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Erlebnis eines klaren Wintertags 


V n der Kletterpauſe habe ich geit, mich 
umzuſchauen. Ich ſehe unter mir am offe- 
nen Fenſter den Schloßwart. Hell leuchtet fein 
ſilbernes Haar gegen das ſchwarze Viereck. Er 
hat den Kopf herausgebeugt, ein Strahl der 
Mittagsſonne ſtreift ihn, und der auftreibende 
Wind trägt ſeine Stimme deutlich zu mir. 

Er ruft: „Hallo! Hallo! Was wollen Sie da 
oben!“ Ich antwortete nicht und gebe kein Zei- 
chen. Die Kälte hat ſich in meine Ohren ver- 
biſſen, und meine Hände ſind in den dicken Hand- 
ſchuhen klamm. Erſt will ich einmal verſchnaufen. 
In Gottes Namen, Herr Schloßverwalter, da 
bin ich, nach ſtundenlanger Mühe. Der unge- 
wöhnliche Weg, den ich nahm, hat Sie etwas 
aufgeregt, das verſtehe ich ſchon, aber es ging 
nicht anders. Halten zu Gnaden! 

So tröſte ich ihn in Gedanken. 

Der alte Turm liegt ſteinwurfweit erhöht über 
der Burg. Außen iſt er vermauert. Die Quadern 
ſind verwittert, aber der Mörtel iſt durch die 
Jahrhunderte ausgewaſchen. Die Fugen gaben 
meinen Fingern und Zehen genug Halt. Jetzt 
ſitze ich in einer Luke, wohl hundert Meter über 
der Talſohle. Unten tief liegt das Winzerdorf 
im Schnee. Die Weinberge ziehen ſich über die 
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Wir beginnen den neuen Jahrgang der „Welt- 
ſtimmen“ mit einem neuen Dichter — keinem jungen 
Dichter, ſondern einem, der lange auf die Stimmen 
der Stille gelauſcht hat, ehe er als 43jähriger mit 
ſeinem erſten Werke hervortritt. Dieſer Dichter iſt 
Hans Lorenz Lenzen, und die Sammlung feiner No- 
vellen um Tiere und Pflanzen heißt „Die heimliche 
Fährte“ (Franckh'ſche Verlagshandlung, Stuttgart). 


Gehänge wie ein gewaltiges dgelfell. Der Strom 
führt Treibeis, und die Schollen rauſchen dumpf. 

„Hallo! Hallo!“ ruft der Verwalter wieder. 
Ich ſuche mein weißes Leintuch hervor und 
winke wie mit einer Friedensfahne. Da ſchweigt 
er. Das Fenſter wird geſchloſſen. Ja, er über- 
läßt den Verwegenen ſich ſelbſt, der da im eiſi— 
gen Wintertag ſich zwiſchen Himmel und Erde 
zwängt. 

In feierliche Farben iſt das weite Land rings 
um getaucht. In gleicher Höhe mit mir ſchweben 
blaugoldene Buchenwälder, und unter mir tritt 
der bronzene Bergkegel in die mattgrüne Schleife 
des Strombettes. Gut, daß mich eine geheime 
Unruhe hier herauf lockte. Gewiß, ich hätte über 
den Burghof anſteigen können. Aber der Schloß— 
wart ift ein eigenbrötleriſcher Mann. Er hätte 
mich brummig verwieſen; er hätte mich, den lei- 
denſchaftlichen Freund der Fledermäuſe, läſter— 
lich ausgelacht. Er hätte mir keine Tür geöffnet 
zu dem Reich, das dem Himmel näher iſt — das 
ich ſuche, um die Erde ganz zu begreifen. So 
alſo trat ich den Gang über Klippen und Fels- 
brocken an. 

Mit dem Hammer haue ich den Haken in die 
Lukenbacke. Mein Seil mache ich feſt und laſſe 
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mich prüfend innen hinab. „Hallo! Hallo!“ ruft 
es wieder, ich ſchaue zurück. Der ergraute Mar- 
ſchall hat mich ins Streufeld des Fernrohrs ge- 
nommen, faſt ſpüre ich körperlich feinen funteln- 
den Blick. Ich greife die Taſchenlampe auf und 
blinke ihm etwas vor, ſchön im Takt. Ob er das 
Zeichen verſteht: „Achtung! Gut Freund?“ 
Seine Antwort ift unmißverſtändlich, zornig 
kommt ſie herauf: „Hol Sie der Teufel im Turm, 
Sie...” 

Nichts für ungut, den Teufel ſuche ich nicht. 
Ich ſuche ſeine kleinen Weidetiere aus Sage 
und Märchen, die Flattertiere, die heute ſchla— 
fend im alten Rauchfang hängen. Und wenn 
mir der Burgteufel begegnet, dann zeige ich 
ihm meine . 

Aufgepaßt, das Seil gleitet! Ade, Herr 
Oberſt! In einer guten Stunde denke ich zurück 
zu ſein. Dann iſt meine Aufgabe erfüllt und 
mein Werk getan. 

Urdunkel wird es im Innern. Die Taſchen- 
lampe baut ihr Lichtzelt in die Tiefe. Der Stein- 
hammer klopft auf glatten Verputz, der hart iſt 
wie Stahl und einen hellklingenden Ton ſummt. 
Eine Bruchſtelle kommt, zwei mächtige Steine 
fehlen, da klopfe ich beſonders lange. Hohler 
hallt es, doch nicht hohl genug. Noch tiefer neh- 
men die Putzflächen ab und die nackten Steine 
ſchimmern gelblich. Sie ſtehen nicht im Verbund, 
nicht auf der Breitſeite jeweils mit der Mitte 
über den Kanten der Unterlage. Sie ſtehen hoch 
und ſtufenförmig und genau bemeſſen. Hier iſt 
ein vermauerter Treppenaufgang. 

Ich habe kaum bemerkt, daß ich ganz nahe 
einem teerſchwarzen und merkwürdig ſauber ge- 
haltenen Zwiſchenboden bin. Er beſteht aus 
ſorgſam gefugten Holzplanken, die ſo dick ſind, 
daß mein Aufſprung ganz ohne Echo bleibt. 
Hm, das ſieht weder nach Moder noch nach 
Teufel aus. 

Aber was habe ich hier vor mir an der Wand, 
in Kniehöhe: eine eiferne Klappe, groß wie eine 
Tiſchplatte. Der Riegel geht leicht. Ich leuchte 
dahinter, ſie deckt einen Kamin ab. Schau, da 
in Greifnähe iſt ein Winkel aus Stabeiſen ein- 
geſchlagen, und da — kurz darunter noch einer. 
Ich zerre an beiden, fie halten. Darauf klettere 
ich abwärts, gleich dem Rußkehrer, der am hohen 
Schlot zu werkeln hat. 

Ich prüfe nochmals mein Seil und angele 
mich hinab. Am Zwiſchenboden bin ich bald vor- 
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bei, und da ſehe ich an einem vorſpringenden 
Stein zwei Fledermäufe hängen, Großohrfleder- 
mäuſe find es, das ſehe ich auf den erſten Blick. 
Sie haben ſich dicht aneinandergeſchmiegt und 
ihre Flughäute zu einem gemeinſamen Mantel 
umgeſchlagen. 

Nach einer kurzen Pauſe, die ich meinem Er- 
ſtaunen wohl gönnen darf, hake ich mich weiter 
nach unten. Im Lichtkegel der Lampe erkenne 
ich den nächſten Zwiſchenboden ſchon. Einige 
Meter tiefer erreiche ich eine regelrechte Bohlen- 
tür. Cr M +8 iſt eingeſchnitzt auf dem obe 
ren Querbalken. Das bedeutet Cafpar Mel- 
chior + Balthaſar, nein, Herr Schloßvogt, der 
Teufel iſt hier beſtimmt nicht daheim. 

Neben der Tür ſteht auf dem Boden, der hler 
ſtaubig iſt, eine mächtige Eichentruhe. Davor 
gewahre ich die tiefe Kerbe eines Ringes, der 
Ring ſelbſt iſt nicht vorhanden. Deutlich erkenne 
ich die Fugen einer Lukentür. 

Mit einem Male dringt mir nun auch der 
fade, etwas ſäuerliche Geruch in die Naſe, den 
ich als Erkennungszeichen anſpreche. Ich taſte 
die Steine ab, ſo hoch die Hände reichen. Sie 
fühlen ſich an wie Samt. Ich neſtele das Seil 
los und beleuchte dicht vor meinen Augen die 
Wand. Geringe Kratzſpuren verraten, daß 
wenige Fledermäuſe in dieſem Raum hauſen. 
Aber früher hatten viel, viel mehr hier eine Zu- 
flucht, hm... 

War das nicht ein Gepolter? Wie, da klopft 
doch etwas unter mir? Und nun: „Hallo!“, ein 
Ruf! Grüß Gott, Herr Verwalter, da treffen 
wir uns, aber um eine halbe Stunde zu früh. 
Näher klopft es, gegen meine Füße, wie wenn 
ein Stock wuchtig aufſchlüge. Wahrhaftig, er 
trommelt die ganze Bodendecke ab. Ei, ich werde 
widertrommeln. 

Der Spazierſtock verſtummt, es ſchabt und 
ſcheuert unter mir, in den Fugen kniſtert und 
knirſcht es, ich klemme den Hammerſtiel in die 
Spalte, die ſich öffnet, und hebe dann kräftig 
mit. Und da ſteht unten im hellen Licht auf einer 
rieſigen Treppe ein Mann, vermummt bis an 
die Augen, ſtiert böͤſe herauf und ſchüttelt mir 
den Stock entgegen. In Gottes Namen, Herr 
Vogt! 

Er ringt nach Atem und ſucht nach Worten. 
Mir fällt ein, daß er mich ja nur undeutlich 
ſehen kann. Kurz entſchloſſen ſchwinge ich mich 


zu ihm hinab, das frühe Abendrot übergießt uns 
beide mit flammendem Schein. 

Seine Stimme grollt: „Was machen Sie 
hier?“ 

„Ich beſuche die Fledermäuse, Herr Oberſtl“ 
antworte ich. 

„Narrenspoſſen!“ faucht er mich an, „glauben 
Sie, ich ſtehe Todesangſt aus für einen groben 
Unfug?” 

„Nein, das glaube ich nicht“, erwidere id), 
„wenn es aber ſo ift, bitte ich um Entſchuldi- 
gung. Das ſind die Fledermäuſe beſtimmt nicht 
wert!“ 

„Ach was, es geht nicht um Fledermäuſe, 
ſondern um Sie ſelbſt, mein Herr!“ fährt er, 
ſchon beruhigter, fort, „für Ihre tolle Kletterei 
bin ich der Verantwortliche, das werden Sie 
doch wohl begreifen!“ 

„Verzeihen Sie, für alle Fälle habe ich die 
Verantwortung auf mich allein genommen“, 
entgegne ich. 

„Was denn: abgenommen?“ poltert er los, 
ch bin hier der Herr, und niemand hat mir 
dreinzureden! Und wenn Sie ſchlechte Streiche 
machen wollen, ſo ſuchen Sie ſich eine beſſere 
Gelegenheit! Verſtanden?“ 

„Ich habe verſtanden“, bemerkte ich ruhig. 
„Ordnung muß ſein. Hier in meinem Ruckſack 
ſteckt die ſchriftliche Erklärung, daß ich, was auch 
eintreffe, die Verantwortung trage. Sie wollen 
ſich überzeugen! Einen Augenblick, bitte!“ 

Ich frame in meinem Zwerchſack, und, hopp/ 
entfällt mir die moosgefüllte Holzbüchſe. Der 
Deckel ſpringt ab, und — fünf winterſchlafende 
Fledermäuſe, eben jene, die mir der Sohn des 
Holzfällers aus dem Auwalde mitbrachte, kul- 
lern die Treppe hinab. Mit großen Sätzen 
ſpringe ich nach, derweil der Alte dröhnend 
lacht, wie eine Hagelwolke ſteht diefes Hau- 
degengelächter drohend über mir. 

Mir wird ungemütlich. Er kommt langſam die 
Treppe herab, nimmt mir die erſtarrten Fleder⸗ 
mäuſe aus der Hand, ordnet ſie forgfältig auf 
ſeiner derben Pranke und ſagt barſch: „Die 
Tiere laſſen Sie zur Buße hierl“ 

Stotternd antwortete ich: „Das wollte ich ja 
gerade ...“ 

Er ſagt jetzt eine Weile nichts mehr, und ich 
fühle, daß er mich völlig vergeſſen hat. Er be- 
trachtet die fünf Flattertiere, die ihre ſeidig 
braune Flughaut feſt an die Körper gezogen 


haben. Er streichelt dieſe empfindlichen Nerven- 
ſchirme, die die hauchfeine Luftbewegung im 
Fluge abfangen. Er taftet über die kahnförmi-— 
gen Schallbecher der Ohren und über die knor— 
pelharten Nüſtern. Zuletzt häkelt er die frei aus 
der Flughaut vorſtehenden Krallen der Hinter- 
beine an den Aufſchlag ſeines Mantels und läßt 
die ſchlafenden Tiere herunterbaumeln. 

Plötzlich macht er eine knappe Verbeugung 
und nennt ſeinen Namen, er iſt wirklich ein 
Oberſt. Nachdem ich auf gleiche Weiſe geant- 
wortet habe, bittet er mich, ihm zu folgen. Er 
ſteigt an mir vorbei durch die Luke, geht an die 
ſchwere Eichentür mit dem C M + B, löſt 
einen Hebel, öffnet und nimmt meine Lampe. 
Und nun nehme ich mit Erſtaunen wahr, daß da 
Steinſtufen hinaufführen, innerhalb der Turm- 
mauer, eine um die andere, die ſchmäler und 
ſchmäler werden und immer ſteiler anfteigen. 

Der alte Herr leuchtet meinem Fuß, er ſelbſt 
geht ſicher in das vorgelegte Dunkel, offenbar 
kennt er den Weg wie im Traum. 

Ich mache mir meine Gedanken, wieder ein- 
mal wurde mir eine Lehre erteilt, die mich be- 
ſchämt. Der da vor mir geht, denkt und tut 
vielleicht ſeit einem Menſchenalter wie ich. Er 
weiß um das Geheimnisvolle, das ich erſt ſuchen 
muß. Er beſitzt das Vertrauen, das ich ſo ſelten 
verſpüre. Wo meine Kraft gerade ausreicht, darf 
er ſich längſt des Beſitzes erfreuen. 

Und ganz überzeugt bin ich davon, daß Fle— 
dermäuſe ihm nicht einmal die nadelſpitzen 
Raubtierzähnchen in den Finger bohren, wenn 
er ſie aufgreift. Sie werden ihn nicht fliehen, 
ſondern wehend begrüßen. Und mit dem Teufel, 
den er mir gewünſcht hat, meint er in Wirklich- 
keit den Schußgeift, der ihm die ſeltſamen Ge- 
ſchöpfe als Brüder verwahrt. Sie ſprechen mit 
ihm, und er verſteht ihre Sprache. 

„Achtung! Vorſicht!“ ruft mein Führer und 
hebt eine zweite Falltür. Nun ſtehen wir oben 
auf dem Söller, gleich unter dem Baltenge- 
ſtühl der Turmhaube. Mit den Händen können 
wir an die Fenſter reichen, durch die das ſpäte 
Abendlicht dringt. Die Fenſter — ich zähle 
ſchnell zwölf — befinden ſich ziemlich nah bei- 
ſammen an der gleichen Turmſeite. Sie find fo 
klein, daß die Schleiereule nicht hindurch könnte. 

Der Herr Oberſt leuchtet die gegenüberliegende 
Wand an. Da werden den Fenſtern gegenüber 
zwei offene Schächte im Abſtande einer Arm- 


3 


breite ſichtbar. Sie nehmen die ganze Höhe des 
Raumes ein und ſind in Fächer zerteilt, ähnlich 
dem Innern ſchmaler Schränke. Und in dieſen 
Fächern hängen, dicken, braunen, mattglängen- 
den Schuppen gleich, unzählbare Fledermäuſe. 
Sprachlos bewundere ich dieſe Schlafkoben, die 
ein Menſchenherz erdacht und bereitet hat. 

Der alte Herr hakt meine fünf Fledermäuſe 
von feinem Mantel los und hängt fie zu den an- 
dern. So wie er ſie an die Seitenwand der 
Fächer bringt, haften ſie reglos. Ich ſehe, daß 
die Fächer mit haarigem Filz ausgekleidet find. 
Zwiſchen den zwei Schächten fühlt ſich die Wand 
warm an. Es iſt da der Kamin, den ich vorhin 
entdeckte. 

Der Turmbeſorger macht eine weit ausholende 
Geſte mit der Hand und ſagt: „Zweihundert 
Fledermäuſen bereite ich hier einen Unterſchlupf. 
Sommer und Winter wohnen und ſchlafen ſie 
hier, und ich überwache fie. Sie kennen mich und 
haben keine Furcht, wieſo denn auch! Zuerſt! 
waren es wenige, jede Jahreszeit aber brachte 
mehr herbei, und keine geht zugrunde, ſelbſt im 
kälteſten Winter nicht ...“ 

Ich finde keine Worte. 

Er lacht vor ſich hin und ſpricht weiter: „Jahr. 
um Jahr ſteigert ſich die Menge der Trauben 
da unten. Das ſchädliche Geſchmeiß mindert ſich 
zuſehends, und die fleißigen Winzer zerbrechen 
ſich die Köpfe, wie das kommt. Nein, nein, ich 
ſage kein Wort. Mir aber geht es um mehr, 
nämlich um die Erforſchung der geheimnisvollen 
Flugmäuſe. Und niemand ſoll um den Zauber 
wiſſen, bevor ich in die Grube fahre. Den Turm 
habe ich zumauern laſſen, von außen. Und fei- 
ner kennt den Zugang, nur Eberhard, mein 
Burſche, iſt eingeweiht. Der allein ſoll einmal 
mein Erbe antreten.“ 

Und es klingt wie eine Entſchuldigung, ja wie 
eine Abbitte, wie er mich jetzt leiſe fragt: „Ver- 
ſtehen Sie, daß ich erboſt war, als ich Sie hier 
eindringen ſah?“ 

„Wenn ich gewußt hätte — ich wäre nicht ge- 
kommen“, erwidere ich. 

„Hm. Da Sie nun einmal auf fo eigentüm- 
liche Art ſich ſelber eingeladen haben, ftelle ich 
Ihnen frei, zu kommen, wann es Ihnen beliebt. 
Außerdem danke ich ergebenſt im Namen der 
geretteten fünf Fledermäuſe. — 

Ich wehre mit einer Handbewegung ſein Lob 
ab. 
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Schmunzelnd fegt er fort: „Durchs Fernrohr 
habe ich Ihnen auf die Finger geſehen, verſtan- 
den? War auch mal jung, wiſſen Sie! In Ihrem 
Alter wußte ich noch nichts von dem inneren 
Kampf für das Herz der Heimat, für das leben. 
dige, atmende Geſchöpf. Das kam ſpäter 

Was ſoll ich ſagen? Mit fällt nichts Geſchei- 
tes ein. — 

Der Herr Oberſt ſchließt ſorgſam die Tür und 
geht, im Abſteigen die Stufen beleuchtend, hin- 
ter mir drein. 

Unten im Turm betreten wir einen kleinen 
Flur, ein uraltes hallendes Gewölbe, und von 
hier aus den offenen Wehrgang. Grau und ver- 
ſchleiert ſchweift der Strom um die gebudelten 
Buchten. Die weiße Fahne eines Schnellzuges 
flattert über die Rebenhügel. In wenigen Minu- 
ten wird der Himmel traumhaft klar Zögernd und 
ſchweigſam ſteigen wir in den Schloßhof hinab. 

Mit einem Dankeswort will ich mich verab- 
ſchieden — da blinzelt mir der Herr Oberſt zu 
und flüſtert eilig: „Ja, glauben Sie denn, ſo 
voll klebriger Fledermausſpuren laſſe ich Sie 
hinaus aus meiner Behauſung in die ſpottſüch- 
tige Welt? Sie haben das nachtdunkle Geheim 
nis geſucht und gefunden. Und nun iſt es recht 
und billig und Brauch, daß auch das ſonnengol- 
dene Geheimnis dieſes Berges zu Ihnen kommt. 
Es iſt redlich verdient, denke ich mir!“ 

Er ſchlägt mit ſeinem Spazierſtock an eine 
uralte Bronzeglocke, die unter einem Niſchen- 
dach hängt. Ein wettergebräunter Mann, ein- 
armig, wie ich ſehe, kommt im Laufſchritt her- 
bei. Der Herr Schloßvogt weiſt mit dem Stock 
auf mich und ſagt: „Dies iſt der Friedens- 
brecher, Eberhard! Aber er hat ſich losgekauft, 
mit fünf ſchlafenden Fledermäuſen. Und nun in 
den Erker eine vom Jahrgang elf, Geſtell acht, 
links!“ 

Er grüßt mit dem Finger an der Schläfe, und 
der Burſche geht. Langſam nimmt er feine 
Ohrenmütze ab, hell ſchimmert ſein ſilbernes 
Haar, ſeine Augen heben ſich für eine Weile 
gegen den Himmel. 

Auch ich werfe einen Blick nach oben. Die 
Zinnen der alten Burg ſtehen blau gegen die 
meergrüne Mondglocke. Ich höre die Stimme: 

„Von Herzen heiße ich Sie willkommen!“ —— 


In tiefer Nacht ging ich zu Tal. Das Seil! 
Ach was! Mag es liegen bleiben! — 


Die kleine Exzellenz 


von Karl Blanck 


Joachim von Kürenberg, Menzel — die kleine Exzellenz. 
Mit 28 Abbildungen und 3 Fakſimiles (Wolfgang Krüger Verlag) 


0 erlin im Februar 1839. In der kleinen 

Weinſtube von Huth auf der Potsdamer 
Straße ſitzen zwei Herren in eifrigem Geſpräch 
beijammen. Der eine iſt der Mitinhaber des gro- 
ßen Verlages J. J. Weber, Herr Carl Lorck aus 
Leipzig, der andere der bekannte Profeſſor der 
Kunſtgeſchichte an der Berliner Univerſität und 
an der Kunſtakademie, Franz Kugler, der Dich- 
ter des Studentenliedes: 


„An der Saale hellem Strande 
Stehen Burgen ſtolz und kühn ...“ 


Aber diesmal geht es um ernſtere Dinge als 
um ein Studentenlied: Kugler hat gerade für 
den Weberſchen Verlag ſein Werk „Geſchichte 
Friedrichs des Großen“ vollendet, das zur 
Jahrhundertfeier der Thronbeſteigung des gro- 
ßen Preußenkönigs erſcheinen ſoll. Nur einer 
fehlt noch — der rechte Künſtler, der ein fol- 
ches Werk würdig illuſtrieren und damit ſeine 
volkstümliche Wirkung noch ſteigern kann. Die 
beiden können ſich nicht einigen — niemand iſt 
ihnen gut genug für ſolche Aufgabe; auch die 
beſten und berühmteſten Namen der Zeit fhei- 
nen dafür nicht auszureichen. 

Da ſchlägt Kugler einen ganz unbekannten 
jungen Künſtler vor, von dem er aber ſchon, 
eine ausgezeichnete Bilderreihe aus der preußi— 
ſchen Geſchichte geſehen hat. Sein Namen iſt: 
Adolph Menzel. Der Verleger ſchüttelt den 
Kopf über den Einfall des geſchäftsunkundigen 
Profeſſors: ein Namenloſer als Illuftrator für 
ein ſolches Säkularwerk? Nein — das kommt 
überhaupt nicht in Frage! 

Und da ſie alſo noch immer nicht einig werden 
können, fo ſuchen fie den alten Schadow, den 
Akademiedirektor, auf — er muß ja den künſt⸗ 
leriſchen Nachwuchs eigentlich am beſten ken- 
nen. Aber auch fein Nat findet wieder bei 
Kugler keine Gnade — und von dem jungen 
Menzel will Schadow nicht viel wiſſen: er hat 
wohl Talent, aber er iſt ihm zu früh aus der 


Gipsklaſſe davongelau- 
fen, um ſeine eigenen 
Wege zu gehen. Wohin 
ſoll das wohl führen, 
wenn .. .? Aber Kug- 
ler läßt nicht nach, den 
widerſtrebenden Verle- 
ger zu bearbeiten. Auf 
dem Heimweg von 
Schadens Wohnung 
wirft er ſeinen letzten Köder aus: Gut, alſo 
nicht — der junge Menzel hat es ja ſchließlich 
auch nicht mehr nötig — er hat ja auch ſchon fei- 
nen Verleger — Sachſe, der fein erſtes Mappen- 
werk „Künſtlers Erdenwallen“ herausgebracht 
hat. Da fährt Lorck in die Höhe: Wie — was 
— der iſt das — natürlich kennt er ihn doch 
ſchon — und ausgerechnet bei Sachſe, dem 
größten Berliner Konkurrenten des Leipziger 
Verlages? Nein — das iſt etwas anderes: alfo 
auf zu Menzel! 


5 er junge Künſtler ſitzt in der Küche der 

kleinen Familienwohnung, in der er mit 
der Mutter und den beiden Geſchwiſtern Richard 
und Emilie hauſt. Der Vater ift tot, feine litho- 
graphiſche Anſtalt in Breslau längſt in andere 
Hände übergegangen — nun muß der Vier- 
undzwanzigjährige ſchon für die ganze Familie 
ſorgen. Das belaſtet ihn ſchwer, aber es ſtärkt 
auch wieder ſein empfindliches Selbſtgefühl, 
das durch ſeine äußere Erſcheinung ſtark be- 
einträchtigt wird: auf einem zwergenhaften Kör- 
per, der das Maß von 130 Zentimeter nicht 
mehr überſchreitet, figt der mächtige, allzu mäd- 
tige Kopf — ein hübſches lebhaftes Geſicht, von 
Locken umrahmt, auf einem Kinderleib. Man 
ſchaut ihm nach, die Berufsgenoſſen ſpotten 
heimlich über ihn, nennen ihn den „Pilz“ — 
das macht ihn reizbar und argwöhniſch — und 
wenn er ſich erboſt und zornig wird, dann nen- 
nen ſie ihn den „Giftpilz“. Und davon wird 
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etwas an ihm hängenbleiben, ſein ganzes Leben 
lang — daß er, der fo viel kann, von den 
„Großen“ nicht voll genommen wird. 

Einſtweilen verſchanzt er ſich hinter feiner 
Arbeit, in der er immer den beſten Troſt fin- 
den wird. Als ihm die beiden Beſucher ge- 
meldet werden, empfängt er fie in der Küche, 
die ihm als Werkſtatt dienen muß. Hier iſt er 
kein Zwerg mehr, ſondern König in feinem 
Reich. Ruhig und gelaſſen legt er feine Arbei— 
ten vor, Landſchaftszeichnungen, Studien aus 
der Geſchichte, Porträtentwürfe, die auch den 
Verleger überzeugen. So kommt der Vertrag 
raſch zuſtande, und ſo entſteht das Werk, das 
Menzels Namen mit einem Schlage berühmt 
machen, das ihn aus feiner Küche heraus in 
Glanz und Ehren emporführen wird. 


it ungeheurem Eifer geht er an die 
. macht Studienreiſen, gräbt in 
Archiven und Bibliotheken nach, in Zeughäu- 
ſern und Muſeen, bis das Bild eines ganzen 
Zeitalters ins Letzte getreu vor ſeinen Augen 
ſteht. Die geliebte Mutter ſtirbt — aber ſein 
Arbeitseifer erlahmt nicht. Und kaum iſt das 
Kuglerſche Werk mit Menzels Holzſchnitten er- 
ſchienen, da bekommt er einen neuen Arbeit- 
geber; den preußiſchen König Friedrich Wil- 
helm IV., der ihn beauftragt, zu der neuen 
originalgetreuen Ausgabe der Werke Friedrichs 
des Großen eine Reihe von Bildtafeln und 
Vignetten anzufertigen. Mit welcher Leiden- 
ſchaft er an ſeine Aufgabe herangeht, zeigt ein 
Heiner Vorfall, der ſich bei der Arbeit ereignet: 
im Königlichen Marſtall zeichnet er einen 
Reiter in friderigianifeher Uniform, bis der 
Armſte nach endloſer Sitzung vor Abermüdung 
ohnmächtig vom Pferde herabſinkt. Menzel iſt 
begeiftert und zeichnet ſchleunigſt den Herab- 
geſunkenen, der wie tot neben ſeinem Gaule 
liegt — ein prachtvolles Motiv! Auf den Ge- 
danken, dem Beſinnungsloſen zu helfen — auf 
dieſen ſehr naheliegenden Gedanken kommt der 
Arbeitswütige überhaupt nicht. 

Es geht vorwärts, und die kleine Familie 
zieht um — in eine ſchönere Wohnung, mit 
einem richtigen Balkon. Aber die königliche 
Schatullenverwaltung knauſert und hält mit 
dem Honorar noch zurück, bis das Werk end- 
lich erſchienen iſt. Außerdem muß Menzel jetzt 
anfangen, zu „repräſentieren“: der kleine Mann 
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aus der Küche iſt geſellſchaftsfähig geworden. 
Aber ſeine ſcharfe Zunge hat er behalten. Als 
der alte Schadow ihn bei einer ſolchen Gefell- 
ſchaft einmal fragt, ob er ſchon den „Leopar-— 
den“ des Bildhauers Friedrich Tieck — der auch 
anweſend iſt — für die Freitreppe des Schau- 
ſpielhauſes geſehen hat, da erwidert Menzel 
mit leichtem Schaudern: „Ich habe dieſes Un- 
glückstier beſichtigt — das iſt kein Leopard, 
ſondern eine arme, koloſſale und geſchundene 
Katze!“ 

Ein kluger Zeitgenoſſe, der ihm damals be- 
gegnete, hat den „jungen Trotzkopf“ gut ge- 
kennzeichnet: „Menzel ſucht ... die Wahr- 
heit, nichts als die Natur; er tritt gleichſam 
gegen die Schönheit auf. Hier ift einer, der be- 
harrlich den Grazien auf die Füße und den 
Muſen auf die Schleppe tritt. Und doch — 
welche Anmut, welches Wiſſen und Studium. 
. . Eine lebendigere Phantaſie als die feine 
hat es ſelten gegeben! Dabei ſucht ſein Auge 
nur die Größe — und die Schwierigkeit, die 
er keck zum Kampfe herausfordert!“ 

Lieber als in großer Geſellſchaft hält er ſich 
unter den guten Freunden der Künſtlervereini— 
gung „Der Tunnel“ auf, wo er als der trink 
feſte „Zwerg Perkeo“ ſehr geehrt wird, auch 
Gottfried Keller und Theodor Fontane kennen- 
lernt und mit ſeinem Entdecker Kugler wieder 
zuſammentrifft. 


eim Ausbruch der Revolution von 1848 
2 15 Menzel in Kaſſel, wo er einen größe- 
ren Auftrag auszuführen hat. Erſt am 
21. März kehrt er heim. Der Kampf iſt vor- 
über, der König hat nachgegeben, aber über- 
all find noch die friſchen Spuren der Straßen- 
kämpfe zu ſehen; die ganze Stadt fiebert noch 
in nachhaltiger Erregung. Und ſchon ſteht 
Menzel auf der Straße und zeichnet die zer- 
ſchoſſenen Häuſerfronten. Dabei hat er in der 
Jägerſtraße ein ſpaßhaftes Erlebnis: Ein 
kleiner Schneider will ſein Gewehr nicht an die 
Soldaten abgeben: „Nur über meine Leiche 
geht der Weg zu meiner Waffe!“ Seine Frau 
kommt dazu, verabreicht ihm eine „Knall 
ſchote“, daß der rabiate Kämpfer beiſeitefliegt, 
und erklärt den Soldaten: „Det is nu de 
Leiche — und dort is det Jewehr!“ Als Men- 
zel bei ein paar befreundeten Schweſtern läutet, 
um ſich nach ihrem Ergehen zu erkundigen, 


Das Bild, 
dic Genehmign 


wird ihm nicht geöffnet. Später ftellt fi her- 
aus, daß beide Damen beim Ton der Klingel 
vor Schreck in Ohnmacht gefallen ſind. 

Fontane iſt von den Ereigniſſen berauſcht: 
„Preußen wird durch dieſe Märztage reif und 
eine Nation wieder werden!“ Menzel iſt küh⸗ 
ler und weiſt auf ein Buch, das aufgeſchlagen 
vor ihm liegt: „Es iſt Goethe, er gibt, wie ſo 
oft, die richtige Antwort: ‚Ob eine Nation 
reif werden könne, iſt eine wunderliche Frage. 
Ich beantworte ſie mit Ja, wenn alle Männer 
aber die Jugend vorlaut, das Alter kleinlaut 
ewig ſein wird, ſo iſt der eigentlich reife Mann 
immer zwiſchen beide geklemmt und wird ſich 
auf eine wunderliche Art behelfen und durch— 
helfen müſſen!“ 

Dann erlebt er die Aufbahrung und die 
Beſtattung der Gefallenen. Emſig arbeitet ſein 
Stift, um das künftige Gemälde „Die Auf- 
bahrung der Märzgefallenen“ vorzubereiten. 
Später malt er dann auch den alten Wrangel, 
den er an Grobheit noch überbietet: „Etwas 
den Helm zurück, Exzellenz!“ .. „Gehen Sie 


das keiner gekannt hat: 
5 der F. Bendmann 


Theatre Gymnase 
G. in München 


doch auf ihren Platz!“, und der Allgewaltige 
gehorcht wirklich; nur daß er dabei knirſcht: 
„Jift'ge, kleine Kröte!“ 


nd es entſteht weiter Bild um Bild: „Die 
1 von Sansſouci“, der „Hof, 
ball von Rheinsberg“ und der „Überfall bei 
Hochkirch“, an dem Menzel beſonders gründ- 
lich gearbeitet hat. Zwei ſeiner Bekannten 
fehen einmal bei einem Spaziergang auf dem 
Kreuzberg einen ſeltſam gekleideten Soldaten, 
der immer wieder den gleichen Steilhang zu 
erklettern verſucht und ſich immer wieder her— 
abfallen läßt, obgleich unmittelbar daneben 
ein bequemer Weg hinaufführt. Als ſie dann 
aber hinter einem Sandhaufen den zeichnenden 
Menzel erblicken, da wiſſen ſie Beſcheid — 
Vorarbeiten zu Hochkirch! Sobald nachts 
Feuerlärm ertönt, will er geweckt werden — er 
muß mit dabei ſein, wenn's brennt: Hochkirch! 
Schließlich bringt er einen Pferdekopf vom 
Noßſchlächter mit heim: Studie zum Schim- 
mel des Königs für Hochkirch! Erſt als der 
Geſtank nicht mehr auszuhalten ift, ſetzt Emilie 


es durch, daß der Kopf aus der Wohnung ver- 
ſchwindet. Als das Bild endlich fertig, aber 
noch feucht an der Wand des Ausſtellungsſaals 
hängt, wohin es erſt im letzten Augenblick ge- 
ſchafft worden iſt — Menzels kunſtſinniger 
Hauswirt (Ehre ſeinem Andenken — welch ein 
Hauswirt!) hat eigenhändig einen Treppen- 
pfoſten abgeſägt, der dem Transport im Wege 
war — da ſtehen alle ſeine Künſtlerfreunde 
mit der höchſten Begeiſterung davor — Men- 
zel aber glaubt, noch einen Fehler zu entdecken, 
den er im gleichen Augenblick ändern will. Da 
fällt ihm der greife Krüger in den Arm: „Nicht 
einen Strich!“ Und als er nicht nachgeben will, 
wird er ſchließlich freundlich, aber entſchieden 
zur Tür hinausgedrängt. 

Und der Lohn ſo vieler Liebesmüh? Da das 
Bild ja eine preußiſche Niederlage darftellt, fo 
wird es im königlichen Schloß in einem Zim- 
mer abgehängt, wo die Diener bei den Hof- 
bällen die Teetaſſen ſäubern. Das Bild feines 
beſten Freundes, des trinkfeſten und eßfrohen 
Potsdamer Regimentsarztes Dr. Puhlmann, 
das er ſelbſt für eins feiner beſten Bildniffe 
hält, verſchwindet auf ſeltſame Art. Das pracht— 
volle Bild des „Theatre Gymnase“ das 
Ergebnis feiner erſten Pariſer Neife, bleibt 
47 Jahre unbekannt. Als es im Jahre 1902 
auf einer Ausſtellung verborgener Privatſchätze 
zum Vorſchein kommt, wird die Echtheit ange- 
zweifelt, bis der alte Meiſter ſelbſt fie beitä- 
tigt. Dann aber kommt die Tragödie des Bil- 
des, das niemals fertig wird: „Friedrichs An- 
ſprache an ſeine Generale vor der Schlacht bei 
Leuthen“ — auf dem die Geſtalt des Königs 
ſelbſt und fünf Generale fehlen, die Menzel 
ſelbſt durch einen baumlangen Modell-Grena— 
dier hat wegkratzen laſſen. Und zur eigenen 
Beſtrafung für das nach feiner Meinung miß- 
lungene Werk hat er das Bild in dieſem Zuftand 
fein ganzes Leben lang an der Atelieriwand 
hängen laſſen und ſich hartnäckig geweigert, es 
zu vollenden. 


er jüngere Bruder Richard ſtirbt, die 
. Emilie verheiratet ſich, und 
wenn ſie ihm auch nahe bleibt und ihre Kinder 
bald ſeine ganze Freude ſind — der Einſame 
wird immer einſamer und immer ſchrullenhaf— 
ter. Aber die Arbeit wächſt und wächſt. An dem 
Königsberger Krönungsbild, das ſich aus eini- 
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gen hundert Einzelporträts zuſammenſetzt, hat 
er vier volle Jahre gearbeitet. 1866 zieht er 
mit in den Krieg oder wenigſtens hinterher 
nach Böhmen hinein. 

Dann kommt ein reizendes Zwiſchenſpiel mit 
Meiſſonier. Das iſt ſozuſagen der franzöſiſche 
Menzel — auch ein Zwerg und auch ein gro- 
ßer Maler, fleißig bis zur Beſeſſenheit — nur 
nicht fo exakt in Dingen der geſchichtlichen 
Treue wie Menzel, und doch gleich ihm ein 
Fanatiker der Wirklichkeit. Er ſpricht ebenſo— 
wenig deutſch wie Menzel franzöſiſch — aber 
das macht faſt nichts aus — fie verſtehen ſich, 
in ihren Werken, in ihrer Kunſt. Meiffonier 
erklärt: „Wenn ich nicht Meiſſonier wäre, fo 
möchte ich Menzel fein!” Seinen Beſuch in 
Berlin erwidert Menzel bei der großen Welt- 
ausſtellung in Paris 1867. Napoleon III. ver- 
leiht ihm einen Orden. Meiſſonier ſtürzt her- 
bei, um ihn zu beglückwünſchen: „Vor Freude 
überſtürzen ſich ſeine Worte, ein ganzer Schwall 
geht auf Menzel nieder, der geduldig, ohne ein 
Wort zu verſtehen, dies hinnimmt. Da eine 
Verſtändigung unmöglich iſt, und Meiſſonier 
vor Ungeduld platzt, ſeine Neuigkeit anzubrin- 
gen, fo klopfen ſich die beiden Kleinen ab- 
wechſelnd wohlwollend auf die Schulter, bis 
Meiſſonier ihm die Ohrläppchen küßt.“ 

Am nächſten Morgen pocht es an Menzels 
Tür. Er holt ſein Vokabelheft hervor: 

„Qui est 1a?“ 

Eine Stimme von draußen: 
Meissonier!“ 

Menzel rafft wieder fein Franzöſiſch zu- 
ſammen: 

„Ce west pas ici!“ 

Dann aber öffnet er doch, in Nachthemd und 
Stiefeletten: Draußen ſteht Monfieur Meiſſo— 
nier ſelbſt — neue Umarmung und Obrläpp- 
chenkuß! Und zuletzt der Beſuch bei Meiſſonier 
draußen in Poiſſy. Blick durchs Fenſter; Meiſ— 
fonier im weißen Hemd, ordengeſchmücckt, in 
Khakihoſen mit Sandalen, einen rieſigen Stroh- 
hut auf dem Kopf, die Palette in der Hand, 
einen Block vor ſich — auf einem ausgeftopf- 
ten Schimmel — und ringsherum Spiegel an 
den Wänden, darüber ein Glasdach: jo arbei- 
tet Meiffonier in feinem Spiegelatelier. Im 
Stall hat er acht Pferde, die ihm als lebende 
Modelle dienen, dann gibt es noch eine Gattel- 
ſammlung und eine Uniformkammer. Menzels 


„Monsieur 


„dos niemals ferfig wir 


Infprade Feledrichs vor Leuthen 


Mit Genehmigung der F. Bruckmann AG. in Münden 


Verbefferungen an feinen Bildern nimmt Weif- 
ſonier willig hin, führt ſie ſogar unverzüglich 
aus, begeiftert von der Meiſterſchaft des Freun- 
des. Einen Gipselefanten, der Menzel gefällt, 
muß er gleich mitnehmen. 

Auf einem Seſſel liegt ein purpurner Samt- 
rock, angeblich aus dem Beſitz des großen Na- 
poleon. Meiſſonier ſchlüpft hinein und behält 
ihn mit der Khakihoſe zuſammen zum Früh- 
ſtück an. Die Tiſchglocke hat inzwiſchen ſchon 
geläutet, aber Meiffonier muß erſt noch ſchnell 
ein kleines Bild verbeſſern, mit dem der ge- 
ſtrenge Freund nicht einverſtanden iſt. Diefen 
Augenblick nimmt Menzel wahr, um Meiſſo— 
nier bei der Arbeit zu ſkizzieren. Inzwiſchen 
aber wird er ſelbſt von dem jungen Meiffonier 
gezeichnet, der unbemerkt eingetreten iſt. Men- 
zel entdeckt das kleine Attentat und ſchießt ſo— 
fort zurück, indem er auch den Sohn des Freun- 
des, dann die eintretende Frau Meiſſonier und 
ihren ſchottiſchen Windhund zeichnet. Draußen 
im Garten luſtwandelt eine eigenartige Ge- 
ſellſchaft, Männer und Frauen, in Uniform und 
in hiſtoriſchen Trachten — das ſind Meiſſoniers 
Modelle, die ſtets zu feiner Verfügung blei— 


ben müſſen. Da er auf feinen kleinen Beinen 
nicht immer mit ihnen Schritt halten kann, um 
fie recht ungezwungen einzufangen, fo hat er 
ſich eine kleine Eiſenbahn bauen laſſen, ein 
rechtes Kinderſpielzeug, mit dem Menzel und 
Meiſſonier nun durch den Garten dahinfahren, 
auf einer winzigen Brücke hin, über die 
„Schlucht“ und den „Strom“, einen ausgetrod- 
neten Bad). 


ine reiche künſtleriſche Beute bringt er aus 
. mit, eine ganze Anzahl neuer Bil- 
der entſteht noch nach der Rückkehr aus dem 
Gedächtnis. Arbeit, Arbeit — darauf kommt es 
an! Die Maſchinen zum „Eiſenwalzwerk“ 
ſtudiert er erſt monatelang bis in die feinſten 
Einzelheiten ihrer Beſtandteile und bis in das 
Geheimnis ihrer Wirkung innerhalb des Gan- 
zen. Das iſt das wahre Geheimnis feiner eige- 
nen Kunſt — ihre unbedingte Naturtreue und 
ihre peinliche Gewiſſenhaftigkeit, die den Ge- 
genſtand bis ins Letzte zu erfaſſen ſucht. Als 
man ſeine Kunſt deshalb als „Handwerkskunſt“ 
abtun will, ſagt er: „Handwerkskunſt? — Der 
Ingres ſoll einmal etwas ſehr Gutes gefagt 
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haben: Man kann gar nicht genug Handwerks- 
kenntniſſe beſitzen — immer noch für einen 
Sous Handwerk hinzulernen“. So halte ich es 
auch!“ 

Den Kriegsausbruch 1870 erlebt Menzel 
mit feiner Schweſter in der Sächſiſchen Schweiz. 
Da alle Betten belegt find, muß die Schwe- 
ſter auf dem Billard und Menzel — unter hef- 
tigen Proteſten — in einem Kinderbett über- 
nachten. Er kommt gerade noch zurecht zur Ab- 
reife des König aus Berlin, die er nach der Er- 
innerung im Bilde feſthält. Den ſiegreichen Ein- 
zug neun Monate ſpäter aber verſäumt er auf 
beſondere Art: das Warten auf den Gängen 
der Akademie wird ihm langweilig, er zeichnet 
zuerſt eine Antoniusfigur ab, dann entdeckt er 
eine kleine Maus, lockt ſie durch den Inhalt 
ſeines Frühſtückspakets herbei und zeichnet ſie 
ab. Dabei iſt er jo in feine Arbeit vertieft, 
daß er den ganzen Einzug überſieht und über- 
hört. 

Nur ſelten einmal findet er noch die Zeit, 
eine Einladung anzunehmen. Er verſpricht nur, 
zu kommen, wenn er „alles findet“ — nämlich 
die Kragenknöpfe und was ſonſt dazu gehört. 
Wenn er aber einmal doch kommt, dann iſt er 
nicht wieder wegzubekommen: immer beginnt er 
heimlich zu zeichnen und findet kein Ende da- 
mit. Manchmal zieht er nachher noch weiter, 
in die „Klauſe“, wo er ein Glas Pilſner oder 
Burgunderwein nach dem andern verſchwinden 
läßt. Längſt iſt die Stunde überſchritten, in 
der das Lokal geſchloſſen wird — aber Menzel 
weicht und wankt nicht. Einmal wird ihm ſchließ— 
lich vorgeſchwindelt, fein Pelz fei in der Gar- 
derobe vertauſcht worden. Menzel ftürzt ſofort 
hinaus: „Irrtum — iſt ja mein Pelz!“ Aber 
ſchon hat man ihm in den Pelz geholfen und 
ihn zur Treppe geleitet. Einmal wird er im 
Wagen heimgebracht, aber er weigert ſich, ſeine 
Hausnummer anzugeben; oder er ſträubt ſich 
auch, den Hausſchlüſſel herauszurücken. Am 
liebſten ſitzt er in der Weinſtube von Frederic) 
in der Potsdamer Straße, wo er oft das ver- 
ſäumte Mittageſſen mit dem Abendeſſen zu- 
ſammenlegt und wahre Rieſenportionen ver- 
ſchlingt. Nach dem Mahl ſchläft er gewöhnlich 
ein, um beim Erwachen eine neue Flaſche Wein 
und dazu einen Eierkuchen mit Aprikoſenfüllung 
zu beſtellen. Er liebt es nicht, wenn ihn fremde 
Menſchen hier oder in feinem Zeitungskaffee 
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anſtarren, ſich wohl gar über ihn luſtig machen. 
Einmal ſtört ihn eine ſolche laute Geſellſchaft 
mit ein paar kichernden Damen gar zu ſehr; 
er zieht fein Zeichenbuch und beginnt zu ſkiz- 
zieren. Wutentbrannt ſtellt ihn der Begleiter 
der beiden Damen zur Rede: „Meine Damen 
find keine Modelle!” Ohne ein Wort der Er- 
widerung hält ihm Menzel das Buch hin: auf 
der einen Seite prangt der kalte Eierkuchen, auf 
der andern zwei ſchnatternde Gänſe. 


eine große Italienreiſe, die er mit fünf- 
undſechzig Jahren unternimmt, endet be- 
reits in Verona, das ihn nicht mehr losläßt: 

Dieſe erſte Station Verona feſſelt ihn ſo, daß er 
„hier hundert Jahre arbeiten möchte, aber doch nie 
fertig werden würde”! Sein Prinzip: „Was ich ken- 
nenlernen will, muß ich gründlich ftui n, wenn es 
einen Zweck und Sinn haben ſoll“, erhält in Verona 
ſeine tragiſche Quittung. Er muß in ſeiner ehrlichen 
Selbſterkenntnis und bei dieſer angeborenen, nicht 
wegzureagierenden Gründlichkeit ſich am Tore Ita 
liens eingeſtehen: „Zu viel! — Und pfuſchen kann 
ich nicht!“ 

So packt er nach dem dritten Beſuche Veronas 
feine Sachen, um nicht mehr wiederzukommen. Als 
ihn die Freunde fragen, warum er nicht weiterge- 
reiſt iſt, gibt er ihnen in ſeiner mürriſchen Art die 
Antwort: „Weil ich mit Deutſchland noch nicht fertig 
bin!“ 

Eine ausgeſprochene Abneigung hat er gegen 
Lenbach, deſſen ſaloppe Art dem Gründlichen 
in der Seele zuwider iſt: „Da malt dieſer 
bayriſche Franzl an jedem Dienstag- und 
Freitagnachmittag ein Bismarckbild nach einer 
vergrößerten Photographie, die er durchpauſt, 
dann führt er die Augen aus, ſkizziert allenfalls 
noch das Geſicht und muſchelt das alles in 
einer braunen Sauce zufammen; dafür bekommt 
der Unmenſch dreißigtauſend Mark. Ich habe 
bei meinen ſorgfältigen Vorſtudien zwei Jahre 
zu manchem Bild gebraucht und bekomme dafür 
noch nicht einmal das!“ Es verſteht ſich von 
ſelbſt, daß ihm Lenbach nichts ſchuldig bleibt. 
Er erklärt Böcklin und Menzel in einem Atem 
für Mordskerle — „aber Maler ſeins deshalb 
noch lang nit!“ Und Böcklin, den Menzel ſelbſt 
trotz feiner gelegentlichen Fehlgriffe ſehr ver- 
ehrt hat, äußert ſich ähnlich über Menzel: er 
ſei ein großer Gelehrter, dieſer kleine Mann, 
der wie eln Wiſſenſchaftler arbeite — aber 
Maler? „Maler iſt er darum noch lange nicht!“ 
Es iſt ſehr hübſch, das einmal zu verfolgen, wie 


Künſtler übereinander urteilen und ſich dabei 
meiſt gerade die eigentlich maleriſchen Qualitä- 
ten abſprechen. Beſonders kräftig, aber auch 
beſonders treffend iſt Menzels Urteil über 
ein Offiziersporträt von Anton von Werner: 
„Hintergrund unmöglich — Panoramamalerei! 
Vorne nur Stiefel, gut geputzt, Sporen mäßig, 
Pflaſterſteine auch — überhaupt Pflaſterſteine! 
So etwas ſieht doch nur ein Kommis, aber doch 
kein Maler!“ 


5 iſt 
= er ſelbſt ge⸗ 
rade als Hofmaler 


nicht unbedingt be- 
liebt — zumal bei 


den Damen, und 
die Kaiſerin Au- 
guſta fragt ihre 


knöcherne Oberhof 
meiſterin Gräfin 
Hacke: „Sagen Sie, 
Liebe, ſind wir denn 
wirklich ſo häßlich 
wie auf dieſen Bil- 
dern?“ Die Ant- 
wort gibt ihr der 
älteſte Sohn, Fritz, 
der ſpätere Kaifer 
Friedrich: „O ja, 
liebe Mama — fo 
häßlich ſind wir!“ 
Und er ſelbſt holt 
ſich einmal bei 
Menzel einen ganz 
gehörigen An- 
ſchnauzer, als der 
Kronprinz in der 
Weinlaune den kleinen Maler mitſamt ſeinem 
Stuhl in die Höhe hebt, um feine Kraft zu be- 
weiſen. Kaum hat Menzel wieder Boden unter 
den Füßen, da ſpringt er wütend auf, mit feuer- 
rotem Kopf: „Das verbitte ich mir, Kaiſerliche 
Hoheit!“ 

Trotzdem ift er bei Hofe bald wie zu Haufe, 
belehrt noch den Hofmarſchall in Uniformfragen 
und wirft feine raſchen Augenblicksbeobachtun- 
gen aufs Papier. Dann erholt er ſich wieder an 
feinen Zechabenden mit Theodor Fontane, der 
ihm fein luſtiges „Ruſſenlied“ vorſingen muß. 
Menzel ſtimmt ein, fängt aber ſchon wieder an 


Die Eleine Erzellenz 


zu zeichnen: „Weißt du — du haft einen präd)- 
tigen Adamsapfel, der tanzt ſo furchtbar 
komiſch wenn du gröhlſt — den muß ich der 
Nachwelt überliefern!“ Für die Heimfahrt be- 
ſtellen ſie dann eine Droſchke — zweiter Güte! 
gibt Fontane an — Menzel aber befiehlt: 
„Maler fahren nur erfter Güte!“ Wenn ſie dann 
aber draußen vor der Tür angelangt ſind, erklärt 
er: „Schöne Nacht — wollen doch lieber gehen!“ 

Gegen die Frauen 
iſt er nicht gerade 
ſehr höflich. Eine 
ſchöne Frau, mit 
der er ſich unterhält, 
beſchwert ſich dar- 
über, daß ihn eine 
häßliche Dame an- 
ſcheinend mehr in- 
tereſſiert. Er gibt's 
ehrlich zu: „Schön- 
heiten wie Sie ſehe 
ich alle Tage — eine 
ſolche Häßlichkeit 
aber nur ſelten!“ 

Eine andere Dame 
freut ſich ſehr dar- 
über, daß er ſie 
nach einer einmali- 
gen kurzen Begeg- 
nung elf Jahre fpä- 
ter ſofort wieder- 
erkennt. Er aber er- 
klärt ihr rundher— 
aus: „Intereſſiert 
haben Sie mich gar 
nicht nur Ihre 
Profilliniel Die 
habe ich behalten!“ 

In feine Werkſtatt finden nur wenige Be- 
gnadete Einlaß. Auch ihnen verhehlt der Ar— 
beitsbeſeſſene nicht, daß ſie ihn ſtören. Für die 
andern hängt ein Karton an der Eingangstür: 
„Nicht zu Haufe!” Läßt ſich jemand auch da- 
durch nicht abſchrecken, ſo lange zu klingeln, bis 
Menzel ſeinen Kopf zur Tür herausſtreckt, dann 
heißt es: „Bei mir iſt nichts zu ſehen — ich 
habe keine Menageriel“ Ein paar Damen der 
Geſellſchaft ſchleichen ſich unter der Maske von 
Modellen ein, bekommen nach der Sitzung ihre 
zwei Mark in die Hand gedrückt und ſchicken 
dafür einen Blumenſtrauß mit beſtem Dank 
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„für den gehabten Genuß und das einzige Geld, 
das wir in unſerm Leben verdient haben!“ 
Einmal kommt die Duſe zu Beſuch, darf ſich 
die Mappen mit Menzels Zeichnungen anfehen 
und küßt ihm beim Abſchied vor überftrömen- 
der Begeiſterung die Hand. Das iſt Menzel 
noch nicht vorgekommen. Betroffen ſteht er da 
und fragt ſeinen Schwager: „Du, Otto, ich 
glaube — eigentlich hätte ich wohl der Dame 
die Hand küſſen müſſen?“ 
8 uch Wilhelm II. hält den Maler ſeines 
ee Ahnen, „ſeinen“ Hofmaler, hoch 
in Ehren. Einmal läßt er ihn rufen, um ihm 
voll Stolz ein neuerworbenes Bildnis des 
Prinzen von Oranien zu zeigen und fein Gut- 
achten zu erbitten. Das kann er haben: „Schund, 
Majeſtät!“ Der Kaiſer iſt beſtürzt, bittet um 
Nachprüfung. Menzel wiederholt: „Es iſt und 
bleibt Schund, Maſeſtät!“ Ein andermal läßt 
ihn der Kaiſer nach Sansfouci holen, empfängt 
ihn in friderizianiſcher Uniform, geleitet ihn in 
den Rundſaal und läßt ihn dort fein „Flöten 
konzert“ von 1852 mit lebenden Figuren und 
zu den Klängen von Bachs Königsfuge in 
voller „Wirklichkeit“ erleben — aber Menzel 
intereſſiert ſich nur für die Beleuchtung, die 
er einſt „aus dem Kopfe“ hat malen müſſen: 
Es ſtimmt, er hat die Lichtverhältniſſe im Schein 


des Kronleuchters richtig getroffen — das Bild 
kann ſo bleiben! Und wieder einige Jahre ſpäter 
kritiſiert er ſelbſt mit unerbittlicher Strenge: 
„Da betrachten Sie ſich mal da den König! 
Hm — er iſt mir auch nicht gelungen! Der 
König ſteht da wie ein Kommis, der Sonntags 
Muttern etwas vorflötet. Da ift er doch noch 
jung und ſtolz! Der dicke Gotter gehört gar 
nichts ins Bild, und die übrigen ſehen auch ſo 
hineingefabelt aus, um das große Zimmer zu 
füllen. Überhaupt habe ich's bloß des Kron- 
leuchters wegen gemalt. In der Tafelrunde“ 
brennt er nicht — hier brennt er! — Manchmal 
reut's mich, daß ich's gemacht habe: enfin be- 
ſtand die Hälfte meines Lebens aus Reue.“ 

An ſeinem 90. Geburtstag wird er Exzellenz, 
dann Ritter des Schwarzen Adlers und ge- 
adelt. Aber ſein Leben iſt vollendet — es wird 
Zeit, Abſchied zu nehmen. Anfang 1905 ſchreibt 
der Neunzigjährige feinen letzten Brief an den 
kaiſerlichen Freund: „Die letzte Stunde ſteht 
vor der Tür!“ Am 9. Februar 1905 geht er 
hinüber. Hinter ſeinem Sarge ſchreitet der 
Kaiſer, ihm folgen die Prinzen und Generale 
und ein endloſes Gefolge. Zwei Stunden zieht 
der Leichenzug an den Menſchenmauern vorbei, 
die den letzten Weg der kleinen Exzellenz um- 
ſäumen. 


Aus dem Siebenjährigen Kriege. 
(Schlacht bel Prag, 1757.) 


Text u. Mel. aufgez. v. Erk / Böhme 
1893. 


Mündlich aus Lippehne 
in der Neumark. 


Beer 


Prag, da hat der Kö⸗nig von 
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Preu⸗ßen ge⸗tanzt mit der Kal⸗ fe=rin von Un⸗gern auf dem 


Beer 


Sa 


Thau. Er tanz te mit ihr fo ta=pfer he- rum, daß 


e 


tbr das Ge⸗hoͤr im Kopf ver⸗ſchwund, da mußt ſie lau · fen da · von. 


Anfang eines echten Volks- und Coldatenlieds, das im Feldlager Friedrichs entſtand und ſich ein Jabrbundert lan 
4 a u eds, 0 un ein Jabrbandert Jana nur 
im Gebächenie der Colpnsen forterbfe, Erft im Jabs 1850 hörte es der Delfoliehlammier Big Ed var elner BBfübrigen 


Frau, die es von ihrem Großvater ber kannte, und nahm es 
Aus dem Bändchen der Weberſchiffchen Bächeren „Lieder, i 
aue vier Jahrhunderten, zufanmengeltellt don Ruth Andreas: 
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in feine Sammlung au 


die ft erf&bütterte 
Friedrich (Verlagsbuchbandlung J. J. 


Abenteuer der Wirklichkeit 


Krach im Urwald 


Geſchichte 
einer merkwürdigen Expedition 


von 


Hans Härlin 


Peter Fleming, Braſilianiſches Abenteuer 
(Ernſt Rowohlt Verlag, Berlin) 


P eter Fleming iſt ein junger Zeitungsmaun 
Tin Loudonz daß er daneben das Zeug zu 
einen guten und witzigen Reiſeſchilderer hat, be⸗ 
weiſt er mit dieſem Buch. Er verwahrt ſich 
gleich im erſten Saß des Vorworts dagegen, 
daß man ihm etwa einen eruſten wiſſenſchaft⸗ 
lichen Bericht über eine Forſchungsreiſe zu: 
trauen könnte. Von einem ſolchen Unterfangen 
fei er weit entfernt, dagegen habe er ſich bemüht, 
fo unparteiiſch wie möglich zu fein. 

Eine Anzeige in der „Seufzer⸗Spalte“ der 
„Times“ im April 1932 ſtieß ihn auf die Bahn 
des Abenteuers. Für eine Forſchungs⸗ und 
Sporteppedition, die zentralbraſtlianiſche Flüſſe 
erkunden und womöglich das Schickſal des ver⸗ 
febollenen Oberſts Faweett aufklären wollte, 
wurden noch „zwei Gewehre“ geſucht. Fleming 
dachte zuerſt, daß es ſich da weniger um die Bei- 
geſellung don Gewehren als um die Auffindung 
ſchröpfbarer Toren handle und war hocherſtaunt, 
als er zehn Tage ſpäter eben dieſe Expedition 
von der „Times“ völlig eruſt genommen und mit 
einem langen Artikel bedacht fand. Nun war es 
mit feiner Widerſtaudskraft zu Ende. Gelobei⸗ 
trag und Zeitaufwand erwieſen fich als ümmer⸗ 
bin möglich für ihn. Er wurde augenommen 
und machte ſich bereit, den Forſcherzug in der 
hohen Eigenſchaft eines Speziallorreſpondenten 
der „Times“ mitzumachen. 


De Name des Oberſts Faweett iſt bekannt, 
die näheren Umftände feines Verſchwin⸗ 
dens dürften vergoffen fein. Auf der Suche nach 


Peter Fleming 


einer don portugieſiſchen Reiſenden im Jahre 
1743 entdeckten, gänzlich verlaſſenen und ſpäter 
auch nie wieder von Europäern betretenen Stadt 
aus einer früheren Kulturepoche verließen Faw⸗ 
cett, fein Sohn Jack und ein anderer junger 
Engländer namens Raleigh Rimell im Früh⸗ 
ſommer 1925 den allerletzten Vorpoſten der 
Zioiliſation am Rande einer rieſigen, unerforſch⸗ 
ten, mit hohem Campos-Gras beſtandenen 
Steppe nordöſtlich von CEuyabä zwiſchen den 
Flüſſen Kuluene und das Mortes. Von keinem 
der Drei hat man je wieder etwas gehört. 
Fawcett war ein im Krieg und Frieden, in den 
Kolonien und der Heimat bewährter Offizier 
des engliſchen Heeres, der bei der berühmten Kgl. 
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Der verfhmwundene 


Geographiſchen Geſellſchaft in höchſtem An⸗ 
ſehen ſtand und für die bolivianiſche Regierung 
eine ſchwierige Grenzvermeſſung ausgeführt 
hatte. Vor ſeinem Abmarſch ius Unerforſchte 
hatte er darauf aufmerkſam gemacht, daß man 
wohl zwei Jahre lang nichts von ihm hören 
werde. Im Jahre 1927 äußerten die brafilia 
niſchen Behörden ihre ſchweren Befürchtungen 
über das Schickſal der drei Engländer. Im Mai 
1928 drang eine amerikaniſche Rettungseppe⸗ 
dition unter G. Dyott ins Gebiet der Auauqua⸗ 
Indianer vor. Der Sohn des Häuptlings trug 
eine kleine Meſſingplatte an ſeinem Halsband, 
die zweifellos von einem Ausrüſtungsſtück Faw⸗ 
cetts ſtammte. Der Häuptling ſelbſt führte 
Dyott bis zu der Stelle, wo die Engländer zum 
letzteumal geſehen wurden und erklärte ihm, 
daß fie noch fünf Tage lang den Rauch der 
Feuer beobachtet hätten, mit denen die Forſcher 
das hohe Gras niederbraunten. Der weitere 
Vormarſch in dieſer Richtung wurde dann durch 
die drohende Haltung eines andern Indianer⸗ 
ſtammes und Lebensmittelknappheit unmöglich 
gemacht. Dyott war überzeugt, daß die drei Eng⸗ 
länder in dieſer Gegend von räuberiſchen India⸗ 
nern ermordet worden ſeien. Im März 1932 
berichtete der Schweizer Stephan Rattin auf 
dem britiſchen Konſulat von Sao Paulo, er habe 
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Oberſttentnant Faweett 


am Rio Arinos, etwa 
500 Kilometer weſtlich 
der von Dyott er⸗ 
reichten Stelle einen 
alten Mann in der 
Gefangenſchaft der 
Indianer getroffen, der 
ſich ihm als engliſcher 
Oberſt zu erkennen ge⸗ 
geben habe. Frau Faw⸗ 
cett glaubte unerſchüt⸗ 
kerlich, daß ihr Mann 
noch lebe. Die Auteil⸗ 
nahme an feinem ge⸗ 
beimmisvollen Schickſal 
flammte wieder auf. 
ürde es nun der eng⸗ 
liſchen Expedition ge⸗ 
lingen, die ſieben Jahre 
alte Spur der Ver⸗ 
mißten wiederaufzufin⸗ 
den? 


(J Wach glatter, don Fleming launig be⸗ 
af ſchriebener See- und Landfahrt traf man 
in So Paulo ein und begab ſich unter die Ob⸗ 
hut eines landeskundigen Mannes von etwa 
vierzig Jahren und wenig gewinnendem Auße⸗ 
ren, dem Fleming taktoollerweiſe den Deck 
namen Major Pingle beilegt. Pingle war im 
Beſitz eines neuen „Schlüſſels zu Faweetts 
Schickſal“, der ſich vollſtändig mit den An- 
gaben Dyotts deckte. Der neue Expeditionsleiter, 
dem man ſich auf Gedeih und Verderb anver- 
traut hatte, war nicht dafür, daß man, wie zu⸗ 
erſt beabſichtigt, den Rio das Mortes hinauf⸗ 
fahre. Er war für eine Talfahrt auf dem Ara⸗ 
guaya bis zur Mündung des Tapirape; dann 
ſollte man auf dieſem bis in ſein Quellgebiet 
vordringen und ſchließlich auf Ilberlaudmär⸗ 
ſchen die Stelle von Faweetts Untergang er: 
reichen. Die Planänderung ſchien gut und 
wurde von Fleming mit Pingles Einverſtänd⸗ 
nis ſofort an die „Times“ gekabelt. 

Wenig günſtig für das Unternehmen war die 
gerade in dieſen Tagen im Staat Sao Paulo 
ausgebrochene Revolution. Die Forſcher wur⸗ 
den zwar nicht gerade an Leib und Leben be⸗ 
droht, aber doch erheblich aufgehalten. Mit der 
Eiſenbahn gelangten fie noch bis Ribeirao Preto, 
In dieſer angenehmen Kleinftadt an der Weſt⸗ 


Englische Meilen 


wo m 200 40 


Der Reiſeweg der Erpedifion durch Brafilien 


greuze des Staates hatten fie hinreichend Muſe 
für Revolutionsftudien. „Der Ort ſchäumte an- 
genehm dor Aufregung ohne Folgen, wie man 
es in einem Opern-Chor ſieht. Sporen klangen 
in der kahlen und ſanitär ausſehenden Hotel⸗ 
halle. Krieger kamen und gingen mit beſchäf⸗ 
tigter Miene, Mädchen mit frechen Augen und 
geheimem Ehrgeiz, Marketenderinnen zu wer⸗ 
den, verfanften Fähnchen fürs Rote Kreuz, ob- 
wohl bis jetzt durchaus noch nicht feſiſtand, ob 
jemand verwundet worden war. Anſchläge er⸗ 


munterten ſie, „unſeren jungen Männern Mut 
einzuflößen“; eine Vorſchrift, deren Befolgung 
fie anſcheinend leichter fanden, wenn fie erſt die 
Kaufwiderſtände der jungen Leute zerbrachen. 
Dann und wann pflegte ein kleiner, zerſtreuter 
und orientierungslofer Truppenderband ſozu⸗ 
ſagen aus dem Nichts aufzutauchen und ziellos 
durch den Ort zu marſchieren, während die Be⸗ 
völkerung ihrer Begeiſterung durch Händeklat⸗ 
ſchen Ausdruck gab.“ 

Am zweiten Morgen ihres Wartens ging es 
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plötzlich mit Hilfe von drei Kraftwagen in mör⸗ 
deriſcher Fahrt der immer noch recht entfernten 
Wildnis zu. Die Brücke über den Rio Grande, 
der dort die Grenze mit dem Staate Minas 
Geraes bildet, war beiderſeitig mit Schanzen 
und Drahthinderniſſen derrammelt und ſcharf 
bewacht. Major Pingle behob den Widerſtand 
der Minas⸗Garniſon durch gewandtes Palaver. 
Die „Scientiſtas“ durften in einem Boot über⸗ 
ſetzen und auf der anderen Seite in anderen 
Autos ihre Reife fortſetzen. In fünftägiger 
ziemlich eintöniger Fahrt gelangten ſie nach 
Goyaz und dann nach allerlei Verzögerung auf 
immer ſchlechter und ſchließlich fürchterlich wer⸗ 
dender Straße nach Leopoldina am Rio Ara⸗ 
guaya. 


„Jieſer gewaltige Strom, der von hier in 
Br Kilometer laugem Lauf in nörd⸗ 
licher Richtung fließt, ſich mit dem Rio Tocau⸗ 
tins vereinigt und unter dieſem Mamen bei Para 
in den Atlantiſchen Ozean mündet, ſollte in den 
nächſten Monaten ihre eigentliche Heimat wer⸗ 
den. Auf dier Ruderbooten berſchiedener Größe 
und Güte ging es zunächſt drei Wochen lang 
bis zur Mündung des Tapirape. Diefe Fluß⸗ 
fahrt durch eine Dichungel mit reichem Tier⸗ 
leben iſt glänzend beſchrieben. Major Piugle 
hielt auf Bequemlichkeit; zu guter Zeit am Nach⸗ 
mittag ließ er immer auf einer Sandbauk balt⸗ 
machen und das Nachtlager ſorgſam vorberei- 
ten. So blieb für Fleming und Genoſſen meiſt 
noch Zeit, die ſteifen Glieder auf einem Jagd⸗ 
ausflug wieder gelenkig zu machen oder mit 
gleichem Erfolg eine Auſiedlung freundlicher 
Carajas⸗Judianer zu befuchen. In den großen 
Flüſſen Brafiliens lebt unter vielem anderen 
Getier eine riefige Otternart, die von den In⸗ 
dianern Arirauhas genannt wird. Sie ſollen 
eine Lange von 12 Fuß erreichen, Fleming ſelbſt 
ſah nur Tiere bis zu 7 Fuß Länge. Es gelang 
ihnen, zwei Jungtiere zu fangen, die ſie zwei 
Monate lang als poſſierliche Reiſegenoſſen be- 
gleiteten, bis das eine ſtarb und das andere vor 
den ſchlinumſten Stromſchnellen freigelaſſen wer⸗ 
den mußte. Natürlich wimmelte es im Ara⸗ 
guaya und feinen Nebeuflüſſen von Alligatoren, 
die der zünftige Braſilienreiſende jedoch nie an⸗ 
ders als Jacaré nennt. Fleming faßt feine Er⸗ 
fahrungen mit dieſen „Letzten der Drachen“ in 
dem monumentalen Saß zuſaunnen: „Der Alli⸗ 
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gator iſt ein Schwindel ... Zwei Monate lang 
ſahen wir ihn jeden Tag, wir ſchliefen in ſeiner 
Reichweite, wir ſchwammen in feinen Gewäſ⸗ 
ſern. Er gab ſich damit zufrieden, bösartig aus⸗ 
zuſehen und von feinem Ruf zu leben. Wenn 
er wirklich kein Tor oder Feigling iſt, tut er 
jedenfalls nichts zum Beweis des Gegenteils: 
ſeine Liſt und fein Mut bleiben dauernd ver⸗ 
borgen. Ich bedaure, ihn bloßzuſtellen, denn 
ſolche Schwindel ſind harmlos und machen das 
Leben bunt.“ Die Verantwortung für dieſe 
ungewöhnliche Auskunft ruht ganz bei dem Ver- 
faffer. 

Einmal fließen fie bei Nebel auf eine unglaub⸗ 
liche Menge Jacarés, die ſich in einer Lagune 
herumtrieben und das Gewäſſer mit ihren 
Schwanzſchlägen zum Kochen brachten. Auch 
die berüchtigten Piranhas, eine bösartige klei⸗ 
nere Raubfiſchart, die in vielen Strömen Süd⸗ 
amerikas ein Bad zu einem lebensgefährlichen 
Unternehmen macht, fand Fleming beſſer als 
ihren ſchrecklichen Ruf, ohne dieſen jedoch in 
Zweifel zu ziehen. Landſchaft und Tierleben 
boten viel Meues, und die angebeuerten Ruderer 
erwieſen ſich als gute Kerle und willige Arbeiter. 


„Spuren“ 


| 
> 


RR as eigentliche Abenteuer begann erſt an 

der Mündung des Tapirapé, und zwar 
mit einem großen Krach mit Major Piugle, der 
nach allerlei früheren verdächtigen Anzeichen 
nun richtig Farbe bekaunte. Er wollte weder den 
Tapirapé hinauffahren noch überhaupt nach 
Faweett ſuchen. Er ſchob alles auf ein Mißoer⸗ 
ſtändnis „zwiſchen dem Hauptquartier in Lon⸗ 
don und feinem in Braſtlien“. Fleming be⸗ 
kämpfte dieſe glatte Lüge mit dem Hinweis auf 
das von Pingle gebilligte Kabel an die „Times“ 
und erklärte ſich der Zeitung und der engliſchen 
Offeutlichkeit gegenüber für verpflichtet, das 
Mögliche zur Klärung des Faweett⸗Geheimniſ⸗ 
ſes zu leiſten. Pingle ſtürzte ſich von einer Aus⸗ 
flucht in die andere und berief ſich zuletzt auf ſeine 
ſehr weitgehende Vollmacht als Expeditions⸗ 
leiter. Er verwaltete die Kaffe und die Vorräte, 
er verſtand die Sprache der Ruderer, ohne Ge⸗ 
walt war fein Wille nicht zu brechen. Diefes 
letzte Mittel konnte nicht angewendet werden, 
weil die englifchen Fahrtgenoſſen unter ſich un⸗ 
einig waren. Schließlich wurden die ſchwereren 
Vorräte auf den größeren Booten den Ara⸗ 
auaya hinuntergeſchickt bis zu einer auf der r. 
ſigen Strominſel Bananal gelegenen Miffions- 
ſtation. Pingle ließ ſich dazu herab, den For⸗ 
ſcherzug den Tapirape hinaufzuführen. Aber 
ſchon nach einer Tagesreiſe erklärte er, die 
anderen könnten den Fluß weiter hinauffah⸗ 
ren, er erwarte ſie alle innerhalb 16 Tagen 
auf der Miſſionsſtarion. Gleich darauf fuhr 
er ab. 


Die Entwicklung des Abenteuers ging von 
nun an nach dem bekannten Gedicht don den 
„Zehn kleinen Negerlein“. Schließlich hieß es: 
„Da waren es nur noch drei.“ Mämlich Fle⸗ 
ming, ſein treuer Freund Roger, ein gewaltiger 
Jüngling von unerſchütterlicher Seeleuruhe, 
und der Braſiliauer Oueiroz. Die anderen fuh⸗ 
ren nacheinander in Pingles Kielwaſſer ſtro 
abwärts, der letzte von ihnen, weil er wegen b 
vereiterter Füße einfach nicht mehr weiter 
konnte. 

Fleming hatte den erften Abfahrenden einen 
von ihm und Roger unterzeichneten ſcharfen 
Brief an Pingle mitgegeben, in welchem er 
ſich don jeder Gemeinſchaft mit ihm losſagte 
und ihn nachdrücklich erſuchte, das nötige Geld 
für ihre Überfahrt son Para nach London auf 
der Miffionsftation zu hinterlegen. 


Weleſtimmen N, 1936. 1. 2 


„Den ganzen Tag „ wie den Einf 
hinauf 


ür die drei Letzten begaun nun die ſchwere 

Mühſal und Gefahr, mit Unterſtützung 
der höchſt unzuverläſſigen Tapirapé-⸗Indiauer 
in und an dem immer kleiner werdenden Tropen⸗ 
flüßchen möglichſt nahe an den Ort von Faw⸗ 
cetts Untergang vorzudringen. Sie taten, was 
fie konnten. Nach dem Aufhören jeglicher Hilfe 
durch die Indiauer und der letzten Möglichkeit 
der Bootsbenützung wurde ihr Leben zu einem 
amphibiſchen. Sie wateten und ſtolperten lauge 
Strecken in dem rauhen Flußbett hinauf, dann 
bahnten ſie ſich mit dem Haumeſſer ein Stück 
Wegs durch dichtverfilzte Oſchungel, um bald 
reumütig zum Fluß zurückzukehren. Was ſie 
aufrecht erhielt, war die Freude, den ekelhaften 
Pingle loszuſein und auf eigene Gefahr das 
Letzte herzugeben, um ihr Ziel zu erreichen. So 
ging es in glühender Hitze durch völlig unbekann⸗ 
tes Land. Hin und wieder fanden fie Spuren 
von Judianertrupps, auf deren Bekauntſchaft 
ſie keinen Wert legten. Manchmal ſahen ſie in 
der Nacht ein Feuer in ſchwer zu ſchätzender 
Entfernung und konnten nur hoffen, daß die 
böſen Suyäs, die es vermutlich angezündet hat- 
ten, ſich eines geſunden Schlafes erfreuten. Die 
Notwendigkeit der Rückkehr wegen Erſchöpfung 
ihrer Kräfte und ihres Lebensmitteloorrats 
rückte immer näher. 
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Der letzte Anlauf führte fie durch die ebene, 
mit langem Campos⸗Gras bewachſene Steppe, 
auf der irgendwo in der Ferne die Gebeine der 
Verſchollenen liegen mochten. Sie bauten ſich 
gewiſſermaßen ſelbſt die Bedingungen auf, unter 
denen dieſe zuletzt reiſten. Fleming kam zu der 
Überzeugung, daß die drei Engländer ebeuſowohl 
an Hunger, Durſt und Erſchöpfung umgekom⸗ 
men fein konnten, als daß die Suyäs den 
Wehrloſen vollends den Garaus gemacht hatten. 
Erſt als ihnen ſelbſt dasſelbe Schickſal in greif⸗ 
bare Nähe rückte, kehrten fie um und erreichten 
auf beſchleunigten Hungermärſchen die Stelle, 
wo ihr Kanu lag. 

Tu der Miſſiousſtation auf Bananal fan- 
den die völlig Abgeriſſenen bei den Miſſio⸗ 
naren freundliche Aufnahme, wogegen der dort 
immer noch vorhandene Major Pingle die 
Schale feines Zorns auf die Meuterer ausgoß. 
Er hatte ſich jedoch dadurch vollends ins ſchwerſte 
Unrecht geſetzt, daß er den wichtigen Bericht 
Flemings an die „Times“ der Strompoſt nicht 
mitgegeben hatte und ſich nun auch noch weigerte, 
die Briefe dem Abſender zurückzugeben. Es kam 
zu ſehr harten Worten; eine Entwicklung ins 
Tragiſche wurde nur dadurch vermieden, daß 
Pingle ſich der Revolver der Gegenpartei in ge⸗ 
wohntem Weitblick rechtzeitig verfichert hatte. 
Die Expedition ſpaltete ſich in zwei Teile. Zwei 
Fahrtgenoſſen ſchlugen ſich zu Pingle und der 
Kaſſe, während Fleming und die drei auderen 
ſich mit etwa 200 Schilling Reiſegeld, einem 
mäßigen Ruderboot, etwas Proviant und einiger 
Ausrüſtung fünfzehuhundert Kilometer von der 
Küſte entfernt ihrem Glück überantwortet ſahen. 
Da man auch in Brafilien weder Ruderarbeit 
noch Zehrung geſchenkt bekommt, war ihre Lage 
nichts weniger als roſig. Aber in Para winkte 
Kredit und, falls fie es vor Pingle erreichten, 
dazu noch die tröſtliche Möglichkeit, dem üblen 
Zeitgenoſſen einige Schecks zu ſperren, die einen 
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beträchtlichen Teil der Expeditiouskaſſe aus⸗ 
machten. 

Demgemäß wurde die Fahrt Bananal—Parä 
auf dem Araguaya und Tocantius zu einem 
Wettlauf zwiſchen den feindlichen Parteien 
Fleming und Piugle. Dieſer beſaß Landeskunde 
und die bei weitem reicheren Mittel, Fleming 
und die Seinen aber Jugend, Wagemut und 
Entſchloſſenheit. Sie waren ſich auch nicht zu 
gut, ſelbſt mit Ausdauer zu paddeln und ſo die 
eingeborenen Ruderer weſentlich zu unterſtützen. 
Dieſes Wettrennen iſt mit der ganzen Laune 
des Verfaſſers außerordentlich ſpannend erzählt. 
Der Leſer fühlt ſich als Bootsinſaſſe und möchte 
am liebſten ſelbſt mitpaddeln, um den niederträch⸗ 
rigen Pingle zu ſchlagen; er iſt auch ganz damit 
einderſtanden, daß ſeine Freunde Waffen, 
Munition und anderen entbehrlichen Hausrat 
verkaufen, um raſch vorwärts zu kommen und 
würde ihnen gerne einige hundert Milreis leihen, 
wenn er ſie übrig haben ſollte. Schließlich geht 
das Rennen in einer Dampf- und Motor⸗ 
barkaſſe vor ſich, und Fleming gelingt der 
Meiſterſtreich, einen Ortsgewaltigen zu über⸗ 
reden, der Barkaſſe, die Pingle trägt, das drin: 
gend benötigte Benzin nicht zu verkaufen. Wir 
lernen den Araguaya mit feiner unberührten 
Schönheit, feinen Stromſchnellen und feinen 
vielfach ſehr ulkigen Uferbewohnern recht gut 
kennen. Die Partei Fleming geht als Sieger 
durchs Ziel. Der Europadampfer hat auch noch 
die große Güte, mit einem Tag Verſpätung von 
Para abzufahren und ſich ſomit erreichen zu laſ⸗ 
ſen. Daß Fleming und Roger in Dover wegen 
einer Stange Amazouas-⸗Tabak und wegen ihres 
höchſt verdächtigen Ausſehens von den Zölluern 
daran verhindert werden, den nächſten Zug 
nach London zu beſteigen, erſcheint ihnen und 
uns als erträgliches Mißgeſchick. Hauptſache — 
fie find wieder daheim und wir können uns — 
hoffentlich — bald wieder auf ein ſo friſches 
und kluges Buch des jungen Fleming freuen. 


Heiliges Geheimnis 
Von Otto Heulchele 


Anton Dörfler: Der tauſendjährige Krug. Roman (Eugen Diederichs Verlag, Jena) 


Anton Dörfler 


erhielt für feinen erſten großen Roman „Der taufenjäh- 


rige Krug“ den Volkspreis für deutſche Dichtung 1935. Wir bringen an ande- 
rer Stelle dieſes Heftes noch eine Darftellung feines Werdegangs. 


s iſt die Geſchichte einer mainfränkiſchen 

Töpferfamilie, die Anton Dörfler erzählt. 
Konrad Heffner in Ottenreuth, der Vater, hat 
ſich ein Weib genommen, eine Holländerin, deren 
Urſprung dunkel iſt. Sie war eine Nuheloſe mit 
allerlei Sehnſüchten und ſtarkem Fernweh. 
Sie war es, die eine neue Unruhe und Unſicher- 
heit in die Heffner-Familie brachte. Früh iſt die 
Frau geſtorben. Drei Kinder hat fie hinterlaf- 
ſen; Kinder, in denen ihr Blut und damit ihre 
eigene Unraſt, der Fluch ihres Blutes, wenn 
man will, weiterlebt. Konrad Heffner ahnt 
Schweres für ſein Haus und für ſeine Familie. 
In vielen Geſprächen mit ſeinem Freunde und 
Nachbar, dem Schneider und Junggeſellen Dio— 
nys Gütling, kommt das zum Ausdruck. Er er- 
ſcheint als der einzige, mit dem er über all diefe 
Geheimniſſe ſprechen kann, den er einweiht in 
das geheime Leben ſeiner ſchöpferiſchen Seele. 
Aber es gibt keine Gewalt über das fremde 
Blut, das er ſelbſt hereinzwang, als er die 
Holländerin zum Weibe nahm. Was er tun 
kann, iſt einzig, jenen Rieſenkampf mit den 
Kindern aufzunehmen, den Kampf für das Ge- 
heimnis und für ſeinen Glauben, der ein Glaube 
iſt an die Treue zur Vergangenheit, ein Glaube 
an die Kraft des Geheimniſſes. Mit ihm ver- 
bündet iſt dieſe in all den Werken und Schöp- 
fungen feiner Ahnen lebendige Vergangenheit. 
Wider ihn ſtehen die Kinder, in denen das 
fremde Blut, die traditionsloſe Zeit lebt, die 
gelockt und getrieben werden von einem Fern- 
weh und einer Sucht zu ſchweifen. 

In den alten Brabanter Schrank, in dem 
die Werke der Töpfer-Ahnen bewahrt ſtehen, 
ſtellt Konrad auch fein eigenes Werk, das hin— 
fort für ihn zeugen ſoll: einen märchenhaften 
Leuchter, an dem der Zauber der fremden toten 
Frau mitgeformt hat. Dieſe Handlung iſt ſym— 


boliſch, er will jetzt zurücktreten, um Platz zu 
ſchaffen für die Kinder. Aber die drei Söhne, 
Chriſtoph, Wilhelm und Heiner, ſind indeſſen 
draußen in der Welt, hin und her geworfen von 
der Leidenſchaft und der Unruhe; beherrſcht von 
dem fremden Blut, denken fie nicht daran, heim- 
zukehren und das Erbe der Ahnen weiterzufüh- 
ren. Wilhelm iſt, dem Rauſchen ſeines Blutes 
folgend, nach Indien gegangen; irgendein See— 
fahrer-Ahn von der Mutter Seite muß ihn 
gerufen haben. Heimkehrend erzählt er von wil- 
dem Leben in der Fremde; an Arbeit und Ruhe 
denkt er nicht. Auch er hängt ſich an ein Mäd- 
chen ohne Vergangenheit, ohne Ahnen. Ehe 
dieſe Moni ihm ſeinen Sohn Dionys geboren 
hat, iſt er abermals verſchwunden. Der Vater 
aber nimmt das Mädchen und das Kind in ſein 
Haus auf, wohl wiſſend, daß damit neue Un- 
ruhe, neue Wirrnis unter fein Dach kommen. 
wird. 

Bei der zweiten Flucht hat Wilhelm einen 
tauſendjährigen Krug mitgenommen, den der 
Vater zum heiligen Gedächtnis der fernen 
Ahnen als Herz und Heiligtum der Familie 
aufbewahrte. Für den Vater iſt dieſer Krug 
kein toter Scherben, ſondern ein wahrhaft hei- 
liger Beſitz, von dem Kraft und Segen ausgeht, 
wenn man das richtige Glaubensverhältnis 
dazu gefunden hat. Die Kinder freilich wollten 
oder konnten dieſen Glauben nicht finden und 
haben über den Vater mit feiner myſtiſchen 
Geheimniskrämerei gelächelt. 

Als ein neues Geheimnis hütet er nun dieſen 
Verlust. Der alte Mann ſucht auf wiederholten, 
angeblichen Geſchäftsreiſen den Krug. Allein er 
findet ihn nicht. 

Was es mit dieſen Reiſen aber in Wahrheit auf 
ſich hatte, wußte nur der Dionys. Der erſte Käufer 
hatte ihn längſt weitergegeben. Konrad Heffner ſah 
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ſich genötigt, auf wirklich verſchlungenen Wegen 
hinter dem Familienheiligtum herzuforſchen. Wie ein 
geheimnisvolles Weſen verwiſchte er offenbar ſtets 
feine Spuren. Es war im höchſten Grade auffällig, 
daß der Krug weder Raſt noch Ruhe mehr finden 
konnte und feinen Beſitzer wechſelte wie ein Unheil- 
bringer. 


Vnswiſchen war der jüngfte Sohn, der Hei- 
. zurückgekehrt. Erſt ſchien es, er finde 
ſich in das alte Haus- und Arbeitsweſen des 
Vaters ein, aber bald zeigte ſich, daß auch er 
erfaßt war von einem fremden Zauber. Neue 
Formen, neue zum Teil häßliche und ärgerliche 
Figuren und Geſtalten entſtanden unter ſeiner 
Hand. Er war einem traditions- und mwurzel- 
loſen Geiſte verfallen, der in der Geſtalt des 
Ruſſen Dr. Afanäſſew feine Verkörperung fin- 
det, eines Literaten und Scheinkünſtlers, eines 
Hochſtaplers und Betrügers, der in den großen 
Städten Kunſt- und Bücherſtuben unterhält, 
die in Wahrheit aber Zellen der Zerſtörung 
und Zerſetzung find. In einen ſolchen Laden 
ſiedelt Heiner mit Hedi, einer Nichte Dionys 
Gütlings, über. Auch dieſer Sohn ſcheint für 
den Vater verloren. 

In dieſem Laden haben Heiner und Wilhelm 
eine erſchütternde Begegnung. Wilhelm iſt plög- 
lich, völlig abgeriſſen und innerlich zerſtört, heim- 
gekehrt, aber nicht um ein neues Leben zu be- 
ginnen, ſondern nur, um feine legten Fieber 
phantaſien loszuwerden und um zu ſterben. 
Ein Koffer, ein merkwürdiger Wanderſtab und 
ſein ſeltſames Umſchlagtuch, ein Sarong, das 
ift alles, was er hinterläßt. Koffer und Wander 
ſtab hat Heiner dem Bruder von einem Tröd- 
ler beſorgt, das Umſchlagtuch ſtammt angeblich 
von einer indiſchen Prinzeſſin. Der Vater aber 
baut dieſe drei Stücke wie einen Altar in der 
Stube auf, damit ein neues Geheimnis bewah- 
rend. Inzwiſchen hat er auch einen neuen Krug 
erworben, der dem taufendjährigen völlig gleicht, 
aber nicht der tauſendjährige ift. 


un wartet der Vater noch auf den Alte- 
8 Chriſtoph. Er taucht eines Nachts 
auf und ſtellt den echten tauſendjährigen Krug 
in die Stube. Er ſelbſt hat in Berlin den Dr. 
Afanäfjew, in deſſen Hände auch er gefallen 
war, ermordet. Um einer Tänzerin willen, die 
Chriſtoph liebte, war es geſchehen. Sie hatte 
ihm von angeblichen Zudringlichkeiten des Dot- 
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tors geſprochen, er war raſch entſchloſſen, fie zu 
rächen. Nach der Tat aber war die Geliebte ge- 
flohen, und er wird nun von der Polizei ver- 
folgt. In der Heimat angekommen, ſtellt er 
ſich ſofort freiwillig dem Gericht. Inzwiſchen 
aber haben Heiner und Hedi in Berlin wirklich 
geheiratet und ein neues Leben begründet. Als 
ihnen ein Kind geboren wird, fährt der alte 
Heffner nach Berlin, weniger des Täuflings 
wegen, als um endlich Licht in das Dunkel 
zu bringen, das noch immer um feinen Alteſten 
liegt, auch dann noch, als er feine Strafe ab- 
gebüßt und die Moni geheiratet hat. Aber er 
kommt innerlich noch immer von jenem Weibe 
nicht los, um deſſentwillen er die Tat begangen 
hat. Und ſo wird das Leben der drei Menſchen, 
des Vaters, Chriſtophs und Monis, ein ſchweres, 
belaſtetes und düſteres Daſein. Sie wühlen ſich 
und mit ihnen Dionys, der Schneider, immer 
tiefer in die magiſchen Geheimniskräfte des Da- 
ſeins hinunter. Alles wird ihnen zum Symbol, 
alles zum Geheimnis, von dem Segens- und 
Flucheskräfte ausgehen. Die Seiten, auf denen 
der Dichter dieſes immer tiefere Hinabſinken der 
Menſchen in den Raum der Magie geſtaltet, 
haben etwas Fauſtiſches an ſich. 


rſt als eines Tages die Nachricht eintrifft, 

daß jene Tänzerin eine minderwertige 
Hochſtaplerin war und durch Gift ihr Leben 
geendet habe, erſt da weicht der Fluch von dem 
Haufe, und die Menſchen werden aus der Ge- 
walt des Bannes entlaffen. Jetzt erwartet Moni 
ein Kind von Chriſtoph. In dem kleinen Die- 
nys, dem Kinde Wilhelms und Monis, regen 
ſich die erſten Anzeichen, daß in ihm die Mu- 
Fit aufſtehen wird, und das hat den fterbenden 
Dionys Gütling beſtimmt, dem Kleinen, der 
ſeinen Namen trägt, teſtamentariſch eine Geige 
zuzuſchreiben. Großvater Heffner ſoll ſie bis 
zu dem Augenblick bewahren, da es geit wäre, 
ſie dem Kinde zu übergeben. 

Der Alte wollte ein paar Schritte in den Haus- 
gang tun. Ihm war wunderlich genug zumute mit 
des toten Freundes letzter Gabe. Ein neues Ge- 
heimnis zog ein bei ihm droben, und er konnte mit 
ihm wieder warten auf einen Wink von drüben. 

Doch trat Konrad Heffner nicht über die Schwelle 
des Hauſes diesmal. Er kam zurück zur Blandine 
und gab ihr ein Zeichen, nicht hineinzugehen. Man 
mußte ſtaunen über den Alten. Sein Geſicht leuch- 
tete. Anders konnte man es nicht nennen. Exft fpä- 


ter geftand er der damals verblüfft und faſt 
ein wenig gekränkt heimetlenden Blandine, 
was er geſehen hatte im Flur. 


Moni hatte ihren beſten Staat angezogen. 
Den Ehriſtoferkrug trug fie in der einen Hand 
und in der anderen, jo friſch, daß der Gang 
duftete davon, ihren erſten Chriſtſtollen die] 
Weihnacht. 

Eben wollte ſie zum Chriſtoph in die gute 
Stube gehen. 

Da ſei es ihm geweſen, ſagte der alte 
Töpfer, als habe die Geige unterm Arm von 
ſelber angefangen zu klingen; als habe das 
alte Heffnerhaus nunmehr den rechten Atem 
und ſein Lied neu gefunden, daß es davon 
bebe von der Erde bis hinauf ins Gebäll. 


Zuletzt lächelte der alte Heffner und ge— 
ſtand leſſe: „Schau, jegt iſt mir auch nimmer 
bang um unſern taufendjährigen Kr 


So endet dieſes an Geheimniſſen reiche 
und tiefe Buch. Das Leben, auf kleinem 
Raume gelebt, wird zum ewigen Leben; 
das Gleichnis, von der Hand des Dich- 
ters berührt, wächſt ſich zum weitſtrahlen— 
den Leuchten aus; die Kräfte des Blutes 


Tonkrug mit 


Nürnberg 


Schwarzer 


dunfelgrüner Bleiglafur aus 


Zonfrug ans Niederbapern 


und der Ahnen, die in allem Dafein wir- 
ten, werden, vom Dichter heraufgerufen, 
in unſerer Zeit zur Wirklichkeit. Der Sinn 
des ganzen Buches liegt in ſeinen eige- 
nen Sägen beſchloſſen: „Ohne Geheim- 
nis kann ſich kein Menſch in der Tiefe 
anwurzeln. Ohne daß ſich einer immer 
wieder überwinden muß, jo ein Geheim- 
nis zu bewahren, wird kein Mann.“ 


Altes deutſches 
Handwerksgut 


Die beiden Bilder alter deutſcher Tonkrüge 
entnehmen wir mit Erlaubnis des Verla 
dem Werke von Walter Dexel „Unbe- 
kanntes Handwerksgut“, das eine ganze 
verſunkene Fülle formſchönen Geräts aus 
acht Jahrhunderten deutſcher Vergangenheit 
ans Licht hebt (Alfred Metzner Verlag, 
Berlin). Wir werden in einem ſpäteren Heft 
noch auf dieſe wertvollen Entdeckungen 
zurückkommen. 
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Weg aus dem Dunkel 


von 


Walther von Hollander 


John Knittel, Via mala 
(Wolfgang Krüger Verlag, Berlin) 


N 

Sohn Knittel, der engliſch ſchreibende Deutſchſchweizer, iſt 1891 als Sohn eines Miſſionars in der Pro- 
vinz Bombay, Indien, geboren. Er ift mit 6 Jahren nach Baſel gekommen, hat dort die Knabenkämpfe feiner 
Generation gegen eine Generation ſehr gelehrter, aber pädagoglſch nicht ſehr begabter Lehrer durchgemacht. 
Er flog von der Schule und mußte ſich von feinem 19. Jahre an ſeloſt ernähren und allein durchſchlagen. Er 
lebte dann in England, Afrika und der Schweiz als Bankbeamter, Schiffsbeſitzer auf der Themſe, Film- 
händler, Spekulant und Theaterdirektor. Er ſchrieb mit dem Engländer Hichens zuſammen ein paar Ötüde, 
die nicht viel Erfolg hatten, und begann dann Romane zu ſchreiben, von denen „Thereſe Etienne“ und „Abd. 
el-Kadr“ Erfolge wurden. Nun legt er feinen großen Roman „Via ma vor, der faſt ſo etwas iſt wie ein 
Querſchnitt durch das ganze innere Leben der heutigen Schweiz. John Knittel iſt in England viel bekannter 


als bei uns, beſonders nachdem er im vorigen Jahr den großen Romanpreis der „Times“ fü 


zeitgenöſſiſchen Roman erhielt. 


Die Via mala ift jene düſtere Paßſtraße, 
die vom oberen Rheinthal her in die Hochalpen 
aufſteigt. Dicht an dieſer Paßſtraße, im GSei- 
tental der ewig lärmenden Molla leben die 
Lauretz, Nachkommen eines napoleoniſchen 
Offiziers aus normanniſchem Blut, der hier 
verwundet hängenblieb. 

Die Familie Lauretz iſt durch die Zügellofig- 
keit des jetzigen Familienoberhauptes, des 
Sägemüllers Jonas Lauretz in größte Not und 
Bedrängnis gekommen. Lauretz iſt ein Müſt- 
ling, Trunkenbold und Verbrecher. Er läßt fei- 
nen Betrieb verkommen, verſäuft die geringen 
Einnahmen des Sägewerks oder bringt ſie mit 
gefälligen Weibern durch. Er mißhandelt ſeine 
Frau und quält feine Kinder. Als ein dauern 
des, ewig drohendes Verhängnis beſchattet das 
Leben des Jonas Lauretz die Leben feiner An- 
gehörigen im dunklen Mollatal. Die Frau iſt 
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den beſten 


bereits zu einem hoffnungsloſen Wrack gewor- 
den, der älteſte Sohn iſt vom Vater zum Krüp- 
pel geſchlagen, die älteſte Tochter kann nicht 
mit dem Mann ihrer Wahl zuſammenkommen, 
weil ſich keine Familie mit der Sippſchaft der 
Lauretz verbinden will, ein Kind iſt idiotiſch, und 
zwei Kinder hat der Vater erfrieren laſſen. 

Ein dunkles, etwas zu dunkles Bild, bei dem 
man nicht ganz begreift, wie dieſer Mann 
eigentlich zu feinem wüſten Leben gekommen, 
iſt. Ein dunkles Bild, auf deſſen Hintergrund 
aber leuchtend, zartfarbig das Bild der zwei- 
ten Tochter aufblüht, der via oder Silvelie, 
die in ihrem inneren Daſein ſo geſegnet iſt, wie 
ihre Familie in ihrem äußeren Daſein verflucht 
iſt. Die man gleich von Anfang an als die 
Gottgeſendete ſieht und empfindet, obwohl fir 
ein richtiges Kind ihrer Familie ift, ihrer Um- 
gebung, des troſtloſen Tales an der Via mala. 


Die fo geſegnete Silvia kann gleich zu Be- 
ginn des Buches ein wenig dem troſtloſen Zu— 
hauſe entkommen, weil fie mit dem greifen, be- 
rühmten Maler Lauters, als ſeine Wirtſchaf- 
terin und ſein Modell in die Berge hinaufzieht 
und in feinem Chalet wohnt. Sie kann die letz- 
ten Monate des weiſen Meiſters verſchönen, 
nicht als Frau, ſondern als ein Stück Natur, 
als ein Stück gerades, einfaches unberboge- 
nes Leben. Sie lernt durch den Maler auch ein 
wenig die Tiefenprobleme des Lebens kennen, 
die geiſtigen und künſtleriſchen Probleme. Sie 
lernt nach den aufreibenden, rein materiellen 
Kämpfen ihrer Kindheit die aufbauenden gei- 
ſtigen Kämpfe kennen. Sie ſieht, was ſie immer 
geahnt hat: daß das Leben über die tägliche 
Plage hinaus etwas iſt und will, nach dem es 
ſich zu ſtrecken lohnt, und ſie iſt entſchloſſen, 
ſich ein neues, unbekanntes, fruchtbares Leben 
zu erobern. 

Lauters, der alte Maler, ebnet ihr dadurch, 
daß er fie in feinem Teſtament mit einem klei— 
nen Vermögen bedenkt, ſcheinbar den Weg. In 
Wirklichkeit beſchwört er das Verhängnis her- 
auf. Denn als nach ſeinem Tode das kleine 
Erbe ausgezahlt werden ſoll, bemächtigt ſich 
der Sägemüller des Geldes und bringt es zum 
größten Teil durch. Dieſe letzte Tat aber iſt der 
Anlaß zu feinem gewaltfamen Ende. Als er 
betrunken von einer ſeiner wilden Fahrten nach 
Haufe kommt, wird er von feinem Sohn, feiner 
älteſten Tochter und einem Knecht, deſſen Frau 
er ſich genommen hatte, erſchlagen, und ſogar 
ſeine eigene Frau hilft bei dieſem Mord, der 
in einer antik-grauſamen, kaum mehr ertrag- 
baren und doch künſtleriſch wahren Szene den 
erſten Teil abſchließt. 

2 Der zweite, weſentlich hellere und pofitivere 
Teil des Romans ſchildert, wie Silvelie, die 
ſofort die Tat ihrer Familie herausbekommen 
hat, mit der Laſt der Tat auf dem Herzen ſich 
ihren Weg ins Leben bahnt. Silvelie ift zuerſt 
Kellnerin in einem Bahnhofsreſtaurant, dann in 
einem feineren Lokal. Sie lernt Hier den Unter- 
ſuchungsrichter Andreas von Nichenau kennen, 
und obwohl Nichenau mit einer reichen Erbin 
verlobt iſt und ſelbſt aus einer der erſten Fami- 
lien des Landes ſtammt, flammt zwiſchen den 
beiden eine Liebe auf, die nicht zu löſchen iſt. 
Silvelie wird angezogen von der Lebensbeherr- 
ſchung dieſes Richenau, von feiner inneren und 


äußeren Gepflegtheit, von ſeiner Geſcheitheit 
und Heiterkeit, und Richenau braucht Silvelſes 
Rückhaltloſigkeit, ihre tiefe Klugheit, ihre Her- 
zensreinheit und Lebensſelbſtverſtändlichkeit. 
Das Haupthindernis iſt für Silvelie nicht 
der ſoziale Unterſchied, ſondern die Tat ihrer 
Familie. Sie will deshalb Nichenau nicht hei— 
raten. Sie verſucht ihm alles zu ſagen. Aber 
ſie bekommt es doch nicht fertig. Einmal, weil 
es ja nicht ihr Geheimnis allein iſt, ſondern das 
Geheimnis ihrer Familie, mit deſſen Offenbar 
werden die ganze Familie verloren iſt, dann 
aber auch, weil fie einfach Richenau liebt und 
nicht ſelbſt dieſe Liebe zu zerſtören vermag. 

Es kommt alſo zur Ehe zwiſchen den beiden, 
und nachdem die Aufregung der Geſellſchaft 
ſich gelegt hat, beginnt eine geit des glücklich 
ſten Zuſammenlebens. Silvelie bekommt ein 
Kind. Die Familie Lauretz, Niklaus der Bru- 
der und Hanna die Schweſter, arbeiten ſich aus 
dem Dreck, und ein Abglanz des Glückes fällt 
ſogar noch in das Leben der Mutter. Beinahe 
wird auch ſchon die Verſchollenheitserklärung 
des ermordeten Lauretz herausgegeben — da 
ſtirbt der Richter, der den Fall Lauretz behan- 
delt hat, ein bäuerlicher Friedensrichter, von 
dem nicht feſtſteht, ob er aus Läſſigkeit oder 
aus Herzensgüte, aus Beſchränktheit oder aus 
Klugheit die Sache fo hat einſchlafen laſſen. 

Mit dem Tode des Friedensrichters kommen 
die Akten durch Zufall an Richenau, den Mann 
Silvelies. Der erkennt ſofort die Zufammen- 
hänge. Er entreißt dem Nikolaus Lauretz ein 
Geſtändnis; er ſelbſt iſt bis in die Grundtiefen 
feines Lebens aufgewühlt. Einmal von dem 
Verufskonflikt, der ihn in ſchwere Gewiffens- 
kämpfe bringt, dann aber vor allem dadurch, 
daß ſeine Frau Silvelie, an deren rückhaltloſe 
Hingabe er glaubte, ihm doch nicht bis ins 
letzte vertraut hat. 

Silvelie flieht, um Nichenau die Entſcheidung 
zu erleichtern. Sie iſt nun bereit, die Strafe auf 
ſich zu nehmen, die ihrer Anſicht nach nur in 
der Trennung beſtehen kann. Richenau muß den 
Kampf allein zu Ende kämpfen. Aber er ent- 
ſcheidet ſich ſchließlich dahin, daß das Leben 
mehr Recht hat als das Geſetz und daß es nicht 
gut fein kann, wenn eine ganze Familie zu- 
grunde gehen muß, damit einem toten Trunken- 
bold ſein Recht wird. Er ſetzt — für ihn iſt das 
ein Leichtes — die Verſchollenheitserklärung 
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des alten Lauretz durch. Die Familie wird da- 
durch dem Leben wiedergegeben und Richenau 
gewinnt Silvelie zurück. 

Das iſt der Inhalt, der umwoben iſt von, 
einem reichen Rankenwerk von Geſchehniſſen, 
Erlebniſſen, Gedanken und Beobachtungen, 
durchzogen von einer Fülle lebendig geſehener 
Menſchen, von gut gezeichneten Nebenfiguren 
wie die Mutter Richenaus, die als einzige in 
der vornehmen Familie den Herzenswert Gil- 
vias erkennt und dieſer Erkenntnis durch alle 
Kriſen und Ereigniſſe treu bleibt, oder der 
Friedenrichter, bei dem Herzensklugheit und 
Faulheit eine prachtvolle Ehe führen oder die 
Braut, bei der Ehrſucht, Geiz und Liebe unheil- 
voll miteinander verfitzt ſind. 

Der Roman packt und befriedigt, weil der 
Weg, die Via mala aus dem Dunkel ins Helle 
führt. Dies Buch iſt geſchrieben mit dem langen 
und ruhigen Atem des wahren Geſtalters, ge- 
baut mit der ordnenden Geduld des verbiſſenen 
Künſtlers, erſchaut von einem Herzen, das 
ebenſoſehr das Daſein der Kreatur wie das 
Menſchliche wichtig nimmt und die Kämpfe des 
Lebens ebenſo bedenkt wie die Löſungen. 


Silvelie muff lügen 
Don John Knittel 
Aus dem Roman „Via Mala” 


S ilvelie verließ mit einem kleinen Körbchen das 

Haus und ging Blumen pflücken. Mit befon- 
derem Eifer ſuchte ſie Enzian, denn ſie liebte dieſe 
wunderbaren, kleinen ſamtenen, blauen Kelche, die 
faſt fo blau waren wie ihre Augen. Unterwegs 
pflüdte fie zarte Farnkräuter, die auf den Moos- 
beeten zwiſchen den Felsblöcken wuchſen, und wäh- 
rend ſie neben dem Bach einherſchlenderte, ſammelte 
ſie einen kleinen Strauß Vergißmeinnicht, die ſo 
blau waren wie der Himmel an dieſem Tag, kühl 
und feucht und von köſtlichem Duft. Edelweiß pflückte 
ſie nie mehr, ſeit Herr Lauters ihr geſagt hatte, 


Edelweißpflücken ſei bloß eine Tochterinduſtrie des 


Hotelgewerbes. Außerlich war mit Silvelie eine felt- 
ſame Wandlung vor ſich gegangen. In ihren Ge- 
bärden lag jetzt eine ſchwer zu erklärende Sicherheit. 
Vielleicht hatte das neue Sommerkleid aus braun 
und blau gemuſtertem Tüll, das wie Schmetterlings- 
flügel ihre ſchlanke Geſtalt umflatterte, ihr ein rei- 
feres Ausſehen verliehen. Vielleicht lebte in ihr ein 
unſichtbares, höheres Ich, das entſchloſſen war, ſich 
über den Tumult des Lebens zu erheben. Vielleicht 
hatte ſie eine geheime Quelle des Friedens entdeckt. 
Was es auch ſein mochte, man konnte nicht leugnen, 
daß fie in den zehn Wochen, die fie nun im Schlöß- 
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chen Meiſter Lauters“ als feine Dienftmagd, fein 


Faktotum, feine Leibwächterin, feine Pflegerin, feine 
Gehilfin, feine Privatſekretärin, fein Modell und 
zuweilen ſogar als ſeine Kritikerin verbracht hatte, 
ein ganz anderer Menſch geworden war und ſich 
ſehr zu ihrem Vorteil verändert hatte. 

Es war nicht ſehr anſtrengend, Matthias Lauters“ 
Dienſtmagd zu fein. Er aß nur ſehr wenig und nur 
ganz einfache Sachen. Wenn ſie das Eſſen auch 
noch ſo gut zubereitete, er aß nie mehr als ein paar 
Biſſen. Ferner hatte er eine eingewurzelte Abnei- 
gung gegen allzuvieles Abſtauben. „Staub iſt eine 
edle Sache, mein Kätzchen“, pflegte er zu ſagen. 
„Dieſes viele Wiſchen und Waſchen und Putzen iſt 
eine ſchweizeriſche Seuche, die Erbſchaft vieler Gene- 
rationen von Kleinbürgern, die mit dem Veſen in 
der Hand zur Welt gekommen find. Ohne ein biß- 
chen Unordnung ift das Leben langweilig.“ 

Es machte Silvelie Spaß, Meiſter Lauters’ Leib⸗ 
wache zu ſein. Komödie zu ſpielen, war für ſie ein 
wahres Vergnügen. Wenn ein ungebetener Beſucher 
keuchend die Wieſe heraufkam, griff Lauters nach 
einem Zeißglas und betrachtete den Eindringling. 
In der letzten Zeit waren mehrere Leute dageweſen, 
darunter auch ein entfernter Verwandter des Malers. 
„Sivvy, Sivvy, ſchnell! Da kommt ein bekanntes 
Geſicht, das mich in meinen Träumen, in meinen 
ſchlimmſten Träumen verfolgt. Der Himmel ſchütze 
mich vor meinen Vettern! Sperr die Tür unten 
zu. Laß ihn warten, und ſag ihm dann nach einer 
Weile, daß ich verreiſt bin.“ 

„Wohin?“ 

„Nach Italien! Nein, ſag nach Lugano!“ 

„Aber das iſt doch eine Lüge!“ 

„Durchaus nicht! Ich werde mich oben auf das 
Sofa legen, die Augen zumachen und vom Monte 
Generoſo träumen und von dem wunderbaren Fiſch 
und dem Weißwein in dem kleinen Reſtaurant am 
Gee.“ 

Der enttäuſchte Vetter war mit verblüffter 
Miene davongegangen, verfolgt von der Viſion des 
ſchönen jungen Geſchöpfes, das ihn fo grauſam an- 
geſtarrt und belogen hatte. 

Eines Tages war eine Schar von kleinen Jun 
gen und Mädchen, die ihre Ferien in den Bergen 
verbrachten, vor dem Schlößchen aufgetaucht. Meiſter 
Lauters trat auf die Terraſſe heraus, und als er 
ihre roten Geſichter erblickte, die Jungen ohne Hut 
und die Mädchen mit zerzauſtem Haar, fonnver- 
brannt und verſchwitzt, und als ihm im gemifchten 
Chor ihr feierlicher Gruß entgegentönte: „Guata 
Tag, Herr Profeſſorl“, da ſah Silvelle die Runzeln 
an ſeinen Augen zucken. „Potztuſig!“ ſagte er mit 
unſicherer Stimme. „Wie jung ihr alle ſeid! Kinder! 
Kinder! Ja, potztuſig!“ Und dann ging er zu ihnen 
hinunter und holte ſie auf die Teraſſe herauf, ſaß 
unter ihnen, gab ihnen Autogramme, zeichnete drei 
von ihnen und ſchenkte ihnen die Skizzen, und Sil⸗ 
velie kochte ihnen Tee, und im Handumdrehen hatten 
fie eine Schachtel Huntley und Palmers petite 
beurre-Bisquits und einen Topf Lenzburgmarme- 
lade verſpeiſt. Und als die Kinder dann ſchließlich 
abmarſchierten, ſchaute er ihnen lange nach. 


Se 
Großmutter 
der 


Brentanos 


von 
Matthäus Gerſter 


Werner Milch Sophie La Roche 
(Sozietäts-Verlag, Frankfurta.M.) 


as Leben dieſer Frau, von der die Gegen- 

wart kaum mehr weiß, als daß fie einmal 

die Jugendliebe Chriſtoph Martin Wielands 
war, iſt voller Seltſamkeit. „In ihrer Jugend 
war Sophie La Roche eine gefeierte Schönheit, 
in mittleren Jahren eine berühmte Schriftſtelle⸗ 
rin, im Alter eine einſame Frau. Die Zeit ging 
über fie hinweg, ihre Werke wurden verlacht 
und vergeffen, aber ihr Leben erfüllte ſich neu: fie 
war die Großmutter der Breutauos.“ So wird 
fie von Werner Milch treffend charakterifiert. 
Sophies Vater war der Augsburger Arzt 
Georg Friedrich Gutermann, der ſeine Tochter, 
die als älteſte don 13 Kindern 1731 geboren 
wurde, auf merkwürdige Weiſe zu erziehen ver⸗ 
ſuchte. Die Zweijährige konnte bereits ſeine Bü⸗ 
cher nach Titeln und Einbänden unterſcheiden; 
mit drei Jahren lernte Sophie leſen und bekam 
die Bibel in die Hand, die ſie — ſo behauptet 
fie fpäter in ihrem Lebensabriß — mit fünf Jah⸗ 
ren ganz und gar ſtudiert haben will. Die Zwölf- 
jährige mußte dem Dienstags-Kollegium des 
Vaters, zu dem lauter ältere hochgelehrte Her⸗ 


ren zuſammenkamen, die Bücher herbeitragen, 
die gerade benötigt wurden. Die Welt des 
Vaters war für ein Kind nicht gerade heiter 
und intereſſant. Da war das Leben bei der Mut⸗ 
ter viel ſchöner. Hier lernte fie nähen und den 
Haushalt führen. Sie durfte tanzen und das 
Cembalo fpielen; ein Lehrer ſorgte dafür, daß 
fie der franzöſiſchen Sprache mächtig wurde, 
ohne die man ſich damals keine Bildung denken 
konnte. Und von der Mutter lernte Sophie 
auch den Wert und Unwert aller Dinge ken⸗ 
nen, was gut und ſchlecht, recht und unrecht war. 
Von Religion wurde nicht viel gefprochen. Die 
Mutter lebte in der Welt Johann Arndts, 
aus deſſen „Wahrem Chriſtentum“ jeden Tag 
ein Kapitel vorgeleſen wurde; das Leben in der 
katholiſchen Stadt Augsburg bereitete ihr kei⸗ 
nerlei Schwierigkeiten. Der Vater aber war 
ein Proteſtant, in deſſen Unterbewußtſein noch 
die Glaubenskämpfe der Väter lebendig waren. 

Mit 15 Jahren waren die Mädchen damals 
heiratsfähig. Der erſte Bewerber um Sophies 

ind war ein älterer, würdiger und gelehrter 
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Der Freund der junge Wieland 


Herr aus dem Dienstags-Kollegium, dem die 
junge und ſchöne Büchertrügerin gefiel. Sophie 
ſagte kurzweg: Nein. Der Zweite war ein 
junger Italiener namens Bianconi, Leibmedikus 
beim Augsburger Domkapitel. Er ſorgte dafür, 
daß die Tochter des Kollegen, die eine ſchöne 
Altſtimime hatte, fingen lerute, lehrte fie Mathe⸗ 
matik und Italieniſch, führte fie in die farben- 
prächtige Welt Arioſts und Taſſos ein und ver- 
liebte ſich dabei in die hübſche Schülerin, die dem 
gewandten, lebenskundigen und unterhaltſamen 
Hofmann mit der Leidenſchaft einer erſten Liebe 
zugetan war. Der Vater wollte von dem windi⸗ 
gen Italiener, der zudem katholiſch war, als 
Schwiegerſohn nichts wiſſen; die Mutter be- 
günſtigte jedoch die Liebe ihres Kindes, bis der 
Vater nachgab. Sophie war Braut. Da ſtarb 
die Mutter 1748. Der Vater, der mit den 
13 Kindern nichts anzufaugen wußte, ſchickte 
fie ins großväterliche Haus uach Biberach und 
ging mit Biaucoui nach Italien. Als er nach 
einem Jahr wieder kam und die Hochzeit vorbe⸗ 
reitet werden ſollte, geriet Gutermann mit 
Bianeoni über den Chevertrag in Streit. 
Bianeoni weigerte ſich; denn Sophie ſei ihm 
ohne Wenn und Aber verſprochen worden. Es 
kam zu heftigen Szenen und Gutermann wies 
dem Italiener die Türe. Bianconi wollte mit 
Sophie fliehen; aber die Tochter gehorchte dem 
Gebot des Vaters, der fie alles verbrennen und 
zerflören ließ, was fie an den Geliebten hatte 
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erinnern können. In dieſer Stunde ſchwur ſich 
Sophie, niemand ſolle erfahren, was ſie durch 
und für Bianconi gelernt hatte. Ein halbes 
Jahrhundert wußte kein Menſch davon, daß 
Geſang, Mathematik und Italieniſch ihr ver⸗ 
traute Dinge waren. In Biberach, bei dem 
Pfarrer Wieland, der mit den Gutermanns 
verwandt war, ſollte Sophie ihre erſte große 


Liebe bergeſſen. 


och gerade hier begegnete ſie dem Maune, 
. ihr ganzes Leben eutſcheidend 
wurde: Chriſtoph Martin Wieland. Der Ver⸗ 
ter, der zwei Jahre jünger als ſie ſelbſt war und 
den ſie ſchon aus Briefen kannte, kam eben 
erſt von der Univerſität. Die ruhige Art Sophies 
machte auf deu jugendlichen Wirrkopf tiefen 
Eindruck. Sie hörte feinen Schwärmereien und 
Überſchwenglichkeiten geduldig, ja ſogar bewun- 
dernd zu. Was er ſagte, war für fie neu. Sie 
lauſchte dem Strom ſeiner erregten Reden, ohne 
ſie ganz zu verſtehen. Wenn er von Liebe ſprach, 
war das etwas ganz anderes, als bei Bianconi, 
Schlußſtein eines philoſophiſchen Syſtems, das 
auf Tugend und Seeleugröße beruhte. Aber 
ganz heimlich ſchwang doch nicht wenig Sinn⸗ 
lichkeit mit. Und als eines Tages Vater Wie⸗ 


Der Gatte: La Roche 


land über das Wort „Gott iſt die 
Liebe“ predigte, eutrüſtete ſich der 
Sohn, der nach der Predigt mit der 
Baſe einen Spaziergang zum „Li 
dele“ machte, über die trockene Art 
der Auslegung und geriet fo in 
Schwung der Rede und der 
füble, daß ſich die beiden jungen 
Leutchen Papa Wieland als Ver⸗ 
lobte vorſtellteu. Der Pfarrer war 
darüber nichts weniger als erfreut. 
Der ſiebzehnjährige Brauſekopf von 
Bräutigam konnte noch lange nicht 
daran denken, einen Hausſtand zu 
gründen. Sophie war eutſchloſſeu, 
zu warten. Der alte Gutermaun 
aber rief die Tochter nach Augsburg 
zurück. Briefe gingen hin und her, 
zwei Jahre lang. Dann ſahen ſich 
die Liebenden noch einmal, ehe Wie⸗ 
land nach Zürich ging. Dort wurde 
er ein anderer, geriet in den Strt 
del lebeusluſtiger Altersgenoſſen und 
lernte neben der himmliſchen auch 
die irdiſche Liebe kennen. Sophie 
wußte freilich von dieſer Wandlung 
nichts. Aber das Warten im Vater⸗ 
haus, wo unterdeſſen eine Stiefmutter einge 0= 
gen war, wurde unerträglich, zumal Frau Wie⸗ 
land, durch deren Hände die ganze Korreſpondenz 
ging, Briefe zurückhielt. So glaubte ſich Sophie 


zuletzt verlaſſen und ſchrieb Wieland den Ab⸗ 
ſagebrief. 


er erſte, der davon erfuhr, war Georg 

Michael La Roche, der Sekretär des 
Grafen Friedrich von Stadion. Eigentlich hieß 
er Frauck und war in Tauberbiſchofsheim ge⸗ 
boren. Aber die Fama machte ihn mit mehr 
oder weniger Recht zum illegitimen Sohn Sta⸗ 
dious, der ihn als Knabe zu ſich genommen und 
erzogen hatte. 1753 lernte er Sophie in Aug 
burg kennen und verliebte ſich in das ſchöne 
aumutige und ſchlauke Mädchen mit den ti 
fen, dunklen Augen. Vorſichtig klopfte er bei 
Vater Gutermann an und wurde mit offenen 
Armen entgegengenommen. (Sophie gab zwar 
ihr Ja-Wort; doch geftand fie dem Bräutigam, 
daß ſie V Wieland nicht ganz vergeſſen könne. 
Dieſe Ehe, in die fie ohne 
achtung für den aufrechten Mann trat, dem 


Liebe, aber mit Hoc 


Der Gönner: Graf Stadien 
die Stadionſchen Untertanen Liebe entgegen- 
brachten, wurde ihr eine Quelle reinen und hohen 
Glücks. Die junge Frau kam nach Mainz und 
lebte im Stadionſchen Schloß. Eine nete Welt 
trat ihr hier entgegen. Graf Stadion, der 
eigentliche Herrſcher des Kurfürſtentums, war 
ein kluger Staatsmann, der im Gegenjag zu 
vielen feiner Standesgenoſſen ein Herz 
niedere Volk hatte. Er führte ein großzügiges 
Leben im Stile Ludwigs XIV., war allem 
chönen und Geiſtreichen zugetan und verlor 
den Blick fürs Weſeutliche. Wie alle 


nie 
Großen jener Zeit war er Freigeiſt, der trotz 


feines geiflichen Seren ſehr uncbriftlichen An- 
ſchauungen huldigte. Sophie wurde von ihrem 
Gatten gelehrt, den Grafen zu unterhalten. 
Jeden Morgen legte er ihr einen Stoß von 
Büchern hin, um daraus Material für amii- 
ſante Geſpräche zu ſuchen. An der Tafel oder 
bei Spaziergängen gab ſie dem Grafen die 
Stichworte zu geiſtreichen Diskuſſtonen. Und 
Sophie, die Gefallen daran fand, war dem 
Minifter bald fo unentbehrlich wie fein Sekre⸗ 
Ja, der galante Grandſeigneur machte der 


tär. 
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einfachen Bürgerstochter gern den Hof und 
liebte ſie auf ſeine abgeklärte Weiſe. Sophie 
lernte neben dem Franzöſiſchen auch Engliſch. 
Ihr Geiſt entfaltete ſich; doch ihr Frauentum 
kam dabei zu kurz. Sie durfte ihre Kinder nie 
ſelber stillen, „damit die Gleichheit meines Hu 
mors nie berloreugehen möge“. Nur ihrem 
jüngſten Sohne Frauz, der 1768 in Wart⸗ 
hauſen geboren wurde, gab ſie heimlich die Bruſt. 
1762 legte Graf Stadion ſeine Aimter nieder 
und überſiedelte nach Warthauſen bei Biberach, 
in das kurz zuvor Wieland als Stadtſchreiber 
zurückgekehrt war. Das Schloß lag auf einem 
Molaſſehügel, von dem aus man das flache 
Rißtal faſt bis nach Ulm überblicken konnte. 
Hier entfland, mitten in dem katholiſchen Dber- 
ſchwaben mit feinen vielen, reichen Klöſtern, ein 
kleines freigeiſtiges Sausſouei. Die Fäden, die 
die deutſche Aufklärung mit den franzöſiſchen 
Enzyklopädiſten verbanden, gingen über Wart⸗ 
baufen. Doch war Stadion nichts weniger als 
engherzig. An ſeinem Tiſche ſaßen Gerechte und 
Ungerechte, Gläubige und Freigeiſter; aber es 
mußten Männer von Geiſt fein wie Pater 
Sebaſtian Sailer, der Vater der ſchwäbiſchen 
Dialektdichtung, deſſen Schlagfertigkeit und 
Urwüchſigkeit der Graf beſonders hochſchätzte. 
Es war eine erlefene Tafelrunde, in der ſich 
Sophie La Roche bewegte. Bald geſellte ſich 
auch Wieland dazu. Zum zweitenmal kreuzte 
er ihre Lebensbahn. Ihr Mann wußte um das 
Vergangene. Es war für Sophie nicht einfach, 
mit dem geliebten Jugendfreund ungezwungen 
zu verkehren. Und Wieland machte ihr die 
Pflicht als Gattin eines andern nicht leicht. 
Jumer wieder durchbrach er die gezogenen 
Schranken, beſchwor die Vergangenheit herauf 
und ſchrieb ihr gefühlsderwirrende Briefe. 
Allein Sophie war nicht mehr das unerfah⸗ 
reue Ding der Biberacher Zeit. In Wart⸗ 
banfen glaubte man nicht an Seufzer und 
Schwüre; für Gefühlsüberſchwang hatte man 
nur Spott und Ironie. Sophie lehrte den un⸗ 
erfahrenen Freund, daß es vielfältige Beziehun⸗ 
gen zwiſchen Mann und Weib geben kann, Be⸗ 
ziehungen, die nichts mit dem zu tun hatten, 
was er bisher als Liebe kennengelernt hatte. 
Wieland war hellſichtig genug zu erkennen, daß 
die Menſchen, denen er hier begegnete, welt⸗ 
klüger waren als er. So wurde Sophie die Ver⸗ 
traute des galauten Stadtſchreibers, auch in den 


28 


Liebesaffären mit ihrer Schweſter Cateau und 
mit Chriſtine Hagel, dem hübſchen Bürger⸗ 
mädchen, das Wielands Geliebte und Mutter 
feines Kindes wurde. Er ſcheute ſich freilich nicht, 
Sophies Vertrauen gerade in dieſer für ihn 
wenig erfreulichen Liebesgeſchichte zu mißbrau⸗ 
chen, die Freundin über „Bibis" Zuſtand zu 
täuſchen und fie faſt bis zum Schluß herzhaft 
zu belügen. Stadion und La Roche lächelten 
über den verliebten Stadtſchreiber, der dann 
ſeine Jugendſtreiche plötzlich mit einer platten 
Vernunftheirat beendete. 


8 er Tod des Grafen Stadion 1768 machte 

dem ſchwäbiſchen Parnaß ein Ende. Wie⸗ 
land erhielt eine Profeſſur in Erfurt. Die Kin⸗ 
der des Grafen, die La Roche nicht liebten, ließen 
den Halbbruder fühlen, daß er doch nur der 
Sekretär des Vaters geweſen war, und ſchickten 
ihn nach Bönnigheim. Sophies Kinder kamen 
in Penfion. Und nun war fie plötzlich allein, ohne 
Aufgabe, ohne Arbeit, die ſie gereizt hätte. 
Fünfzehn Jahre hatte ſie mehr für Stadion als 
für ſich gelebt und erlag nun dem bedrückenden 
Gefühl, den beſten Teil ihres Lebens verwirkt 
zu haben. Da fand fie an dem Bönnigheimer 
Pfarrer Brechter, deſſen merkwürdige Jugend 
die Biberacher Gemüter einft heftig erregt hatte 
— er war, ehe er Theologie ſtudierte, Spaß⸗ 
macher einer wandernden Theatertruppe ge⸗ 
weſen —, einen Führer, der ihr ein neues Ziel 
wies. Was Sophie am meiſten bedrückte, war, 
daß man ihr die Übernahme der Pflicht verfagt 
hatte, ihre Töchter Maximiliane und Lulu zu 
erziehen, die in einer Penfion zu Straßburg 
untergebracht waren. Und da ſie ihre eigenen 
Töchter nicht mehr hatte, beſchloß ſie, „ein papie⸗ 
renes Mädchen zu erziehen“. So entſtand der 
Roman „Geſchichte des Fräuleins von Stern⸗ 
heim“. Das Werk hatte einen ungeheuren Er⸗ 
folg, machte Sophie faſt über Nacht zu einer 
berühmten Frau und ſtellte ſie in die vorderſte 
Kampfreihe der jungen literariſchen Generation. 


rei Jahre dauerte die Verbaunung in 

Bönnigheim. 1771 trat La Roche in 
Kur⸗Trierſchen Dienſt. Ehrenbreitſtein wurde 
der neue Wohnſitz. Wieder ſtand Sophie in 
der Mitte eines literariſchen Kreiſes, der die be⸗ 
deutendſten Geiſter umſchloß. Wieland kam 
auf Beſuch, die Brüder Jacobi fanden ſich ein. 


Die echter 
Mare Brenfano mit 
obi und Wiefand 


Goethe wurde ein beliebter Gaſt, tollte mit den 
Mädchen, die aus Straßburg zurückgekommen 
waren, und liebte die ſchöne „Maxe“. Der 
geiſtreiche, aber boshafte Merck kam dazu. 
Sophie wurde mit Frau Aja in Frankfurt be⸗ 
kannt. Herder ſchrieb ihr Briefe und Lenz war 
von dem „Fräulein von Sternheim“ begeiſtert. 
Doch wurde Sophie jetzt auch in den litera⸗ 
riſchen Streit der Generationen gezerrt und ge⸗ 
riet, nicht ganz ohne ihre eigene Schuld, in 
Gegenſatz zu Wieland, der ihr gerade bei der 
Herausgabe ihres erſten Romans fo ſelbſtlos ge⸗ 
holfen hakte. Sophies Leben geflaltete ſich ſchön 
und reich und hatte eigenen Juhalt. Mit Mann 
und Kindern lebte fie in geſicherten Verhält⸗ 
niſſen und wurde als bedeutende Schriftſtellerin 


gefeiert. So verfloffen zehn glückliche Jahre am 
Ufer des Rheins. Sr 

Da fiel ihr Mann 1780 als Opfer böf 
Intrigen und als Vorkämpfer der Aufklärung, 
der ſchon in Warthauſen die heißumſtrittenen 
„Meuchsbriefe“ geſchrieben hatte. Die La Roche 
überſiedelten nach Speyer. Wohl gab es zu⸗ 
nächſt keine Geldſorgen, aber Sophie war nun 
ſchon daran gewöhnt, auf großem Fuß zu leben. 
Jetzt kam ihr die eigene literariſche Begabung 
zuſtatken. Hatte fie bisher die Schriftſtellerei aus 
Freude am Schreiben betrieben, ſo wurde ſie 
nun eine eruſthafte Erwerbsquelle. Sie war in 
deſſen klug genug, die Grenzen ihres Könueus 
nicht zu überſchreiten; fie wollte nur Beiträge 
zur Bildung der weiblichen Seele geben. Haus. 
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frauentätigkeit, meinte fie theoretijch, ſei mehr 
wert als alles andere. Praktiſch geſtaltete es ſich 
freilich bei ihr ein wenig anders. Immerhin 
wurden Reſignation und ſtille Beſcheidenheit die 
Grundlagen ihrer Lebensphiloſophie. Aber die 
Fünfzigjährige, die ihr ganzes Leben auf engem 
Raum verbracht hatte, gelüftete es nun doch, 
ihren Ruhm als Schriftſtellerin auszukoſten. 
Sie beſuchte die Schweiz, Frankreich, Holland 
und England. Ja, ſie wagte ſogar als erſte Frau 
eine Montblane⸗Tour, natürlich nicht auf den 
Gipfel. Galt doch nur ein Viertel des Weges 
als gangbar. 


Laugsſan neigte ſich der Stern der Verfaſſe⸗ 
Vin der „Geſchichte des Fräuleins von Stern⸗ 
heim“ dem Untergang. Schon ſpottete man über 
die alte Dame, die ſich ſo leicht begeiſterte und 
am Weſeutlichen fo oft vorbeiſah. War fie einft 
Sprecherin der jungen Generation geweſen, ſo 
wurde fie nun die Hüterin alter Ordnung. Voll 
Ekel ſprach ſie von den emanzipierten Frauen⸗ 
zimmmern, die es den Männern gleichtun wollten. 
Große Sorge bereitete ihr das Schickſal ihrer 
Kinder. Sophies Leidenſchaft, Ehen zu ſtiften, 
war berüchtigt. Dieſe Leidenſchaft gereichte ihren 
eigenen Töchtern nicht zum Ihre älteſte, 
die ſchöne Maximiliane, für die Goethe und die 
jungen Dichter des Sturms und Drangs ge⸗ 
ſchwärmt hatten, war nut dem reichen, nüchter⸗ 
nen Kaufmann Brentano verheiratet worden 
und wurde von der Eiferſucht ihres Manues 
gequält. Für ihre Tochter Lulu wurde die Ehe 
mit dem brutalen, trunkſüchtigen Hofrat 
Mohn, den der menſchenkundige Merck 
„wahrhaftigen Kaliban“ genannt hatte, ein un- 
erhörtes Martyrium. Der älteſte Sohn Fritz, 
der immer ein ſtörriſcher Knabe geweſen war, 
wurde zum Offizier beſtimmt. Er trat in fran⸗ 
zöſiſche Dienfte, ging mit Lafavette nach Ame⸗ 
rika, heiratete eine reiche Holländerin, blieb aber 
ſtets ein unruhiger Abenteurerkopf. Ihr Mann 
fing an zu kränkeln. Mit Hilfe ihres Schwie⸗ 
gerſohnes Brentano kauften ſie ſich 1786 in 
Offenbach ein kleines Häuschen, ihr „Grillen⸗ 
häuschen“. Mur zwei Jahre verbrachte fie dort 
mit ihrem Gatten, der 1788 ſtarb. 1791 erlag 
ihr Lieblingsſohn Franz im Alter von 23 Jah⸗ 


Sümtliche Bilder dieses Aufsatzes entstammen dem besprochenen Werke von Werner Milch. 
Sophie Lu Roche — die Großmutter der Brentanos.< 
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einer tückiſchen Krankheit, 1793 folgte die 
ſchöne Mare dem Bruder. Ihr Tod ſtellte 
Sophie vor eine neue Aufgabe — an den Enkeln 
gutzumachen, was fie an den eigenen Kindern 
verſäumt hatte. 

So mußte Sophie mit 60 Jahren die Ver⸗ 
gänglichkeit alles Irdiſchen erkennen. Die Mär 
ner, die ihr Geſchick beſtimmt hatten, Stadion 
und La Roche, waren tot, ihr Lebenswerk ver⸗ ö 
nichtet und vergefjen. Die junge Schriftſteller⸗ 
generation, in deren Reihen ſie einſt geſtanden, 
war ihr sorausgeeilt und lächelte über die alt- 
modiſche Dame. Sie hatte ja nie begriffen und 
nie überſehen, wohin die junge Bewegung zielte. 
Allein es brauchte noch Jahre, bis Sophie zum 
großen Verzicht auf Ruhm und Ehre entſchloſ⸗ 
ſen war und im Verkehr mit den Kindern der 
Mare ihr höchſtes Glück fand. Clemens Breu⸗ 
tano zwar war nicht gern im Grillenhäuschen 
zu Offenbach; doch für die andern Geſchwiſter 
wurde das Heim der Großmutter ein Märchen⸗ 
land. Vor allem liebte Bettina, die klügſte der 
Enkelinnen, das alte Haus, in dem es keine 
Gegenwart und keine Zeit gab. Im Verkehr 
mit den Kinder fiel alle Konvention von Sophie 
ab. Sie wurde wieder natürlich, und das alte 
urwüchſige Schwabentum brach wieder hervor. 
Sie erzählte Bettina von ihrer Jugend, von 
dem Kreis um Stadion, den Jahren in Ehren 
breitſtein und bezeichnete der geſpaunt Lauſchen⸗ 
den Selbſtbeherrſchung, ſchweigendes Dulden 
und Selbſtüberwindung als die Geſetze ihres 
Lebens. 

Während Preußen die Tage ſeiner tiefſten 
Schmach erlebte und ihr Sohn Karl mit dem 
Land litt, in deſſen Dienſt er fland, erkrankte 
Sophie und ſtarb am 18. Februar 1807. Ihre 
Kinder hatten Deutſchlands geiſtige Blüte ger 
ſehen und erlebten nun feine nationale Erniedri⸗ 
gung und Verkümmerung. Ihre Enkel aber 
kämpften um Deutſchlands Auferftehung- 
Mapimiliaues Kinder traten ins helle Licht der 
Geſchichte. Nomaniſches und germaniſches Blut 
batten ein Geſchlecht gezeugt, das den deutſchen 
Geiſt um ein neues großes Erlebuis bereicherte. 
Ohne die Brentanos, ohne Bettina und Cle 
mens, die Enkel der Sophie La Roche, wäre die 
deutſche Romantik nicht zu denken. 


Die fterbende Kirche 


Von Herbert Schittenhelm 


Edzard H. Schaper, Die ſterbende Kirche. Roman (Juſel⸗Verlag, Leipzig) 


Jas Ruffifche Reich hatte einſt zur Zaren⸗ 
23 in der weltoergefjenen kleinen Hafen⸗ 
ſtadt Port Juminda in Eſtland eine gewaltige 
Kirche erbauen laſſen, viel zu groß für die kaum 
tauſendköpfige Einwohnerſchaft des Ortes. Der 
Bau war in jener Zeit erfolgt, als der Staat 
alle Anſtrengungen unternommen hatte, durch 
Lockung oder Gewalt die Seelen feiner Uunter⸗ 
tanen für die Staatsreligion, für die allein 
rechtgläubige, orthodoxe ruſſiſche Kirche zu ge⸗ 
winnen. Viele der Bürger von Port Juminda 
blieben bei ihrem lutheriſchen Glauben — lang⸗ 
ſam ſammelte aber ſich doch eine kleine Ge⸗ 
meinde um das Doppelkreuz. 

Der Weltkrieg erfaßte auch die kleine Hafen⸗ 
ſtadt an der Oſtſee, und dann raſte der Brand 
der bolſchewiſtiſchen Revolution über das alte 
Rußland. Die Bilder Gottes wurden geſtürzt, 
die Kirchen zu Tanzpalaſten und Kinos entweiht 
und ihre Prieſterſchaft in Martern und Tod 
ausgerottet. Eſtland aber, das von Deutſchen 
beſetzt worden war, konnte ſich der Sowjet, 
walt entziehen und wurde zum Freiſtaat erklärt. 
So fand hier die alt ruſſiſche Kirche, verdrängt 
aus dem großen Reich ihres früheren Wirkens, 
ihre letzte beſcheidene Zuflucht. 

Das Gotteshaus in Port Juminda gewinnt 
neues Leben. Pater Seraphim, der den prie- 
ſterlichen Dienſt übernimmt, hatte ſelbſt alle 
Schrecken von Krieg und Revolution an ſich 
erfahren müſſen. Als Feloprediger beim ruſſi⸗ 
ſchen Heer war er während der Meuterei der 
Truppen nur durch einen Zufall dem Tode ent⸗ 
gangen. Seine Frau aber war von den Gott⸗ 
loſen erſchlagen worden, und feine beiden älte- 
ren Söhne blieben trog aller Machforſchungen 
verſchollen. Gebeugt und zermürbt war der ehr⸗ 
würdige Pater den Wirren entflohen. Wun⸗ 
derſamer Troſt ſenkte ſich aber in fein Herz, als 
er nach langem Suchen fein nachgeborenes 


Kind, den kleinen Kolja, unter den Horden hei⸗ 
matloſer ruſſiſcher Kinder ausfindig machen 
konnte. Eine zärtliche Liebe hegt der Greis zu 
dem Knaben, und ſeine Gegenwart hilft mit, 
ihm neues Gottvertrauen und die Kraft zu dem 
ſchweren Amt zu geben, das er übernimmt, 

Ja, ſchwer iſt feine Aufgabe, denn die vecht- 
glaubige Kirche iſt immer noch fremd in dieſem 
Sand und zudem ohnmächtig und arm, denn 
ſie hat durch die Revolution ihr Vermögen und 
alle ihre Mittel verloren. Ganz auf ſich ſelbſt 
geftellt ift darum der Prieſter. 

Und fo, ein Greis, deſſen Leben ins ſiebzigſte Jahr 
ging, hoch von Geſtalt, ehrwürdigen Ausſehens, mit 
feinem langen filbernen Haar bis zur Schulter und 
dem patriarchaliſchen Bart, den hellen Augen, denen 
die Trübſal nicht ihr Leuchten und das Leiden nicht 
die unerſchütterliche Feſtigkeit im Glauben hatten 
nehmen konnen, ein Anachoret in der Wüſte, unan- 
taſtbar trotz feiner Armut in geflicktem abgeſchabtem 
Gewand, ging Vater Seraphim aus, die verſpreng⸗ 
ten Seclen feiner Gemeinde zu ſammeln und fie 
emporzuführen kraft feiner Weihe zu Gottes Thron. 

Aber die Gemeinde iſt zunächſt nicht größer 
als zehn Seelen und wächſt erſt durch die Er⸗ 
richtung einer Siedlung ruſſiſcher Fiſcher un 
weit der Stadt zu einem größeren Kreiſe an. 
Im verwahrloften Pfarrhauſe leben Pater Se⸗ 
raphim und die Seinen notdürftig von den frei⸗ 
willigen Gaben der Gläubigen. Eine alte Frau 
beſorgt um Gottes Lohn das Hausweſen. Eine 
rechte Stütze iſt für den Prieſter der ihm bei⸗ 
gegebene Diakon, ein früherer Offizier, den die 
Ermordung ſeiner Eltern durch die Bolfche- 
wiſten zum geiſtlichen Stand gebracht hatte und 
der nun in einer Hingabe ohnegleichen dem 
Werke Gottes dient. 


Dämpft die rechtgläubige Kirche Rußlands 
K. dieſem Boden, den fie ſich einſt mit Ge⸗ 
walt eroberte und der ihr nun letzte Heimat bie⸗ 
tet, nicht vergebens? Es ſcheint wie ein Gleich- 
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nis, daß jetzt, wo die Gemeinde und ihr Prie- 
ſter den ſchwerſten Kampf um ihren Beſtand 
führen, das Gotteshaus, abgeſehen von ſeiner 
ſtarken äußeren Verwahrloſung, auch ſchwere 
bauliche Schäden offenbart. In der großen 
Kuppel find die Eiſenrahmen der Feuſter dom 
Roſt faſt durchgefreſſen, und das Gebälk iſt in 
Faulen begriffen. Seit Jahrzehnten find keine 
Ausbeſſerungsarbeiten mehr vorgenommen wor⸗ 
den, und auch jetzt kann nichts für den Beſtand 
des Gebäudes getan werden. Der Diakon flickt 
notdürftig, ſoweit er es vermag, doch weiß er 
nicht, wie lange das Flickwerk halten wird. In 
ſchweren Sorgen liegt Pater Seraphim vor ſei⸗ 
nem Gott. Aber ſchon naht eine neue Prüfung. 


Die Regierung treibt mit unerbittlicher 
Strenge die rückſtändigen Steuern der Kirche 
ein. Nur noch ſelbſtloſer und ärmlicher führt 
der Prieſter feinen Haushalt, aber was ihm die 
Gemeinde geben kaun, reicht bei weitem nicht 
zur Zahlung der lange zurückliegenden Schuld. 
So droht der Kirche, was dem Vater unfaßbar 
erſcheint. 

Es drohte die Kuppel einzuſtürzen, ja — die 
äußere Kirche verfiel —, aber der inneren, dem eich 
ihres Geiſtes und Glaubens, drohte ſchwereres Uu 
heil. Es war ein neues Pfand gewählt worden, ſchon 
klebte das Siegel des Gerichtsvollziehers daran, fo 
daß es nicht mehr der Kirche gehörte, und morgen, 
morgen ſchon — barmherziger Gott, morgen! hilf! — 
morgen ſchon lief die Friſt, es auszulsſen, ab, mor⸗ 
gen mittag um 12 Uhr . .! 

Der goldene Abendmahlskelch und der Hoftien- 
teller follten verfteigert werden, die heiligen Gefäße 
für des Erlöſers Fleiſch und Blut... 


inzig klein aber werden dieſe Sorgen 
n bor dem Grauenhaften, das 
aus der Verwirrung um den Beſtand der Kirche 
und ihrer Heiligtümer eurſteht. Am Morgen 
des Tages, an dem die Pfändung ſtattfinden ſoll, 
wird der Knabe Kolja unter der Kuppel der 
Kirche ſterbend mit gebrochenen Gliedern ges 
funden. Hingeriſſen vom Jammer des Vaters 
und von ſeinem jugendlichen Tatendraug getrie⸗ 
ben, wollte er die heiligen Geräte in Sicherheit 
bringen und war, um einen echten Diebſtahl 
vorzutäuſchen, durch die hohe Kuppel eingeſtie⸗ 
gen. Das durchroſtete Eiſenwerk des Fenſters, 
an das er fein Seil gebunden hatte, vermochte 
die Laſt nicht zu tragen und ließ ihn zu Tode 
ſtürzen. 
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Pater Seraphün waukt im unerträglichen 
Schmerz, als man ihm den Sohn bringt. Die 
verfallende und verſchuldete Kirche hat ihm das 
zärtlich geliebte Kind genommen. In tiefem Ge⸗ 
bet weilt er am Bette des ſterbenden Knaben, 
und dann nehmen alle Abſchied don ihm, auch 
Miſcha, ſein junger Freund. 

Miſcha kniete nieder und bekreuzigte ſich weinend. 
Er küßte Kolja die Hand und dann auf den Mund. 
Viele Tränen blieben auf Koljas Geſicht zurück, ſo 
daß es ausſah, als habe auch er geweint. Miſcha 
zögerte, unſchlüſſig, als wolle er noch etwas ſagen, 
aber nein, feine Kehle war ihm wie zugeſchnüct. 
Er ſchluchzte, daß er am ganzen Leibe zitterte, und 
plötzlich beugte er ſich noch einmal über den Ster 
benden und küßte ihn lange auf den Mund. Als er 
ſich umwandte, ſah er, daß alle Männer dem Bett 
den Rücken zugekehrt hatten, und ohne daß ſie es 
merkten, ſchlich er hinaus. 


Und doch, £roß der tiefen Erſchütterung, findet 
der Prieſter wieder Kraft in ſeinem Glauben, 
und ſtaunend ſieht es der deutfche Arzt, der ein 
Freund des Hauſes iſt und dem Knaben beige- 
ſtanden hat: g 

Er wußte, daß er niemals dahin kommen könnte, 
eins zu werden mit dieſen Menſchen, er würde fie 
niemals verftehen. Die großen Formen ihrer Neli- 
gion, die ſie bis in die geheimſten Zellen mit Blut 
und Leben füllten, waren und blieben ihm etwas un- 
heimlich Fremdes. Er hatte das Empfinden, eine faſt 
ſchauerliche Naturgewalt wohne gebändigt in ihnen, 
etwas Heidniſches, ganz Antikes. 

Als nun aber zur Pfändung der heiligen Ge⸗ 
räte geſchritten werden ſoll, zeigt ſich, daß ſie 
rätſelhafterweiſe doch entwendet wurden, ſo daß 
der Beamte ergebnislos abziehen muß. Später 
ergibt fich, daß Miſcha es tat, der damit glaubte, 
ſeinem Freunde den letzten Dienſt erweiſen zu 
müſſen. Heimlich bringt er nach Wochen Kelch 
und Teller aus dem Verſteck wieder zurück und 
belaſtet damit das Gewiſſen des Prieſters, der 
den Kuaben nicht zur Auzeige bringen mag und 
darum die heiligen Geräte doch weiter verſteckt 
halten muß. 


ss fällt ins Haus des Paters Seraphim, 
als unerwartet ſein älteſter Sohn Ilja 
vor der Türe ſteht, den er längſt zu den Toten 
gerechnet hatte. Der alte Mann gerät in einen 
Taumel von Seligkeit. Alle erlittenen Qualen 
vergißt er über dieſem Glück, und mit Über⸗ 
ſchwang umarmt er den wiedergefundenen 
Sohn. 


Er hatte wieder einen Sohn! Es war beinahe zu- 
diel für ihn: Sein Sohn war heimgekehrt! Mochte er 
auch noch fo oft ungeſtüm die Hande feines Erſt⸗ 
geborenen ergreifen und faſt beſchwörend Bitten: 
Iljuſcha, erzähle, wie es war, wie kam denn alles, 
age es deinem Vater, verhehle ihm nichts! Und 
mochte ihm Ilja auch noch fo viel über fein Leben 
richten — an Vater Seraphims Ohren braufte der 
unſtete Lebenslauf des Sohnes wie ein Sturmwind 
gorüber, Kaum, daß Vater Seraphim ihn fragte, 

antwortete ihm Ilja auch ſchon fo viele Fragen mit 

Übrender Geduld: das Wunder — Allmächtiger! 

us geprieſene Wunder — ward darob nicht ge— 
ſchmalert. 


Jeden Abend bitter der glückliche Greis den 


Sohn in rührender Gebärde: Komme morgen 


wieder, Ilja, komme bald! Denn Ilja wohnt 
um Hafen auf der neuen Motorbarkaſſe, mit der 
er gekonunen war. Er wies ſich als finniſcher 
kaatsbürger aus, und es warf dem alten 
kann ein wenig Enttäuſchung in die Seligkeit 
eines Herzens, als Ilja ihm erzählte, daß er 
Schmuggler geworden fei. Doch wozu bat die 
bolſchewiſtiſche Reoolution nicht manchen ge- 
rungen? Und warum fol der Vater nicht die 
Hoffnung haben können, daß ſich fein Sohn von 
im noch zu einem ehrlichen Beruf bekehren 
laſſe, wenn er nur lange genug auf ihn einwir⸗ 
ben kaun Auch die kalte Ablehnung, die Ilja 
allen veligiöfen Dingen entgegenbringt, das ſpöt⸗ 
tifche Lächeln, mit dem er die Gebete und den 
egen des Vaters über ſich ergehen läßt, will 
der Greis nicht eruſt deuten. Und wirklich — 
eine überſchwengliche, aus tieffter Dankbarkeit 
zummende Freude übt laugſam auf den Sohn 
ihre Wirkung aus. In einem Aufall von 
Deichheit ſtiftet der dem Vater 500 Kronen 
ür die Abfindung der Steuerbehörde, 500 Kro— 
den ſchmutzigen Geldes. 
: Aber nein, die Freude des alten Mannes war 
die Freude Hiobs. Der Sohn ſcheint auf ein 
wichtiges und entſcheidendes Ereignis zu warten. 
SÄglich empfängt er unter der Abreſſe feines 
aters geheime Nachrichten, und täglich wird 
er unruhiger. Gegen die Wärme, die ihm von 
dem Vaterherzen her zuſtrömt und der er halb 
5 erliegen droht, wappuet er ſich ſchließlich mit 
Härte und mit Abweiſung. Die eiſige Konſe⸗ 
Merz feiner Matur bricht erbarmungslos durch, 
. er in einer finſteren Macht den Zollwächter, 
er ihm gefährlich ſcheint, erſt in ſeinem Boot 
ekrunken macht und dann ins Waſſer taumeln 
faßt. Und am nächſten Vormittag, gerade um 
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die Zeit, als der Vater ihn bei feinem Boot im 
Hafen aufſucht, wickelt ſich dort in Sekunden 
das Geſchehen ab, das entſetzliche Klarheit über 
das Leben des Prieſterſohnes bringt: Schüſſe 
knallen, don Gendarmen verfolgt, kommt ein 
Auto angejagt, aus dem ein Mann ſtürzt, den 
Ilja ſchon am Steuer des Motorbootes ſtehend 
erwartet — und ehe Pater Seraphim begriffen 
hat, was geſchah, iſt dieſer Mann in der Luke 
des Bootes berſchwunden, das im gleichen 
Augenblick unter den Gewehrfalven der ans 
Ufer eilenden Poliziſten wie ein Pfeil aus dem 
Hafen ſchießt. Faſſungslos ſteht der greiſe Prie⸗ 
ſter. Was iſt mit feinem Sohn? Den Gendar⸗ 
men bleibt der alte Mann, ſie verhaften ihn, 
und er erhält nun auch reſtloſe Aufklärung: 
Ilja iſt Agent der GPU. und war in geheimer 
Miſſion in Port Juminda. 

ater Seraphim und fein Diakon befinden 

ſich in Unterſuchungshaft in der Haupt⸗ 
ſtadt des Landes. Die Kirche iſt polizeilich ge- 
ſchloſſen. Dieſer Zuſtand dauert Monat um 
Monat. Die Prieſter ſind angeklagt, Beihilfe 
zur Spionage geleiſtet zu haben, und außerdem 
wird ihnen das Vergehen der Beſeitigung von 
Gerichtspfändern zur Laſt gelegt. Das Warten 
der Gemeindemitglieder auf den Vater wird 
immer ungeduldiger, die Not ihrer Herzen im⸗ 
mer größer, das Verlangen nach dem Seelſorger 
immer ſtärker. 

Und immer noch war die Kirche verſchloſſen und 
verſiegelt, zwei Kindlein lagen daheim ungetauft — 
warum ließ man die Unmündigen nicht an die Krippe 
des Erlöſers? Wie die Herde, die ihren Stall ver- 
ſchloſſen findet, wenn fie die Weide verlaſſen hat, 
ſtanden die bärtigen, in Pelze gehüllten Manner 
oftmals murmelnd vor der verſchloſſenen Pforte ihrer 
Kirche. Sie verſtanden das alles nicht, und die alte 
Wärterin des Ehrwürdigen konnte auch nur fragen, 
fragen, fragen wie ſie. 

Der Doktor und der von Gewiſſeusnöten und 
Verzweiflung gejagte Miſcha machten alle An- 
ſtreugungen, um die beiden Prieſter freizubrin- 
gen. Endlich wird ihre Unſchuld beſtätigt — 
aber nicht, ohne daß Pater Seraphim nochmals 
tiefer gebeugt würde, denn den Ausſchlag für 
die Freilaſſung gab, daß Ilja ſich von Rußland 
aus öffentlich von ſeinem Vater losſagte und 
fo bezeugte, daß fie nie gemeinſame Sache ge- 
macht hatten. 


Ilia. Ilja. ſich von mir losgeſagt ... mit 
mie gebrochen .. hatte Vater Seraphim gemurmelt, 
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war langjam zum Fenſter gegangen und hatte dort 
ſtumm, mit aufgeſtützten, gefalteten Händen hinaus- 
geblickt. Ich hätte lieber jedes Urteil auf mich ge: 
nommen als das 


I: den Tagen, in denen die Priefter im Ge⸗ 
fängnis ſaßen, hatte Miſcha eine Freun⸗ 
din gewonnen, Ljusfa, ein Mädchen aus Sowjet⸗ 
rußland, das jetzt bei feinem Großvater wohnte. 
Sie brachte eine andere Welt mit ſich. Klaren 
kalten Geiſtes, ganz in der Denkweiſe der Bol⸗ 
ſchewiſten erzogen, begriff fie nichts von der 
Glaubeuskraft ihrer neuen Umgebung. 

Sie ſprach das Wort Gott ſehr zögernd aus, als 
nehme ſie etwas in den Mund, von deſſen Art und 
Veſchaffeuhe fie noch nichts wußte, aber noch che fi 
es erwartet 885 antwortete ihr der Arzt: Ja, 
Sjusfinfa, ja! Wer ihn von Herzen ſucht, wird ihn 
auch finden. 

Was ift: von Herzen? war alles, was Ljusja dar- 
aufhin fragte, und der Arzt harte viele Worte nötig, 
ihr zu erklären, daß das Herz nicht nur ſchlechthin 
eine „Blurpumpe“ ſei, wie fie in Rußland gelernt, 
ſondern daß die Menfchen des Weſtens mehr darin 
jahen: die Heimat alles Lebens, des leiblichen und des 
geiſtigen. 

Lange Zeit war Liusja ganz fill, während ihr der 
Arzt dieſes erklärte. Und endlich wagte fie die Frage: 
Aber ſagen Sie, Pavel Auguſtowitſch, was 
was. iſt das eigentlich ... Gott? 

Darauf antwortete der Arzt nicht mehr. 


Noch iſt ihr Herz ganz verfchloffen, und mit 
Skepſis und kaltem Spott begegnet fie den Ein- 
wirkungen ihrer Umgebung. Niemand iſt da, 
der ſie zu Gott führen könnte, der ihre Sinne 
öffnen würde für das heilige Wort. Da kommt 
Pater Seraphim zurück, am Bahnhof erwartet 
von feiner ganzen Gemeinde. Alle küſſen ihm 
die Hände, kindiſch vor Freude hängen Bauern 
und Fiſcher au ihm, dem Vater. Er ſegnet fie 
alle. Und jetzt wird Ljusja vor ihn geführt. 

Das iſt Pjusja, Vater! hörte fie den Arzt ſagen. 


Eine fremde Hand legte ſich behutſam unter Liusjas 
Kinn und hob ihren Kopf. Wie geblendet von der 
Helle der Lampen ſah ſie in zwei freundliche Augen. 
Friede ſei mit dir, mein Kind! ſagte es leiſe, und als 
Liusja betroffen und zögernd vor Stimme und Blick 
anfangs zurückgeſchreckt war, neigte fie ſich ebenſo 
jah, als könnte ſie ihr entriſſen werden, über die 
Hand und Füßte ſie. 


Der Troſt und die Gnade der göttlichen Ver⸗ 
heißung find in das Herz des Mädchens ge- 
drungen. 


7 ſteht die Kirche zur Verklärung 
Chriſti in Port Juminda gewaltig am 
Strand des Meeres. Aber ihre Lehre verfinkt. 
Der Katholizismus dringt machtvoll ins Land 
und erfaßt die Seelen. Auch die Zerſtörung am 
Gotteshaus, der Einhalt zu gebieten die Ge⸗ 
meinde keine Mittel bat, nimmt ihren Fort⸗ 
gang. In der Kuppel zeigen ſich nach dem Win⸗ 
ter plötzlich große Riſſe. Der kalte Frühjahrs⸗ 
wind greift durch die offenen Feuſter, aus denen 
das Glas längſt herausgefallen iſt. Der Diakon 
erkrankt, feine Lunge iſt angegriffen. Aber wei- 
ler ſteht er in den langen Stunden des Gottes⸗ 
dienſtes auf dem kalten Boden in der eiſigen 
Luft und ſingt der Gemeinde die Liturgien vor. 
Sein Mund füllt ſich jedesmal mit Blut, und 
der Huſten hemmt ihn oft am Weiterſingen. 
Der Kirche gehört ſein Leben, und ſie zehrt es 
auf. 

Ju feierlicher Handlung und tiefer Erregung 
begeht die Gemeinde in der Macht vor Oſtern 
das Feſt der Auferſtehung Chriſti. Miſcha und 
Ljusja übernehmen das Läuten der Glocken im 
Turm. Nach dem Feſt ſoll das Mädchen die 
heilige Taufe empfangen. Am Sarg des Herrn 
knien Männer und Frauen, küſſen das Holz 
und bekreuzigen ſich. Dann beginnt die feierliche 
Prozeſſion um die Kirche, und als um Mitter⸗ 
nacht der Zug mit Fahnen und Kerzen wie⸗ 
derum eintritt, verkündet der Prieſter: Chriſtus 
iſt auferſtanden, und in mächtigem Dröhnen 
geben die Glocken die frohe Botſchaft weiter. 

Da bricht es, gerade als die Spitze des Zuges 
die Mitte der Kirche erreicht hat, donnernd und 
dumpf ſauſend hernieder. Die große Kuppel 
ſtürzt über der Gemeinde zuſammen. Acht Men⸗ 
ſchen ſind tot, unter ihnen Vater Seraphim. 

Erbarmungslos und jedem offenbar in ſeiner 
nicht mißzuderſtehenden Bedeutung hat ſich er- 
füllt, was feit langem ſchickſalhaft Schritt für 
Schritt ſich angekündigt hatte. Eingeſtürzt ift 
das Haus des Herrn, erſchlagen ihr Prieſter, tot 
iſt die Kirche zur Verklärung Chriſti. 


Der fröhliche Goethe 


Man könnte auch Jagen : „der unbekannte Goethe“. 
natürlich — Sie kennen ja Ihren Goethe, aber 
o doch nicht, wie Sie ihn jetzt kennen lernen 
werden aus dem Werke von Edwin Zellwecker 
„Goethe in der Anekdote“ (Saturn- ver- 
lag, Wien), dem auch die zeitgenöſſiſchen Scheren⸗ 
ſchnitte entnommen ſind. 


Frankfurt, erwa zwiſchen 1755 und 1760 

Es war ein ſchöner Frühling, der Birubaum 
im Garten von Goethes Großvater war über 
und über mit Blüten bedeckt. Mun war's am 
Geburtstag der Mutter, da schafften die Kinder 
den grünen Seſſel, auf dem fie abends, wenn fie 
erzählte, zu ſitzen pflegte, und der darum der 
Märchenfeffel genannt wurde, in aller Stille 
in den Garten. Sie putzten ihn mit Bändern 
und Blumen auf und nachdem Gäſte und Ve 
wandte ſich verſammelt hatten, trat der Knabe 
Wolfgang, als Schäfer gekleidet, mit einer 
Hirtentaſche, aus der eine Rolle mit goldenen 
Buchſtaben herabhinng, mit einem grünen Kranz 
auf dem Kopf, unter den Birnbaum und hielt 
dort eine feierliche Anrede an den Geſſel, als 
den Sitz der ſchönen Märchen. 


Eiberfeld, 2. Juli 1774 

„Einmal wurde Stilling in Elberfeld des 
Morgens früh in einen Gaſthof gerufen. Man 
ſgagte ihm, es ſei ein fremder Patieut da, der 
ihn gern ſprechen möchte. Er zog ſich alſo an 
und ging hin. Man führte ihn ins Schlafzim⸗ 
er des Fremden. Hier fand er nun den Kran- 
ken mit einem dicken Tuch um den Hals und 
den Kopf in Tücher verhüllt. Der Fremde 
ſreckte die Hand aus dem Bett und ſagte mit 
ſchwacher und dumpfer Stimme: „Herr Dok⸗ 
dor, fühlen Sie mir einmal den Puls, ich bin 
gar krauk und ſchwach!“ Stilling fühlte und 
ſaud den Puls ſehr regelmäßig und geſund. Er 
erklärte ſich alſo auch fo und erwiderke: „Ich 
ſinde gar nichts Krankes, der Puls geht ordent- 
lich!“ So wie er das ſagte, hing ihm Goethe 
am Hals. ; 3 


imar, 13. September 1782 
Dem Prinzen Auguſt von Gotha gab Goethe 
ein Eſſen im Weimarer Zeughaus, wo an den 
Wänden alte Ritterrüſtungen aufgeſtellt wa⸗ 
ren. Als man anfing, recht fröhlich zu werden, 
hörte der Prinz ein Raſſeln hinter ſich, erſtaunt 
blickte er ſich um — es war wohl eine Täu⸗ 
ſchung geweſen. Dann ſchrie eines der Fräuleins 
auf: „Jener Ritter dort drüben habe ſich be⸗ 
wegt!“ Sogleich ertönte ein Huſten aus einer 
anderen Ecke aus einem Harniſch und Wifier 
heraus. Und nun klappte ein vierter Eiſenmann 
fein Viſier auf, ſtieg heraus und ſprach: „Die 
Herrſchaften werden entſchuldigen.“ 
Goethe harte vier Soldaten in dieſe Rüſtun⸗ 
geu geſteckt. 


Weimar, 24. Dezember 1803 


Nach der Begegnung mit Frau o. Stael be- 
richtete Goethe feinen Freunden: „Es war eine 
intereſſante Stunde. Ich bin nicht zu Worte 
gekommen; fie ſpricht gut, aber viel, ſehr viel.“ 
Ein Damenkreis wollte inzwiſchen wiſſen, wel⸗ 
chen Eindruck Goethe auf die Fremde gemacht 
habe. Auch fie bekannte, nicht zu Worte ge⸗ 
kommen zu ſein. „Wer aber ſo gut ſpricht, dem 
hört man gerne zu“, ſoll ſie geſeufzt haben. 
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Welt um Weimar: 


Weimar, vor Sommer 1806 

Frau Goethe war von einer raſchen, beweg⸗ 
lichen Natur und hielt nicht viel vou dent ſiillen 
Leben, das ihr Mann führte. „Der Herr Ge- 
heime Rat und ich“, fol fie einmal geſagt haben, 
„wir ſitzen immer und ſehen einander an. Das 
wird am Ende langweilig.“ 


Karlsbad, etwa Juli 1806 

Goethe war ſeit einigen Tagen an einem alten 
Manne häufig vorübergegangen und erfuhr, es 
fei ein vormaliger hochberdienter öſterreichiſcher 
General. Einmal kam der Alte freundlich auf 
ihn zu und redete ihn folgendermaßen an: „Nicht 
wahr, Sie nennen ſich Herr Goethes“ 


„Schon recht. — „Aus Weimar?“ 
„Schon recht. — „Nicht wahr, Sie haben 
Bücher geſchrieben?“ — „O ja.“ — „Aber 


ſagen S' mir doch, was haben S' denn ge⸗ 
ſchrieben?“ — „Mancherlei, von Adam bis 
Napoleon, von der Zeder bis zum Brombeer⸗ 
ſtrauch.“ — „Schade, daß ich nichts von Ihnen 
geleſen habe. Sind ſchon neue, verbeſſerte Auf⸗ 


lagen don Ihren Schriften erſchienens“ — „D 
ja, wohl auch.“ — „Ja, da kauf ich Ihre 


Werke nicht. Ich kaufe halt uur Ausgaben der 
letzten Hand; ſouſt muß man dasſelbe Buch zum 
zweiten Male kaufen. Darum warte ich immer 
deu Tod der Autoren ab, ehe ich ihre Werke 
kaufe. Von dieſem Grundſat kann ich halt auch 
bei Ihnen nicht abgehen.“ — „Hi!“ 
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Herzog Ernfr von Gotha und feine Familie 


Weimar, zwiſchen 1809 und 1816 

Ein berühmter Mann ſpeiſte bei Goethe und 
im Geſpräch legte die Frau Geheimrätin die 
lebhafteſten Irrtümer an den Tag. Goethe, mit 
olympiſcher Ruhe ſich an den Gaſt wendend, 
ließ ſich in folgenden Worten darüber verneh⸗ 
men: „Sollte man nun wohl glauben, daß di 
Frauenzimmer bereits einige zwanzig Jahre in 
meiner Geſellſchaft lebte“ 


Dresden, 24. April 1813 

Bei Familie Kügelgen drang eine Dame 
ein. Mit offenen Armen auf ihren Götzen zu- 
ſchreitend, rief fie: „Goethe! Ach Goethe! Wie 
habe ich Sie geſucht! Und war denn das recht, 
mich jo in Augſt zu ſetzen?“ Sie überſchüttete 
ihn nun mit Freudenbezeugungen und Vor⸗ 
fen. Unterdeſſen hatte ſich der Dichter lang⸗ 
farm umgewendet und ſah düſter und verſteinert 
aus wie eine Rolandſäule. Auf die Mutter 
Kügelgens zeigend, ſagte er: „Da iſt auch Frau 
von Kügelgen.“ Er kuöpfte feinen Oberrock bis 
aus Kinn zu und als Kügelgens Vater eintrat 
und die Aufmerkſamkeit der Dame in Anſpruch 
nahm, war Goethe plötzlich fort. 


Weimar, wohl Herbſt 1813 


Bei der preußiſchen Einquartierung, mit der 
Weimar belegt war, ereignete fich eine heitere 
zene in einem IR einhaus, wo ein alter, dick⸗ 
bäuchiger Major zu anderen Offtzieren die 


Außerung Hingab: „Ich ſtehe bei einem gewiſſen 
Goethe oder Götze oder weiß der Teufel, wie der 
Kerl heißt.“ Die Offiziere machten ihm nun 
mit Emphaſe borſtellig, das ſei der berühmte 
Goethe, wo er ſtehe. Der alte dickbäuchige Herr 
erwiderte darauf: „ 
das kann wohl ſein, ich habe dem Kerl auf den 
Zahn gefühlt und er ſcheint mir Mucken im 
Kopfe zu haben.“ 


W. 


ann ſein, ja, ja, nu, nu, 


eimar, November 1813/ Mai 1814 


s!“ ſagte Goethe einſt zu Artur Scho⸗ 
penhauer, mit ſeinen Jupiteraugen ihn anbli 
kend, „das Licht follte nur da fein, inſofern Sie 
es ſehen? Mein! Sie wären nicht da, wenn das 
Licht Sie nicht ſähe!“ 


Heidelberg, E 


ptember 1814 

Goethe drückte auf einfache, luſtige Art ſehr 
richtig Jan van Eycks Rieſenſchritt in der Ma⸗ 
lerei aus. Er ſagte: „Da ſitzt nun der Kerl und 
ſtreicht an und pinſelt auf dem Goldgrunde und 
s gefallt ihm nicht. Plötzlich wird er wütend 
und ſchlägt auf die Tafel. Da gebt fie vonein- 
ander und da hat er den Hintergrund — die 
Natur.“ 


Heidelberg, wohl 25. September 1814 

Als eines Abends Goethe mit ſeinem Freunde 
die Höhe hinanſtieg, um die Sonne untergehen 
zu ſehen, hatten ein paar Frauenzimmer, die ihn 
dabei zu belauſchen wünſchten, ſich hinter das 
Gebüſch verſteckt. Goethe bemerkte ſie, tat aber 
nicht, als ob dies der Fall ſei, und als er oben 


angekommen war, begann er einen jo abſchrek⸗ 
kenden Sermon über das Altwerden der Sonne, 
die anfange, fahl und bleich auszuſehen, daß es 
nicht lange dauerte und die Geſtalten hinter dem 
Buſch waren verſchwunden. 
e April 1815 

„Wenn Sie mich nicht mehr ſo aufrecht 
einherſchreiten ſehen wie bei Ihrer vorigen 
Erſcheinung im Jahre 1799“, jagte Goethe zu 
Fo. Matthiſſon ſcherzend, „ſo müſſen Sie das 
ganz in Ordnung finden: denn es ging jo viel 
ſeitdem über unſeren Köpfen weg, daß wir uns 
natürlich haben bücken müſſen.“ 


Weimar, Er 


idelberg, Ende September Aufaug Oktober 1815 


Goethe wandte ſich zu dem ihn in Heidelberg 
begleitenden Sulpice Boiſſerée und ſagte: „Wie 
wär's, wenn ich hier an der Ecke vor den Augen 
der Studenten ein paar Scheiben zerſchlüge? 
Da würde morgen in der Zeitung zu leſen fein: 
Der berühmte Dichter Goethe hat bei ſeiner 
Durchreiſe durch Heidelberg ein paar Scheiben 
eingeſchlagen! Und die Jungen hätten dann doch 
ein Vorbild, wenn ſie's auch einmal täten.“ 


Weimar, 29. April 1816 

Als Joſeph Ch. Melliſh nach einer viel⸗ 
jährigen Trennung von Weimar, wo er lauge 
als Kammerherr gelebt hatte, Goethe beſuchte, 
rief dieſer beim Aublick ſeines Freundes, mit 
dem er mancher Flaſche den Hals gebrochen 
hatte, nur das einzige Wort „Champagner“ 


aus. 


Hofgeſellſchaft & e. Imbeoff 


K. L. und H. o. 


Knebelund Hauptmann Seren 


Jena, 1. April 1817 

Goethe ſagte zu Knebel: „Wollteſt du an⸗ 
fangen, alle deine Gedauken in die Welt hin⸗ 
eindrücken zu laſſen — buh! und bah! — Wie 
würden die Leute da über dich herfalleu! Sieh, 
liebes Kind“, fuhr er fort, „das iſt ein Vorzug, 
den die Leute haben, die nicht ſchreiben: fie kom- 
promittieren fich nicht.“ 


Jena, etwa nach 1820 

In Jena kam zu Goethe ein Setzerlehrling 
und brachte Korrekturfahuen. Goethe begann 
einen Satz zu ändern. Der Setzerlehrliug ſah 
mit Unwillen, wie Goethe Altes ſtrich und 
Neues einfügte und fagte ſchließlich: „Machen 
Sie nur nicht fo viele Korrekturen, das gibt bei 
uns nur überflüſſige Arbeit!“ Lächelnd ließ ſich 
Goethe über die Schwierigkeiten der Saßzber⸗ 
beſſerung aufklären und verſprach, in Zukunft 
die Buchſtaben auszuzählen, die er ſtreiche, und 
genau die gleiche Anzahl wieder einzufügen. 
„Sie ſollten lieber nur Gedichte machen“, fagte 
der Knabe darauf, „bei Gedichten ſind ja die 
Zeilen ſolwieſo immer gleich lang. Das muß auch 
für Sie oiel einfacher fein.“ 


Weimar, nach 1820 

Einmal wurde von einer jungen Dame ein 
Lied ſehr undeutlich geſungen. Nachdem fie ge- 
endet, ſagte Goethe: „Das Lied war recht 
bübfch, doch möcht' ich nun auch gern wiſſen, in 
welcher Sprache der Text abgefaßt war.“ — 
„Es war ja don Ihnen!“ erwiderte das Fräu⸗ 
lein, worauf Goethe ſagte: „So Das habe ich 
nicht bemerkt!“ 


Eger, 31. Juli 1822 

Mauchmal forderte Goethe Ignaz, den Sohn 
des Egerer Polizeirates J. S. Grüner, auf, et⸗ 
was zu erzählen, z. B. ſagte er einſt: „Erzähle 
mir etwas don deiner Katze.“ Der Knabe ließ 
nun die Katze nach einer Juſel ſchwimmen, dort 
Mäuſe fangen und wieder zurückſchwimmen, 
aber am Ufer von einem Jäger erſchoſſen wer- 
den. „Sehen Sie“, ſagt Goethe, „der hilft ſich 
wie maucher, der, welcher feinen Gegenſtand 
nicht mehr gehörig entwickeln kann, feinen Hel⸗ 
den umkommen läßt.“ 
Franzensbad, 26. August 1822 

Ju Sounner 1822 wurde bei Tiſch von den 
vielen Kuiffen der deutſchen Rechtſchreibung ge⸗ 
ſprochen. „Ich halte ſie mir nach Möglichkeit 
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vom Halſe“, erklärte Goethe, und mache, wenn 
man ſtreng fein will, in jedem Brief Schreib⸗ 
fehler. Und keine Kouuna!“ Einen Augeublick 
herrſchte widerſpruchsvolles Schweigen, aber 
ſchnell fuhr Goethe fort: „Dabei beruhige ich 
mein Gewiſſen mit der Meinung des verehrten 
Wieland, der behauptet hat: Religion und 
Juterpunktion ſind Privatſachen.“ 


Weimar, vor 1823 

Goethes letzter Kutſcher Johaun Georg 
Barth, wenn er unter den geſchlagenen Steinen 
an der Lanoſtraße etwas Auffälliges bemerkte, 
hielt an, wendete ſich zurück und ſagte: „Herr 
Geheeme Rat, ich globe, da is was für uns.“ 
Weimar, 23. Februar 1893 

Während ſeiner Kraukheit ſagte der Arzt 
Wilhelm Rehbein zu Goethe: „Das Inſpiris 
ren geht leichter als das Exſpirieren.“ — „Frei⸗ 
lich“, autwortete er, „ich fühle das am beſten, 
Ihr Hundsfötter!“ 
Marienbad, zwiſchen 11/19. Juli 1823 

Als eine Dame aus der Geſellſchaft die In⸗ 
diskretion einer anderen tadelte, welche Goethe 
allerlei Gedichte zur Beurteilung mitgeteilt 
hatte, ſagte er lächelnd: „Dreierlei Dinge kann 
niemand bei ſich behalten: Feuer, Liebe, Verſe.“ 


Lily Parthey und die Fürſtin Hohenzollern 
kamen an Goethes Wohnung vorüber. Die 
Fenſter ſtanden offen, fie ſtellte ſich hin und rief: 
„Herr von Goethe!“ Er erſchien alſobald oben 
am Fenſter. „Jetzt muß ich Sie vorſtellen, Herr 
von Goethe, hier ſind Damen aus Berlin, die 
Ihnen ſehr ſchöne Grüße zu bringen haben von 
Zelter, dies iſt Lily Parthey.“ „Da bringen 
ie mir nicht nur einen ſchönen Gruß, ſondern 
auch eine ſchöne Stimme.“ 


Weimar, 6. Juni 1824 

Am Pfingſttage beſuchte Kanzler Müller 
Goethe nachmittags. Er ſaß im Hemdärmel und 
trank mit Riemer. Erſteres war Ulrſache, daß 
er Gräfin Line Egloffſtein nicht annahm. „Sie 
möge doch“, ſagte er zu Ottilien, „des Abends 
zu mir kommen. Nicht wenn Freunde da find, 
mit denen ich kiefſtunig oder erhaben bin.“ 


Weimar, ab 1827 

Die Unterhaltung bei Goethe war ſehr ani- 
miert. Sie drehte ſich immer um Gegenſtände 
der Kunſt und Wiſſenſchaft. Goethes Augen 


ſchleuderten Blitze, fobald irgendeine Klatſcherei 
zum Vorſchein kaut. Bei einer ſolchen Gelegen- 
heit wurde er einmal ſehr derb, er rief mit dröh⸗ 
tender Stimme: „Euren Schmutz kehrt bei euch 


zuſammen, aber bringt ihn nicht mir ins Haus.“ 


Weimar, 8. März 1830 

Der Enkel Wolf war der & Liebling Goethes. 
„Sehen Sie hier das gute Kind“, ſagte dieſer 
zu Sorer, „alle Abende bringt es feinen Gro 
vater zu Bette, nimmt ihm fein Halstuch ab 
109 bindet ihm eines für die Macht um.“ Da 
Wolf gähnte, ſagte Soret ihm, er ſolle ſchlafen 
gehen. „Jrein, noch nicht!“ rief er, „es iſt uoch 


nicht neun, ich muß erſt Großpapa zu Bett 
bringen!“ 


Weimar, 2 


29. März 1830 
Die Gräfin Karoline Egloffſtein ſagte zu 
Wolf, Goethes Enkel, er ſolle nicht immer auf 
feinem oßpapa berumlettern, das müſſe die- 
fen ermüden. „O“, rief Wolf, „Großpapa geht 
gleich ſchlafen; da kaum er ſich wieder ausruhen.“ 
„Sie ſehen“, meinte Goethe dazu, „die Liebe iſt 


don Natur immer etwas unbeſcheiden!“ 
Weimar, Mai 1831 

Goethe war es, der Jenny d. Pappenheim bei 
einem Beſuch im Gartenhaus erzählte: Se 
babe eine uuſichtbare Bedienung, die den Vor⸗ 
platz immer reingefegt hält. Es war wohl 
Traum, aber ganz wie Wirklichkeit, daß ich 
einſt in meiner oberen Schlafſtube in der erſten 
Tagesfrühe eine alte Frau ſah, die ein junges 
Mädchen unterſtützte. Sie wandte ſich zu mir 
und ſagte: „Seit fünfundzwanzig Jahren woh⸗ 
nen wir hier, mit der 
Bedingung, dor Tages⸗ 
aubruch fort zu ſein; 
nun iſt ſie ohumächtig 


und ich kann nicht 
gehen.“ Als ich genau 
hinſah, war fie ver- 
ſchwunden.“ 

Weimar, wohl 17. Mai 
1831 


Im Frühjahr 1831 
traf der Maler Fried⸗ 
rich Preller in Wi 
mar ein und einer ſ 


Gebeimra 


ner erſten Wege war zu Goethe. Daß ihm 
gegenüber nicht die Rede auf ſeinen in Italien 
verſtorbenen Cohn gebracht wurde, wird nie- 
mand wundern, der weiß, daß Goethe es ab- 
lehnt, einen Kult irdiſcher Verluſte zu treiben. 
Als Preller ihm aber erzählte, daß er in ſeine 
Skizzenbücher die Porträts aller feiner Bekann⸗ 
ten in Rom gezeichnet habe, bat Goethe ſich die- 
ſelben aus. Als Preller nach einigen Tagen 
wiederkam, reichte Goethe fie ihm ſtill und eruſt 
zurück. Aber zu Haufe fand Preller, daß 
Auguſts Porträt nicht mehr da war. 


Weimar, 26. März 1832 
Ein Berliner, der den Zug von Goethes 


Leichenbegängnis ſah, rief aus: „Was machen 


ſie für eine Bejebenheit mit dem Jöte! Es iſt ja, 
wie wenn ein preuſcher Jeneral bejraben 
würde!“ 


Jena, unbeſtimmt 


Einmal ſagte Goerhe, als ſich jemand über 
eine Dummheit, die ein anderer gemacht oder 
ausgeſprochen hatte, ereiferte, lächelnd: „Kinder⸗ 
chen, ihr müßt lernen, mit Vergnügen irren 
ſehen!“ Das wollte nun den Zuhörern nicht in 
den Sinn und als es ihm ſpäter die Mutter 
F. J. Frommauus vorrückte, meinte er: „Habe 
ich das geſagt? Da bin ich ſehr weiſe geweſen!“ 


Linz a. Donau, 1884 


Im Linzer Landestheater, wird erzählt, fei im 
Jahre 1884 die Verauſtaltung 8 5 Goethe⸗ 
Feier beabſichtigt geweſen. Der Direktor des 
indestheaters habe 
aus dieſem Anlaſſe vom 
Landeshauptmannſtell⸗ 
vertreter eine Zuſchrift 
erhalten, i. in der es bi 


01 — zu dieſer 
Feier — wird die Be⸗ 
willigung unter der 
Bedingung erteilt, daß 
Goethe ausſchließlich 
nur als Dichter, 
nicht aber auch als 


Pbilofopb gefeiert 
wird. 


kommt zu Beſ uch 


Tod in der Jugend / Von Kurt Müno 


Erwin Wittſtock: „Die Freundſchaft von Kockelburg“ (Alb. Langen u. Gg. Müller, München) 


„Heimat und männlicher Geiſt“ — in dieſem Zweiklang Hört Erwin Wittſtock in feinem Buch von der 
„Ireundſchaft von Kockelburg“ das Geheimnis jedes echten Lebens ſchwingen. Wir kennen Erwin Wittſtock, 
der einem alteingeſeſſenen ſiebenbürgiſchen Bürgergeſchlecht entſtammt, als einen der weſentlichſten Ver- 
treter des jungen ſiebenbürgiſchen Schrifttums, das ſich überraſchend ſchnell auch dei uns im Reich durchgeſetzt 
hat und zu einem unveräußerlichen Veſtandteil der geſamtdeutſchen Kiteratur geworden ift. 


ach langen Jahren treffen ſich in einem 
nn Waldwirtshaus fieben Jugend- 
freunde, die das Leben auseinandergetrieben 
hatte. 

Wie ſie vor dem Wirtshaus ſitzen und 
in die ſinkende Nacht ſchauen, auf die Berge 
und Wälder, die ihre Heimat find, da befihlie- 
ßen fie, daß jeder von ihnen ein Erlebnis er- 
zähle, das er für das wichtigſte in feinem Leben 
hält. Da hören wir die Geſchichte vom Vieh- 
markt zu Wängertſthuel, in der ein junger 
Menſch in eine ſeltſame Verſtrickung von Schuld 
und Beſtimmung geführt wird. Ein anderer be- 
richtet vom ungewöhnlichen Sterben eines auf- 
rechten und knorrigen Menſchen, der dritte von 
einem Erlebnis mit einem Tatarenſtamm in der 
Steppe. Wir lernen das urſprüngliche Leben 
in den deutſchen Dörfern Siebenbürgens ken- 
nen, den ſtarren, an den Überlieferungen der 
Väter feſthaltenden Sinn der Bauern, den Ge- 
meinſchaftsgeiſt der deutſchen Bürger, wie wir 
ihn in dieſer Prägung im Reich kaum mehr 
finden. Einer von ihnen erzählt aber die Ge- 
ſchichte von der „Freundſchaft von Kockelburg“, 
und was er zu berichten weiß, iſt fo bemerkens⸗ 
wert, daß der ganze Band ſeinen Titel davon 
erhalten hat. 

Dietrich Hihn und fein Freund — der Erzäh- 
lende der Geſchichte — find in der Stille eines 
ſiebenbürgiſchen Dorfes aufgewachſen. Als es 
an der Zeit war, wurden ſie von ihren Eltern 
auf das Gymnaſium zu Kockelburg geſchſckt. 
Kockelburg iſt ein trauliches Städtchen zwiſchen 
Buchenwäldern, Obſtgärten und grünen Berg- 
lehnen. Das Gymnaſium, die „Bergſchule“, 
liegt hoch über den engen Straßen der Stadt! 
im undurchdringlichen Grün des ſogenannten 
Schulberges, auf den ſich die Bürger nur ſelten 
verirren. Zu den beiden Freunden geſellte ſich 
mit der Zeit als dritter im Bunde der begabte, 
ein wenig verwachſene Sohn eines Schulmei— 
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ſters aus der Umgebung, der den Spitznamen 
Raupenzagel trug. Vielfältig waren die Ver- 
flechtungen zwiſchen den Gymnaſiaſten und den 
Bürgern der Stadt. Oft kam es den Jungen 
zu Bewußtſein, wie feſt die Bürgergeſchlechter 
mit den Geſchicken des Landes verwachſen 
waren. Auf den wöchentlichen Vorleſeabenden, 
die ein Bürger der Stadt eingerichtet hatte, 
wurde oft auch aus alten Dokumenten und Fa- 
milienbriefen vorgeleſen. 

Es wurde berichtet, daß ein gewiſſer Felmer, 
Zunftmeiſter der Seiler und Mitglied der Hundert 
ſchaft, ein wegen feines Mutes und feiner Weit- 
gereiſtheit angeſehener Mann, eines Tages aus der 
bedrohten Stadt in das Lager der tatariſchen Bela- 
gerer gegangen ſei, um mit ihnen, die ihm freund- 
lichen Empfang zugeſichert hätten, zu unterhandeln. 
Er ſei aber ſogleich zurückbehalten und ſchon am 
nächſten Tag ohne ſede Vernunft auf die grauſamſte 
Weiſe verſtümmelt, elend ermordet und zum Schrek— 
ten der Bürger in mehreren Stücken an die Stadt- 
mauer herangeſchleppt worden. Guhr hielt hier im 
Leſen inne und ſagte, daß dieſer Felmer fein Ur- 
großvater mütterlicherſeits fei, wie er ſich auch durch 
die Kirchenbücher überzeugt habe, und deſſen Vater 
ſei auf einer Geſchäftsreiſe in der Moldau, wohin er 
mit zehn Fuhren Zunftwaren und vielen Knechten 
gezogen war, totgeſchlagen und ausgeraubt worden, 
und, hinwiederum, von dieſem der Vater, der Fel- 
mer Turcus“, ſei jahrzehntelang in der Türkei als 
Sklave aus der Hand des einen Herrn in die des 
andern gewechſelt, bis er ſich unter den fremden 
Menſchen zu Ehren emporgerungen und nicht ohne 
Vermögen in die Heimat zurückgekehrt fei. 

Solche Geſchichten ſtärkten den Bürgerſinn 
der Knaben und ihre Einſicht für die Notwen— 
digkeit eines feſten Zuſammenhalts. Da wurde 
die Freundſchaft der drei einer Prüfung unter 
worfen, die die Jugend der beiden Überleben- 
den für lange Jahre überſchattete. Die Schüler 
pflegten ſich an beſtimmten Abenden in einer 
Wirtſchaft der Stadt zu verbotenen Kneipen 
zuſammenzufinden. Nach einem heiter durch- 
zechten Winterabend kehrten die drei Freunde, 
Dietrich Hihn, Naupenzagel und der Erzäh- 


lende, gemeinfam nach Haufe zurück. Raupen- 
zagel wohnte im Internat der Schulanſtalt, 
während die beiden anderen außerhalb der 
Schule in Penſion waren. Um den Weg abzu- 
kürzen, benutzte Raupenzagel die geſperrte 
Brücke über den Kockelfluß, die gerade aus- 
gebeſſert wurde. Die beiden Freunde waren 
ſchon ein Stück ihres Weges weitergegangen, 
da hörten fie von der Brücke her ein ſtürzen⸗ 
des Geräusch, es klang zugleich wie berſtendes 
Eis. Sie ſtürzen erſchreckt zur Brücke zurück 
und entdecken in der Fläche des Fluſſes zwei 
kreisrunde Löcher, wie fie von den Fiſchern in 
die Eisdecke geſchlagen werden. Von Raupen- 
zagel war keine Spur mehr zu entdecken, alles 
Rennen und Rufen blieb vergeblich. Ein furcht- 
barer Zweifel befällt fie: iſt Naupenzagel in 
eines der Eislöcher geſtürzt, oder befindet er 
ſich ſchon geborgen zu Haus, im Internat, das 
er auf verbotenem Weg verlaſſen hatte und in 
das er auf dem gleichen Weg wieder zu gelan- 
gen pflegte? Vor ihnen ſteht die Pflicht, zum 
Internat zu eilen und ſich zu überzeugen, ob 
Naupenzagel dort angekommen iſt, wenn nicht, 
die ganze Anſtalt zur Hilfeleiſtung aufzurufen. 
Aber ebenſo groß wie das Bewußtſein dieſer 
Pflicht iſt in ihnen die Furcht vor der Strafe, 
die ſie erwartet. Und dieſe Furcht nährte in 
ihnen die Hoffnung, daß Raupenzagel doch wohl- 
behalten in ſeinem Bett weilte, ſo gewaltig, daß 
ſie ihr Gewiſſen beruhigten und die Nachfrage in 
der Anſtalt unterließen. 


Raupenzagel blieb am nächſten Tag ver- 
ſchwunden. Die ganze Stadt geriet in Auf- 
regung darüber. Die beiden Mitwiſſer vergin- 
gen vor Angſt und Schuld, ſie allein hätten 
Licht in die Angelegenheit bringen können; aber 
die Scham verſchloß ihnen den Mund. Erſt als 
der gebeugte Vater Naupenzagels auftaucht, 
da packt der Jammer des Mannes ſo an das 
Herz des einen, daß er hingeht und dem Rektor 
alles beichtet. Und er muß es hinnehmen, daß 
der Rektor bei der Trauerfreier harte Worte 
für ihn findet. 

„Es iſt eine Liebloſigkeit, mehr aber noch eine 
Pflichtvergeſſenheit, aus Furcht vor der Strafe 
ſchweigend darüber hinwegzugehen, wenn den Kame- 
raden ein Unglück ereilt ... Die Verantwortung, 
die deutſche Burſchen vor dem Leben und ſelbſt vor 
dem Tod des anderen tragen, beginnt dort, wo ſich 
die leiſeſte Befürchtung einftellt und zur Handlung 
mahnt ..“ 


7 ie Zeit nahm auch dieſes Ereignis mit 

ſich, wenn es ſich auch noch manchmal 
mahnend in Träume der Knaben eindrängte. 
Die Schüler wurden mehr und mehr veran- 
laßt, am Leben des Gemeinweſens inneren 
Anteil zu nehmen, und ſie lernten verſtehen, 
welch große Gefahren den Beſtand des deut- 
ſchen Volkstums in dieſem Land bedrohte, wo 
Zuckerbrot und Peitſche die innerlich Lauen ins 
andere Lager hinüberzuziehen ſuchten. Sie er— 
lebten die Verſuche mit, die deutſche Gemein- 
ſchaft zu unterdrücken, und ſie reihten ſich wie 
ſelbſtverſtändlich in die Reihen der Bürger 
ein, um am Abwehrkampf teilzunehmen. Sie 
wohnten hochgeſtimmter Seele der Jahres- 
tagung der deutſchen Vereine Siebenbürgens 
bei, die in Kockelburg ſtattfand und zu einem 
Triumph des deutſchen Widerſtandswillens 
wurde. Doch die kleinen Wolken wurden von 
den größeren vertrieben: wie ein Blitzſchlag 
fuhr die Kunde von der Ermordung des öfter- 
reihifhen Thronfolgers in Seraſewo in den 
faulen Frieden der Welt. 

Auch Dietrich Hihn, der Mitwiſſer von da- 
mals, der den Mut zum Geſtändnis nicht ge- 
funden hatte, ſollte noch zum Frieden mit ſich 
ſelbſt kommen. Bei einem Hochwaſſer des 
Kockelfluſſes, das große Verwüſtungen anridh- 
tete, wird er zuſammen mit einer Schülerin des 
Gymnaſiums auf einem Baumſtamm von den 
Fluten davongetrieben. Der Baumſtamm kann 
die Laſt von zwei Menſchen nicht tragen, er 
erkennt die Lage klar, und ohne ſich zu befin- 
nen, überläßt er den rettenden Platz der Kame- 
radin und gleitet ſelbſt in das ſchäumende Waf- 
ſer, das ihn davonreißt — für immer. 

Mieder einmal verſammelten ſich die Schü— 
ler der Bergſchule zu einer Trauerfeier für 
einen Kameraden, und der feierliche Ernſt, der 
über der Verſammlung lag, wurde noch durch 
die Tatſache beſtärkt, daß ſchon viele der Lehrer 
in Uniform erſchienen, um unmittelbar nach der 
Feier dem Ruf des Vaterlandes zu folgen. 


„Ich will damit anfangen, daß ich ſage, Dietrich 
Hihn, als ſie dich auffanden, hatteſt du Erde in der 
verkrampften Hand! — an dieſem Zeichen erkannten 
ſie, daß du nicht gerne von uns gingſt. Und dennoch 
biſt du freiwillig von uns gegangen, wie einer nur 
freiwillig gehen kann, und haſt, den ſicheren Tod vor 
Augen, ſtark wie ein Mann den Handgriff der Hilfe 
getan und dich vom Seile getrennt, auf daß du die 
Gefährtin damit dem Leben verknüpfteſt ...“ 
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Ein neues Bühnenwerk von Richard Bilfinger: 


in Bertin mit Käthe Dorfeh 
ngelichten Marne anzugebören 


in der Uraufführung des Deutſchen Theater 


die als Here in den Tod gebt, um nid 


Die Hexe von Paſſau' 


Das Werk behan 


das Schickſal einer Frau 


„Hamlet in Wittenberg“ 


Die Uraufführung des neuen Werkes von Gerhart Hauptmann 


8 Hauptmann macht in ſeinem neuen 
drama „Hamlet in Wittenberg“, das 
am Leipziger Alten Theater zu ſeiner Uraufführung 
kam, den Verſuch, des jungen Dänenprinzen Auf- 
enthalt an der Hohen Schule zu Wittenberg von 
Shakeſpeares Welt aus zu faſſen — alſo „das Werk 
eines Dichters rückläufig zu ergänzen“. 

Hauptmann beabſichtigt, feinen Hamlet bineinzuftel- 
in die gärende und ringende Zeit der deutſchen Re- 
formation, will jenes Wittenberg vor uns erſtehen 
laſſen, das zu Beginn des 16. Jahrhunderts für das 
Abendland „ein neues Rom“ geworden war. Doch 
von dem eigentlichen Weſen dieſes „neuen Rom“ 
wird in Hauptmanns Stück kaum etwas gegenwärtig. 

Was Hauptmann gibt, das iſt die bunte, die wild 
bewegte Welt der Studenten und Scholaren, der 
wandernden Vacchanten und der Zigeuner. Es iſt 
eine fehr irdiſche Welt des Naufens und Saufens 
und der ſehr irdiſchen Liebe. Hier wird noch einmal 
die alte Meiſterſchaft Hauptmanns im Schaffen der 
Atmoſphäre lebendig. In diefer Welt ſteht Hamlet 
mit ſeinen Freunden. Immer wieder verliert er ſich, 
der ewig Schwankende, der jäh feinen Stimmun- 
gen Unterworfene. Am ſtärkſten, am geheimnisvoll 
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ſten und am anziehendſten tritt ihm dieſe ſehr irdiſche 
Welt in der Geſtalt der Zigeunerdirne Hamida ent- 
gegen. 


Bei Shakeſpeare werden Urgefühle, die Ur- 
gefühle Melancholie, Verzweiflung, Bitterkeit, aber 
auch letzte menſchliche Tapferkeit, aufgerufen. Bei 
Hauptmann ift Hamlet nur ein an Weſensbeſſtz 
dünner, unruhig ſucheriſcher, ſchwankender junger 
Menſch. Alles aus dem Reich des Geiftes aber 
bleibt unklar, zerflattert, iſt nicht zu faſſen. Das 
eigentliche Thema auch dieſes Hauptmannſchen Wer 
kes iſt die Erotik. Und wie faſt immer bei ihm, hat 
fie etwas gewaltſam Aufgepeitſchtes, etwas Unge- 
fundes. Das gigeunermädchen Hamida kommt aus 
den Bezirken der Literatur und nicht aus dem Reich 
des Urtümlichen und Schöpferiſchen. Sprachlich ift 
aber Hauptmanns neues Werk ſtärker und forgfäl- 
tiger durchgearbeitet als ſein letztes Drama, als die 
ganz und gar papierene „Goldene Harfe”, Die Auf- 
führung unter der Spielleitung von Jobſt von Reiht 
gab dem Werk nicht feine ſtärtſte Bühnenwirk- 
ſamkeit. 


Hermann Dannecker 


ite Reuther hat uns mit dem kleinen Buch 
= „Der Goggolore. Eine heiduiſche Legende aus 
Altbabern“ eiwas geſcheukt, das zuerſt ein wenig 
fremd und dann doch bald wieder nah vertraut in 
Aujerem Dafein ſteht und das uns schließlich mit der 
Sülle feines phantaſtiſchen Lebens nicht mehr los⸗ 
lahr, Hier ift in unſeren Tagen ein Stück deutschen 
Mythos” noch einmal lebenerfüllte, ganz unmittel- 
var gefaßte Wirklichkeit geworden — ein Buch, das 
uns zurückführt zu den Quellen unſerer Volkskraft, 
das uns mit feiner herzhaften, unbekünunerten Friſche 
Freude ſchafft. 

Der „Goggolore“ ift in Altbayern, iſt im Lande 
zwiſchen und Ammerfee jenes germaniſche 
Fabelweſen, das ſouſt auch Heinzelmännchen oder 
Hutzelmann heißt, das überall, doch immer verborgen 
lebt, das den guten Meuſchen Gutes rut und die 
Böfen mit tollem Schabernack ärgert. Hier in Otto 
Neuthers Buch iſt dieſes kleine Weſen noch einmal 
gegenwärtig geworden, tanzt mit feinen närriſchen 
Sprüngen durch ſeine Welt. Und dabei erſcheint es 
uns immer mehr ſo, als ob dieſe Welt, wenn auch 
unbemerkt und verborgen, auch heute noch da jei. 

In einem Geleitwort erzählt Reuther davon, was 
heute in Altbayern unter dem Wort Goggolore ver- 
ſtanden wird. Goggolore nennt man heute in Alt— 
bayern „einen unberechenbaren, ſprunghaften, aber 
luſtigen Burſchen, auf den koa Verlaß net is, dem 
wo ma aber a net ungut ſei ko“. Aus dem Reiche 
der Fabelweſen iſt der Goggolore alſo in das Reich 
der Menfchen getreten. 

Otto Reuther erzählt uns hier aber Geſchichten, in 
denen noch der alte, der unverfälſchte Goggolore fein 
Weſen treibt. Reuthers Geſchichten ſind treue Nach: 
erzählungen von Mitteilungen, die er in ſeiner Jugend 
in feiner Schongauer Heimat geſammelt hat. E 
gibt fie uns, um ihren ſeltſamen Neiz nicht zu be 
einträchtigen, beinahe wörtlich aus dem Dialekt über: 
tragen, eben fo, wie jie ihm von den Berichterſtatte⸗ 


Der Goggolore 


Eine heidniſche Legende 
aus Altbayern 


Von Hermann Dannecker 


Otto Reuther, Der Goggolore 
(C. Z. Beckſche Verlagsbuchhandlung, München) 


rinnen erzählt wurden. Dieſe drei Berichterſtatterinnen 
waren drei alte Bäuerinnen, heute längſt eingegan- 
gen in „eine fröhliche, felige Urſtänd“, aus der 
Ammerfee-Begend: die Schnurr-Reſl aus Utting am 
Ammerſee, Gertraud Klas, Bürgermeiſterin von 
Hechenwang, und die Punmpauf-Katbl, eine Firminge 
rin, die lange Zeit in Utting wohnte und ihr Leben 
lang Heubinderin im Gtammgeftüt Achſelſchwang, 
dem Paradies von Otto Reuthers Jugend, war 
Wunderſchön iſt es, wie Reuther uns die Welt dieſer 
drei Frauen vergegenmärtige. Auch auf uns übt es 
einen beſtrickenden Zauber aus, weun er von der 
Tracht der Schnur Jeſl und davon, wie fie ſich in 
ihr bewegen muß, erzählt. Und wirklich — etwas 
von dem zwielichthaften, damoniſchen Zwiſchenreich 
des Goggolore ſteigt vor uns auf, wenn er von der 
Pumpauf-Kathl, von deren Spinnen und Mäufen, 
berichtet. Von ihr hat er auch am öfteften das Wort 
Goggolore gehört. Und von ihr hat er auch die meiften 
der Geſchichten erfahren. Aber auch bei der Pumpauf- 
Kathl mußte er immer zuerſt den Widerſtand gegen 
das Berichten überhaupt überwinden. Denn keine 
dieſer drei Frauen gab das geheimnisvolle Reich des 
Goggolore gerne preis. Sie wußten wohl insgeheim, 
wie ferne es ihrer nüchternen Zeit ſchon war. Auf die 
Kinder aber hatte es eine ſolche Macht, daß alles 
von ihr atmete und lebte. Überall ſahen ſie ihn, 
uberall war er für ſie gegenwärtig. 

Und noch einmal, ſpäter noch, lauge nach den 
Jahren der Kindheit, hat die köſtliche Figur des 
Sonyolore ihre unmittelbar wirkende Macht erwiefen. 
Die einzelnen Kapitel des jest erſt erfchienenen Bu. 
ches wurden nämlich von Reuther im Weltkrieg auf 
Nachtwache g schrieben, um dem einen feiner Brüder 
Hilfe zu ſein, um ihm mit, dem Goggolore allen 
Segen und alle Kraft der Kindheit zu beſchwören 
Nachtwache für Nachtwache wurden die Geſchichten 
vom Goggolore niedergeſchrieben, um dann mit der 
an die franzöſiſche Front zu wandern. „Aber 
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Feldpoſt 


fie haben ihren Zweck erfüllt und dem ſchwerſtgeprüf— 
ten von uns drei Brüdern noch einmal Kraft und 
Willen zum Leben gegeben bis zu ſeinem tragiſchen 
Tod auf einer Patrouille wenige Tage vor Waffen: 
ſtillſtand.“ Und dieſe ganz unmittelbare Wirkung in 
das Leben, in das Daſein felbft hinein ift doch wohl 
das Schönſte, was man von etwas Geſchriebenem 
jagen kann. 

Den Inhalt der nur loſe zuſammenhängenden Ge- 
ſchichten kaun man hier nur andeuten, hinweiſen auf 
ihre unerfchöpfliche, kraftvoll derbe Lebensfülle. Zu: 
erſt wird erzählt, alles in einer einfachen, ganz und 
gar ungefünjtelten, ſofort in die Dinge ſelbſt führen⸗ 
den, unpſychologiſchen Erzählweiſe, wie der Goggo⸗ 
lore nach Finning zum Bauern Irwing, zu deſſen 
geſtrengem Eheweib und zu deren Tochter Zeipoth 
kam. An einem ſchönen Sonntag des Spätherbſtes 
ſollte Zeipoth mit Nachbars Lene und den andern 
Mädeln Schlehen holen auf dem Burgberg. Doch als 
die Madchen oben auf dem Burgberg ankamen, ward 
ihnen wenig Freude; denn von Schlehen war nichts 
zu ſehen. Das Geſträuch war abgeleert von irgend 
jemandem, der ihnen zuborgekommen war. Sie gingen 
rundum. Und da entdeckten ſie unter der Schlehenhecke 
einen rieſengroßen Haufen prachtvoller blaubereifter 
Beeren, den offenbar die vielen Vögel, die vorher 
ein ſo großes Gekreiſch und Gezeis veranſtaltet, zu⸗ 
ſammengetragen hatten. Sie füllten voller Freude 
die Körbe und aßen dann die mitgebrachten Müſſe 
und Apfel. „Doch plötzlich ſtand wie aus dem Boden 
gewachſen ein winziges Männlein unter ihnen. Das 
war ein Schuh hoch, hatte einen uralten Kopf, ſo 
groß wie ein dicker Apfel, einen dünnen, weißen, 
zerzauſten Bart und ſpindeldürre Arme und Beine.“ 
Das war der Goggelore. Er ſtellt die Mädchen zur 
Rede. Alle ſtieben davon, nur Zeipoth bleibt. Der 
Hutzelmanm kollert mitſamt den Schlehen den Hang 
hinunter. Beipoth ſpringt ihm nach, erwiſcht ihn am 
Bein, wickelt ihn in ihren Schurz, daß er ſich nicht 
mehr rühren kann und ſteckt ihn in ihren Korb. So 
hatte fie ſich einen Hutzelmann gefangen. 

Zu Hauſe wird ſie von der Mutter beſchimpft, 
well fie jo garftiges Ungeziefer heimſchleife. Zeipoth 
allein ſchützt den Kleinen vor all den andern, vor 
dem Pfarrer, den Bauern, die alle aus Furcht vor 
ihm dem Kleinen nach dem Leben trachten. Der 
tzelmann dankt ihr dafür. Er hilft ihr ſpinnen. 
Sie ſpinnt fo viel, wie fie früher nie fertiggebracht. 
Sie will feinen Namen wiffen. Er aber jagt ihr nur: 
er habe eigentlich keinen Namen, er wäre des Waldes 
Geiſt ſelbſt, und was da lebe und webe, wär von 
ſeinem Weſen und ihm untertan. Vor allem aber 
ſagt er ihr das eine, mit großem Ernſt: „Nur auf 
eins acht wohl, Maidlein! Hüt mein Geheimnis wie 
dein Leben. Wenn du ſchweigſt, ſoll dir's zum Glück 
gereichen. Wenn du aber je mein Art und Namen 
verrätſt, wird dir Leid werden, mehr als ein Men⸗ 
ſchenkind tragen kann.“ 

Dann ſchüttelte er ſich, ward ein ſchwarzer Rabe 
und flog zum Kamm erfenſter hinaus in die Nacht. 

Zeipoth mußte aber oft an den Hutzelmann den⸗ 
ken, und je öfter fie an ihn dachte, deſto mehr bekam 


44 


fie Zeitlang. Doch der Hutzelmann kam nicht wieder. 

Als aber in der Nacht auf Allerſeelen tiefer Schnee 
gefallen war, da geſchah es am Morgen, während die 
Mutter, die Weberin, die Kühe im Stall molk, Zei⸗ 
poth aber in der Küche ſaß und Flachs brach, daß 
etwas an die Küchentür ſchlug. Da ſtand der kleine 
Hutzelmann draußen im Schnee und fror bitterlich 
Zeipoth nahm ihn herein und hob ihn auf den Herd. 
Das tat dem Männlein ſichtlich gut. Die Weberin 
wollte es zwar nicht leiden, aber der Hutzel mann 
blieb nun in Meiſter Irvings Haus. Er ftellte man- 
chen Schabernack an, vor allem der Meiſterin. Aber 
er tat auch viel Gutes. Doch die Bäuerin blieb ihm 
feind. 

In den folgenden Kapiteln wird erzählt, wie die 
Ullerin, die Seelnonne, die Leichenbeſorgerin alſo und 
Baderin zugleich, den Goggolore fangen wollte und 
wie ſie dabei bös zu Schaden kam. Sehr derb wird 
lore ins Butter- 
in Altbayern 
der Pfarrer) die Trübfal brachte“. Hier wird wirklich 
kein Blatt vors Maul genommen. Eine Schnurre, 
ein Schabernack reiht ſich nun an den andern. 

Von einem ſchönen, schlichten Zauber erfüllt ind 

die Kapitel, die von der Liebe zwiſchen Zeipoth und 
dem Pfeifer Aberwin erzählen. Schaurige Größe 
bekommt dieſe Mythe von dem kleinen Hugelmann, 
dem Goggolore, da, wo von der Peſt berichtet wird 
und dem ungeheuren Leid, das ſie in die Welt brachte 
Zeipoth und Aberwin, die beide einander tot ge 
glaubt haben, finden ſich wieder. Doch im Übermaß 
ihres Glückes begeht Zeipoth Verrat an dem Erd- 
männlein und dem ganzen heimlichen Volk. Sie er⸗ 
zählt ſeinen Namen und all das, was er ihr in der 
Zeit der Peſt Gutes getan. Schweres Leid kommt 
über ſie und Aberwin. Aberwin muß flüchten. Sie 
iſt allein. Je ihrer Verzweiflung ringt fie dem Gogge- 
lore fein Geheimnis ab; er geſteht ihr, daß das 
Heimliche Volk ſchon ſeit Urbeginn der Zeiten wirke, 
daß aber keines wiſſe, ob ihm am Jüngften Tag eine 
ſelige, fröhliche Urſtänd würde zuteil werden. Wohl 
würden fie erlöft werden können, wenn um ihrer Seel⸗ 
chen willen ein tenſchenkind ſich entſchließen konne, 
die Gnade des Todes von ſich zu weiſen. Aber ein 
Menſchenkind, das den gnadenreichen Gevatter von 
ſich weiſe, das gäbe es nicht. Doch Zeipoth will es 
tragen. In einer ſchauerlichen, blutigen Nacht rettet 
Zeipoth Aberwin aus den Händen fremder Krieg 
Enechte. Die Bauern fehen nur noch, wie Zeiporh 
ſich den Pfeifer auf ihre Schultern geladen und ihn 
dann, geleitet vom Goggolore, fortgetragen gegen 
den Burgberg zu — hinein in die Nacht. Sie find hin⸗ 
gezogen in einer lichten Wolke. 
Einmal nur noch hat in einer Johannesnacht ein 
junger Burſch, ein Sonntagskind, eine uralte Frau 
geſehen, die mit ihren wachsbleichen, durchſichtigen 
Händen in die Mondftrahlen griff, fie zerriß und jie 
um ihren goldenen Spinnrocken wickelte. Sie wob den 
„Reonfchleier unſerer Lieben Frau”, Alſo den Nacht- 
bimmel, Frau Berchtas Mantel, der von den Unter- 
irdischen in Wald und Moor immer wieder gewoben 
wird, bis ans Ende der Zeiten. f 


SKIZZENBUCH 


Wir lesen bei andern: 


Aus der Monatsschrift »Asia« (Neuyork): 


Das Mädchen in der Muſchel 
Ein chineſiſches Märchen 

: Ein armer junger Fiſcher opferte alles, was er 
aß, um feinem Vater ein würdiges Begräbnis 
zu verſchaffen. Nach der Leichenfeier nahm er feine 
lrbeſt wieder auf, und eines Tages entdeckte er eine 
ertliche Muſchel in feinem Netz. Er nahm fie mit 
nach Haufe, und von da an fand er allabendlich bei 
[Einer Heimkunft vom Meeresſtrand feine kleine 
Hütte ſauber ausgefegt und ein reiches Mahl für 
lab gedeckt. Da er feine Neugier nicht länger zügeln 
onnte, kam er eines Morgens heimlich zurückge- 
ſchlichen, ſpähte von außen her durch das Fenſter 
und ſah aus der Muſchel ein wunderſchönes Mäd- 
chen herausſteigen, das ſich ſofort daran machte, 
die Hausarbeit mit aller Sorgfalt zu erledigen. 
urch feine Liebe gelang es ihm, den Bann zu 
brechen, durch den das Mädchen in die Muschel 
verzaubert war. Er warb um fie und vermählte ſich 
mit ihr. Nach einiger geit geſtand ſie ihm, daß 
fie göttlichen Urſprungs und vom Himmel entfandt 
el, um ihn für feine kindliche Liebe zu belohnen. 


Aus dem >Inselschiff« (17. Jahrgang, Heft 1) 


Brief an Hölderlin 


„Als Hölderlin Sufette Gontard (Diotima) und 
ihr Haus verlaſſen hatte, ſchrieb ihm ihr achtjähriger 
Sohn, Hölderlins Zögling, dieſen Brief: 


27. September 1798 
Lieber Holder! 


Ich halte es faſt nicht aus, daß Du fort biſt. De 
war heute bei Herrn Hegel, diefer ſagte, Du bätteft 
es ſchon lange im Sinn gehabt; als ich wieder 
zurück ging, begegnete mir Herr Hänſſch, welcher 
den Tag Deiner Abreiſe zu uns kam und ein, Buch 
ſuchteß er fand es, ich war gerade bei der Mutter, 
er fragte die Jette, wo Du wäreſt, die Jette ſagte, 
Du wäreſt fort gegangen, er wollte eben auch zu 
Herrn Hegel gehen und nach Dir fragen, er be- 
gleitete mich, und fragte, warum Du fort gegangen 
wäreſt, und ſagte, es ſchmerzte ihn recht ſehr. Der 
Vater fragte bei Tiſche, wo Du wärft, ich fagte, 
Du wärſt fort gegangen, und Du ließeſt Dich ihm 
noch empfehlen. Die Mutter iſt gefund und laßt 
Dich noch vielmals grüßen, und Du möchteft doch 
vet oft an uns denken. Sie hat mein Bett in die 
Balkonſtube ftellen laſſen und will alles, was Du 
uns gelernt haſt, wieder mit uns durchgehn. Komm 
bald wieder bei uns, mein Holder; bei wem ſollen 
wir denn ſonſt lernen. Hler ſchicke ich Dir noch 


Tabak, und der Herr Hegel ſchickt Dir hier das öte 
Stück von Poffelts Annalen, 
Lebe wohl, lieber Holder, 
ich bin 
Dein Henri. 
Frankfurt am Main. 


In» Westermanns Monatsheften« Vr. HI aus einem 
Aufsatz von Rolf Kadach »Bücherwür- 
mer und Zwiebelfische — Kunterbunt 
aus Bücherlüden« über die Erfahrungen eines 
Buchhändlers mit Büchern und Bücherkäufern : 


Wird da eines Tages eine „Bibel en gros“ ver- 
langt, da die Dame, für die ſie beſtimmt fei, ſchwache 
Augen habe. Ein andermal will man eine „feft- 
gebundene Jungfrau von Orleans“. Beide Male 
anfangs erſtaunte Geſichter über die etwas ſeltſam 
anmutenden Wünſche. Aber dann zieht ein befrie- 
digter Käufer ab mit einer Bibel, die große Buch- 
ſtaben hat. Und die feſtgebundene Jungfrau von 
Orleans wurde richtig zu Schillers Schauspiel in 
einem feſten Leineneinband. 

Auch Autorennamen find nie vor der Verball⸗ 
hornung ſicher. Die ſeltenſten Gebilde entſtehen, und 
es gehört ſchon ein gut Teil Detektivbegabung 
dazu, den tatsächlichen Namen herauszufpiten. Wen 
würden Sie unter Kurtze-Vub vermuten? Doch ſicher 
nicht Kotzebue. Klotz Tillſe entpuppte ſich als Claude 
Tillier, und Semperlein iſt der Philoſoph Cham- 
berlain. Gleichen-Rußwurm wurde zu Kußwurm, 
Chopin zu Schoppen, Will Veſper zu Will Hefper 
und Silveſter. Hinter Marta Link und Metterling 
verbarg ſich der Verfaſſer des „Lebens der Bienen“, 
Maurice Macterlind. 

Auch der unſterbliche Druckfehlerteufel ſorgt immer 
für neue exheiternde Zwiſchenfälle. Da hat er „An- 
derſens gefammelte Mädchen” ftatt „Märchen und 
„Maler und Bildfauer” ftatt „Maler und Bild- 
hauer“, „Handbuch der Teuerungstechnik“ ſtatt 
„Feuerungstechnit“ auf dem Gewiſſen. 

Eine Dame will den Roman „Maria Therefia” 
von gdento v. Kraft kaufen, und fragt: „Spielt er 
zur geit Napoleons?“ — „Nein“, iſt die Antwort, 
„fie war die Gegnerin Friedrichs des Großen“ — 
„Ach, die in Weimar?“ — „Aber nein, fie war doch 
Kaiſerin in Osterreich. — „Ach fo, die da fagte: 
Wer nie ſein Brot mit Tränen aß.“ 

Eine andere Dame äußerte einmal den Wunſch: 
„Ja, willen Sie recht was Nettes von Homer oder 
Odyſſeus!“ 

In einer Buchhandlung wurde nach den Werken 
von Gerhart Hauptmann in der Reclam-Ausgabe 
gefragt. „Die gibt es noch nicht“, ſagte der Buch- 
händler, „die Autoren erſcheinen in der billigen 
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Ausgabe erſt, wenn fie fünfzig Jahre tot find.” 
Der Betreffende wendet ſich zum Gehen. „Danke 
ſchön, dann komme ich noch einmal wieder.“ 


In den Literarischen Flugblätterns des Verlages 
J. Engelhorn (Nr. 22) aus einem Aufsatz von 
Adolf Spemann über Du Manuskript- 
ungebotbeim Verlag — Praktische Winke 
für junge Autorens: 


Schicken Sie niemals nur eine briefliche Anfrage, 
ob die Vorlage eines Manuſkriptes erwünſcht iſt, 
ſondern ſenden Sie dieſes immer gleich mit. Sie 
wiſſen nicht, ob Ihnen Ihr Brief ſo gelingt, daß 
das Intereſſe des ſtets mit Angeboten überlaufenen 
Verlegers erregt wird, während unter Umſtänden 
ſchon der erſte Blick ins Manuſkript zündet. 

Schicken Sie auch niemals nur Inhaltsangaben, 
Bruchſtücke oder Stilproben. Ihnen ſelbſt ſteht das 
Ganze vor Augen, der Verleger oder Lektor aber 
macht ſich ein Bild nach den Bruchſtücken; dieſes 
Bild muß unvollkommen und kann gänzlich falſch 
fein. Auch ein Bauwerk kann erſt beurteilt werden, 
wenn es fertig und abgerüſtet ift. 

Schicken Sie alſo immer das vollſtändige Manu- 
ſtript. Je größer, eingehender und ausführlicher 
Ihr Begleitbrief iſt, deſto falſcher! Es iſt niemals 
klug, wenn der Autor ſich ſelbſt kommentiert; die 
gute Arbeit ſpricht für ſich. Wenn Sie ſchon ein 
Angebot an einen Verleger machen, müſſen Sie auch 
ſeinem Urteil trauen — denn warum hätten Sie 
ſonſt dieſen Verleger gewählt? 

Berufen Sie ſich in Ihrem Begleitbrief lieber 
nicht auf das Urteil von Leuten, die das Manuſkript 
geleſen haben und davon begeiſtert find; dies bat 
nur dann Zweck, wenn es ſich um einen Kronzeugen 
allererſter Ordnung handelt. Haben Ste keine Sorge, 
daß ohne Nennung ſolcher Lobredner der Verleger 
das Manuſkript flüchtig oder gar nicht anſehe: der 
Hunger jedes Verlags nach guten neuen Manuſkrip- 
ten iſt immer wach, und der Verleger hofft in jeder 
Muſchel eine Perle zu finden. 

Bieten Sie niemals Ihr Manuſkript gleichzeitig 
mehreren Verlegern an. Das Verhältnis zwifhen 
Autor und Verlag iſt eine Ehe, das Manuftript- 
angebot iſt ein Heiratsantrag — dieſen macht man 
auch nicht gleichzeitig nach zwei oder mehr Seiten, 


In der Münchner Illustrierten Presse aus einem 
Aufsatz von Werner Bergengruen: Wus 
ist des langen Pudels kurzer Kern? 


Man macht ſich überhaupt keine Vorſtellung da- 
von, in welchem Umfange falſch zitiert zu werden 
pflegt. Keineswegs z. B. heißt es „Ich kenne meine“ 
oder „er kennt feine Pappenheimer“. Vielmehr be- 
merkt Wallenſtein: „Daran erkenn“ ich meine Pap- 
penheimer.“ Wir alle ſagen: „Der Mohr hat feine 
Schuldigkeit getan, der Mohr kann gehen“, oder, 
wenn wir den Zuftand eines pflichteifrigen Zech 
genoſſen auf dem Heimwege kennzeichnen wollen: 
„Der Mohr hat feine Schuldigkeit getan, er kann. 
noch gehen.“ In Wirklichkeit hat der Mohr Haſſan 
nicht feine „Schuldigkeit“ getan, fondern feine „Ar- 
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beit“, auch ift es durchaus irrig, dieſen Ausfprud 
für ein Othello-Zitat zu halten, obwohl der Mohr 
von Venedig feine ſchauderhafte Arbeit ja nicht 
weniger gründlich geleſſtet hat als der von Genug. 
König Wilhelm I. depeſchierte nach der Schlacht von 
Sedan: „Welch eine Wendung durch Gottes Füh- 
rung“ — nicht „Fügung“. Man zitiert: „Wozu in 
die Ferne ſchweifen?“ Goethe aber ſagt: „Willſt Du 
immer weiter ſchweifen?“ Jeder von uns äußert 
gelegentlich: „Man merkt die Abſicht, und man wird! 
verſtimmt“, während es in Taſſo lautet: „So fühlt 
man Abſicht, und man iſt verſtimmt.“ Der Oberſt 
Piccolomini hat nie behauptet: „Dem Glücklichen 
ſchlägt keine Stunde“, wohl aber: „Die Uhr ſchlägt 
keinem Glücklichen.“ 

Schon die wenigen bisher gegebenen Proben er- 
weifen übrigens Schiller als meiſtzitierten deutſchen 
Dichter. Eine ſeltſame Kreuzung mit Goethe ift er 
eingegangen in dem luſtigen Zitat: „Was iſt des 
langen Pudels kurzer Kern?“ 

Wer ſoll willen, daß das „Aufeinanderplatzen 
der Geiſter“ auf Luther, die „eine Schwalbe, die 
noch keinen Sommer macht“, auf Ariſtoteles, der 
„dunkle Punkt“ auf Napoleon J., die Redewendung 
wo einen der Schuh drückt“ auf Plutarch zurück- 
geht? Daß der „paſſive Widerſtand“ dem Wort- 
ſchatz des tollen Jahres 1848 und das „Ich warne 
Neugierige!“ auf einen Erlaß des Berliner Polizei- 
präſidenten v. Jagow aus dem Jahre 1910 ent- 
ſtammt? Daß „ein Schauspiel für Götter“ von 
Goethe in feinem Singſplel Erwin und Elmire“ 
und die „göttliche Grobheit“ von Schlegel in ſeiner 
„Lueinde“ geprägt worden iſt? Oder daß wir die 
Sentenz „Eine Hand wäſcht die andere“ dem grie- 
chiſchen Dichter Epicharmos und das ſchöne Wort 
vom „Volk in Waffen“ dem heute vergeſſenen 
preußiſchen Poeten Hermann Neumann verdanken, 
in deſſen 1837 erſchienenem „Erz und Marmor“ 
es ſich zuerſt findet? 


Aus der französischen Zeitschrift Illustrations 


Einer, der nicht ans Kino glaubte. 


ls die Brüder Lumiere in Lyon 1894 den erſten 

ktinematographiſchen Apparat erfunden hatten, 
überließen fie einem Freunde, Clément Maurice, das 
Recht, ihn in Paris vorzuführen. Zu dieſem Zwecke 
mußte dieſer einen Saal mieten, und zwar in dem 
Untergeſchoß des „Grand Café“ auf dem Boulevard 
des Capucines. Der Inhaber dieſes Cafés, namens 
Volpini, wollte den Saal aber nur gegen eine Ta- 
gesmiete von 30 Franken vermieten, während man 
ihm 20 % des Eintrittsgeldes angeboten hatte. Vol- 
pini glaubte nämlich nicht recht an den Erfolg des 
Unternehmens. Der Eintrittspreis betrug 1 Franken, 
und dafür konnte man 8 bis 10 kurze Filme ſehen. 
Am erſten Abend betrug die Einnahme 35 Franken, 
aber die neue Erfindung erregte ſoviel Neugier, daß 
ſchon nach drei Wochen täglich 2000 bis 2500 Fran- 
ken eingenommen wurden. Während die Erfinder ſich 
darüber freuten, ärgerte ſich Volpini, daß er ihr 
Anerbieten nicht angenommen hatte, das ihm täglich 
zehnmal mehr eingebracht hätte. 


Dichter unserer Zeit 


Eine Reihe von Lebensbildern 


Edzard Schaper 


iſt am 30. September 1908 als 11, Kind in Oſtrowo, 
Prov. Poſen, geboren. Beide Eltern aus niederdeut- 
ſchem Bauernblut, der Vater aus Hannover, die 
Mutter aus Oſtfriesland, bleiben fremd im flawi- 
ſchen Grenzland. Das Kind, früh von der Schule 
enttäuſcht und zur Einzelgängerei getrieben, flüchtet 
in die Traumwelt der Bücher, von der Bibel bis zu 
Eichendorffs „Taugenichts“ und „Ahnung und Ge- 
genwart”. Der Krieg reißt den Sechsjährigen mit 
ſich fort: Flucht und Verwüſtung, Brandſchein der 
Dörfer, marſchierende Kolonnen, Verwundete und 
Tote, Leben der Kaſernen und Lazarette. Nach dem 
„Einjährigen“ zuerſt Muſiker, dann Schauſpieler, be- 
ginnt zu ſchreiben, wird Gärtner. Vielleicht iſt es das 
Frieſenblut der Mutter, das ihn zur See treibt: mit 
„Jiſchen und Fahren“ verdient er fein Brot, lebt 
dann jahrelang in Skandinavien, verheiratet ſich mit 
einer Auslandsdeutſchen, die mit den Ihren aus Ruß- 
land vertrieben iſt, lebt mit ihr und feinem Kinde 
in Eſtland, wo er die ernſte und einfache Landſchaft! 
feiner Kindheit, mit Wäldern und Sümpfen und ein- 
ſamen Herrenhäuſern, wiederfindet. Von 1927 an 
veröffentlicht er Romane und Erzählungen, zuerſt in 
der „Deutſchen Rundſchau“. Dann folgt im Inſel— 
verlag die „Inſel Tütarfaar”, die „Arche, die Schiff- 
bruch erlitt“ und jetzt die „Sterbende Kirche“. Er 
überſetzt Gudmundur Kambans „Skalholt“ und G. 
Gunnarſſons „Haus der Blinden“ aus dem Däni- 
ſchen, G. Scotts „Fant“ aus dem Norwegifchen. 


Anton Dörfler 


1890 in Mainfranken geboren, will in feinen 
frühen Träumen Kirchenmaler, dann Tondichter 
werden, von ſchöpferiſchen Geſichten bedrängt. Als 
junger Lehrer im Maintal, dann in Thüringen, be- 
ginnt er zu ſchreiben, wird Schriftleiter in Berlin, 
Schauſpieler an kleinen Theatern vom Bodenfee bis 
zur däniſchen Grenze, und wieder Gchriftfteller in 
Hamburg, wo ihm nach Goethe und Hölderlin, Stif- 
ter und Keller auch Wilhelm Raabe näherkommt. 
Als Frontſoldat 1915 ſchwerverwundet entlaſſen, 
Lehrer in Würzburg. Jahre der Einkehr und Be- 
finnung. 1918: „Deutſche Geſchichten aus drei Wel- 
ten.“ Schriftleiter der „Leſe“ in Stuttgart. Heirat. 
Die Inflation zerſtört die Grundlagen feiner Exi- 
ſtenz. Wieder kehrt er zum Lehrerberuf zurück, dies- 
mal auf dem Lande, mitten im Leben eines Dorfes 
der Vorrhön, ſchreibt „Wunder und Feſte der Schule 
zu Wunnentor“, Erzählungen, Gedichte und Theater- 
ſtücke. 

Faſt auf den gleichen Tag ſtirbt ihm der! 
Vater, wird ihm ein Sohn geboren. Er fühlt ſich 
hineingeſtellt in die Kette der Geſchlechter, in die 
Reihe der Ahnen, So beginnt er, jetzt als Lehrer 
in Schweinfurt, aus dem Leben ſeiner heimatlichen 
Landſchaft heraus die Geſchichte eines Vaters „Der! 
tauſendjährige Krug“, mit dem er als 45jähriger be- 
kannt wird. Sein nächſtes Werk; Die Geſchichte eines 
Orgelbauers — Muſik der Stille, Liebe zum ewi- 
gen Deutſchland. 
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Die Seite des Lesers 


Jiesmal müffen wir unfere Lefer dringend um 
Hilfe bitten: 

Wir hatten unferen Zeichner um zwei „Didter- 
köpfe“ gebeten und ihm dafür eine größere An- 
zahl von Photographien als Vorlagen zur eigenen 
Auswahl überlaſſen. Leider ſind dieſe Vorlagen bei 
einer Silveſterfeier verlorengegangen, und wir er— 
halten lediglich die beiden Zeichnungen zurück, ſehen 
uns aber außerſtande, daraus die beiden in Frage 
kommenden Dichter zu „beſtimmen“. Auch unfer 
Zeichner vermag darüber keine Auskunft mehr zu 
geben; obendrein iſt er mit dem erhaltenen Honorar 
ſogleich ins Gebirge zum Winterſport gefahren, um 
ſich von der Silveſterfeier und dem erlittenen Schrek- 
ken zu erholen. 

Aber vielleicht ſind unſere Leſer in der Lage, die 
beiden Dichter herauszufinden. 

Auf unſere Fragen im Dezemberheft erhalten wir 
zunächſt ein Schreiben vom Städtiſchen Verkehrsamt! 
in Hildesheim, in dem die Frage beantwortet 
wird, wie es kommt, daß der Vers von Seume an 
dem faft vier Jahrhunderte älteren Knochenhauer— 
amtshaus in Hildesheim zu finden iſt: 

Das Knochenbauerantshaus an Murkte zu Bildespeirn 
ft im Jahre 1529 errichtet. Auf Betreiben des bekannten 
enators Roemer wurde das herrliche Haus 1853 vom Ma- 
ſtrut wiederbergeftellt und ſtäskiſchen Zwecken dienſtbar ge: 
wacht. An Stelle der alten Windpretter bat der Maler 
Bergmann 1853 die neuen Windbreftbilder nach eigenen Ent: 
würfen gemalt. Ihre Annahme, daß es ſich um eine neuere 
Arbeit dandelt, trifft alfo zu. 

Von den übrigen Fragen aus dem Leſerkreiſe iſt 
bisher nur die Frage beantwortet worden, wie der 
franzöſiſche Romanſchriftſteller Henri Beyle dazu 
gekommen ſein mag, den Namen der deutſchen Stadt 
Stendal (in der franzöſiſchen Form „Stendhal“) als 
Decknamen zu wählen. Darauf ſind u. a. zwei Ant- 
worten eingegangen, die ſich ungewollt jo glücklich 
ergänzen, daß wir fie beide im Wortlaut wiedergeben 
wollen. Die erſte Antwort kommt von einem Leſer 
aus Hettange-Grande im Departement 

Moſelle (Frankreich): 

Zu Ihrer Fra 
Beple- Stendhal 
Dezemberboft der 

„WSeleftimmen“ 
möchte ich Jbnen 
mitteilen, daß es 
eigentlich ungewwiß 
ift, was den „Ju 
ſoertor des Faifer: 
lichen Mobiliar“ 
im Gefolge Napo- 
leons beranlaßt 
baben mag, als 
Pfendonom den 
Namen Stendhal 
zu wählen. Cs mag 
vielleicht die Ach. 
fung vor dem Ger 
burtsort des Joh. 
Joachim Windel: 
mann geweſen fein, 
die ibn dazu ber 
wog, oder die Er. 


innerung an Sten. 
dals geſchichtlche 
DVergamgenbeit nd / 
Bedeutung oder — 
wer weiß — viel- 
leicht eine unglück, 
liche Liebe zu einer 


schonen Stenda⸗ 
lerin, die es dem 
schüchternen Beple 


angetan? 


. 

Die Literatur- 
geſchichte hat 
bisher ange- 
nommen, daß 
lediglich die 
Verehrung für 
den großen Sohn 
Stendals, den 
Kunſthiſtoriker der Goethezeit, Winckelmann, die 
Wahl von Beyles Decknamen beſtimmt hat — aber 
das Leben ſelbſt ſcheint die liebenswürdige Vermu- 
tung des Einſenders zu beſtätigen, daß auch eine 
Herzensneigung dabei mitgeſprochen hat. So ſchreibt 
uns ein Leſer aus Frankfurt a. M. 


Der Deckname Henri Beples „v. Glendhal“ — einer der 
250 von ihm gebrauchten — ft auf feinen Aufenthalt in 
1808. zurüczufübren 


„ Napoleons Einzug in Berlin wurde Beple zum 
Kriegofommiffae und Verwalter der Dei 
ſchwelg ernannt, 
fen ins Oker- Departement, die ihn u. a. au 
füheten. Be pflegte regen Berkehr wil dem Brau 
Adel und Befreundefe ſich mit dem Frelberen Friedrich Kart 
von Strombeck. Auch verliebte er ſich in Minna von Gele 
ben (Ninette), die Tochter des Generals Auguſt Heinri 
Ernſt von Griesheim. Sie lebte von 1786-1861 und (far 
un Alter noch eine ſchöne Frau, als Gtiftedame von Ct. 
Marien in Preußifeh-Minden. Ibre jüngere Cihivefter 
Pbilipine von Griesheim war verlobt mit dem Leutnant 
Alfred von Wedell, einem der 44 Offizlere, die 1809 von den 
Feangofen wegen Beteiligung am Schillſchen Aufſtans er⸗ 
ſchoſſen wurden. Mäberes über Beoles Braunſchwweiger Zeit 
ict zu finden in den im Infel-Derlag erfehienenen Büchern 
Stendpals „Dos Leben einen Gedanken, 
Meinungen, Geſchſchten“ 

Nun hätte ich felbft auch eine Frage: 

Der frangöfifbe Nevolntionär Nobespierre ſoll ein leiden- 
ſchaftlicher Schachſpieler geweſen fein. Eines Abends for. 
derte ihn im Cafe de la Regence ein junger, in Schach. 
kreiſen unbekannter Menfd zu einen Spiel heraus, und 
Nobespierre, der beitimme glaubte, feinem Gegner über. 
legen zu fein, wußte eine Niederlage einſtecken. Um die 
Scharte auszumwegen, verlangte er ein zweites Spiel und 
erklärte ſich in feinem Ehrgeiz zu einem boten Cinſag be. 
reit. Seim junger Gegner forderte als Preis die Freilafl 
des Grafen d Arc, deſſen Kopf unter der Guillotine fall 
follfe. Und wieder gerlor Robespierre, erflärte fich aber g. 
Eintöfung feines Berſprechens bereit. Auf feine” erfla 
Frage nach der Perſönlichkeit feines Ochachgegners erfuhr 
er. daß es ſich um ein verfleidetes Mädchen, und zwar die 
Braut des Grafen D’Ucc, handelte. 

Ich babe irgendwo dieſe Erzüh 
kaun fie aber nicht webe ausfindig 
mand auf die Spur helfen? 


Wir bitten unſere Leſer um Auskunft und wün- 
ſchen ihnen ein fröhliches neues Jahr! 
Schriftleitung der „Weltſtimmen“, 


nderlings” 


oder Movelte gelefen, 
achen. Kann mir 


Stuttgart-O 


Der Anfang: Jugend des Dichters 


pbot. Haus Retzlaff 


ls der große Menfchengeftalter Emil 

Strauß, der am 31. Januar ſeinen 70. 
Geburtstag begeht, vor Jahresfriſt mit ſeinem 
Alterswerk „Das Rieſenſpielzeug““) 
hervortrat, empfand man von neuem mit beglül- 
kender Deutlichkeit, daß hier, wie ſchon in ſeinen 
früheren Schöpfungen, nicht ein zufälliger, wenn 
auch überragender Einzelgänger, ſondern ein 
Dichter ſprach, der mit allen Faſern in der 
oberrheiniſchen Landſchaft und ihrem Volkstum 
verwurzelt war. 

Es iſt erſtaunlich, wie früh die Grundlinien 
des Strauß'ſchen Weltbildes, das Grundſätz- 
liche feiner künſtleriſchen Arbeit umriſſen waren. 
Nichts von „Sturm und Drang“ (weder im 
guten, noch im ſchlechten Sinne), nichts von 
frühfertigem Umriß, dem es an Subſtanz und 
Lebensblut gebrady; ein reifer und formvoller, 
alemanniſche Beſchaulichkeit und Friſche mit 
letztem ſeeliſchem und künſtleriſchem Tiefblick 
vereinender Erzähler erhöhte die Erfahrungen 

) „Weitftimmen“, Jahrgang 1038, Heft 4, S. 40 f. 


Weleſtinnmen X, 1936. 2. 4 


Emil Strauß 


3u feinem 70. Geburtstag 
am 31. Januar 


von 


Friedrich Weitzinger 


weltweiter und weltoffener Reifejahre zu gülti- 
gen Sinnbildern, die aus der unmittelbaren 
Überlieferung älteſten deutſchen Kulturbodens 
lebendig und gegenſtändlich erwuchſen. Es war 
nicht zuletzt die nahe Naturverbundenheit des 
Alemannentums, die einſt den erwachenden 
Dichter — nach wechſelvollen Studienjahren auf 
den Univerſitäten Freiburg, Lauſanne und Ber- 
lin — aus dem unbefriedigenden Treiben groß- 
ſtädtiſcher Literaturkreiſe wieder in die Heimat 
zurückgeführt hatte, wo er — wie ſein Dr. 
Haugh im „Rieſenſpielzeug“ — mit Emil Gött 
auf dem Buck bei Breiſach den Verſuch machte, 
in bäuerlicher Arbeit den Lebensſtil einer neuen 
Jugend beiſpielhaft vorzuleben. Man hat dieſe 
Zeit des Siedlertums damals und ſpäter oft 
mißverſtanden, ohne zu fpüren, daß nicht inne- 
rer Mangel und romantiſche Sehnſucht, ſondern 
kraftvoller Beſitz die Triebkraft war, die hier 
nach einer vollmenſchlichen und unintellektuellen 
Daſeinsform drängte. Wie ſtark dieſe Bemühun⸗ 
gen doch im tiefſten — weitab von allem bie- 
deren Naturburſchentum — in ſchöpferiſch-gel⸗ 
ſtigen Sielfegungen wurzelten, beweiſt das bra- 
ſilianiſche Abenteuer, mit dem Strauß nicht nur 
ſeinen oppoſitionellen Gefühlen gegenüber der 
Entwicklung des wilhelminiſchen Deutſchland, 
ſondern — was nicht minder aufſchlußreich war 
— jener kulturellen Offenheit und Aufnahme- 
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bereitſchaft Ausdruck verlieh, die für den Grenz- 
landdeutſchen alemanniſch-ſchwäbiſcher Prä- 
gung fo kennzeichnend find. Vielleicht darf man 
zur Erklärung dieſer Seite Strauß'ſchen Dich- 
tertums, deſſen urſprüngliche Kraft immer wie- 
der muſikaliſch aufgelockert und in eine ver- 
wandtſchaftliche Beziehung zur Stifter-Welt ge- 
rückt erſcheint, auch den Zuſchuß öſterreichiſchen 
Blutes nicht unberückſichtigt laſſen, der ihm von 
ſeinem Großvater, dem Komponiſten und lang- 
jährigen Leiter der Karlsruher Oper, zugeflof- 
ſen war. 

Schon in den erſten Veröffentlichungen, mit 
denen der jährige nach feiner Rückkehr aus 
Südamerika feine literariſche Laufbahn begann, 
wurde die eigentümliche Miſchung epiſcher und 
muſikaliſch-lyriſcher Elemente künſtleriſches Er- 
eignis: nach der Novellenſammlung „Menſchen— 
wege“ (1899), in der, neben dem ſpäter er- 
ſchienenen Band „Hans und Grete“ (1909), das 
braſilianiſche Erlebnis feinen ſtärkſten und far- 
bigſten Niederſchlag fand, folgte die köſtliche 
Erzählung „Der Engelwirt“ (1901), die den 
Menſchenbildner und Humoriſten Strauß, den 
heiter-gelaſſenen Künder verworrener und tra- 
gikomiſcher Lebensſchickſale in voller Meifter- 
ſchaft zu zeigen begann. Wie dieſer biedere, im 
Kern gediegene, von törichter Mannesunraſt ge- 
triebene Schwabe, nachdem er mit der Magd 
und dem Kind, das ſie von ihm hat, die Heimat 
und Europa verlaſſen, ſchließlich doch wieder zu 
ſeiner rechtmäßigen Frau zurückkehrt, um in 
ihrer verzeihenden Güte und unfentimentalen 
Lebenstüchtigkeit den feſten und beſtändigen Pol 
ſeines Lebens wiederzufinden — das iſt ein 
Kabinettſtück deutſcher Novelliſtik, an deſſen 
wundervoller Wärme und wiſſender Menſchlich- 
keit die ewigen Geſetze epiſcher Zuſammenhänge 
aufleuchten. Immer wieder iſt es bei Emil 
Strauß die Frau, deren naturhafte Einheitlich- 
keit des Weſens über die chaotiſche und unruhige 
Männerwelt den Sieg davonträgt, und deren 
unverbildete Kraft und Seelenſtärke das Daſein 
in die Bahnen der natürlichen Ordnung zurück- 
führt. 


it „Freund Hein“ („Eine Lebens- 
geſchichte“ 1902) ſchuf der Dichter je- 
nes Werk, das — in ſcheinbarer Nähe moderner 


Problemliteratur und zu Unrecht als Ausgangs- 
punkt des ſpäteren Schüler- und Pubertäts- 
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romans empfunden — in Wahrheit das 
Schickſal des künſtleriſchen Menſchen geſtaltete, 
der mit einer verſtändnisloſen und unmuſiſchen 
Umwelt zuſammentrifft und an der Brutalität 
ihrer Forderungen zerbricht. Das Entſcheidende 
dieſes Buches liegt weniger im Stofflichen als 
in den autobiographiſchen Elementen einer dich- 
teriſchen Selbſtdeutung, die — ähnlich wie der 
1919 erſchienene „Spiegel“ — den ſeellſchen 
Untergrund des Strauß'ſchen Schaffens, ſeine 
inneren Vorausſetzungen erhellen. Es ift die Ge- 
burt des Künſtlertums aus dem Geiſt der Muſik, 
die hier in ihrem Urſtadium — als erſtes 
Schwingen der Nerven und aufwühlendes Ge- 
fühlserlebnis — erfaßt wurde, und die der zu- 
fälligen Erfahrungstatſache eines wirklichen 
Schülerſelbſtmordes die überzeitlich-metaphy- 
ſiſche Begründung ſchuf. 

Heiner, der Sohn eines Karlsruher Rechts- 
anwalts, zärtlich behütet und umſorgt von fei- 
nen Eltern, zeigt früh eine ungewöhnliche Emp- 
fänglichteit und Feinhörigkeit für muſikaliſch- 
klangliche Erlebniſſe. In der abgeſchloſſenen 
Wunderwelt des ſommerlichen Gartens lauſcht 
er auf die tauſendfachen Stimmen der Natur, 
vernimmt den ſubelnden Geſang der Vögel, das 
Plätſchern des Springbrunnens, die wogenden 
Klänge der Glocken hoch in den Lüften, und 
überſetzt das wohlige Geborgenfein, das ihn er- 
füllt, in die melodiſche Sprache feines überftrö- 
menden Herzens. Wo in der näheren Umgebung 
des Elternhauſes Muſik zu hören ift, vor Ka- 
ſernen, Schulen, Kirchen oder am Theater, treibt 
er ſich herum, und eines Tages — auf dem 
Bahnſteig mit dem Vater — erſchreckt ihn der 
jähe Pfiff einer Lokomotive ſo empfindlich, daß 
er taumelt und ſchweißbedeckt zuſammenbricht. 

Auch auf der Schule, deren Anforderungen 
er ſpielend bewältigt, iſt es vor allem die 
Geige des Lehrers, deren erregendem Zauber er 
erliegt, und er denkt an das ſchwarze Särglein 
unter Vaters Bett, aus dem das Klopfen ſeines 
Zeigefingers ein ſummendes Dröhnen geheim 
nisreich hervorlockt. Als er dann aber — von 
der Mutter in die Anfangsgründe des Klavier- 
ſpiels eingeführt — um Muſikunterricht bittet, 
vertröſtet ihn der Vater, den diefe allzu frühe 
und ungeſtüme künſtleriſche Neigung nachdenk⸗ 
lich ſtimmt, auf ſpäter: vielleicht, ſo hofft er, 
wird die körperliche Entwicklung, das famerad- 
ſchaftlich-wilde Spiel mit Altersgenoſſen den 


Blid in alemannifhe Landfhaft: Shwarzwaldfal am Ghaninstand 


Knaben von einer Bahn abdrängen, die feinen 
Plänen zuwiderläuft und unliebſame Erinne- 
rungen an die eigene Jugend zurückruft. Heiner 
freilich — bemüht, der Aufforderung des Vaters 
zu körperlicher Ertüchtigung Folge zu leiſten — 
ſieht als einziges Ziel, dem er nachſtrebt, nichts 
als die zugeſicherte Einlöſung des Verſprechens, 
die Erfüllung feines ſehnſüchtigſten Wunſches: 
allenthalben mißt er — mit kindlicher Beharr- 
lichkeit — die Spannweite ſeiner Hand, ob ſie 
noch nicht groß genug ſei, die für den Klavier- 
unterricht, wie der Vater meint, unerläßliche 
Oktave zu umgreifen. 

Um fie allein würde fein ganzes Sinnen 
und Denken kreiſen, fände er nicht in Helene, 
dem Nachbarkind, eine ſcheu bewunderte Gefpie- 
lin, mit der er Freud und Leid, Feſttag und All- 
tag ſeiner jungen Jahre zu teilen ſucht; die 
innige Freundſchaft, die ſie verbindet, bleibt auch 
ſpäter beſtehen, als Helene durch die Verſetzung 
ihres Vaters Karlsruhe verläßt und immer nur 
für kurze Ferlenwochen ein Wiederſehen ermög- 
lichen kann. Oft, wenn die beiden in zärtlicher 
Gemeinſchaft zuſammenſitzen, und Heiner über 


pbot. Hans Retzlaff 


den kühnen Märchenträumen des phantaſtiſchen 
Mädchens die Wirklichkeit vergißt, 


rauſchte durch feine Ohren in traumhaft ftrömender 
Flucht unbegreifliche Muſik wie von rieſigen Orche⸗ 
ftern, fürchterlich, erbarmungslos raſend, ihn wie ein 
Blatt dahinwirbelnd auf ihrer Sturmesflut: aufſchrie 
die Angſt vor den Ungeheuern des rauschenden, fin- 
ſteren Märchenwaldes, mit betörendem Liede flog 
das Vöglein von Baum zu Baum und verlockte 
immer tiefer hinein in den Graus, zu Mord und 
ſchreckenvoller Erlöſung. Verzweiflung und Wonne 
marterten ihn, daß er faſt verging. Doch ob ſie ihn 
wie ein Alp drückten und lähmten, ſo ſchienen ihm 
die wunderbaren Klänge doch fern und unfaßbar wle 
ein Gewitter vorbeizuſagen, in wilder Haft einander 
hetzend, tauſendmal raſcher, als ſie geſpielt werden 
konnten — ſo daß, wenn dann alles vorbei war und 
er aufatmend zu ſich kam, langſam eine neue Er- 
ſchöpfung in ihm aufquoll, als habe er ſtunden- und 
ſtundenlang Muſik gehört — und daß nun adgerif- 
ſene Klänge ſich wirr und wild durch ſeinen Kopf 
drängten, und er ſchließlich vor Wehmut und vor 
Ohnmacht in Tränen ausbrach. — Sein Drang und 
Verlangen aber, ſeine ungeduldige Sehnſucht nach 
Muſik ſchoß, durch ſo Wunderſames genährt, nur um 
ſo kräftiger empor, hatte aber auch ſchon ſo frühzeitig 
etwas von der ſcharfen, brennenden Süße des Heim- 
wehs. 
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Endlich, nach langem Zögern, entſchließt ſich 
der Vater, dem inſtändigen Drängen des Kna- 
ben zu willfahren, deſſen leidenſchaftlicher Ernſt 
einen weiteren Aufſchub gefährlich erſcheinen 
läßt. Heiner empfängt beglückt die kleine Vio- 
line, die ſeit geraumer Zeit im Schrank für ihn 
bereit liegt. 

Auch ſpäter, als er aufs Gymnaſium kommt, 
wird die Muſik immer wieder zum erfriſchenden 
Bad, aus dem ihm die notwendige Kraft zur Er- 
füllung ſeiner Schulpflichten und zur inneren 
Ausſöhnung mit der Quälerei einer ſinnlos er- 
ſcheinenden Zwangskultur zuſtrömt. Unheilvoll 
erhebt ſich ſchon hier vor dem jungen Menſchen 
eine bedrohende Welt, gegen die er anfangs mit! 
Erfolg, ſchließlich aber mit wachſendem Unver- 
mögen und ohnmächtiger Verzweiflung anzu- 
kämpfen verſucht: 


Das Verſtändnis der Sprachen und die Lektüre 
machte ihm keine Schwierigkeit, wohl aber die Gram- 
matik, deren peinlichſt eingeprägte Regeln ſich ge- 
rade dann, wenn er fie zu einer Überfegung in die 
fremde Sprache, gar bei einer Klaſſenarbeit, erz- 
nötig hatte, in den heimlichſten Fächern und Falten 
ſeines Bewußtſeins verſteckt hielten. Und ſchon die 
erſten planimetriſchen Anfänge waren ihm unange- 
nehm. Dieſe ſpitzen Dreiecke erregten ihm ein körper- 
liches Unbehagen, als hätte er mit den Splittern 
einer Fenſterſcheibe zu ſpielen; der Satz, daß ſich 
zwei parallele Linien in der Unendlichkeit ſchnitten, 
war ihm einfach ein Gewiſſenszwang. 


Trotzdem zwingt er ſich zur Diſziplin. Das 
Einzige, was ihm bisher außer der Muſik Troſt 
und Vergeſſen gewährte: in planloſem Umher- 
ſtreifen durch Feld und Wald „wie eine wan- 
delnde Blume dem Drang des Windes und der 
Lockung der Sonne ſich hinzugeben und doch zu- 
gleich die ganze Fülle des Lebens rundum be- 
wußt in ſich zu trinken wie einen ſelbſtgezogenen 
goldenen Wein“, erſcheint ihm jest als ſchuld- 
hafte Flucht. 

Da der Vater den inneren Zwiepalt des Sohnes 
zwar ſpürt, ihn aber aus eigenem Jugenderleben 
zu deuten ſucht, treibt er Heiner auf dem einmal 
eingeſchlagenen Wege unnachgiebig und ohne 
tieferes Verſtehen weiter. Er zwingt ihn ſogar, 
die unſelige „Paſſion“ zu unterdrücken, die 
Muſik zeitweilig zurückzuſtellen und an nichts 
anderes, als die Erreichung des Klaſſenzieles 
(das für ihn ein Lebensziel iſt) zu denken. Um 
ſonſt. Der Künſtler und Phantaſiemenſch in Hei- 
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ner rebelliert — mehr unbewußt als bewußt — 
gegen den ſtumpfen Zwang eines bürokratiſchen 
Bildungsbetriebes und verſagt, trotz eifernen 
Fleißes, vor den Forderungen, die feinem Men- 
ſchentum und ſeiner Berufung kein Lebensrecht 
einräumen. 

In dieſer Verfaſſung: verzweifelt, reſigniert, 
voll ſchmerzlicher Minderwertigkeitsgefühle, fin- 
det er in Karl Notwang den Freund, deſſen un- 
gebrochene Lebens- und Geiſteskraft ihm vor- 
übergehend neuen Mut und neue Sicherheit gibt. 
Dieſer Schwarzwälder Bauernſohn fühlt aber 
das Verhängnis, das über Heiner waltet, und 
weiß, daß dieſer zarte, leicht verletzliche, fein 
eigentliches Ich in überſpanntem Rechtsgefühl 
verleugnende Menſch ſich nie zu jener robuſten 
Unbekümmertheit wird durchringen können, mit 
der er den Mächten der Schulautorität gegen- 
übertritt. Um fo mehr liebt er den Unglücklichen, 
deffen unterdrückte Schöpferkraft in heimlichen 
Stunden Befreiung und Erlöſung ſucht. Not- 
wang iſt der Einzige, der die innere Not Heiners 
in ihrer tragiſchen Unentrinnbarkeit erkennt und 
zitternd feinen Untergang vorausſieht. Gemein- 
ſam mit deſſen Eltern wartet er am Tage der 
Schulfeier auf den Freund, der ſich — in jähem 
Entſchluß — dem Martyrium neuen und unauf- 
hörlichen Schulzwanges endgültig entzogen hat. 

Im Glanz eines ſtrahlenden Sommermorgens 
geht er in den Tod, Hölderlinſche Verſe auf den 
Lippen und glückfauchzend im Triumph über ein 
„Leben“, das ihm nur Qual und Verzweiflung 
brachte. Auch er verkörpert ein Stück Strauß 
ſchen Menſchentums, mit feiner leidenſchaft- 
lichen Auflehnung gegen die ſtarre Schablonifie- 
rung des Daſeins und das Lebensfeindliche 
einer verknöcherten Übereinkunft. Hinter feiner 
ergreifenden Geſtalt erſcheint das wiſſende Ant- 
litz des Dichters, aus deſſen eigener Erlebnis- 
fülle und perſönlicher Entwicklungsqual die 
Figuren dieſer „Lebensgeſchichte“ aufgetrieben 
und ins Epiſch-Gültige gefteigert wurden. Aber 
dem Schickſal Heiners ſteht — wie über allem 
romantiſch-erlöſungsbedürftigen Künſtlertum — 
der ſeheriſche Spruch des Hymnikers: „Denn 
ſelbſtvergeſſen, allzubereit, den Wunſch / der 
Götter zu erfüllen, ergreift zu gern, / was fterb- 
lich iſt und einmal offenen / Auges auf eignem 
Pfade wandelt, / ins All zurück die kürzeſte 
Bahn.“ 


Spiele am Abarund 


Ein Roman unter Rindern 


Von Charlotte Reinke 


Paola Maſino, Spiele am Abgrund 
(Paul Zſolnay Verlag, Berlin⸗Wien⸗ Leipzig) 


Paola Masino erhielt für ihren Kinderroman Spiele 
am Abgrund« — dessen italienischer Titel Peri- 
ferias lautet — den Viareggio- Literaturpreis. Damit 
lenkte man in Italien die besondere Aufmerksam- 
keit auf ein Werk, dem in der Tat durch seine Eigen. 
art, durch den Reiz seiner beschwingten dichteri- 
schen Sprache und die vertiefte Einsicht in das kind. 
liche Innenreich eine außergewöhnliche Bedeutung 


seele. Die Dichterin selbst ist 1908 in Pisa geboren; 1931 veröffentlichte sie 


, Mage 


zukommt. Es ist ein psychologischer Roman, der die Freuden und Leiden, die Gespräche und die 
Spiele einer Kindergruppe darstellt — in diesen gemeinsamen Unternehmungen, Streit und Plaudereien 
aber offenbart sich die ganze rätselhafte kindliche Welt der Illusion, einer verzauberten Wirklichkeit, 
wie sie Kinder beim ersten Zusammenstoß mit der Wirklichkeit erleben, unwahrscheinlich und ganz 
wahrhaftig zugleich, erlebt ganz aus dem überströmenden, lebendigen Gefühl der impulsiven Kinder- 


inen Novellenband »Deca- 


denca della Mortes und den Roman Monte Ignoros, 1933 den jetst übersetzten Kinderroman. 


im Rande der großen Stadt iſt das neue 

Wohnoiertel Paunoſa erbaut worden: 
Zwei gerade Straßen kreuzen ſich auf einem 
runden Platz und enden unbermittelt in brach⸗ 
liegendem Wieſengelände. 

In den meiſten von dieſen ſauberen und 
glatten Häuſern wohnen Diener des Staates, 
Offiziere und Beamte, und an Sonntagen 
wird die junge Siedlung oft don denen beſucht, 
die darauf hoffen, bald ſelbſt auch eine Woh⸗ 
nung in einem ſolchen Neubausiertel zu er⸗ 
halten. 

Dieſe Beſucher ſtoßen wohl auf eine Gruppe 
von Kindern, die ſie ſtumm, feindlich und 
ablehnend betrachtet — denn gehört nicht 


ihnen allein, den Kindern, dieſes Viertel Pan⸗ 
noſa, ihnen, die hier ſpielen und träumen, ſich 
ſtreiten und wieder vertragen und inmitten der 
zweckmäßig nüchternen Wohnanlage in ihrem 
geheimnisvollen, phantaſtiſchen Kinderreich 
leben? 

Es ſind zwölf Kinder, die ſich da täglich dor 
dem Haufe Nr. 25 ſchnatternd verſammeln, 
alle im Alter zwiſchen 9 und 13 Jahren mit 
Ausnahme des 5 jährigen kleinen Carlo. 

Fuldia und Auna find Generalstöchter, auch 
die Geſchwiſter Frau, Ella und Carlo ſtammen 
aus wohlhabenden Haufe. 

Die Zwillinge Maria und Giovanni find die 
Kinder des geizigen Notars. 
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Der luſtige, blonde Dick hat ſich nach 
einer großen Prügelei zum Anführer der 
Gruppe aufgeworfen, ſeine Mutter aber, Ro⸗ 
mana, iſt die Freundin und Helferin all dieſer 
Kinder und iſt als einzige Erwachſene von ihnen 
in den ſtreug abgeſchloſſenen Kreis aufgenom⸗ 
men worden. Die ſanfte Liſa hat wenig freie 
Zeit, ſie muß Klavierlehrerin werden, denn ihre 
Mutter iſt eine arme Witwe. Der blaſierte 
Luca hat reiche, gleichgültige Eltern, die ihn viel 
zuviel ſich ſelbſt überlaſſen. „Ein unglückliches 
Kind“, wie die Gefährten erklären, iſt der kurz⸗ 
ſichtige Armando, der von ſeiner Mutter, der 
Hausbeſorgerin, fo viel geprügelt wird, Zuletzt 
hat ſich noch als Außenſeiterin die magere, 
ſchwarzäugige Nena ihnen aufgedrängt, das un⸗ 
eheliche Töchterchen der Grünkramhändlerin, 
das ſiolz erklärt, ihre „drei Väter“ drehten 
jedem den Hals um, der ihr weh täte. 


ie ſpielen, dieſe zwölf Kinder. Aus un⸗ 
S Phantafie erfinden fie im- 
mer neue Zerſtreuungen. Jeder Monat läßt 
fein eigenes Spiel erblühen. Jur heiteren Ok⸗ 
tober durchſtreifen fie als „Räuber und Gen⸗ 
darmen“ die ganze Siedlung, der regennaſſe 
November bringt Theateraufführungen in der 
Rumpelkammer, und im Dezember ſcheukt 
ihnen Romana ein ſtrahlendes Weihnachtsfeſt. 
Januar iſt die Zeit der Schneeballſchlachten, im 
März, wenn der Wind die Straßen trocken und 
ſauber fegt, iſt die Stunde für die „Glocke“ ge⸗ 
kommen, bei der man einen Stein über eine 
Kreidezeichnung auf dem Pflaſter hinweg trei⸗ 
ben muß. Im April ſpielt man Blindekuh und 
Ball; aber im Mai entfalten ſich Spiele, die 
Tänzen gleichen mit Geſängen von Liebe und 
Tod: „Mariechen ſaß auf einem Stein ..“ 
Der Juni bringt Hitze und macht die Spiele 
müde und ſchwermütig, aber es gibt Badefreu⸗ 
den am Meer, und etwas ſpäter noch iſt die 
große Ferienzeit gekommen, und die Spielge⸗ 
fährten werden durch die Sommerreiſen aus⸗ 
einandergeſprengt. 

Aber die Spiele ſind ja weit mehr als zu⸗ 
fällige Unterhaltungen. Die Kinder verraten 
ſich ſelbſt darin; es offenbaren ſich Abgründe 
in den jungen Seelen, ihre Gefährdungen wer⸗ 
den deutlich, es zeigt ſich ihr ſchon unveränder⸗ 
lich feſtgelegter Charakter, die erſten Auseinan⸗ 
derſetzungen mit der Welt der Erwachſenen 
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ſpiegeln ſich darin. Es kündigt ſich ahuungsvoll 
ihr künftiges, durch die Eigenart ihres ſeeli⸗ 
ſchen und finnlichen Erlebnisvermögens beding⸗ 
tes Geſchick an; aber auch die Konflikte der el⸗ 
terlichen H 15555 werfen ihre tiefen Schatten 
auf das kindliche Daſein: ſo tänzeln ſie dahin 
zwiſchen Abgründen: dem in der eigenen Seele 
— und dem Abgrund im Leben der Eltern, und 
ihre kindliche Welt iſt ſchon erfüllt von Leid 
und Opfer, von Kampf und der großen Frage 
nach dem Sinn des Ganzen. 


ran, der feinen Vater abgöttiſch liebt, er⸗ 
fährt durch die naiven Plaudereien der Ge⸗ 
ſchwiſter, daß ſich die Mutter mit dem Haus⸗ 
freund Giorgio heimlich küßt. Er leidet, empört 
ſich, grübelt und will verſtehen, was das Gute 
und was das Böſe iſt. Er kaun den Schmerz 
nicht hinnehmen, und fo gibt er ihn weiter au 
die ſaufte Liſa, die ihn liebt wie er fie, Liſa, die 
geboren wurde, um ſich ſtets als Opfer zu füh⸗ 
len, die jede Kränkung duldet und dadurch dazu 
reizt, ihr wehzutun. „Sie iſt ganz Erde, ein 
Ding zum Treteu.“ Fran, dem die Liebe frag⸗ 
würdig geworden iſt, erklärt ihr, ſeine Liebe zu 
ihr ſei aus. Er findet aber niemals Erholung 
don feiner Augſt um den Vater, die allmählich 
zur Gewohnheit wird, denn auch auf der Ferien⸗ 
reiſe wird ja Giorgio die Mama begleiten 
Frans Vertraute in feinem Kummer find die 
Schweſtern Fuloia und Anna, bei deren Eltern 
es viel lauten Zank und Streit gibt. In der 
Nacht ſteht die kleine Anna zitternd vor der 
elterlichen Schlafzimmertür. Anna liebt es, zu 
leiden, manchmal fügt ſie ſich ſelbſt Schmerzen 
zu, ſtellt ſich vor, alle ihre Angehörigen ſeien ges 
ſtorben, bis der Kummer rieſenhaft wird und in 
verzweifeltes Weinen übergeht, das ihr im 
Grunde ein Genuß iſt. Fran vertraut ſie an, 
daß der Vater ſie eines Tages gefragt hat, ob 
fie mit ihm zuſammen ſterben wolle. Sie hat er⸗ 
ſchrocken nein geſagt und bereut das hinterher, 
denn wenn ſie den lieben Vater um etwas bit⸗ 
tet, ſagt er ſtets ja. Was ſoll fie tun, wenn er 
fie zum zweiten Male fragte Fran rröſtet ſie: 
„Ein Mann ſtellt niemals zweimal eine ſolche 
Frage. Dein Vater ift ein General, wie es ſich 
gehört.“ Da wird fie rot vor Freude und iſt froh, 
als es in die Ferien geht, denn dort, im öffent⸗ 
lichen Hotelleben, müffen die Eltern einige Zeit 
das bittere Streiten einftellen. 


. iſt der einfachſte von allen. Er iſt das 
glückliche Kind einer glücklichen Mutter, 
die ihrem Sohne ein guter Freund iſt. Sie lacht 
mit ihm, fie boxt mit ihm, gemeinſam naſchen 
fie Cremetorte und tun ſich Schabernack an. 
Auch die andern lieben Romana, nennen ſie 
beim Vornamen und vertrauen ſich ihr au. So 
erfährt fie erſchrocken, unter welchen böſen Umm⸗ 
ſtänden die Zwillinge Maria und Giovanni 
leben. Der Vater, der Adookat, iſt krankhaft 
geizig und quält Frau und Kinder bis zur Ver⸗ 
zweiflung. Seine unſelige Veranlagung lebt in 
der kleinen Maria weiter. Giovanni hält es mit 
der Mutter. Sie wollen fliehen, und Romana 
hilft der verfchichterten Frau, ſich mit dem Kna⸗ 
ben auf ein Landgut zurückzuziehen. Maria aber 
bleibt bei dem Vater, geizt und ſpart mit ihm 
„für die Mitgift“ und leidet nur unter eine m 
Kummer: der Bruder warf einmal eine Büchſe 
Geld ins Waſſer, das fie verſtohlen in der 
Kirche erbettelt hatte! Doch Giovanni wird der 
neuen Freiheit nicht froh, die Angſt vor dem 
Vater, der fogar feine Träume belauſchte, iſt 
mit ihm gegangen. 


lücklich, aber auf ganz andere Weiſe als 
der derbe, wirklichkeitsfrohe Dick, iſt auch 
der kleine Carlo, den die Konflikte der Erwach⸗ 
ſenen noch nicht bedrängen. Er hat ſich beim 
„Ränber- und Gendarm“ ⸗Spiel in einen Gar⸗ 
ten verlaufen, in dem zurückgezogen eine alte 
Dame mit ihrem verrückten Sohne lebt. Der 
harmloſe Irre bildet ſich ein, er trüge ſtets einen 
zahmen Affen bei ſich. Und Carlo, das Kind, 
ſieht und erlebt dieſen Affen „Cleopatra“, er 
ſpielt mit ihm und gewinnt das Vertrauen des 
Irren. Den Spielgefährten will Carlo ſeine 
köſtliche Eutdeckung nur verraten, wenn fie ihm 
Geld für fein Geheinmis geben, denn er möchte 
„Cleopatra“ beim zweiten Beſuch eine Flaſche 
Rum mitbringen! Wirklich dringen die Kinder 
trotz des drohenden Gärtners eines Tages ge⸗ 
meinſam in den Garten ein, ſie ſpielen herrlich: 
Seefahrt mit Cleopatra, Cleopatra muß den 
Rum trinken, ach, und fie verſuchen das ſeltſame 
Getränk dann ſelbſt ... fo daß fie der Gärtner 
abends in trunkenem Schlafe findet und mit 
einer Tracht Prügel hinauswirft. 
Durch dies ſchmähliche Ende ihres Aben⸗ 
teuers erbittert, erklärt Fran, mim ſei auch Cleo⸗ 
patra tot und ertrunken. „Da laſtet düſtere 


Trauer auf den Kindern, ſtumm find fie, ſtarr, 
und jeder blickt in ſein Ich und ſieht, wie die 
ſchönſte Phautaſie feines Lebens ſich in Weinen 
auflöſt.“ Carlo ſagt: „O Frau, warum haft du 
ſie mir ſterben laſſen?“ „Weil wir ſouſt in 
einem gewiſſen Augenblick entdeckt hätten, daß 
wir nicht mehr an ſie glauben, und darum iſt es 
ſo beſſer.“ Sie finden ſich damit ab, nur Carlo 
nicht. Wenn die weichen Sommerabende herab- 
ſinken und die Kinder „Allein⸗Sein“ ſpielen, 
ſchleicht er ſich an die roſtige Pforte und flüſtert 
in das Schlüſſelloch, daß für ihn Cleopatra noch 
immer lebe und leben ſoll; lieber will er darauf 
verzichten, groß und alt zu werden, als ſeine 
Kinderträume aufgeben. 


für die Größeren indes erlebt Cleopatra in 

ſehr anderer Geſtalt eine luſtige Auf⸗ 
erſtehung. Da ift doch der arme, verprügelte Ar⸗ 
mando, der inzwiſchen durch Romanas Fürſorge 
eine Brille bekommen hat. Zwar findet er, daß 
ihm vorher die Welt, fo ungenau verſchleiert, 
beſſer gefallen hat, aber er kann jetzt doch im⸗ 
merhin fo viel ſehen, daß man ihn als Liftboy 
in einem großen Hotel angeſtellt hat. Dort be⸗ 
ſuchen fie ihn eines Tages auf Romanas An⸗ 
regung und worin? In einem prachtvollen, ro⸗ 
ten und ſilbernen Auto, in dem Dick mit ſeiner 
Mama eine Ferienfahrt rund um das ſchöne 
Italien machen wird. Vorerſt aber beſuchen ſie 
Armando, fahren in ſeinem Lift, erzählen ihm 
von dem wunderbaren Wagen. „Wie heißt 
er?“ fragt Armando. „Oh“, ſagt Carlo, „nen⸗ 
nen wir ihn Cleopatra!“ Armando muß einen 
Krug Waſſer für den Kühler bringen, damit er 
ſeinen Poſten verlaſſen und den Wagen ſehen 
kann. Aber der Kühler iſt ja voll, das Waſſer 
überflutet die Motorhaube, und nun iſt die 
neue Cleopatra auch getauft! Leb wohl, Ar⸗ 
mando! 

Die Gruppe hat ſich ſchuell daran gewöhnt, 
daß in ihrer Runde uun ſchon einige fehlen, ſie 
entbehren auch Armaudo nicht lange. „Statt 
ſich von fo vielen verfchiedenen Atmosphären in 
Befig nehmen zu laſſen, tauchte jedes Kind tiefer 
in die eigene und entdeckte darin eine neue Spiel⸗ 
art des Abenteuers. Der Beſuch bei Armando 
blieb ihnen im Gedächtnis wie eine überaus 
kühne und glückliche Forſchungsreiſe in die Welt 
der Erſcheinungen — und das iſt die letzte 
Welt, die ein Kind entdeckt. Denn für das 
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Kind ift es ebenfo ſchwierig, die einfache und ger 
wöhnliche Matur der ſichtbaren Dinge zu ver- 
ſtehen, wie für den Dichter, den Taumel der 
eigenen Seele angeſichts der Weſeuheit des Le⸗ 
bens zu erkennen. 

Auch Luca hat fie ſchon berlaſſen und iſt in die 
Alpen gefahren, „weil dort die Leute immer in 
den Abgrund fallen“. Denn Luca, deſſen Eltern 
ganz ineinander aufgehen und ihm viel mehr 
Freiheit laſſen, als ihm gut tut — „ich wäre 
froh, wenn ich einen Papa und eine Mama 
hätte, die bemerkten, wenn ich etwas Bö⸗ 
ſes tue!“ — Luca hat Freude am Schrecklichen, 
iſt blafiert, hetzt die andern auf, verleitet Gio⸗ 
bauni dazu, als Beitrag für die Rumflaſche 
feinen Vater eine Lira zu ſtehlen. Als Gio⸗ 
vanni dafür blutig geſchlagen wird, verbeißt ſich 
Luca in die fixe Idee, der Advokat müſſe umge⸗ 
bracht werden. Er ſelbſt will es tun, als Gio⸗ 
varım zwar ſchon in Sicherheit iſt, aber noch 
immer an feiner unauslöſchlichen Augſt krankt. 
Luca hat ein Pulver, ift es wirklich Arſenik? 
Jedoch — die kindliche Untat erſtickt im Lachen. 
Der Advokat lacht, als Luca bei ihm eindringt, 
lacht hämiſch über die Flucht von Frau und 
Kind. Davor flieht Luca. Über den Verſuchen, 
dieſes unheimliche Lachen nachzuahmen, geraten 
alle underſeheus in ein tolles, übermütiges, ganz 
kindliches Lachen, deſſen befreiender Sturm die 
Geſpeuſter don Gift und Mord hinwegfegt. 


'otzdem bleibt Luca allen unheimlich, nur 
die hochfahreude Fuloia bewundert ihn von 
Anfang an. Fuloia läßt ſich nicht durch die trau⸗ 
rigen Verhältniſſe daheim niederdrücken, fie 
hängt ihren eigenen, hochmütigen Wünſchen 
nach. Sie will kein gewöhnliches Frauenſchickſal 
haben, eine Königin, eine Herrſcherin will ſie 
werden. Am liebſten ſpielt fie mit den Kuaben, 
prügelt ſich mit dem ſelbſtſicheren Dick, erſcheint 
bei der Maskerade als „Königin Cleopatra“ 
und erklärt dem traurigen Fran, er ſolle es doch 
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machen wie fie, jolle über alles gründlich nach⸗ 
denken, auch über das, was er nicht verſtünde, 
wenn die Eltern uneinig wären, ſeine Mutter 
einen Fremden küßte, wenn ein Vater einen 
Sohn fo ſchlüge wie Giovaunis Vater den ſei⸗ 
nen, es müſſe doch alles einen Grund haben, die⸗ 
fen Grund ſolle er ſuchen, dann vergeffen und 
ruhig werden. „Darum bin ich immer ruhig“, 
verſichert fie; aber fie iſt auch ſehr einſam unter 
den andern, die kleine Fuloia. Über ihr Alter 
einfichtig iſt ſie geworden dom vielen Denken. 
Sie allein erkennt, daß Fran Liſa nicht aus 
Zorn, ſondern aus eigener Verzweiflung quält. 

Jur Gegeuſatz zu der überlegenen Fuloia iſt 
die heftige Mena ein Bündel aus Neid und 
Energie. Sie empfindet ſelbſt die Schroffheit 
ihres Charakters und hat das Gefühl, „ſtachlig 
und zauſig zu fein, wie ein Bündel von Mä⸗ 
geln.“ Nena krankt au Minderwertigkeitsgefüh⸗ 
len, und ihr Haß konzentriert ſich auf die immer 
glatt gekämmten, blonden Zöpfe Liſas. So 
nähert fie ſich, als all die andern in die Ferien ge⸗ 
zogen ſind, der Verlaſſenen, treibt aber nur 
ihren Spott mit ihr und gießt ſchließlich eine 
Flaſche Tinte über die verhaßten Zöpfe. Liſa 
entflieht ... und nun iſt Mena ganz allein mit 
der müden Septemberſonne. Plötzlich erſcheinen 
Arbeiter, wühlen die mageren Wieſen um, 
legen neue Straßen an. Nena gerät in maß⸗ 
loſen Zorn: Wo werden die Freunde nun ſpie⸗ 
len, wenn alle zurückkommen? Nach Feierabend 
läuft fie auf das berlaſſene Feld, berſtreut die 
Arbeitsgeräte und kämpft ihren ausſichtsloſen 
Kampf gegen die Menſchen und der Menſchen 
Stadt. 

Doch der Oktober wird die Spielgefährten 
wieder beieinander finden, ſie werden neue Brük⸗ 
ken über tiefe Abgründe ſchlagen, bis eines Ta⸗ 
ges die Welt der Erwachſenen ſie verſchlingen 
wird — fo, wie die wachſende Stadt ſchon be 
ginnt, ihre Kinderſpielplätze zu überbauen, die 
Welt der Träume zu zerſtören. 


Abenteuer der Wirklichkeit: 


Die Infel des Todes 


Sämtliche Aufnahmen aus dem Ufa-Tonfilm „Die legten Bier von Santa Cruz” 


Die Inſel des Todes / Dun Wolfgang Unger 


Joſeph Maria Frank, Die letzten Vier von St. Paul (Univerſitas Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Berlin) 


gendes im ſüdlichen Indiſchen Ozean 


liegt die Inſel St. Paul, ein verwaiftes, 
unbeachtetes, wertloſes Stück franzöſiſchen Ko⸗ 
lonfalbeſitzes, nicht mehr als fieben Quadrat⸗ 
meilen groß und bis auf einige vertrocknete Gras⸗ 
halme ohne Pflanzenwuchs; Felsgetrümmer, in 
dem ſich aber Tauſende von Pinguinen ihre 
Niſthöhlen graben. 

Man hätte ſich ihrer wohl kaum jemals er⸗ 
innert, wenn nicht Armand Borinſky, einer 
jener fenfationslüfternen Pariſer Reporter, in 
der „Petite Presse“ von ihr als von einem 
Wunderlande und Paradieſe geſchrieben hätte, 
nach dem man nur die Hand auszuſtrecken 
brauche, um ſie gleich darauf wieder mit Gold 
gefüllt zurückziehen zu können. 

So lächerlich an fich dergleichen Berichte find, 
ſo gefährlich werden ſie, wenn einer der großen, 
gewiſſeuloſen Wirtſchaftshaie, die alle Börſen 
und Märkte unſicher machen, ein „Geſchäft“ 


hinter ihnen wittert. Der Mann, den das 
Schickſal hier mit Borinſky zuſammengekop⸗ 
pelt, iſt der Levautiner Alexauder Ghazaroff, 
von dunkler Herkunft, gemieden und doch über⸗ 
all dort erwüuſcht, wo es ſich um Geſchäfte han⸗ 
delt, zu denen das eigene Kapital und der eigene 
Einfluß nicht ausreichen. Er iſt der Verſchla⸗ 
genſte und Gefährlichſte don allen Geſchäfte⸗ 
machern größten Formats, angebetet und gehaßt 
zugleich. Er ſchreckt vor nichts zurück und iſt noch 
bei federn Zuſammenbruch, aus jedem Skandal 
als ein „Ehrenmaun“ hervorgegangen. Dafür 
hat er ſeine Methoden, und diesmal, bei dem 
Geſchäft Sr. Paul, das in ihm raſch Form und 
Geſtalt gewonnen hat, benützt er als feine 
Strohmänner Borinſky und Aika, den man den 
„Herrn über Leben und Tod der Fiſche“ nennt. 
Aika iſt kaum beſſer als Alexander Ghazaroff. 
Der eine Levantiner, der andere Eskimo, beide 
wahrſcheinlich Miſchlinge, gewiß aber von un⸗ 
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Die Hintermänner: Aika und Gpazaroff 


übertrumpfbarer Verſchlageuheit, vor allem 
dann, wenn fie einander Freundſchaft vortäu⸗ 
ſchen. Im Salon der Madame Lucienne 
Dandu wird das Geſchäft zuſtande gebracht, 
das allen dreien Millionen bringen ſoll, denn 
keine von allen europäifchen Languſten⸗Fang⸗ 
ſtellen wird fo viel Beute im Jahre tragen, als 
St. Paul an einem einzigen Tage. Boriunſky 
ſchrieb: „Fünfundzwanzigtauſend Stück inner⸗ 
halb zwölf Stunden!“ 

Niemand von ihnen kennt die Jnſel St. Paul! 
Was tut's ſchon! Die Bedenken Aikas werden 
zerſtreut! Hinter der Geſellſchaft St.⸗Paul⸗ 
Languſten-Compagnie ſteht nichts. Sie wird ein 
Börſenſchwindel fein und bleiben, bis ſich ent- 
weder herausſtellt, daß die Ausbeute an Lan⸗ 
guſten wirklich ſo groß iſt, als man angenommen 
und angekündigt hat — oder ſie wird zuſammen⸗ 
brechen. Die beiden, die allein das Gefährliche 
dieſer Lage erkennen, find Ghazaroff und Ma⸗ 
dame Danou, eine Dame, um die ſich wie um 
den Levantiner nichts als Geheimniſſe ſpaunen. 
Sie ift feine Tochter, unehelich geboren, das 
Kind ſeiner erſten und letzten Liebe. Nur ihr 
ſteht der große Alexander innerlich nahe, ſonſt 
keinem Menſchen. Aika und Borinſky, Diplo⸗ 
maten wie kleine Reutner, Schiffer und Fiſcher 
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ſind für ihn das Spielzeug ſeiner Lau⸗ 
nen, deren furchtbarſte Geldgier heißt. 


twa um die gleiche Stunde, in 

der im Salon der Madame 
Danou die Schriftſtücke der neuen 
Geſellſchaft, Gründungsorder und An⸗ 
ſtellungsbertrag dem neuen Direktor 
Borinſky ausgehändigt werden und 
Aika ſeinerſeits das Beteiligungsab⸗ 
kommen unterzeichnet, kehrt Kapitän 
Streudels mit feiner jungen Frau 
Mabel auf einem alten klapperigen 
Fiſchdampfer der Aika⸗Hochſeefiſche⸗ 
rei AUG. don Neufundland nach 
Frankreich zurück. Nunfundland iſt 
kein Paradies, und ſo ſind ſie froh, 
weuigſteus für einige Zeit fich in Pa⸗ 
ris fummeln zu können. Das Schick⸗ 
ſal will es anders. Aika har Streubels 
bereits für St. Paul beſtimmt. Er 
ſoll dort die Leitung der neuen Au⸗ 
lagen übernehmen. Schon nach we⸗ 
nigen Tagen läuft einer der älte⸗ 
en Aikas, der nicht einmal mehr 
zum Verſchrotten zu brauchen war, friſch auf⸗ 
gebügelt und angemalt, unter den Linfen der 
Filmoperateure und dem Jubel einer beſtellten 
Maſſe nach St. Paul aus. Die alten Schiffer 
grinſen: „Ein gexiffener Hund, der Aika, ein 
ſtarkes Stück — aber uns legt man nicht her⸗ 
ein! Und iſt doch ein Methusalem! Nur ein 
ſchön geſtrichener Schifferſarg.“ Außer Aika 
verſtand aber auch Borinſky das Geſchäft. 
Gleich nach der Ausfahrt des „Bel Avenir“ 
beginnt er mit einer ganz großzügigen Propa⸗ 
ganda. Tag für Tag ſteht etwas über die „un⸗ 
bekannten Kolonien“ und die Märcheninſel 
St. Paul in den Zeitungen. Andere Reporter 
werfen ſich auf das gleiche Thema, das Staub⸗ 
korn im Judiſchen Ozean wird zum Goldklum⸗ 
pen, der Run auf die Börſe beginnt, und ſelbſt 
die geriebenſteu Börſenfüchſe fallen auf den 
Schwindel herein. Über Macht ſteigen die An⸗ 
teilſcheine auf das Doppelte. Die kleinen Spe⸗ 
kulanten werden dom Taumel erfaßt. Man 
munkelt; hier fei das oier⸗ und fünffache, ja das 
zehnfache zu verdienen. Der letzte Frankenſchein 
wird aus den Truhen gekramt, Staatsauleihen 
werden in Bonds der Languſten⸗Kompagnie um- 
getauſcht, und die St. Paul⸗Bonds ſteigen und 
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Sie warten in paradeſtellung. « 


ſteigen immerzu. Zwei aber machen jetzt ſchon 
Bilanz — Alexander Ghazaroff und feine 
Tochter Lucienne. Zwei Millionen Anteilſcheine 
hatten fie von vornherein erworben und bei der 
erſten Hauſſe mit hundert Prozent Gewinn ab⸗ 
geſtoßen. Mochten die anderen ſich num die Fin⸗ 
ger daran wundgreifen! Für ſie war der Schwin⸗ 
del erledigt. 


Tideſſen ſtößt der „Bel Avenir“ durch 

Sturm und Wogengang ſüdwärts. Sein 
Kapitän Roland iſt auch einer der alten abge⸗ 
takelten Seebären, die außer Aika keiner mehr 
nimmt, vom Schickſal ordentlich durcheinander⸗ 
geſchüttelt, ein ganzes Bündel von Enttäuſchun⸗ 
gen, bärbeißig und doch ein ganzer Kerl, wie ſich 
ſpäter herausſtellen ſollte. Zwiſchen ihm und 
Kapitän Streubels und feinen angeheuerten 
Leuten kommt es bald zum Streit, den Streu⸗ 
bels beizulegen vermag. Nach zwei Monaten 
kommen ſie in St. Paul an und ſchlucken die 
erſte große Enttäuſchung hinunter. Schließlich 
find fie bis auf Mabel, Streuvels' Frau, alle 
miteinander wetterfeſte Seeleute und haben kei⸗ 
nen Garten Eden hier unten in der endloſen 
Waſſerwüſte erwartet — aber das da war 
nichts als „grau in grau, auf den erſten Augen⸗ 
blick troſtloſer noch als ein vergeffener Grabſtein 
auf einem berſchütteten Kirchhof. Eine Krater⸗ 
ruine, deren letztes Siebtel ins Meer derſunken 
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war und zwiſchen zwei Riffſchären eine ſchmale 
Rinne in den Kraterkeſſel öffnete, wo ſpiegel⸗ 
glatte See dunkelte. Links und rechts der einige 
hundert Meter langen, niedrigen Riffmolen 
ſtieg der Kraterrand faſt bis zu dreihundert 
Metern hoch und verdeckte den Ausblick auf das 
Hinterland der Inſel. Man ſah nur dieſe bei- 
den, wie beutegierige Klauen eines gelbfleckig 
grauroten Rrebsungetiits, ausgeſtreckten Riff⸗ 
arme, den Kraterkeſſel und den Kraterringwall, 
von unzähligen hellen Punkten wie von Schim⸗ 
melpilzen überſät, ſonſt nichts. Kein Haus, keine 
Baracke, keinen Baum, keinen Strauch.“ 


Als ſie näher kamen, eutpuppen ſich die Schim⸗ 
melpilze aber als Tauſende von Pinguinen, die in 
Paradeſtellung am Strande auf die neuen 
Schickſalsgenoſſen warten und ſie mit wunder⸗ 
lich ſchiefgeſtelltem Kopfe auäugen. Sie haben 
noch nie zuvor Menſchen geſehen und fürchten 
ſich auch nicht. Die Geſchichte von Harald, dem 
kleinen Pinguin⸗Kabalier und Mabel beginnt 
ſchon hier. Sie iſt ebenſo traurig wie die der 
Handvoll Menſchen, die nun hier zu arbeiten 
anfangen. Es geht zunächft ans Barackenbauen. 
Streuvels will die Leute möglichſt beieinander 
haben. Doch da melden ſich zumächft die alten 
bretoniſchen Fiſcher mit der Bitte, ganz für fich 
und irgendwo da drüben am Riff wohnen zu 
können. Mach ihnen rücken die Malgaſchen aus 
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Madagaskar an, deren Sprecher Mercredi⸗ 
Mars iſt, ein don den Miſſionaren reichlich 
ſchlecht mit mißberſtandener Zioviliſation über⸗ 
tünchter Miſchling. In Tamate hatte Streu⸗ 
vels ihn mit ſeinen Leuten augeheuert. Aber 
auch ſie wollen für ſich bleiben, vor allem aber 
nicht mit den Hovas, ihren heimiſchen Nachbarn 
und Blutsfeinden, beieinander leben. Streuvels' 
fügt ſich ins Undermeidliche. 


ach kurzer Zeit ſchon ſtehen die Baracken, 
N die Konſervenfabrik, die Bungalows, die 
Speicherräume, und alles, was noch zu dem 
„Laden“ gehört. Treue, wetterfeſte Burſchen 
find die weißen Kameraden Kapitän Streusdels“ 
einer wie der andere dem Führer und ſeiner klei⸗ 
nen Frau aufs engfle verbunden; nur Queiroz, 
den Aika als eine Art ſtillen Beobachter und 
Rechnungsrat mitgeſchickt, iſt ein charakterloſer 
Geſelle. Niemand mag mit ihm etwas zu tun 
haben. 

Der erſte Languſtenfang enttäuſcht, bis die 
Hovas verraten, daß man einen falſchen Köder 
nehme. Man ſollte Pinguinfleiſch füttern. Doch 
die Pinguine ſind zu wahren Freunden gewor⸗ 
den. Mau liebt fie wie kleine Brüder, dieſe drol⸗ 
ligen, aufrichtigen und gutmütigen Tiere in 
ſchwarz und weiß. Schließlich ſchlägt man uur 
diejenigen tot, die an einer abgelegenen Stelle 
der Jnſel leben. So geht alles gut. Die Aus⸗ 
beute wächſt. Die Lager füllen ſich. 


Die Opfer 
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von St. Paul 


Nur wenig verfpätet rückt denn auch eines 
Tages Kapitän Roland wieder mit dem „Bel 
Avenir“ an, lädt auf, was es aufzuladen gibt, 
überreicht aber dem Kapitän Streubels einen 
Befehl der St. Paul Languſten⸗Kompagnie, 
wonach Streuvels und einige von ihm zu be⸗ 
ſtiuunende Männer auf St. Paul zu bleiben 
und alles aufzuräumen haben, was als trans⸗ 
portfähig zu betrachten iſt. 


iderwillig fügen ſich Streudels, feine 
Frau und ſeine Kameraden. Zu Vier⸗ 
55 bleiben ſie zurück, auf ein paar Wochen, 
wie es heißt. Die Wochen gehen um, aus Wo⸗ 
chen werden Monate. Kein Schiff läßt ſich 
ſehen. Die Leute beginnen zu derzweifeln und zu 
hungern. Die Rationen werden auf die Hälfte 
geſetzt. Die Hälfte wird geteilt, das und jenes 
fällt überhaupt aus. Skorbut geht um. Die 
Malgaſchen fallen ihr zuerſt zum Opfer. 

In der Heimat hat indeſſen Ghazaroff, der 
große Alexander, zu einem furchtbaren Streich 
ausgeholt. Er hat entdeckt, daß Borinſky An⸗ 
teilſcheine in Millionen! fälſcht und dieſes 
Geſchäft ruhig weitertreibt. Da zeigt er ihn an. 
Borinſky vermag zu fliehen, Aika erſchießt ſich 
als die Polizeibeamten bei ihm eindringen; aber 
die Leute auf St. Paul find vergeffen. 

Kapitän Gtrenvels und feine braben Män⸗ 
ner, Mabel, die ein Kind unterm Herzen trägt, 
ſtehen auf den Riffen und ſchauen aus. Immer 
weniger wird die Nahrung. Junner 
wieder muß man ein neues Grab 
ſchaufeln. Da endlich naht einer der 
wildfahrenden Robbenſchiffer. Nach 
langem Hin und Her, faſt gewalt⸗ 
tätig zwingt man den Mann, wen; 
ſteus Lebensmittel für teures Geld her⸗ 
zugeben und einen der Bemannung 
mitzunehmen bis zum nächſten Hafen. 
Von dort ſoll er die Rettungswarten 
anrufen. 

Mabel bringt einen Jungen zur 
Welt. Die Lage wird immer troſt⸗ 
loſer. Der Tod iſt unerbittlich. Da 
ſcheint im letzten Augenblick das ret⸗ 
tende Schiff. Vom Grabe ihres erſten 
Kindes hinweg ſchreitet eine weinende 
Murter, ſchreiten die legten Vier von 
St. Paul hinüber auf die Planken 
einer neuen Welt. 
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Carl von 
Clauſewitz 


Ein Mann 
und ſein Werk 


Von Otto Heuſchele 


Ehret euch ſelbſt, das ift: 
Verzweifelt nicht an eurem Schickſale! 
Carlvon Clauſewitz 


arl son Clauſewig wurde am 1. Juni 
780 geboren. Sein Vater diente im Heere 
Friedrichs des Großen, wurde iin Siebenjähri⸗ 
gen Kriege verlegt, fo daß er den Dienſt ver⸗ 
laſſen mußte. Die früheren Ahnen gehörten dem 
geiſtigen oder geiſtlichen Stande an, ſie waren 
Theologen, Profeſſoren, Paſtoren oder Ma⸗ 
giſter. Zwölfjährig finden wir Carl in den Lauf⸗ 
gräben dor Mainz. Er wird Offizier. Aber das 
oberflächliche Leben und Treiben des Durch⸗ 
ſchnittsoffiziers ſeiner Zeit befriedigt ihn nicht, 
feine Seele verlangt nach Großem. Aber er 
hat in feiner Jugend faſt nichts gelernt, und 
als er endlich die Kriegsschule beſuchen kann — 
lein Geringerer als Scharuhorſt, der die Schule 
leitet, nimmt ſich feiner väterlich an —, da muß 
er erkennen, daß er manchen Kurſen nicht fol⸗ 
gen kann. 

Aber Scharnhorſt hat ihn bereits erkannt, er 
läßt ihn nicht von ſeiner Hand. In Nachtſtun⸗ 
den, in unabläſſigem Lernen und Studieren holt 
er nach, was ihm in der Jugend berſagt war. 
Beim Verlaſſen der Kriegsſchule war er don 
40 Offizieren nach Kenutniſſen und Fähigkeiten 
unbeſtritten der erſte. Er hatte aber nicht nur 
ein Fachwiſſen errungen, er hatte ſich um die 


geiſtigen Bewegungen ſeiner Zeit bekümmert, er 
hatte die großen Dichter der Zeit geleſen und in 
ſich aufgenommen, Verſe Schillers und Goethes 
zitiert er in feinen Briefen; er hat Kants Philo⸗ 
ſophie kennengelernt. Scharnhorſt war fein 
Schickſal geworden. „Er iſt der Vater und 
Freund meines Geiſtes“, ſagt Clauſewitz von 
ihm. Durch ſeine Vermittlung wurde er Ad⸗ 
jutant des Prinzen Auguſt, eines Bruders des 
1806 bei Saalfeld gefallenen Prinzen Louis 
Ferdinand. War dieſe Stellung an ſich kaum 
ein Glück für Clauſewitz, ſo war ſie doch der An⸗ 
laß zu dem größten Glück ſeines Lebens. Als 
Adjutant des Prinzen kam er in ſtete Berüh⸗ 
rung mit den Hofkreiſen. Hier lerute er die 
Frau kennen, ohue die er nicht der geworden 
wäre, der er wurde. 


ie am 3. Juni 1779 geborene Gräfin 
Marie von Brühl war weniger aus⸗ 
gezeichnet durch äußere ſinnliche Schönheit als 
durch Adel der Seele, Hoheit des Geiftes, An⸗ 
mut des Herzens und ein für echte Kultur 
offenes Gemüt. 
Noch ehe Carl von Clauſewitz in den Feldzug 
von 1806 zog, lernte er Marie kennen. Kurz 
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vor dem Ausmarſch geſtanden fie ſich ihre Liebe; 
aber erſt im Dezember 1810 waren die äußeren 
Möglichkeiten gegeben, den Ehebund zu ſchlie⸗ 
ßen. 

Während dieſer für Preußen und alle, die 
ihr deutſches Vaterland liebten, ſo ſchweren 
Jahre hielten ſich die beiden Menſchen allen 
Anfechtungen, allen Bedrohungen perfönlicher 
Art trotzend, nicht nur ihre Liebe und Treue, 
ſondern gaben ſich auch gegenſeitig Kraft, unter 
dem harten Schickſal der Zeit zu beſtehen. 


arl von Clauſewitz nahm an dem unglück⸗ 
lichen Krieg von 1806 teil und wurde bei 
Prenzlau gefangen und mit dem Prinzen Auguſt 
in die Gefangenfchaft nach Frankreich abgeſcho⸗ 
ben, aus der er erſt Ende 1807 zurückkehrte. 
Die Jahre 1808 und 1809 verbrachte er als 
Bürochef Scharuhorſts und Offizier im Gene⸗ 
ralſtab in Königsberg. Ende 1809 kehrte er 
mit dem Hofe nach Berlin zurück. In den 
Jahren 1810—11 kam zu den erwähnten 
Amtern noch das eines Lehrers an der Kriegs⸗ 
ſchule für Offiziere und des militäriſchen Erzie⸗ 
hers des Kronprinzen. 

Als aber im Jahre 1812 Preußen an der 
Seite Napoleons gegen Rußland zog, verließ 
Clauſewitz mit vielen anderen den Dienft im 
preußiſchen Heer, um in das ruſſiſche einzutre⸗ 
ten. Ehe er dieſen Schritt tat, ſchrieb er die 
„Drei Bekenutniſſe“ nieder, von denen das erſte 
berühmt wurde. Es iſt nicht nur ein Dokument 
dafür, wie meifterlich und ſouderän Clauſewitz 
die deutſche Sprache beherrſchte, ſondern auch 
der gültigfte Ausdruck feiner geiſtigen Haltung, 
ohne die ja eine ſolche Sprachgeſtaltung nicht 
möglich wäre. 

Da er der ruſſiſchen Sprache nicht mächtig 
war, vermochte er in Rußland wenig Entſchei⸗ 
dendes zu leiſten. An der Handlung aber, die 
eine neue Epoche in der Geſchichte einleiten 
follte, an der Konvention von Tauroggen, hat 
er entſcheidenden Anteil genommen. Als Ver⸗ 
treter des ruſſiſchen Generals Diebitſch zu den 
Verhandlungen mit Vorck geſandt, war er es, 
der den immmer zweifelnden York zur Entſchei⸗ 
dung überredete. Als Mitarbeiter Scharnhorſts 
und Gueiſenaus nahm er an den Vorarbeiten 
für die Erhebung tatkräftig teil. 

Am Entſcheidungskampf ſelbſt aber konnte er 
nur unzulänglichen Anteil nehmen. Wiederholte 
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Bemühungen der Freunde ſuchten Clauſewitz' 
Wiederauſtellung in der preußiſchen Armee zu 
erreichen — allein der König blieb unerbittlich 
in ſeiner Ablehnung. So konnte er den erſten 
Teil des Feldzuges nur als ruſſiſcher Verbin⸗ 
dungsoffizier im Hauptquartier Blüchers mit⸗ 
machen. 

Nach dem Waffenſtillſtand wurde er Gene⸗ 
ralquartiermeiſter des Grafen Wallmoden, der 
die ruſſiſch⸗deutſche Legion führte. Dieſe kam 
aber erſt im Frühling 1814 auf den eigentlichen 
Kriegsſchauplatz. Und erſt am Feldzug don 
1815 konnte Clauſewitz wieder als preußiſcher 
Offizier teilnehmen. So ging der große und eut⸗ 
ſcheidende Kampf zu Ende, ohne daß Clausewitz, 
der in ſich den Drang zum Höchſten beſaß, der 
mit leidenſchaftlicher Liebe ſeinem Vaterland 
diente, ſeine großen Kräfte und Fähigkeiten 
hätte bewähren können. 


nd doch meinte es das Schickſal gut mit 

ihm, es gewährte ihm eine Mußezeit von 
zwölf Jahren, während der er, zum Direktor der 
Allgemeinen Kriegsſchule ernannt, nur Ver⸗ 
waltungsarbeiten zu leiſten hatte. Dieſe Muße⸗ 
zeit gab ihm die Möglichkeit, das Werk zu 
ſchaffen, das ſeinen Nachruhm begründet. Das 
Buch „Vom Kriege““) hat in Strategie 
und in Wiſſenſchaft eine grundlegende Um: 
zung hervorgerufen. Es hat die Kriegswiſſe 
ſchaft zur Kriegskunſt erhoben, indem es die me⸗ 
chauiſtiſche und rationaliſtiſche Auffaſſung ab⸗ 
löſte durch eine organiſche und ſchöpferiſche, und 
den Krieg nicht als Zweck, ſondern als Mittel 
zu höheren Zwecken betrachtet. In ihm wurden 
zuerſt auch die geiſtigen und moraliſchen Kräfte 
einbezogen. 


rei Generationen großer Soldaten und 
Schlachtenlenker haben bis auf unſere 
Tage dieſem Werk ihr Beſtes zu danken. Die 
meiſten haben das ausdrücklich bekannt. So iſt 
Clauſewitz, deſſen Leben und Schickſal ein tra⸗ 
giſches war, der viel Entſagung auf ſich zu 
nehmen hatte, zum unſichtbaren Schlachten⸗ 
lenker der Zukunft geworden. Bei Königgrätz 
und Sedau, bei Tannenberg und wo immer 
große Enkſcheidungen errungen wurden, ſtand 


*) General Cart von el om Kriege“, als 

Volksausgabe herausgegeben von U. W. Bode mit einer 

Einleitung von Dberft a. D. Konflantin Hier! (Verlag 
Schaufuß, Leipzig) 


er unfichtbar unter den Feldherren. Sein 
Geiſt wehte durch ein Jahrhundert deut⸗ 
ſchen Soldatentums. 

Aber nicht etwa am Schreibtiſch des Ge⸗ 
nerals wurde dieſes männliche Buch nie⸗ 
dergeſchrieben, ſondern an dem der treuen 
Weggenoſſin. Ungezählte Seiten find von 
ihrer Hand ſelbſt niedergeſchrieben. Alle 
Einzelheiten, ſo iſt uns überliefert, wurden 
mit ihr durchgeſprochen. 

Als der General im Jahre 1831 — als 
Generalſtabschef Gneiſenaus — an die 
Oſtgrenze zog, wurden die Papiere verpackt 
und verfiegele. Zwiſchen Rußlaud und Po⸗ 
len war ein Kampf ausgebrochen, die preu⸗ 
ßiſche Armee, die Gueiſenau befehligte, 
war zur Beobachtung entfandt. Aber fie 
harte bald gegen einen Feind zu kämpfen, 
der nicht mit dem Schwert beſiegbar war 
— die Cholera. Der ruſſiſche General Die⸗ 
birſch erlag ihr als erſter. Ihm folgte 
Gneiſenau und am 16. Nodember 1831 
Clauſewitz; in Berlin war ihr der geiſtige 
Führer der Epoche, Hegel, erlegen. 


lauſewiß fand noch auf der Höhe des Le⸗ 
bens, aber die Stimmung, mit der er aus 
der Welt ging, war eine müde, wenn nicht ver⸗ 
zweifelte. Er ſah viel menſchliche Schwächen, 
Kleinheit, Beſchräuktheit und Dummheit. Er 
war mit feinen Gedanken und feiner Weltſchau 
auf einſamer Höhe. Mur Marie teilte mit ihm 
dieſe Einſamkeit. In ihre Hände legte er das 
große Werk, ſie ſollte es, das war früher ſchon 
beſtimmt, nach ſeinem Tode herausgeben. Sie 
hat es getan, bis fie bei der Arbeit an dem letzten 
Bande zuſammenbrach und am 28. Januar 
1836 ſtarb. Sie wurde an feiner Seite auf dem 
Militärfriedhof in Breslau begraben. 

Groß und erhaben, mäunlich und ſtark iſt das 
Werk, das Carl von Clauſewitz hinterließ. Wo 
es wahrhaft wirkſam wird, entfaltet es große 
geiſtige und ſittliche Kräfte. Seine Sendung iſt 
noch keineswegs erſchöpft und geht nicht nur 
den Soldaten an. Ergreifend und zur Liebe 
zwingend aber iſt die Perſönlichkeit, der menſch⸗ 
liche Charakter ſeines Schöpfers. Er war ein 
Preuße und ein Deutſcher, er war ein Soldat 
und ein Künſtler zugleich. 


Marie von Glaufewig 


Denn ihm war die Fähigkeit verliehen, das, 
was ihn erfüllte und bewegte, in einer Sprache 
niederzulegen, die zu dem Gültigſten, Wunder⸗ 
vollſten und Großartigſten zu zählen iſt, was 
von deutſchen Sprachſchöpfern hervorgebracht 
wurde. Clauſewitz war ein großer Meiſter 
unſerer Sprache, fein unſterbliches und grund⸗ 
legendes Werk „Vom Kriege“ bliebe — ſelbſt 
dann, wenn es je feinem Gehalt nach über⸗ 
holt werden könnte, was wir nicht glauben — 
ein Sprachdenkmal don unoergänglichem 
Werte. Verehrungswürdig aber müßte uns — 
unabhängig vou feiner hiſtoriſchen Bedeutung 
und ſeinem Verdienſte, der Gründer der moder⸗ 
nen Strategie zu ſein — Clauſewitz durch 
ſeine ſeltene Menſchlichkeit bleiben. 

Dieſes fein Menſchentum hat ſich niederge⸗ 
ſchlagen in ſeinem Werke, das wir ein geiſtiges 
Selbſtbilduis nennen möchten — aber vielleicht 
mehr noch in dem Briefwechſel mit ſeiner 
Braut und Frau, der zum Schönſten gehört, 
was wir in dem reichen deutſchen Erbe an koſt⸗ 
baren Briefen bewahren. Will man dieſen 
Briefwechſel einem anderen an die Seite ftellen, 
fo kann er uur dem verglichen werden, den Wil⸗ 
helm und Caroline von Humboldt miteinander 
geführt haben. 
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Stimmen der Liebe 


Die beiden nachfolgenden Briefe entnehmen wir dem von unſerem Mitarbeiter Otto 


Heuſchele herausgegebenen und eingeleiteten Werk: 


„Carl und Marie von 


Clauſewitz / Ein Leben im Kampf für Freiheit und Reich“ (Verlag H. Schaufuß, Leipzig) 


Carl an Marie von Clauſewitz 
Soiſſons, den 9. April 1807. 
„Das heitre Erwachen der ſchönen Natur 
fordert zur ſtillen Freude auf — ich fühle das 
mit jedem Frühlinge ſo gut als ein anderer; 
aber ich muß mir den Vorwurf machen, daß in 
dieſem freundlichen Lichte die Schatten mir noch 
greller hervortreten, die in meiner Seele woh⸗ 
nen ſeit meinem Eintritte in die Welt, feitdern 
ich an den Erſcheinungen derſelben erkannt habe, 
wie viel der einzelne Meuſch für fie werden 
kann, und wie wenig meine ganze Lage geeignet 
ſei, das Ziel zu erreichen, auf welchem mein 
leidenſchaftlicher Blick haftete. Mein Eintritt 
in die Welt geſchah auf dem Schauplate großer 
Begebenheiten, wo das Schickſal der Nation 
entſchieden wurde — mein Blick fiel alſo nicht 
auf den Tempel, in welchem die Häuslichkeit 
ihr ſtilles Glück feiert, ſondern auf den Triumph⸗ 
bogen, in welchem der Sieger einzieht, wenn der 
friſche Lorbeerkranz ſeine glühende Stirne kühlt. 
Vielleicht auch don der Natur zu reichlich mit 
jener Eitelkeit verfehen, die wir Ehrgeiz nennen. 
habe ich nur ſelten das ſchöne Bewußtſein des 
Daſeins und Wirkens ohne einen bitteren Rück⸗ 
halt gefühlt. Zwei Ereigniſſe meines Lebens 
aber haben einen ganz ungeſtörten, ungeſchwäch⸗ 
ten Eindruck der Freude auf mich gemacht und 
mich weuigſtens auf Augenblicke alles vergeffen 
laſſen. Das eine war die Auszeichnung, welche 
man mir angedeihen ließ, als man mich an die 
Spitze von vierzig jungen Leuten ſtellte, die 
alle in Eigenſchaften des Geiſtes und erworbe⸗ 
nen militäriſchen Kenntniſſen wetteiferten. Die⸗ 
fer Vorzug hat mich nicht glauben laſſen, daß 
ich es allen an Geiſteseigenſchaften zuoortäte, 
aber er hat mich überzeugt, daß ich aim meiſten 
im Geiſte desjenigen gedacht hatte, der dieſer 
Auſtalt vorſtand (Scharnhorſt); und da ich die- 
ſen fähig glaubte, auf dem Schauplatze großer 
Begebenheiten einen großen Wirkungskreis 
ſchön auszufüllen, fo war der Lohn unausſprech⸗ 
lich ſüß für mich. Das zweite Ereignis iſt der 
erworbene Beſitz Deiner Liebe! Du glaubſt 
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nicht, liebe Marie, welch einen großen Fort⸗ 
ſchritt ich dadurch gegen das Ziel getan zu haben 
glaube, was ich erringen möchte. Ich hatte das 
Bedürfnis zu lieben, und welcher Menſch von 
Gefühl kenut dieſes ſchöne Bedürfnis nicht! — 
aber eine Liebe, die mich in den gewöhnlichen 
Kreis des Lebens hineingezogen hätte, würde 
Bitterkeit und Unzufriedenheit mit mir ſelbſt 
erzeugt haben; aber ein ſo ganz ausgezeichnetes 
Weſen zu lieben, das beſchleunigt den Schritt 
in der edlen Bahn! Aber nicht bloß das, ſon⸗ 
dern das Bewußtſein ſchon, ein ſeltenes, hohes 
Gut errungen zu haben, läßt mich dieſe Ver⸗ 
bindung mit ungeſtörter Freude feiernz denn 
Dein reicher innerer Gehalt ſichert mir die 
Dauer meiner eigenen Liebe; meine Vernuuft 
ſagt mir dies ebenſo deutlich als mein Herz. 


Marie an Carl von Clauſewitz 
Giewitz, den 8. Dezember 1808. 
Die innige Liebe, die uns vereinigt, iſt der 
wohltätige Balſam, den der Himmel uns gab 
für alle Wunden des Lebens, und ſolange er 
auch für Dich ſeine heilende, beruhigende Kraft 
behält, werde ich nicht aufhören, mich glücklich 
zu preiſen. In großen Leiden hilft kein ſchwa⸗ 
cher Troſt; die Seele muß ſich mit ihrer ganzen 
Kraft auf dasjenige ſtützen können, was ihr 
bleibt, um einen großen Verluſt mit Faſſung 
zu ertragen. Die Stütze, die nie verfagt, iſt die 
Religion, und iſt wahre Liebe nicht auch 
Religion? Iſt fie nicht das ſchönſte, das heiligſte 
Geſchenk der Gottheit, durch welches uns ihr 
Daſein, ihre Güte, ihre väterliche Fürſorge klar 
werden müßte, wenn wir auch keinen anderen 
Beweis derſelben hätten? Der Gott, der uns 
ſchon in dieſer vergänglichen, undollkommenen 
Welt die Lie be gab und uns durch ihr höhe⸗ 
res Licht mitten unter allen rauhen Kämpfen 
der Wirklichkeit den Blick in ſeinen Himmel 
öffnete, wird es wohl mit uns machen, ſei es 
bier, ſei es in einer anderen Welt. Dies Ver: 
trauen müſſe uns nie verlaffen und uns nicht 
erlauben, mit Bitterkeit zu murren über die 


Opfer und Prüfungen, die uns auferlegt wer⸗ 
den. 

Auch Dich möge dies Vertrauen ganz erfül⸗ 
len, mein teurer Carl, und Dich in der Über- 
zeugung beſtärken, daß die Kämpfe Deiner 
edlen Seele nicht verloren find, wenn fie auch 
hier keinen ſichtbaren Mutzen ſtiften ſollten; an 
innerer Kraft und Vollkommenheit nimmſt Du 
doch dabei zu, und vielleicht war dies die Art, 
wie Du Deine Beſtimmung erfüllen ſollteſt, 
und wenn Du ihr treu bleibſt, haſt Du nicht 
uumſonſt gelebt. Überhaupt bin ich feſt überzeugt, 
daß ein edler Menſch mie umſonſt lebt, wenn 
er auch nie in den Fall kommt, der Welt einen 
beſtimmten Mutzen zu leiſten. Sein bloßes Da⸗ 
fein iſt eine Wohltat für die Welt, und nie 
iſt dieſe Wohltat größer als in Augenblicken, 
wo wahre Tugend ſo ſelten iſt; ſie würde ja 


ganz ſterben unter dem Drucke der Zeit und dem 
allgewaltigen Einfluſſe des Egoismus, des Leicht⸗ 
ſinnes und der Herrſchſucht, wenn ſie nicht in 
einigen reinen, unbeſtechlichen und unwandel⸗ 
baren Gemüter fortlebte und der Zukunft den 
Funken bewahrte, der eiuſt wieder in helle Flam⸗ 
men auflodern wird. Unter diejenigen zu ge⸗ 
hören, welchen dieſes heilige Geſchäft anvertraut 
iſt, ſcheint mir eine fo ſchöne, fo edle Beſtim⸗ 
mung, daß auch der ewige, ſchmerzliche Kampf, 
der damit verbunden iſt, ſie einem großen Ge⸗ 
müte nicht zu ſehr verbittern ſollte. So erſcheinſt 
Du mir, mein Carl, als einer der wenigen, die 
mit ganzer Seele einer befferen, kräftigeren Zeit 
angehören, und wenn auch das Uuglück des 
Vaterlandes Dein edles Streben in Feſſeln 
ſchlägt, fo wird es doch für die Zukunft nicht 
verloren ſein. 


Blick in vergangene Zeit: 


Archie Fi 


Das Schillerzimmer des Schillermuſeums in Marbach, 


das die harmoniſche Einfachheit, die Klarheit der Linien, den Sinn für häusliche Kultur und 
Geſelligkeit in jenem Zeitalter des beginnenden 19. Jahrhunderts widerſpiegelt 


Wellſtimmen X, 1986. 2. 5 
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Hundert Jahre Abftieg 
Schickſal eines Haufes 
Von E. G. Erich Lorenz 


Richard Euringer: Die Fürften fallen. (Grethlein & Co. Nachf., Leipzig) 


eſchichte, ſo wie ſie gelehrt wird, gleicht 
8 muſikaliſchen Kompoſition, die fein 
ſäuberlich, unter Vermeidung jeglicher ftören- 
der Verſchnörkelungen, auf den Notenblättern 
der gewaltigen Daſeinsmuſik in Erſcheinung 
tritt. Zahlen reihen ſich wie Achtelnoten, Fuge 
folgt auf Fuge, und alles Geſchehen wird zu 
einem, wenigſtens von der Warte des Enkels 
aus betrachtet, verſtandesmäßig zu begreifen 
den geſchichtlichen oder politiſchen Konzert, in 
dem die Handelnden Fürſten, Fürſtinnen, 
Päpſte, Kammerherren und Diplomaten ſind. 
Sie ſpielen die Inſtrumente, indes die Völker 
beſtenfalls im Parterre ſitzen, zumeiſt ſedoch das 
Dämoniſche des ganzen Vorgangs, den ſie nicht 
zu begreifen vermögen, auf ihren Schultern zu 
tragen haben. 

Aus dem Spiel, das allein die Eingeweih- 
ten erfaſſen, wächſt erſt dann zu wahrer Größe 
und geradezu erſchütternder Tragik das Schid- 
ſalhafte, wenn der Vorhang ſich hebt, und der 
Dichter mit feherifcher Kraft der Muſik die 
Komödie zugeſellt. Leibhaftig wird Form, Ge- 
ſtalt, Leben, Blut, Handlung, was bislang nur 
totes Zeichen geweſen ift. 

Wir Menſchen wollen dem Schickſal den Puls 
fühlen. Wir Menſchen wiſſen nichts damit an- 
zufangen, wenn es heißt: „Da Maximilian III. 
Anno 1777 kinderlos ſtarb, erloſch mit ihm die 
wittelsbach-bayriſche Line.“ 

Hier fehlt noch die Farbe. Hier fehlt die 
Muſik. Und hier beginnt Euringer, den Griffel 
zu führen, Schickſal aufzuzeichnen: 

Es wurde ſtill um den Brunnenhof. An der 
Gambe Maximilians faſerte eine Saite auf, platzte 
mit rundem Knall, Marie Antonie ſchloß das Spi- 
nett. Sie legte ein gepreßtes Veilchen zwiſchen die 
Noten des Stabat mater“ ... Um die kalten Gänge 
fror der Hof. Die ernſten Augen des Kinderloſen 
ſuchten über die Dächer der Veſte. Es wird ſtill im 
kurfürſtlichen München. Es raſchelt in den Kanzleien 
Wiens .. . Bauer, ſtirb! Mach voran! Oder friß dir 
das ewige Leben! Dein Hof verfällt. Dein Land 
fällt hin! 
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In Wien, in Dresden, in Paris lauert man 
auf den Tod dieſes Bauernkönigs mit unerfätt- 
licher Gier nach jenem Stück Land, das Bayern 
heißt, wartet man darauf, daß die Arzte dem 
Siechen das Herz aus dem Bruſtkorb nehmen 
und in die goldene Kapſel Herrgottsruh für die 
Mutter Gottes in Andechs ſchließen. Doch nicht 
Wien, nicht Dresden und nicht Paris beſtimmen 
den Erben. Nach dem Willen des Sterbenden 
wird es Graf Karl Theodor von der Pfalz, der 
nicht daran dachte, nicht einmal wußte, wo die- 
ſes Bayern liegt und es erſt mit der Stielbrille 
im Flickwerk der Länder herausfinden muß. 


„Es fand ſich zwiſchen Forſten und Moor, barba- 
riſch zwiſchen Gletſchern und Sümpfen“, war zwar 
Urerbe, aber nicht Rokokoglanz eines Heidelberger 
Muſenhofes. 

Wien lag auf der Lauer. Joſeph ſchliff hin— 
term Rock der behäbigen Mutter den Degen. 
Zu Straubing rollten die Werber auf fähnchen- 
beſteckte Bretterpodien Bier, ſchlugen den Zap 
fen in den Banzen, hoben den Tannenwedel 
zum Mufſizierſtock und lehrten die Bayern: 
„Eljen! Hoch! Hurra! Es lebe Maria Thereſia!“ 
Sſterreich beanſpruchte ein ganzes Drittel 
Bayerns. Dagegen war Herzog Karl von Zwei 
brücken, und der Preußenkönig Friedrich II. 
ſtand auf ſeiner Seite. So zog man in den 
Krieg um die bayriſche Erbfolge. Als das böſe 
Lied zu Ende war und FJoſeph den Degen ein- 
ſteckte, geriet der Preußen-Fritz „zwiſchen ver- 
fluchte vier Frauenzimmer: Maria Thereſia, die 
kätzige Katharina, die Sächſin, und Maria! 
Anna“. Am grünen Tiſch ward das Schickſal 
eines Landes und ſeines Volkes entſchieden. 
Fritz holte ſich wenigſtens Bayreuth, und Joſeph 
nahm ſich den gewünſchten Zipfel. Siebzigtau- 
ſend Landeskinder fluchten auf Karl Theodor. 

Das war zur gleichen Zeit, als Friedrich 
Schiller mit Mannheimer Komödianten „ein 
wüſtes Zeittheater aufführte! In Tyrannos! 
Auf, bayriſcher Hieſel der böhmiſchen Wälder!“ 


„ Canalefte, München 


Dem Pfalzgrafen wurde es zu bunt: 

Er packte den halben Komödienſtadel, hundert 
Haiducken und dreißig Mätreſſen, fünfzig Pfaffen 
und drei Zwerge, hundertfünfzig Muſikanten, Tän⸗ 
zer, Grafen, Katzen und Hündchen, Körbe von Oran- 
genbäumchen, Kübel voll Champagnerwein. 

So zog er nach München. Rheinwein wurde 
ins bayriſche Bier gegoſſen, Mozart an den 
Iſarſtrand gerufen, damit er eine Oper kom- 
poniere; es duftete nach Orangenblüten. Be- 
treßte Dienerſchaften trugen in Sänften galante 
Damen zum Stelldichein, und den Bäuerinnen 
mit ihren Eierkörben tröpfelte das Naſenloch 
von dem Blendwerk in allen Gaſſen. 

München wurde umgebaut, Baſteien fielen, 
Tore ſanken hin, Forſten erftanden und achtzehn 
Dörfer im Donaumoos, in denen er ſeine Pfäl- 
zer anſiedelte. 

Aber auch Karl Theodor blieb kinderlos. 
Wieder ſchacherte man in Wien und bot drei- 
einhalb Millionen Gulden Abſtandsgeld für den 
Verzicht auf Erbanſpruch. Der Erbe, Pfalzgraf 
von Zweibrücken, ſchwur: „Unter den Trüm— 
mern Bayerns begraben, werde er ihnen Ant- 
wort geben.“ Das Schickſal des Landes lief 
blutig ab wie die Nevolten, die in Frankreich, 
in Ungarn, an allen Ecken und Enden Europas 
gleich Schwären aufbrachen. Moreau lag vor 
Nymphenburg, lag im ſeidenbeſpannten Stuhle 
Se dem Kamin, auf dem die Pendule Karl 
Theodors tickte. In Paris aber rief man ſchon: 


im Jahre 1764 


Aus H. Kreifel, München (Deutſcher Kunſtverlag, Berlin) 


„Vive Fempereur!“ In ferner Wüſte gedieh 
der Skorpion Bonaparte. 5 

Kinderlos iſt der Preußenkönig ins Grab ge- 
ſunken. Nun ſterben auch die Romanows aus, 
Katharina ermordete den eigenen Gatten. Aber 
Bayern hat einen Kronprinzen, Ludwig, den 
Sohn Max Joſephs. Der iſt Patenkind Louis“ 
XVI. Napoleon Bonaparte vermählte Lud- 
wigs Schweſter Augufta feinem Stiefſohn Eu- 
gene Beauharnais, dem Vizekönig von Italien. 
So wird Politik gemacht, ſo werden Länder und 
Menſchen zueinander, voneinander gebracht. 
Sie werden dabei ebenſowenig gefragt wie die 
Fürſten, die man an den Arm galanter Frauen- 
zimmer bindet. „Tränenlos in einem Winkel 
bäumte Ludwig ſeinen Degen.“ Doch er greift 
ihn nicht feſter, er ftedt ihn in die Scheide zu- 
rück, flieht nach dem ſonnigeren Süden, anſtatt 
Bayern aufzuſuchen. „Wend' ich das Schickſal 
einer Welt, die untergeht?“ Nein, er wird es 
nicht wenden. Er haßt Napoleon und findet 
nicht die Kraft, ihm zu widerſtreben. Er ver- 
liert ſich im Lande der ewigen Sonne, indes 
Bonaparte Preußen zertritt. Endlich ging Lud⸗ 
wig nach Bayern zurück. Die Lebensgefährtin 
hatte ihm der Korſe beſtimmt. Ludwig riß den 
Degen nicht aus der Scheide. 

Napoleon zog nach Rußland, das ihn mit 
Eis und Entbehrung beſiegte. Die Große Armee 
ging in Trümmer, Preußen ſtand auf, Stein um 
Stein fügten neue Männer ein neues Reich, 
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Das Antiguarium in der Münchener Refidenz 
Aus H. Kreiſel, München (Deutfher Kunſtverlag, Berlin) 


und ein deutſcher Rektor las den Aufruf „An 
mein Volk“ begeiſterten jungen Menſchen vor. 

Noch bleibt der Ablauf europäiſchen Men- 
ſchenſchickſals blutgetränkt. Man ſchlägt ſich bei 
Dresden, bei Leipzig, achtmal hunderttauſend 
Menſchen zerfleiſchen ſich wie Schlächterhunde. 
Den letzten Akt dieſes gewaltigen Dramas fpie- 
len zwei Männer in Fontainebleau mit der 
gleichen Verbiſſenheit, Bonaparte und Fürſt 
Metternich. Der Anfang aller Konferenzen iſt 
da. Man wird fie fortan hundert Jahre, tauſend 
Jahre hindurch abhalten, Allianzen ſchlleßen 
und das Chaos kontrollieren! 

Auf dem Kongreß zu Wien ſitzt auch der 
Bayern-Kronprinz Ludwig. Manchmal fuhr er 
aus der Haut, wenn er das Gerede hörtel 
Dann freute ihn kein Sieg, kein Walzer, kein 
Olbild. Dann kränkte er ſämtliche Staatsmini-— 
jter, benahm ſich patzig zu Souveränen, fuhr 
ſich durch die Zwirbelhaare, nannte Palaſtdamen 
alte Chaiſen und verwünſchte den Kongreß. 
„Wir haben Tirol verloren! Und warum? Weil 
erwachte Völker ſich nicht mehr tyranniſieren 
laſſen von verkalkten Kabinetten! Nichts von 
allem hat Beſtand, was hier zufammengeftüm- 
pert wird! Ein Gran geſunden Menſchenver— 
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ſtands, und ein bißchen Herz für das, was 
wir nicht begriffen haben!“ 

Das Schickſal aber geht feinen Weg: Bona- 
parte wird nach Elba verſchickt und verläßt es 
wieder, in Paris neuer Aufruhr, neues Blut- 
vergießen, Europa ringt um Entſchlüſſe. In 
Waterloo fällt die Entſcheidung, St. Helena 
liegt außerhalb der Welt, in der fortan Ge- 
ſchichte gemacht werden foll. 

Kronprinz Ludwig ſchreibt Gedichte: „Teutſche, 
reichet euch die Bruderhände (Eintracht ziehe 
unter unſer Dach / Swietradht ſei für ewig nun 
zu Ende / Heißgeliebtes Vaterland, ſei wach.“ 
Er fteht mit der Interpunktion auf dem Kriegs- 
fuß. Doch dabei wird wenigſtens kein Blut 
vergoſſen. 

Dann irgendwo ein Feldlager der Verbün- 
deten. Ludwig, Kronprinz von Bayern, und 
Prinz Friedrich Wilhelm von Preußen werden 
zum Diner erwartet! Doch ſuch' einer die beiden 
unter Abertauſenden! 

Das Scheitholz krachte. Reiſig qualmte. Funken 
ſprühten zum Sternhimmel auf. Glühwürmchen⸗ 
ſchwärme tanzender Rädchen. Das ſchönſte Feuer- 
werk für Soldaten. Sie hatten die Röcke aufgeknöpft. 
Das „Eſſerne“ im Knopfloch. Die Feldmützen hin⸗ 
term Ohr wie echte Landsmannſchafter. Stiefel voll 


Dreck. Den Kopf im Stroh, Arm 
um die Schulter des Kameraden. 
Sie ſtimmten es an — fie fangen 
es, hundert Männer im Mann- 
ſchaftschor: „Wem ſoll der erſte 
Dank erſchallen?“ Von allen Feuern 
ſtieg es auf, wie ein Dom in der 
Sommernacht: „Dem Gott, der 
groß und wunderbar / aus langer 
Schande Nacht uns allen / in 
Flammen aufgegangen war ...“ 
ft”, ſchrie Ludwig! „Iſt. . 
Kameraden!“ 

Sie ſtürzten zu den Feldkeſſeln. 
Sie klappten die Blechbecher an- 
einander, daß das ſiedheiße Ge- 
bräu über die Monturen ſchoppte. 
„Nie vergeſſen, Kameraden! Wir 
machen es wirklich. Wir machen es 
wahr. Deutſchland! — Donnernd 
dreimal: Deutſchland!“ Es würgte 
fie vor Ergriffenheit. „Fritz!“ — 
„Ludwig!“ 

Deutſchland lebte in ein paar 
Köpfen. In München krönte 
man Ludwig zum König; er 
holte ſich den Revolutionär 
Görres heran, dem kein Staat 
mehr Aſylrecht gab. Ihm zeigte 
er in der Plankammer die Mo- 
delle ſeiner zwanzig Projekte. 
Vor allen andern ſteht ihm 
Walhall am nächſten, und hier 
ſoll Platz haben, wer ein deut- 
ſcher Mann geweſen. So be— 

gann ein König zu bauen, wäh- 
rend die Welt weiter in allen 
Fugen krachte. In München feiert man Okto- 
berfeſt, in Paris Umſturz, in Leipzig hat Wag⸗ 
ner das Licht der Welt erblickt. Das Schickſal 
zieht neuer Menſchen Bahnen, auch die des 
Mihiliſten Bakunin, deſſen Sterne einft blutrot 
aufgehen ſollen. In der Arbeiterkaferne am 
Palais du Luxembourg unter den pulberge- 
ſchwärzten Bluſenmännern des „dritten Stan- 
des” ging der ruſſiſche Koloß um, bis man ihn 
mit Geld abſpeiſte und außer Landes ſchickte. In 
„en war das anders: Herr Metternich ließ 
ſich nicht fortſchicken, er zog es vor, von ſelbſt 
zu verſchwinden. Und in München ſtellte ein 
neuer Kronprinz, einer der vielen Maximiliane, 
ſeinen Vater Ludwig zur Rede: 

15 „Sie haben uns Deutſchland gelehrt! Sie, der 

derzog Ihrer Stämme, Sie, der König Ihrer Künft- 

er, Sie, der Bauherr Ihrer Bürger, Sie, der Vater 


Blid bon der 


Sudwigskirhe auf die Eudwigsffrafe 
(Univerfität und Glegestor) 
Aus H. Kreiſel, München (Deutſcher Kunftverlag, Berlin) 


der Soldaten! Landsmann Ihrer Landsmannſchaf— 
ten! Sie, der Gaugraf Ihrer Bauern! Und Sie ha- 
ben uns Deutſchland gelehrt! Wer hat uns Ihr 
Herz entwendet?!” 

In Preußen ritt ein König in Lützows Frei- 
ſcharfarben auf den Barrikaden umher, „dem 
ein Symbol zu geben, was die Fürſten, nicht 
die Völker vergeſſen hatten ſeit der großen 
Schlacht bei Leipzig. An der Elbe, irgendwo 
auf feiner Klitſche nahm ein ſtruppiger märli- 
ſcher Junker, alter Göttinger Korpſier, ſeine 
Gutsbauern zuſammen und ließ ſie auf die 
Polacken' los, die am Kirchturm von Schön- 
haufen die ſchwarz-rot-goldne Flagge hißten.“ 
Zur ſelben Stunde dankte Ludwig in München 
zugunſten ſeines Sohnes Maximilian ab. Dies 
geſchah am 20. März 1848, niemand hatte ihn 
dazu gezwungen. Ein paar Jährlein danach gab 
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es in Bayern zwei Ludwige, den Falten König“ 
und den jungen Thronfolger. Sie hatten vieles 
gemeinſam, vor allem das gute, menſchliche 
Herz. 

Aber der eine macht Schulden, indem er 
Burgen baut; der andere, indem er Unſummen 
an Richard Wagner verſchwendet. Der Hof- 
kaſſier ſchüttelt bedenklich den Kopf. Das Volk! 
murrt, revoltiert, Ludwig läßt nicht von Wag- 
ner. Dann führt er wieder einmal Krieg, dies- 
mal mit Preußen, aber matt und lau, bis er 
einen großen Fetzen gut bayriſchen Landes ver- 
liert. Die Preußen rücken auf Wien, Deutſch- 
land wächſt. 5 

Über allem aber, was ſchickſalhaft umher- 
ſchlich und Menſchen wie Halme knickte, durch 
alle Trauer, allen Wahnſinn, durch Tränen 
und Sterben ſchritt noch immer der „alte“ 
König, Ludwig I. Zweiundachtzig Jahre alt iſt 
er geworden, ein ſchneeweißer Ariſtokrat mit 
elfenbeinzarter Stirn. Sein Leibarzt iſt immer 
um ihn. 

Der nächſte Krieg, den Bayern an der Seite 
Preußens gegen Frankreich führten, brachte 
ihnen Lorbeeren ein, Weißenburg, Wörth und 
Sedan. Ihr König, Ludwig II., blieb unbe- 
teiligt. Der ſaß in ſeinem Schloſſe zu Linder 
hof und dachte an Rheingold, Siegfried und 
Götterdämmerung, bis ſchließlich Bismarck, im 
Ringen um das deutſche Kaiſertum, feine Groß- 
mut anzurufen gezwungen iſt. Und Ludwig, der 
Bayer, ſchenkt Deutſchland feinen Kaiſer: 
„Oberſtallmeiſter Graf Holnſtein! Klemmen 
Sie ſich auf Ihr Dampfroß wie Münchhauſen. 


auf die Kugel, platzen Sie ins Hauptquartier!“ 
An den Hohenzollern Wilhelm richtet Ludwig 
dieſen Brief, daß der Kurfürſt einmal noch 
ſich den deutſchen Kaiſer füre! Das war das 
Letzte. Hinterher kam die Umnachtung. 

„Er braucht kein Oberſtzeremonienmeiſter und kein 
ſolchen Firlefanz mehr. Eine Inſel kauft Er ſich im 
Chiemſee — Geld gnug hab'n wir ja — daß Ihm 
keiner mehr was dreinred't. Und ein Goldſchloß baut 
Er ſich, noch eins, und dann nochmal eins, bis m 
Hofkaſſier zu dumm wird. Und der Hofmechaniter 
muß ihm ein Verſinktiſch bauen, daß Er bloß noch 
aufen Knopf drückt, und der Braten ſteigt herauf 
in dritten Stock, und Er braucht kein Menſchen mehr 
außer fein hochgelobten Gickel und fein hochgebene⸗ 
deiten Gottesknadenkönigludwig.“ 

Als Irrgewordener ging der König in den 
Starnberger See und nahm den Arzt mit auf 
die Todesreiſe. Die Legende ging im Lande 
Bayern um, es geſchahen Zeichen und Wun- 
der. 

Im Augenblick, da der Trauerkondukt des letzten 
Königs die St. Michaeliskirche erreichte, ſchlug ein 
Blitzſtrahl durch die Kuppel. Der Leichnam wurde 
nicht verſehrt. Der Hof erbleichte vor Betäubung ... 
Beim Schließen des mächtigen Sarkophags ereignete 
ſich ein Zwiſchenfall. Von den Nonnen der Blinden- 
anſtalt, die in der zweiten Reihe knieten, ſtieß eine 
einen kleinen Schrei aus. Da ſahen es auch die 
Sargwächter: Während ſich der dunkle Deckel über 
Ludwigs Leiche ſenkte, öffneten die geſchloſſenen, 
Knoſpen auf ſeiner Bruſt die blühenden Blüten. Ein 
Duft Jasmin ſchwang durch den Weihrauch. 

Die Legenden wuchſen wie eine wilde Nofen- 
hecke und rankten ſich über dem Grabe des letz— 
ten Bayern. 

„Wie eine Blume ſproßt der Menſch auf und 
wird gebrochen.“ 


Zwei neue Bildbücher 


Die Münchner Bilder zu dieſem Aufſatz entnehmen wir mit Erlaubnis des Verlages dem Bande 
„München“ von Heinrich Kreiſel aus der Reihe „Deutſche Lande / Deutſche 
Kunſt“, herausgegeben von Burkhart Meier (Deutſcher Kunſtverlag Berlin). Hier werden „Ge- 
ſicht und Charakter“ der deutſchen Städte ihrem innerſten Weſen nach in Bild und Wort auf bei— 
ſpielhafte Art in ihren künſtleriſchen und baulichen Hauptdenkmälern dem Betrachter nahegebracht, 
ihre Schönheit und der Reichtum breiten ſich in überraſchender Fülle aus, ihr Werden und ihre Glie- 
derung ſind ſinnfällig geworden, vom älteſten Stadtkern an bis zum heutigen Stadtbilde. 

Die beiden Bilder zu unſerm Beitrag über Emil Strauß, den Poſaunenengel vom Freiburger 
Münſterturm (S. 49) und das Schwarzwaldtal (S. 51) entſtammen dem Bilderwerk von Hans 
Retzlaff „Volksleben im Schwarzwald“ (Deutſches Verlagshaus Bong & Co., 
Berlin-Leipzig) mit einführendem Text von Wilhelm Fladt. In lebendiger Darſtellung werden 
hier das Volksleben und die Landſchaft, die Hausformen und das bäuerliche Brauchtum in ihrer 
eigenartigen Entwicklung nahegebracht — eine muſtergültige Leiſtung von volkskundlicher Be- 
deutung, die alles Weſentliche mit glücklichem Griff erfaßt hat. 
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„Dem Himmel bin ich auserkoren“ 


Don Quichotte in USA. 
Von Karl Blanck 


Thornton Wilder: Dem Himmel bin ich auserkoren. Roman. (E. P. Tal & Co. Verlag, Wien) 


Dir ſind dem amerikaniſchen Dichter 

Thornton Wilder [hen früher begeg- 
net, mit feinem Roman „Die Brücke von San 
Luis Rey“ (Weltſtimmen, Jahrgang 1933, ©. 
231 ff.) und anderen Werken, wie die „Frau 
aus Andros“ und „Cabala“ — als einem Manne, 
der in der Alten und Neuen Welt, wie in Gegen- 
wart und Vergangenheit zu Hauſe iſt. Jetzt aber 
treffen wir ihn zum erſtenmal auf dem Boden 
ſeiner engeren Heimat — und lernen durch 
ihn „Gods own country“ ſelbſt kennen, ein 
ganz beſonders auserwähltes Stück von des 
Herrgotts Tiergarten mit allerlei wunderlichen 
Exemplaren, von denen wir bislang noch nichts 
geahnt haben. 


a geſchehen im kriſenhaften Spätſommer 
en an verſchiedenen Orten des Staates 
Texas einige merkwürdige Dinge: auf den Löſch- 
unterlagen der Hotelſchreibtiſche prangen friſch- 
geſchriebene Bibelſprüche, an einem Unterhal- 
tungstheater werden die Plakate abgeriſſen, in 
einem Pullmanwagen kniet ein junger Mann 
im Schlafanzug vor ſeinem Bette und ſpricht 
fein Nachtgebet, ohne auf die Wurfgeſchoſſe zu 
achten, die ihm von allen Seiten an den Kopf 
fliegen. Eine junge Dame, die am nächſten Mor- 
gen ihre Frühſtückszigarette auf der Plattform 
des Wagens geraucht hat, findet an ihrem Platz 
um Wageninnern eine Viſitenkarte mit der hand- 
ſchriftlichen Bemerkung: „Frauen, die rauchen, 
taugen nicht zu Müttern.“ Dann gibt es eine 
große Auseinanderſetzung im Raucherwagen, 
weil ein junger Mann feinem Gegenüber klar- 
machen möchte, daß er gut tun würde, dem 
Alkohol und dem Nikotin abzusagen. Bei diefer 
Gelegenheit fliegt die Aktentaſche des jugend- 
lichen Eiferers aus dem Wagen und muß von 
der nächſten Station aus mit einem Mietauto 
wiedergeholt werden. 

Ein Fall von religisfem Wahnſinn? Oder 
ſektiererhafte Betriebjamleit? 


er junge Mann ſelbſt, der ſich als George 
ee Reiſender in Schulbüchern, vor- 
ſtellt, macht einen ganz ſympathiſchen Eindruck: 
hochgewachſen, kräftig gebaut, mit freundlichem, 
offenem Weſen und ernſten Augen. Wir treffen 
ihn an feinem dreiundzwanzigſten Geburtstag in 
der Hotelhalle in Wellington, während er gerade 
wieder auf einem friſchen Löſchblatt die Worte 
hinſetzt: „Gott ſieht alles.“ Ihn ſelbſt ſieht da- 
bei zunächſt ein alter Neger, der gerade die 
Spucknäpfe ſauber macht und ihn vor dem Zorne 
des Hoteldirektors und des Stammgaſtes Mr. 
Blodgett warnt. Aber unſer Freund kennt keine 
Menſchenfurcht. Er ſchüttelt Mr. Blodgett die 
Hand, entwaffnet ihn durch feine echte Harm- 
loſigkeit, weckt feine Neugier durch zaghafte An- 
ſpielungen auf eine Liebesgeſchichte, die fein 
Gewiſſen anſcheinend ſchwer belaſtet, und 
ſchließlich verabreden die beiden Reiſenden eine 
Zuſammenkunft für den nächſten Abend in 
Oklahoma City. 

Auf einem einſamen Spaziergang hält Brufh 
zu Ehren ſeines Geburtstages eine große 
Selbſtprüfung ab und faßt einen Entſchluß, den 
er noch am gleichen Tage in der Nachbarſtadt 
Armina ausführt, indem er fein ganzes Spar- 
konto auf der dortigen Bank auflöſt und auf die 
Zinſen verzichtet. Der Kaſſierer ſtarrt ihn faf- 
ſungslos an, als er zur Erklärung hinzufügt: 
„Ich glaube nicht an Zinſen.“ 

Dieſe Ketzerei wiederholt er im Büro des 
Bankpräſidenten, in das er wegen feines unge- 
wöhnlichen Verhaltens geladen wird. Der Prä- 
ſident hat ſelbſt ſchwere Sorgen, weil die große 
Bankkriſe auch feine Unternehmen erreichen 
wird. So fragt er den ſonderbaren Beſucher: 
„Darf ich fragen, warum Sie es für gut fanden, 
gerade jetzt Ihr Geld abzuheben?“ 

George zögert nicht lange: 

„Warum? Das will ich Ihnen gern ſagen, Mr. 
Southwick. Sehen Sie, ich habe in letzter Zeit ſehr 
viel über Geld und Banken nachgedacht. Ich habe 
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die ganze Sache noch nicht völlig durchgedacht — 
das werde ich erſt können, wenn mein Urlaub kommt, 
im November — aber ich habe wenigſtens erkannt, 
daß ich für meine Perſon an das Geldsparen nicht! 
mehr glaube. Bisher war ich gewohnt, daran zu 
glauben, daß es einem geſtattet ift, ein wenig Geld 
zu ſparen — wie etwa fünfhundert Dollar — für 
das ſpäte Alter, wiſſen Sie, oder für den Fall, daß 
der Blinddarm platzt, oder daß man ſich plötzlich 
verheiratet — für die unvorhergeſehenen Fälle, wie 
man ſagt. Nun aber ſehe ich ein, daß das alles 
falſch iſt. Ich habe ein Gelübde getan, Mr. South 
wick. Ich habe das Gelübde freiwilliger Armut ge- 
tan.“ 

„Was für ein Gelübde?” fragte Mr. Southwick, 
während ihm die Augen aus dem Kopf traten. 

„Freiwilliger Armut — wie Gandhi. Ich habe 
immer einigermaßen danach gelebt. Worauf es an- 
kommt, das iſt, nie irgendwo Geld aufgeſpart zu 
haben. Verſtehen Sie?“ 

Mr. Southwick trocknete ſich die Stirn. 

„Wenn mein monatlicher Gehaltsſcheck kommt“, 
fuhr Bruſh ernſthaft fort, „ſchenke ich ſogleich alles 
Geld weg, das vom vorhergehenden Monat übrig 
iſt, aber ich habe immer gewußt, daß das im Grunde 
nicht ehrlich ift. Ehrlich gegen mich ſelbſt, meine ich 
— denn die ganze geit hatte ich fünfhundert Dol 
lar in dieſer Bank hier verſteckt. Aber von nun an, 
Mr. Southwick, werde ich keine Banken mehr brau- 
chen. Die Tatſache, daß ich dieſes Geld hier hatte, 
war ein Zeichen, daß ich in Furcht lebte.“ 

„Furcht?“ rief Mr. Southwick. Er ſchlug fo heftig 
auf die Glocke auf ſeinem Schreibtiſch, daß ſie mit 
einem Krach zu Boden fiel. 

„Jawohl“, ſagte Brush, und feine Stimme ſchwoll, 
je klarer ihm die Wahrheit wurde. „Niemand, der 
Geld in einer Bank aufgeſpeichert hat, kann wirk- 
lich glücklich fein. Das ganze hier eingeſchloſſene 
Geld wird geſpart, weil die Menſchen ſich vor unvor- 
hergeſehenen Fällen fürchten.“ 

Niemand, der Geld in der Bank hat, kann 
wirklich glücklich ſein, und es iſt kein Wunder, 
wenn die Kunden Mr. Southwicks bei Nacht 
nicht ſchlafen können und ſich den Kopf zerbre- 
chen, was mit ihnen geſchehen ſoll, wenn fie alt 
und krank werden oder die Banken in Schwierig- 
keiten geraten . 

„Hören Sie auf, hören Sie auf!“ ſchreit Mr. 
Southwick und läßt den unerwünſchten Prophe- 
ten als gefährlichen Unruheſtifter verhaften. Ein 
rieſiger iriſcher Poliziſt redet ihm gut zu: 

„Kommenſe mit! Machenſe keene Mätzchen 
und kommenſe hübſch ruhig mit.“ Bruſh erwi— 
dert: „Sie brauchen mich nicht zu ſtoßen — ich 
komme mit Freuden.“ 

Im Gefängnis unterhält er ſich ſehr angeregt 
mit dem Poliziften, der ihm die Fingerabdrücke 
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abnimmt und bittet ihn um ein paar Abzüge von 
den Aufnahmen fürs Verbrecheralbum, um fei- 
ner Mutter damit eine Freude zu machen. Der 
Beamte hält das für einen ſchlechten Scherz und 
will wütend werden. Auch vor dem Polizeitom- 
miſſar wiederholt George ſein Bekenntnis, daß 
Banken eine unmoraliſche Einrichtung feien, und 
wird wegen dieſer ſtaatsgefährlichen Anſichten 
von dem friſchen Poliziſten ſchleunigſt zum 
Bahnhof geleitet. Unterwegs fragt ihn der Rieſe 
vertraulich: „Sagenſe mal, mein Junge, woher 
wiſſenſe, daß die Mariana-Bank wackelt? Wer 
hat's Ihnen geſteckt?“ 

George erwidert: „Ich habe nicht nur die 
Mariana-Bank gemeint — alle Banken.“ 

Der Ire aber ruft ſchleunigſt zu Hauſe bei 
feiner Mary an: fie fol ſofort ihren Hut auf- 
ſetzen und das ganze Geld von der Bank her- 
unterholen. 

Und Mr. Southwick wälzt ſich in dieſer Nacht 
ſchlaflos auf ſeinem Lager hin und her. Er hat 
Furcht, Furcht, wie feine Bankkunden fie haben. 


o verläuft George Bruſhs erſtes Auftreten 

gegen die Verwerflichkeit der Bankgut-— 
haben. Am nächſten Abend erklärt er im Hotel- 
zimmer Mr. Blodgett und feiner „Kuſine“ Mar- 
gie MeCoy feine Theorie der freiwilligen Ar- 
mut. Gehaltserhöhungen machen ihn nervös. 
Und er bekommt immerzu Gehaltserhöhungen — 
denn er iſt wirklich ein tüchtiger Reiſender, der 
ſogar die Bücher alle geleſen hat, die er ver 
treiben ſoll. 

Mrs. McCoy ſtellt ſich vor ihn hin, ſtemmt die 
Hände in die Hüften und beugt ſich vor, um ihn 
genau zu betrachten; dann fragt ſie ihn, ob er 
fie eigentlich verulken will. Und wenn er einmal 
heiratet — was dann? 

„Woher wiſſen Sie, daß Ihre Frau damit einver- 
ſtanden ſein wird, jedes Monatsende das ganze 
Geld wegzuwerfen, und woher wiſſen Sie, daß Ihre 
Frau bereit ſein wird, mit freudiger Erwartung dem 
Armenhaus entgegenzuſehen, ſo wie Sie?“ 

„Oh, das wird fiel” beteuerte Bruſh. 

„Sie ſind verlobt, nicht wahr?“ fragte Blodgett. 

„Ich bin ... ich bin fo gut wie verlobt. Tja, ich 
1105 eigentlich nicht ſo recht, ob ich verlobt bin oder 
nicht. 

„Dt fie ein ... fie iſt ein nettes Mädchen, wie‘ 

„Das weiß ich nicht, auch nicht — nicht ſicher.“ 
Brush ſah Blodgett an. „Ich ſollte lieber nicht da- 
von reden“, ſagte er. „Das gehört alles zu dem 
großen Fehler, den ich begangen habe. Sie haben ge- 


fagt, Sie wünſchen nicht, daß ich heute abend ſolche 
Dinge erwähne.“ 

„Ich kann ſetzt alles vertragen“, ſagte Mrs. 
MeCoy. „Nach der großartigen Armutsidee kann ich 
alles vertragen. Geſtern morgen war's anders. Auf 
leeren Magen konnt' ich's einfach nicht. Los! Er- 
zählen Sie uns, was geſchehen ift!” 

Ganz fo einfach geht das aber doch nicht; die 
Beichte fällt dem reuigen Sünder nicht leicht. 
Wir erfahren zunächſt einmal, daß er Sehnſucht 
nach einem echt amerikaniſchen Heim hat, einem 
Heim mit ſechs Kindern, daß er einen ſchönen 
Tenor beſitzt und überall gern als Kirchenſänger 
auftritt, daß er bei einer ſolchen Gelegenheit 
einmal ein Mädchen kennengelernt hat, das ſonſt 
durchaus richtig war — bis ſie nach Tiſch eine 
Zigarette anſteckte: da war es natürlich vorbei. 
Ein andermal hat er ſich im Regen verirrt, darf 
bei einem Farmer in der Scheune übernachten — 
da kommt eine der Farmertöchter heimlich zu 
ihm in die Scheune — und nun muß er ſie doch 
heiraten, nicht wahr?, obgleich er fie kaum richtig 
geſehen hat, obgleich er nicht genau weiß, wie ſie 
mit Vornamen heißt, und obgleich er die Farm 
ihres Vaters bei ſpäteren Beſuchen in der Ge- 
gend nicht hat wiederfinden können. Mrs. 
MecCoy ſucht ihm den Gedanken auszureden — 
vergebens: er muß das Mädchen heiraten — ja, 
er {ft doch eigentlich ſchon mit ihr verheiratet! 
Schlimm genug, daß er den Fehler noch nicht 
hat wieder gutmachen können. 

„Manchmal glaube ich, ich werde vielleicht fo mut- 
los werden, daß ich krank werde — oder noch Schlim- 
meres. Denn was ſteckt hinter jeder Krankheit? Mut- 
loſigteit. Das iſt auch eine meiner Theorien. Ich habe 
die Theorie, daß jede Krankheit davon kommt, daß 
man die Hoffnung auf etwas verloren hat. Wenn die 
Menſchen dahinter kommen, daß fie nicht fo tüchtig 
find, wie fie dachten — im Geſchäft oder ſonſt — 
oder wenn ſie Unrecht getan haben und es nicht 
Bier gutmachen können, dann werden fie allmäd- 
115 krank. Sie glauben, daß ſie leben wollen, aber 
insgeheim wollen fie es nicht. Jedenfalls werde ich 
ix Ganze noch genau durchdenten, nächſten Novem- 

wenn ich Urlaub habe. Ich bin fo bedrückt von 
der Sache, daß ich im Frühſahr die Grippe befom- 
men habe. Ich war nie in meinem Leben krant.“ 

Die Frau fühlt ſich durch dieſe Reden gepei- 
mige, die fie für glatten Unfinn ertlären möchte, 
115 die ſie doch ſeltſam aufwühlen. And ſie kann 

IM nicht davon überzeugen, daß er das Leben 
viel zu ſchwer nimmt. 

D ann treffen wir ihn in dem Wochenend- 
dees lager Camp Morgan, wo er ein einfluß- 
Mitglied des stattlichen Erziehungsaus- 


ſchuſſes, den Nichter Corey, aufſuchen muß, um 
ihm feine Schulbücher ans Herz zu legen. Rich- 
ter Corey iſt der Typus des jobialen amerikani- 
ſchen Politikers, dem es immer um ſeine eigene 
Volkstümlichkeit geht und der alles verſpricht, 
um nichts zu halten. Er tut ſo, als ob er George 
Bruſh ſchon jahrelang kennte, und kann ſich doch 
nicht einmal feinen Namen merken, den er fort- 
während verballhornt. Als er von feinem Anlie- 
gen hört, gerät er geradezu in Verzückung: 
„Fein, großartig! Freue mich immer über Ge- 
ſchäfte, die die Allgemeinheit angehen. Wir wol- 
len uns nach dem Eſſen ein wenig darüber unter- 
halten.“ Und als Bruſh ſich nicht fo leicht ab- 
fertigen läßt und weiter von ſeinen Büchern 
ſpricht, da ſchwärmt Richter Corey weiter: 
„Klingt alles großartig, Jungchen. Müſſen, 
famoſe Bücher ſein. Ich möchte kein Wort davon 
verlieren. Schreiben Sie mir beſtimmt einen 
Brief darüber!“ Aber Bruſh hat ihm ſchon drei 
Briefe geſchrieben — ſchön: feine Sekretärin 
wird ſie beſtimmt für ihn aufheben, und nachher 
muß George mit an ſeinem Tiſch eſſen, und jetzt 
wird er ihn mit feiner Tochter Miſſiſſippi be- 
kannt machen — ein famoſes Mädel — er darf 
auch eine kleine Kanufahrt mit ihr machen — 
keine Handgreiflichkeiten natürlich. — Holla, 
Sippy — hier iſt Jim Buſh, einer der feinften 
Kerle, den du dir vorſtellen kannſt ... 

Aber die Bootsfahrt läuft nicht ſehr gut ab; 
Sippy erzählt von ihren alkoholiſchen Neigun- 
gen und ſteckt ſich eine Zigarette an — und „Jim 
Bush“ hält ihr eine kleine Vorleſung, nach 
Punkten geordnet, was alles ein Mädchen nicht 
tun fol. Nicht laut lachen, keine unnötigen Be- 
wegungen mit Händen oder Augen — keinen 
Alkohol, keine Zigaretten — und während er ge- 
rade im ſchönſten Predigen ift, bekommt das 
Mädchen einen hyſteriſchen Anfall, bei dem ſie 
in einem Atem weint und lacht. 

Dann kommt Georges großer Augenblick, wo 
er ſeine Lieder zum Beſten gibt und mitten im 
allgemeinen Beifall verſchwindet, um ſich beim 
Geſchirrwaſchen ſehr ernſthaft mit einer grau- 
äugigen Werkſtudentin zu unterhalten, in der er 
einen Menſchen von der richtigen Art entdeckt — 
ſo wie die andern eben nicht ſind. Er berichtet 
ihr von feinen erſten Erlebniſſen und Enttäu- 
ſchungen und von ſeiner Trauer, daß die Leute 
immer zuletzt auf ihn wütend werden, wenn er 
es noch ſo gut und ehrlich meint, mit dem, was 
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er jagt; ob fie ihn denn auch fo unausſtehlich 
findet? — Gewiß nicht! Aber zum Schluß ſtellt 
ſich dann doch heraus, daß ſie als Biologin über 
Dinge, wie die Abſtammung des Menſchen- 
geſchlechts und vieles andere ganz anders denkt, 
als er es in feinem frommen Bibelglauben 
wahrhaben will. Sogar das zigarettenrauchen 
findet ſie nicht ganz ſo verwerflich, wie es ihm 
erſcheint: „Ich bin erſtaunt, daß Sie zu den 
Menſchen gehören, die noch immer ſo etwas für 
wichtig halten. Ich habe gerade zu glauben an- 
gefangen, daß Sie der einzige junge Mann find, 
den ich kenne, der nicht dämlich iſt.“ Als ſie dann 
allein iſt, kann ſie trotz ihrer Müdigkeit lange 
nicht einſchlafen und murmelt immer wieder vor 
ſich hin: „Er iſt total verdreht!“ 

In der gleichen Nacht rettet Bruſh noch einen 
Selbſtmordkandidaten, den die Wirtſchaftskriſe 
zur Verzweiflung getrieben hat. Zur Belohnung 
trägt ihm Richter Corey noch einmal fein Töch- 
terlein an; dafür will er ſich dann auch ſeiner 
Schulbücher annehmen. Aber unſer Held ergreift 
doch lieber die Flucht — als den beſſeren Teil 
der Tapferkeit. 


ir treffen ihn wieder in einer Penſion, 
VB ihm zeitweiſe als Heim dient, bei 
der gutmütigen Mrs. Queenie: fie erzählt ihm 
gerade von dem frommen Pater Paſziewſki, der 
auf wunderbare Weiſe ſeine Gallenſteine durch 
Jordanwaſſer kuriert hat. Die Freunde aber, mit 
denen George bei Mr. Queenie zuſammenhauſt, 
ſind rechte Weltkinder, die ihn gern verſpotten 
und nur um ſeiner ſchönen Stimme wegen noch 
unter ſich dulden. So reden ſie ihm jetzt ein, er 
ſei ſchwer krank, packen ihn ins Bett und flößen 
ihm als angebliche Medizin ſo lange Alkohol 
ein, bis er ſelbſt ganz toll und übermütig wird. 
Nach einer großen Prügelei ſingen ſie zuerſt ein 
fröhliches Lied und gehen dann zuſammen auf 
den Bummel, um die ganze Stadt unſicher zu 
machen. 

Am Sonntag aber führen fie ihn als berühm- 
ten Sänger in ein zweifelhaftes Haus ein. Er 
merkt nichts davon, behandelt die weiblichen In- 
ſaſſen des Hauſes als Damen und wird von, 
ihnen ebenſo freundlich und anſtändig behandelt. 
Als die Freunde ihn hinterher aufklären, wel- 
chen Streich ſie ihm geſpielt haben, bekommt er 
zuerſt einen Wutanfall. Dann aber beſinnt er ſich 
und dankt ihnen dafür, daß ſie ihn dorthin ge- 
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führt haben ... weil er jetzt wieder etwas gelernt 
hat — nämlich, daß Menſchen, die von allen ver- 
achtet werden, beſſer fein können, als ihr Ruf — 
und als die, die ſie verachten, wenn man nur gut 
zu ihnen iſt und ſie keine Verachtung fühlen läßt. 
Das ſpricht er nicht aus — die andern würden 
ihn doch nicht verſtehen. Schon ſein Dank allein, 
die Tatſache, daß er wieder einmal ganz anders 
reagiert, als ſie erwartet haben, genügt, ſie in 
Mut zu verſetzen. Sie glauben ſich von ihm ver- 
höhnt, den ſie ſelbſt verſpotten wollten, und fal- 
len über ihn her, bis er bewußtlos ins Kranken- 
haus gebracht wird. Sie wollen ihn auch nicht 
mehr unter ſich dulden und geben ihm den guten 
Rat, fi künftig nicht mehr in fremde Angele- 
genheiten zu miſchen und andere Leute auf ihre 
eigene Art ſelig werden zu laſſen. Aber er will 
von ihnen keine Ratſchläge annehmen — von 
ihnen nicht .. „Ich habe vielleicht einen Vogel — 
möglich! — Aber ich will lieber allein verrückt 
ſein als ſo vernünftig, wie ihr Kerle vernünftig 
ſeid!“ Und jäh brechen aus ihm die Wut und die 
Überhebung des Einzelgängers hervor, der ver- 
geblich gegen die Verbohrtheit und die Selbjt- 
genügſamkeit der Maſſe anrennt: „. . ich bin 
nicht verrückt. Die Welt iſt verrückt. Alle Men- 
ſchen find verrückt, außer mir — das iſt die * 
Sache. Die ganze Welt iſt verrückt!“ 


ei ſeiner nächſten Eiſenbahnfahrt gerät er 
. einem andern Wanderapoſtel zufam- 
men, der ihm die freiwillige Armut beibringen 
will, ihn auf ſeine Bibelfeſtigkeit prüft und durch 
ſeinen Bekehrungseifer faſt den ganzen Wagen 
rebelliſch macht. Es ergibt ſich, daß der fromme! 
Eiferer eine große Familie hat, der es durchaus 
nicht gut geht. Seine Selbſtſicherheit verringert 
ſich unter Georges Fragen beträchtlich. Beim 
Abſchied bekommt er zehn Dollar als Geſchenk 
und verabſchiedet ſich mit geſenkten Augen. Dar- 
auf gerät George in eine fpiritiftifche Sitzung, 
entlarvt ein angebliches Medium und verhaut! 
feinen Überzeugungen zuwider einen unver- 
ſchämten Burſchen, der ſich gegen eine arme alte 
Lehrerin frech benommen hat. Hinterher tut ihm 
ſeine eigene Heldentat wieder leid — nein, man 
ſoll ſchlechte Menſchen nicht ſchlecht behandeln, 
ſondern gut, um fie zu beſchämen und dadurch zu 
beſſern: das iſt Gandhis Theorie. 
Endlich iſt es ihm auch durch ein Detektivbürs 
gelungen, das Mädchen aus der Farm ausfin- 


dig zu machen, das er heiraten will. Aber Ro- 
berta mag nichts mehr von ihm wiſſen, weil ſie 
ſeinetwegen zu viel durchgemacht hat, und es 
koſtet ihn noch ſchwere Mühe, fie umzuſtimmen. 

Von Mrs. Queenie erfährt er, daß es dem 
guten Pater Paſziewſti ſehr ſchlecht geht; das 
Jordanwaſſer hat doch nicht auf die Dauer ge- 
holfen, und der Pater iſt ſehr betrübt, weil die 
jungen Leute, die er zur Frömmigkeit erzogen 
hat, ſich einem ſchlechten Lebenswandel ergeben 
haben. Von feinen früheren Freunden aus der 
Penſion liegt einer todkrank und vertraut ihm auf 
dem Sterbebette die Fürſorge für ſein Kind an, 
die kleine Eliſabeth, die George ſofort adoptiert. 
Der Tod des Freundes hat ihn ſchwer erſchüttert: 

„Ich will nicht mehr weiterleben, Queenie — ich 
will nicht weiterleben in einer Welt, wo ſolche Dinge 
geſchehen können! Etwas iſt faul in der Welt, durch 
durch und durch faul! ... Ich glaube ja, daß es 
einen Gott gibt — aber warum läßt er ſich ſo viel 
Zeit, die Welt zu ändern? Warum enttäuſcht er vor- 
ſätzlich Menſchen wie Pater Pafzierofti, und warum 
läßt er feine Kerls wie Herb jo verkommen' 

„Mr. Bruſh, man darf ſolche entſetzlichen Sachen 
nicht denken. Ich will Ihnen nicht zuhören.“ 

„Aber gibt es denn keine Erklärung?“ 

„Ich will nichts hören.“ 

Queenie bedeckte die Ohren mit den Handen. 
Plötzlich erhob ſich Bruſh, faßte mit fejtem Griff 
Queenſes Handgelenk und ſtarrte ihr in die Augen. 
Leiſe, wie zu ſich ſelbſt, ſagte er: „Queenie — wäre 
15 nicht furchtbar, wenn ich meinen Glauben ver- 
ore?“ 


a feiner nüchſten Reiſe wird er wieder 
einmal verhaftet, weil er mit einem Kinde 
freundlich geſprochen hat und deshalb für einen 
Kinderräuber gehalten wird, und weil er einen 
Einbrecher mit feiner Beute entkommen läßt, ob- 
gleich er ihn in feine Gewalt bekommen hat. 
Ja, er hat dem Verbrecher ſogar noch geholfen, 
das verſteckte Geld zu entdecken — nur um ihn 
nach Gandhis Methode moraliſch zu entwaffnen 
und zu beſchämen. Der Richter, der über diefen 
ſeltſamen Fall zu entſcheiden hat, iſt ſelbſt ein 
Original und hat ſeinen hellen Spaß an dem 
merkwürdigen Angeklagten, der ihm einen Vor- 
trag über den Begriff des indiſchen „Ahimſa“ 
hält, über die Macht des Geiſtes der Gewalt- 
boſigteit, der auch den Gewalttäter überwältigt. 
Die Leute im Gerichtsſaal merken, daß hier 
etwas Ungewöhnliches vorgeht — etwas, was 
fie zwar nicht begreifen, was aber doch irgend- 
einen verborgenen Sinn haben muß, und der 


Richter Carberry, der ein ſehr kluger Richter iſt, 
gibt ihm nach dem Freispruch noch den Rat, lang- 
ſam voranzugehen: es hat keinen Zweck, die Men- 
ſchen vor den Kopf zu ſtoßen; die meiſten find 
nicht ſehr für Ideen zu haben. Beim Abſchied 
ſchütteln fie einander die Hände — zwei Män- 
ner, die ſich gegenſeitig achten gelernt haben. 

Mit George zuſammen und auf feine Ver- 
wendung hin iſt auch ein Filmregiſſeur aus dem 
Gefängnis entlaſſen worden, Burkin, den ſein 
Fanatismus, zuſehen, um die Menſchen ken- 
nenzulernen, in falſchen Verdacht gebracht hat. 
In ſeinem Auto fahren ſie davon. Unterwegs 
werden ſie von einem Fußgänger gebeten, ihn 
eine Strecke weit mitzunehmen. Wer iſt es? Na- 
türlich der Einbrecher, an dem nun George ſeine 
Theorien jo lange weiter erprobt, bis der Armſte 
wie von Furien gehetzt wieder davonjagt. Auch 
mit Burkin, der die Logik in Bruſhs Zdeengang 
anerkennt, ihm aber Unreife und Rebelhaftigkeit 
ſeines Weltbildes vorwirft — ohne ihm doch 
überlegene Wahrheiten entgegenſetzen zu kön— 
nen, gibt es noch einen Streit, der die Schick 
ſalsgefährten wieder auseinandertreibt. 

Und mit der Ehe geht es natürlich auch ſchief 
— das Gute läßt ſich nicht erzwingen! Roberta 
mag ihn ganz gern; ſie achtet ihn auch, aber ſie 
will doch lieber für ſich allein leben — ſie ſind 
beide zu verſchieden. Nein — das will er nicht 
wahrhaben: ſie ſind einmal verheiratet, ſind ein 
Fleiſch geworden, ſo müſſen ſie auch verheiratet 
bleiben bis in den Tod! Jawohl! 


ut, daß er einſtweilen doch wieder auf die 

Reife gehen und fein „echt amerikaniſches 
Heim“ verlaſſen muß. Aber etwas in ihm iſt 
zerbrochen: er iſt im Begriff, ſeinen Glauben 
wirklich zu verlieren. Wo iſt in alledem, was er 
erlebt und mitangeſehen hat, die göttliche Ge- 
rechtigkeit? Was hilft es, gut ſein zu wollen? 
Helfen zu wollen? Und nun geſchieht, was er 
vorausgeſagt hat: im Gefühl des eignen Ver- 
ſagens wird er krank, diesmal ſehr ernſthaft 
krank. Schon ſcheint es mit ihm zu Ende zu 
gehen, und ein Methodiſtenprediger bemüht ſich, 
ſeine Seele zu retten. Aber er will nicht mehr 
gerettet ſein, weil er ſelbſt niemanden retten 
konnte, weil er ungläubig und ganz verzweifelt 
iſt. Da kommt ein Brief von Mrs. Queenie, mit 
einem letzten Gruß von dem toten Pater Pal- 
ziewſki, den er ſelbſt nicht einmal perſönlich ge- 


75 


kannt und der ihn gleichwohl als einen wahrhaft 
Gläubigen, als Mitglied der gleichen unſicht- 
baren Kirche, als einen Bruder im Geiſt und in 
der Liebe erkannt hat. Er hat ihm ein kleines 
Geſchenk hinterlaſſen, das der Sendung beige- 
fügt ift — einen Löffel — nichts weiter — aber 
dieſer Löffel ift ein wahrer Talisman, Träger 
einer Zauberbotſchaft, die den Verzweifelten zum 
Glauben an das Gute und damit ins Leben 
ſelbſt zurückruft ... 

So zieht er wieder davon, ein Pilger auf 
Erden, der keine Heimat hat, aber viele Brüder 
und Schweſtern, denen er helfen kann — nicht 
mehr durch Worte, ſondern durch die Tat. Vor- 
bild, nicht Lehre — darauf kommt es an. 

Was iſt mit dieſem fahrenden Ritter des Gei- 
ſtes, deſſen Name George Bruſh heißt? Iſt er 
ein Narr oder ein Weiſer in einer Narrenwelt, 
wie die weiſen Narren des Shakeſpeare, Don 
Quichotte oder Parſival, der reine Tor? Oder 
am Ende gar ein echter Ritter und Netter der 
Seelen, wie fein Namensheiliger: Sankt Georg, 
der den Drachen überwindet — Abbild des wah- 
ren Menſchen, der erſt durch Irrtum und Schuld 
hindurch muß, um reif zu werden, das Geheim- 
nis des Schweigens und der Bereitſchaft zu 
erlernen! 


Die Welt der Maske 


Ilſe Schneider -Lengyel, Die Welt der Maske 
(N. Piper & Co., München) 


eheimnisvoll und immer von neuem lockend und 

drohend ift das Antlitz der Maske. Von Ur- 
beginn lebt die Maske mit den Völkern. Der Menſch 
der Steinzeit malte ihr Geſſcht an den Fels, feine 
Beute damit bannend. Der Neger trug ſie an hohen 
kultiſchen Feſten, er wandelte ſich und wurde ſelbſt 
die Macht, die die Maske verkörperte. Trägerin des 
Kultes war die Maske bei den Völkern der Mayas, 
bei den Indianern Nordamerikas, bei den Eskimos, 
in Tibet und in der Südſee. Zauberwirkung hatten 
die Masken der Perchten, Verkleidung und Ver⸗ 
körperung waren die Masken des griechiſchen Thea⸗ 
ters und die des japaniſchen Nö⸗Spieles. 

Das Buch „Die Welt der Maske“ von Ilſe 
Schneider⸗Leugyel ſammelt in guten Wiedergaben 
photographiſche Aufnahmen von Masken vieler Völ⸗ 
ker und Zeiten. Aus jedem der Blätter des Buches 
ſieht ein Geſicht. Drohend und bezwingend, vernich⸗ 
tend und neu erſchaffend iſt das Antlitz der Maske, 
und voller Geheimnis ift ihr Urſprung — voller Ge 
heimuis ift fie ſelbſt noch heute. Ihr Sein verwan— 
delt ihren Träger, fein Tanz wird von ihr geführt 
und er ſelbſt zu einem neuen, unmenſchlichen Weſen. 
Die Maske zwingt ihm ihr Weſen, ihr Leben auf, 
ſie verdeckt ſein Geſicht, ſie macht ihn zum Opfer 
und zum Richter, ſie läßt ihn den gemeinſamen Wil 
len ſeines Stammes oder ſeines Volkes ausführen 


Sie ift die Urgewalt, die ewig Fortlebende, Unzer: 
förbare; fie iſt die immer Wiederkehrende, aus dem 
nach dem Tanz fie verzehrenden Feuer auferftehend 
und neu ſich bildend. 

Die Maske lebt erſt mit der Bewegung, fie er⸗ 
wacht aus ihrer Starre mit dem Schritt, mit dem 
Tanz ihres Trägers. Erſt bewegt erfüllt fie ihre Be⸗ 
ſtimmung und wird zum Weſen. 

Die wenigen Narrenläufe in Schwaben, die noch 
beſtehen, und die Maskentänze im Schwarzwald 
und an anderen Orten in Deutſchland find die ge. 
ringen Überreſte alten Maskenkultes, die Masken 
der Faſtnacht nur noch entwürdigte Verkleidungen, 
deren Träger ſich nur noch ſelten über das Vergnü⸗ 
gen erheben können. Und doch lebt auch in ihnen noch 
ein Reſt von der alten Macht der Maske. 

Drei der Bilder des Buches werden hier gezeigt. 
Unheimlich und erſchreckend in ihrer fremdartigen 
Wildheit die Maske aus Weſtafrika, Südnigerien, 
Alt⸗Calabar (auf Seite 76 unten), die heute das 
Muſeum für Völkerkunde in Leipzig aufbewahrt. 
Figuren der bäuerlichen Perchtenſpiele ſind die beiden 
anderen Masken. Eine Nikolausmaske aus Süd⸗ 
deutſchland, geheimnisvoll und überlegen lachend aus 
der Luſt des Tanzes heraus und aus der Freude am 
Sein. Die zweite der Masken aus dem ſüdlichen 
Deutſchland ſtammt wohl aus Tirol. Feſt geprägt iſt 
die wuchtige Naſe, die das Geſicht dieſes Bauern 
teilt. Die ſtarken Brauen und das Gewinde des 
Schnurrbarts umrahmen es und halten fein Leben. 

Die Aufnahmen des Buches ſind zum großen Teile 
ſehr gut. Bei einigen iſt die Abſicht der Verfafferin 
gelungen, die Maske gewiſſermaßen in der Bewegung, 


im Ausdruck darzuſtellen. Micht immer läßt ſich das 
aber durch erzwungene Ausſchnitte und Abdeckungen 
erreichen. Manche Masken fordern mehr Sachlichkeit 
und auch mehr Wiſſen um das in ihnen Liegende. 
Dieter Keller 


Herzlichen Glückwunsch! 


Aus dem reizenden altväͤteriſchen „Blüdwunfbbud für alle Gelegenheiten“, 


efammelt und verlegt don 


Crust Seimeran in München, das wir unfern Leſern zur fleißigen Benützung für künftige Fälle ans Herz legen möchten. 


Geiner Gnaden 


Und ſo wünſche ich, daß Ew. Gnaden in dem 
neuen Jahre länger leben möchten als in dem alten. 


Dem glüdliden Bräutigam 
Von G. A. Bürger 
O ſelig, wer ſein Mädchen hat, 
O ſelig lebt der Mann! 
Drum greife jeder raſch zur Tat, 
Und ſchaffe ſich eins an! 


Die andere Seite ſpricht 
Von Wilhelm Buſch 

Sie hat nichts und du desgleichen; 

Dennoch wollt ihr, wie ich ſehe, 

Zu dem Bund der heil'gen Ehe 

Euch bereits die Hände reichen 


Kinder, ſeid ihr denn bei Sinnen? 
Überlegt euch das Kapitel! 
Ohne die gehörigen Mittel 
Soll man keinen Krieg beginnen! 


Trinkſpruch auf einen Dichter 
Von Joſeph von Eichendorff 
Auf das Wohlſein der Poeten, 

Die nicht ſchillern und nicht goethen, 
Durch die Welt in Luſt und Nöten 
Segelnd friſch auf eignen Böten! 


Zum Wochenendhaus 
Aus der Biedermeierzeit 
Ich wünſche dir, wo die Natur 
Der Gegend Neiz am ſchönſten ſchmückte, 
Ein kleines Hüttchen, einfach nur, 
Doch räumlich gnug für zwei Beglückte. 


Haus in der Sonne 

Von Joſeph von Eichendorff 
Brech der luſtige Sonnenfchein 

Mit der Tür euch ins Haus hinein, 
Daß alle Stuben ſo frühlingshelle; 
Ein Engel auf des Hauſes Schwelle 
Mit feinem Glanze ſäume 

Hof, Garten, Feld und Bäume, 
Und geht die Sonne abends aus, 
Fuhr er die Müden mild nach Haus! 


Ritt ins Oſtland 


Von K. H. Bühner 


Edwin Erich Dwinger: 


m Frühjahr 1919 befinder ſich die Here 
Sa auf ſiegreichem Vormarſch gegen 
Weſten und bedroht auch altes deutſches Kul⸗ 
turland. Riga iſt ſchon von den Ruſſen beſetzt; 
Verwüſtungen und Zerſtörungen geſchehen 
gleichzeitig mit zahlloſen furchtbaren Morden 
am baltiſchen Adel. 

Um dem Schreckensregiment ein Ende zu be⸗ 
reiten, ſchließen ſich deutſche Truppen freiwillig 
zuſammen. Das reitende Freikorps Mannsfeld 
iſt unter ihnen. Es rekrutiert ſich aus alten 
Frontfoldaten und aus jungen Studenten. Das 
ſicherſte Mittel, um das Abendland vor der bol⸗ 
ſchewiſtiſchen Überrennung zu bewahren, ſcheint 
den Kommandanten diefer Freiwilligenderbände 
die Beſetzung Kurlands, des alten deutſchen 
Lehensgebiets im Nordoſten. 

Der lettiſche Adel hat jedem Deutſchen, der 
an der Befreiung Kurlauds von den fürchter⸗ 
lichen roten Banden mitwirkt, genügend Laud 
verſprochen, um nach dem Siege ſelbſtändig ſie⸗ 
deln zu können. Die Freikorps, die Freiwillige 
Baltiſche Landeswehr und die lettiſchen Trup⸗ 
pen allein genügen jedoch nicht, um die Bolſche⸗ 
wiſten zurückzutreiben. Auf einer Kommandeur⸗ 
tagung in Libau wird darum beſchloſſen, die 
Verbindung zu den deutſchen Grenztruppen 
aufzunehmen. Aber der lettiſche Abgeorduete 
Meiranis zögert, die Zuflimmung zu den von 
der lettiſchen Regierung ausgeſtellten deutſchen 
Anſiedelungsverträgen zu geben. Schließlich 
willigt er doch ein, unter der einzigen Bedin⸗ 
gung, daß die deutſchen Grenztruppen vorläufig 
auf der Operationsbaſis der öſtlichen deutſchen 
Grenze verharren. 

Die Nachricht von der bevorſtehenden Unter⸗ 
zeichnung des Verſailler Vertrags erſchüttert 
die auf Vorpoſten ſtehenden deutſchen Soldaten 
aufs tiefſte. Baron von Maunsſfeld findet die 
rechten Worte für das, was alle jene tapferen 
Deutſchen befeelt, wenn er bor ihnen bekennt: 


„Kurland muß deutſch werden .. Wir wollen 
keine Weinreiſenden werden noch vor Bratenröcken 
die Hand zum Helm heben. Wir wollen dieſe Nach⸗ 


kömmlinge der alten Ordensritter nicht wie Vieh 
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„Die letzten Reiter“ (Eugen Diederichs Verlag, Jena) 


ſchlachten noch von kulturloſen Analphabeten zu 
Knechten machen laſſen! Wir wollen das große Op- 
fer unſerer Nation nicht jämmerlich verraten noch 
unſere Heimat wie einſt dies Land den Bolſchewiſten 
überliefern! Nein, das wollen wir nicht! Das aber 
wollen wir: Hier einen Brummen graben, aus dem 
das wahre Deutſchland quillt, zu jeder Zeit für den 
bereit, den es danach verlangt. Und ein Stück Land 
für unſere Enterbten, auf dem uns ein Geſchlecht er— 
wachſen ſoll, das einſt dies Weimar-Deutfchland wie⸗ 
der aufrollt, an feine Stelle das alte Potsdam. 
Deutſchland ſetzt! Und wenn fie in der Heimat mei- 
nen, der große Krieg ſei jetzt zu Ende, ſo ſagen wir 
mit allen Stimmen fängt erſt au. Und nicht im 
Weſten liegt es mehr — nur noch, wo unfere Fah⸗ 
nen flattern — ſteht das wahre Deutfchland!” 


uf der legten Führerbeſprechung wird das 

Ziel der militäriſchen Operation feſige⸗ 
legt: Der rechte Flügel, der von der erſten 
Garde⸗Reſerde⸗Diviſton gebildet wird, mar⸗ 
ſchiert in der Richtung auf die Stadt Bauske, 
die Mitte, die Eiſerne Division, auf Mitau, 
die Baltiſche Landeswehr, der linke Flügel, auf 
Schlock. 

Gleich zu Anfang des Vormarſches wird die 
Stadt Auts unter geringen Verluſten einge⸗ 
nommen. Dieſer überraſchende Schlag reißt die 
im Kurländiſchen Hof zu Mitau reſidierenden 
bolſchewiſtiſchen Kommiſſionen aus aller Sicher⸗ 
heit: Sie flüchten in einem überſtürzten Tempo. 
Um dem Feind keine Zeit zu geben, verlaſſen die 
Freikorps kurz nach ihrem Einzug die Stadt. 
wieder. 

Die Ruſſen haften an allen Fronten zurück; 
aber ſie ſchleppen die Gefangenen mit ſich fort. 
Da ſie ihre Opfer beim Nahen des Gegners 
töten werden, gilt es die Flüchtenden in über⸗ 
raſchenden Angriffen zu erreichen und ihnen, 
keine Zeit mehr zum Töten der Geiſelu zu I 
fen. So kann eine raſch eiugeſetzte Kavallerie- 
abteilung einmal einhundertacht Menſchen, 
meiſt baltiſche Adlige, aus den Händen der Ruſ⸗ 
ſen retten und zurückbringen. 

Die Stadt Mitau wird von drei Seiten 
gleich geſtürmt und nach einem heftigen © 
derſtand eingenommen. 


alle der weitere Vormarſch wird ſchon 
raglich, als der lettiſche Nationalrat die 
Einlöſung der den Deutſchen gegebenen Ver⸗ 
ſprechungen don 60 Morgen Land für jeden 
Teilnehmer an der Befreiung des Baltenlands 
mit der Begründung zurückninnmt, daß die deut⸗ 
ſchen Truppen nichts dazu berechtigt hätte, den 
Präſidenten der lettiſchen Regierung für abge⸗ 
ſetzt zu erkläreu. Es wird auch ein möglicher 
Friedeusſchluß der Euteute mit den Bolſchewi⸗ 
fen angekündigt, in dem von den Freikorps die 
ſofortige Räumung des Baltenlands gefordert 
würde. Der Präſident ſtützt ſich bei ſeinen Forde⸗ 
rungen auf England, das dem Lande ſeinen 
Schutz gewährt; er geht, mit engliſcher Hilfe 
im Rücken, ſogar ſo weit, die Auslieferung 
von zwei Offizieren zu verlangen, weil der eine 
einen unter Lettlands Militärhoheit ſtehenden 
Offizier entführte und der andere die lettiſche 
Regierung für abgeſetzt erklärt habe. Der Au⸗ 
trag wird höhniſch abgelehnt. Die Deutſchen 
wollen weiter kämpfen, weiter für die Einlöſung 
der gemachten Verſprechungen, weiter für die 
Erhaltung des Deutſchtums im Oſten, gegen 
den Bolſchewismus und ſeine Barbarei. 

Da wird den Freikorps von der engliſchen 
Kommiſſion klipp und klar eröffnet, daß ihr 
Verband nicht mehr als regulär betrachtet würde 
und daß man ſie als Meuterer anſehe und be⸗ 
handle, ſollten fie ferner an Kämpfen gegen die 
Ruſſen teilnehmen. Schließlich endet die erregte 
Unterredung mit der merkwürdigen, vieldenti- 
gen und oberflächlichen Zusicherung der enge 
liſchen Offiziere, daß England auf beiden Sei⸗ 
len kein Unrecht dulden werde. Die Erlaubnis, 
die Offenſtoe bis Riga fortzuſetzen, haben ſich 
die Deutſchen jedoch ſelber und ſtillſchweigend 
gegeben. Am 20. Mai 1919 iſt der Befehl des 
Verbandes allen bekannt. 


ie deutſche Regierung verweigert darauf 
. Freikorps die Genehmigung des wei⸗ 
teren Vormarſches, ſo daß man gezwungen iſt, 
die Eroberung Rigas der Baltiſchen Landes⸗ 
wehr zu überlaſſen, während ſie die Rücken⸗ 
deckung und eſtärkung übernehmen. 

Der Vormarſch beginnt mit einem Durch⸗ 
ſtoß der Landeswehr durch die ruſſiſche Front. 
In drei großen Säulen wird gegen Riga mar⸗ 
ſchiert. Eine Hauptſorge des Stabes iſt die 
Sicherung der Dünabrücken. Es gilt, fie zu er. 


reichen, ehe die Bolſchewiken zur Flucht anſetzen. 
Am Eckaukopf vor Riga halten ſich die Ruſſen 
in einer gut ausgebauten Stellung. Eine ge⸗ 
waltige Feuervorbereitung durch die zu den Bal⸗ 
ten kommandierte Batterie Schlageter macht 
den feindlichen Brückenkopf reif zum Sturm. 

Nach ſeiner mit geringen Verluſten durchge⸗ 
führten Eroberung geht es in fliegenden Tempo 
und eilendem Ritt auf Riga zu. Bolſchewiſtiſche 
Abteilungen, die in der Ferne parallel auf die 
Stadt zuſtreben, werden überholt. Im Aublick 
dieſes Wettrenneus wird den Deutſchen die 
Tollkühuheit ihres Unternehmens ſchmerzlich 
klar: Während fie als Vorhut vielleicht ſchon 
in Riga fein werden, kommt das Gros des Hee⸗ 
res erſt viel ſpäter. 


Nach einer anſtrengenden Parforeejagd errei⸗ 
chen die erſten Deutſchen Riga. Die Einwoh⸗ 
ner begrüßen die Befreier. Die aufgeſcheuchten 
Bolſchewiſten ſammeln ſich wieder. Ein zurück⸗ 
gelaſſener Transport Truppen und Geſchütze 
wird von Schlageters Batterie unter mörderi⸗ 
ſches Feuer genommen. Der letzte Sturm wird 
von der Tapferkeit der Baltikumkämpfer getra⸗ 
gen. Unter den zahlreichen Toten iſt auch Ba⸗ 
ron Mauteuffel, der geniale Führer der Balti⸗ 
kumtruppen. 

Die Geifeln, die die Ruſſen in der Zitadelle 
einſperrten, empfangen das Geſchenk der Frei- 
heit als ein Wunder. Kurland iſt deutſch. Aber 
die bange Frage erhebt ſich für jeden einzelnen 
der Kämpfer: Wird nun die große Hoffnung 
auf Land und Siedlungsmöglichkeit erfüllt 
werden? 


eit der Eroberung Rigas ſind Monate 
DI und noch immer iſt die Lage 
der ſelbſtändigen Freikorps ungeklärt. Um die 
einfegenden Verhandlungen zwiſchen Lettland 
und Eſtland zu erleichtern, räumen die deutſchen 
Truppen zunächſt einmal Riga und ſuchen 
außerhalb der Stadt am Ufer der Dina Quar⸗ 
tier. Inzwiſchen haben die baltiſchen Barone 
von der Regierung ein Ultimatum erhalten, wo⸗ 
nach fie ſich nach einem gewiſſen Termin end: 
gültig von den Freikorps trennen ſollen. 

Die Befreier Lettlands aber beginnen zu 
ahnen, daß ſie ſich ſelber das Grab ſchaufelten, 
als fie Riga ſtürmten und die Bolſchewiken ver- 
trieben. Ihre Hoffnung auf eine gerechte Lö⸗ 


79 


fung ihrer Sache ift im Schwinden. Da ver⸗ 
ſpricht man ihnen noch einmal die Erfüllung 
ihrer Verträge — diesmal iſt es der weißruſſi⸗ 
ſche General Awaloff, der die rote Front von 
Riga aus aufzurollen gedenkt. Mitten iim 
neuen Plauen trifft die Freikorps der Abberu⸗ 
fungsbefehl der deutſchen Regierung. Und alle 
Verträge, die die Kämpfer geſchloſſen haben, 
werden für gegenſtandslos erklärt.. 


= rogder ihr Ausharren jetzt ausſichtslos ge: 
3 iſt, wollen fie nicht in die sielver- 
läſterte Heimat zurück; ſie wollen das alte Bal⸗ 
tenland nicht verlaſſen, in dem ihr Blut floß 
und in dem ſich ihre Kameradſchaft Tag für 
Tag aufs neue bewährte. Sie wollen nicht 
ſchlechter fein als die zwei Millionen Tote des 
Weltkriegs — deshalb bleiben ſie. Sie ſagen 
zu allen Forderungen, die man von Regierungs⸗ 
feite an fie ſtellt: Nein! — ſelbſt auf die Gefahr 
hin, von ganz Deutſchland verfemt zu werden. 
Die Kunde, die von Zeit zu Zeit aus Deutſch⸗ 
land zu ihnen herüberdringt, läßt ſie immer 
deutlicher erkennen, daß ſie in der Heimat nur 
auf Mißserftändnis und Haß ſtoßen würden. 


Zus kommt der Herbſt 1919. Die Hal⸗ 
tung der lettiſchen Bevölkerung gegen die 
deutſchen Freikorps wird immer feindfeliger. 
Die Anſchläge häufen ſich. 

Da ergreift Awaloff, der Führer der Weiß⸗ 
gardiſten, endlich die Dffenfive gegen die Roten 
und verſpricht den zuſammengeſchmolzenen deut⸗ 
ſchen Truppen noch einmal jenes Land, das 
ihnen noch keiner hat geben können 

Die Freikorps ſind zu einer Mitwirkung be⸗ 
reit; der Kampf beginnt don neuem. Riga, in 
dem ſich die Letten verſchanzt haben, ſoll zum 
zweitenmal erobert werden, bevor es an die ruſ— 
ſiſche Front geht. Aber es bleibt bei dem Plau. 
Seine Ausführung wird aus militäriſchen und 
taftifchen Gründen unterlaſſen: Man will mit 
der Richteinnahme Rigas dokumentieren, daß 
man auf Lerkland keinerlei Eroberungsabſichten 
hat. Aber die Letten greifen dennoch im geſam⸗ 
ten Kampfgebiet mit unerwartet ſtarken Kräf⸗ 
ten an. 

Der Widerſtand der roten Truppen wächſt 
zur gleichen Zeit: eine Armee der Weißgardiſten 
nach der andern wird geſchlagen! General Deni- 
kin im Süden iſt zuſammengebrochen, Admiral 
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Koltſchak befindet ſich auf unaufhaltſamem 
Rückzug. Trotzkis Arbeiterbataillone ernten 
Sieg um Sieg. 

Die weiße Front bricht nach kurzer verzweifel⸗ 
ter Gegenwehr zuſammen. Und nun, da Jude⸗ 
nitſchs Heer auch nicht mehr beſteht, iſt das Un⸗ 
ternehmen der Freikorps ausſichtslos geworden; 
denn nur im Zuſammenwirken mit Awaloff 
hatten ſie noch Siegesmöglichkeiten. 


er Rückmarſch der Deutſchen fest ein. 

Einbrüche der Ruſſen in ihre Front fol⸗ 
gen auf Niederlagen. Stellung um Stellung 
wird unhaltbar. Bald liegen die Deutſchen wie⸗ 
der in den alten Gräben, die ſie im Sommer 
ausgehoben hatten, der fo voll Hoffnungen war. 
Der Tod lichtet die Reihen, es fehlt an Muni⸗ 
tion und an Lebensmitteln. Wehmütig und ge⸗ 
drückt erreichen fie Mitau. Cs iſt Winter ge⸗ 
worden, bald haben fie Doblen hinter ſich. In 
Autos muß noch einmal ein Durchbruch ver⸗ 
ſucht werden, der letzte 

Bei Kalinſchki überſchreiten ſie die lettiſche 
Grenze. Damit dem Feind nichts in die Hände 
falle, zerſtören ſie ihre Geſchütze. Die meiſten 
Pferde find entweder geſtorben oder erſchoſſen — 
die letzten Reiter werden zur Fußtruppe. 

In Telſche empfängt die Ermüdeten und Ge⸗ 
ſchlagenen ein ruſſiſcher Kommandeur und bie⸗ 
tet ihnen Quartier an, ſofern von deutſcher 
Seite keine Übergriffe vorkommen. Die Kon⸗ 
bention kaun angenommen werden. In einigen 
Tagen iſt die Grenze erreicht. Da bricht für die 
Deutſchen die gräßliche Frage auf: Was fau⸗ 
gen wir in Deutſchland an? — Die Arbeiter 
werden ſie boykottieren; in die Reichswehr kön⸗ 
nen fie nicht aufgenommen werden, da fie die 
deutſche Regierung als Verbrecher behandelt. 
Der Vorſchlag, im Moor zu fiedeln, um endlich 
den Traum von der eigenen Scholle zu Ende 
träumen zu können, begegnet dem harten und 
zugleich hoffenden „Trotzdem“, das auf der 
Fahne des Freikorps Mannsfeld ſteht. 

Dann kommt der ſchwerſte Schritt für ſie in 
ihrem ganzen Leben: Der Schritt über die 
Grenze zu Deutſchen, die fie beſchimpfen wer⸗ 
den, weil fie das Vaterland mehr liebten als fie. 

Aber ſie tragen den Glauben an den Neubau 
des Reiches im Herzen, und das iſt für die Hel⸗ 
den der Freikorps der ſchönſte Gewinn ihres 
Rittes im Oſtland. 


Lied 
auf der Heide 


Von 
O. H. Waibling 


Walter Vollmer, 
Die Schenke zur ewigen Liebe 
(Propyläen Verlag, Berlin) 


ieſer Roman „Die Schenke zur ewigen 

Liebe“ iſt das neueſte Werk eines ſungen 
deutſchen Dichters: Walter Vollmer. Die Stadt 
Dortmund, in der und in deren Nähe ſich 
die Handlung des Buches begibt, hat dem Dich- 
ter dafür die goldene Plakette verliehen. 

Es iſt die ſtets vom Tode bedrohte Welt der 
Bergleute, in die wir geführt werden. Aber noch 
keiner hat, fo ſcheint es, dieſe Melt bisher jo 
geſehen und die Unterwelt des Kohlenberges mit 
der Oberwelt des Ackers und Gartens und der 
Überwelt Gottes verflochten, keiner hat ſo das 
Geheimnis des Todes dem des Lebens einbe- 
zogen. 

Da ſtellt der Dichter den alten Feuermann 
Heinrich Klaas vor uns hin, wie er durchs Re- 
vier ſchreitet und dem Tod leibhaftig begegnet. 
Er zeigt ihn, wie er die Grube für immer ver- 


Und das ife die Schenke zur ewigen Liese 


Weleſtunmen X, 1936. 2. 6 


Das Häuschen der Tante Lina 
läßt und auch den Sohn Wilm von ihr fort- 
nimmt, damit ihn der Kohlenberg nicht auffrißt. 
Er ſoll Gärtner werden. Bis aber eine Stelle 
für ihn gefunden iſt, wird er bei Tante Lina den 
Garten betreuen. Ja, da läßt ſich's wohl leben 
— aber das Heimweh nach der Grube, nach ihrer 
Gefahr und ihrem Glück, nach den Kameraden, 
das ſchweigt nicht im Blut eines rechten Berg- 
mannes, und ein ſolcher war Wilm Klaas ge- 
weſen. Nun ſteht er da im Frühling und gräbt 
den Garten um, führt den Miſt bei, ſchweift in 
die Heide hinaus, die er nicht kennt, die ihn 
aber anſpricht und anruft wie ein ſeltſames Lied. 

Im grauen Vorfrühlingstag liegt ein Ahnen die- 
fer fernen Zeit. Jahrhunderte find über die Sand- 
wege dahingegangen und mit ihnen Krieger und 
aufrühreriſche Bauern, Büßerzüge und Hochzeits- 
gänge, knarrende Söldnerkarren und große Kauf- 
mannsfuhren; Feuersbrunſt und Sturm, glühende 
Sommerfonne und leichenblaſſe Winter 
haben ihnen zu allen Zeiten gutes und 
böſes Geleit gegeben. 

Ein leiſes Lied geht in der dunklen 
Heide, das nicht jeder hören kann, weil 
es ſo ſeltſam klingt, als führe der Wind 
über die Saiten einer großen Harfe. Die 
rätſelhafte Mutter unſeres Lebens ſingt 
im Nebel unſichtbar ihren Kindern den 
ewigen Traumgeſang des Lebens. Vor 
Tagen, als es Frühling werden wollte 
und der Himmel hoch und blau am 
Sonntagmorgen über den hellen Birken 
ſtand, zeigte die Heide nicht ihr wahres 
Geſicht. Heute, wo alles grau in grau 
daſteht, wo die Ginſterſträucher vor 
Näſſe tropfen und die Föhrenkronen mit 
den Wolken ringen, iſt ſie wahr und un- 
beſtechlich wie alle Natur. 


el 


Die Zeche wartet 


ier in der Heide trifft er mit zwei Geſtalten 
zuſammen, die ſein Schickſal beſtimmen, 
mit Krüger, dem Schenkwirt, und Juhlin, ſeinem 
kleinen kroatiſchen Begleiter, dieſer Verkörpe⸗ 
rung alles Böſen und Teufliſchen. Um eines 
alten Gaules willen, der von dieſen Geſellen ge- 
plagt wird, und für den Wilm Klaas ſich einſetzt, 
kommt es zu einer Nauferei. Wilm Klaas kann 
zwar noch fliehen, der Streit aber iſt damit nicht 
beendet. Indeſſen der alte Klaas ſich Sorgen um 
ſeines Sohnes Zukunft macht, geht dieſer ſeinem 
Schickſal entgegen. Draußen in Krügers Schenk- 
ſtube, der Schenke bei den Pappeln, trifft es 
ihn in Geſtalt von Dörte Feldmann, einem präch- 
tigen, geraden Menſchenkind. Während der Alte 
ſeine dunklen Begegnungen und Zwiegeſpräche 
mit dem Tode hält, hat Wilm die ſeinen mit der 
Liebe. Dörtes Vater iſt der Kaſtellan auf Schloß 
Weſterfilde. Wilm und Dörte lieben ſich auf den 
erſten Blick, und ihre Liebe iſt nicht von ſener 
Art, die nur das Außere meint und nicht ins 
Innere, ins Schickſal greift. Zwei junge, zu- 
kunftsgläubige Menſchen treffen ſich und halten 
ſich fürs Leben. Wie ein Volkslied berührt die 
einfach-ſchlichte Geſtaltung, die der Dichter die- 
ſer Begegnung gibt. 
Zwar hat der alte Klaas ſeit einiger geit 
allerlei gegen Wilm. Es gefällt ihm nicht, daß er 
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ſich in jene Rauferei eingelaffen hat; auch meint 
er, das mit dem Mädchen ſei nicht ganz in Ord- 
nung, und überdies hat der Krüger den Sohn 
beim Vater ſchlecht gemacht. So hat er ſeine 
Sorgen um ihn und weiß nicht, ob das richtig 
war, was er mit Wilm beſchloſſen hat, als er 
ihn von der Grube fortnahm. Aber ſchließlich 
find alle dieſe Sorgen nur Ausdruck feines eige- 
nen Heimwehs nach dem Kohlenberg und fo ge- 
ſchieht es, daß er eines Nachts wieder einfährt 
und wieder eine feiner Begegnungen mit dem 
Tode hat, aber der Tod iſt nicht zu ſprechen, das 
gewagte und gefährliche Unternehmen endet noch 
harmlos mit einer Fußverletzung, die den alten 
Klaas ans Zimmer bindet. 

Da kommt eines Tages Wilm mit Dörte und 
ihrem Vater zu ihm — und alles iſt wieder gut. 
Der alte Klaas erkennt, was für ein prächtiges 
Mädchen Dörte iſt. Als er gar hört, daß Wilm 
Gaſtwirt werden ſoll, und zwar in der Schenke 
bei den Pappeln, wo bisher der Krüger wirt- 
ſchaftete, iſt ſeine Freude groß. Dies aber war 
ſo gegangen: dem Krüger geht es ſeit langem 
ſchlecht, die Säfte werden ſelten, die Frau iſt ihm 
davongelaufen, und Juhlin, der Genoſſe, macht 
ihn innerlich kaputt. Dörtes Vater aber, der für 
ſeine Kinder geſpart hat, ermuntert Wilm, die 
Wirtſchaft zu kaufen. 


„Sin leiſes Lieb gebt in der dunklen Helder 


Bald wandelt ſich die halbverfallene und ver- 
rufene Kneipe Krügers in die „Schenke zur 
ewigen Liebe“. Wilm, von ſeinen Kameraden 
von der Grube unterſtützt, erneuert das alte 
Haus. Da wird geſchreinert und gehämmert, da 
wird geſtrichen und gefegt, da kommen neue 
Lampen und neue Klingeln, da kommt alles her- 
ein, was eine ſaubere Schenke nötig hat. Alles 
wird vor Dörte geheim gehalten, ſie ſoll es erſt 
beim Einzug vorfinden. Aber ſchon drohen die 
beiden alten Genoffen, Krüger und Juhlin, nicht 
nur mit neuen Naufereien und Prügeleien, fon- 
dern auch mit Feuer und Brand; Juhlin ſieht 
bereits die „Schenke zur ewigen Liebe“ in Flam- 
men aufgehen. Dunkle Gerüchte, böſe Geſpräche 
gehen im Bergmannsdorf um. Aber Wilm 
läßt ſich nicht ſchrecken. Rach einer ſchönen Hoch- 
zeit macht das Paar auf dem Kahn eines 
Schleppzuges eine „wunderſelige Hochzeits- 
reiſe“. Ergreifend und ſchön geſtaltet der Dich- 
ter die Landſchaft, wunderbar weiß er die Sage 
vom Werwolf, der im Bourtanger Moor die 
Schiffe überfällt, lebendig zu machen. Hier ift 
eine jener zahlreichen Stellen des Buches, wo 
auch die jenfeitigen Mächte in die Handlung ein- 
geführt werden, wo die Wirklichkeit zum Mär- 
chen und die Sage zur Wirklichkeit wird, wo 
Liebe und Tod, die großen Lebensmächte, ſelbſt 
Geſtalt annehmen. 


Wilm Klaas hat das Fenſterchen aufgeſtoßen. 
Die nebelſchwere, weiche Luft, die vom Meer lommt, 
zieht herein, der Himmel iſt hell, faſt violett, mit 
ziehenden, weißen Schwaden darin. Aber der dunkle 
Moorwald atmet den ſtrengen Geruch nach Erde und 
jungem Laub und rauſcht ganz leiſe in feinen Wip- 
feln den Schlafgeſang eines Lebendigen. Es ſteht 
eine herrliche Nacht vor dem Fenſter. 

Viel wunderbarer aber ift, daß plötzlich eine 
Stimme irgendwo ſingt. Klar und rein ſchwebt der 
Geſang plötzlich durch die Nacht dahin. Es ift ein 
Geſang, als riefe wahrhaftig ein hellſtimmiger Wäch- 
ter Gottes unter dem Firmament das Lob ſeiner 
Erhabenheit in das Schattenreich der dunklen 
Geiſter. 

Solch eine Stimme haben ſie nie gehört. So kann 
einfach ein Menſch nicht fingen, fo mühelos und in 
verhaltener Ruhe, als ſänge die innerſte Menſchen- 
ſeele ſelber tröſtlich von der Überwindung aller Angft 
in dieſer Welt. Dabei geht die Melodie wild und 
voller Sehnſucht daher. Der Wald nimmt fie auf, fie 
geht über das Waſſer dahin und iſt klar und rein in 
ſtiller Nacht am weiten Bourtanger Moor zu hören. 

Nun fällt mit tiefem Akkord eine Handharmonkka 
ein. Ein Menſch fingt da fein einſames Geemanns- 
lied 

Plötzlich ſieht Wilm Klaas, daß Dörte weint, fo 
ergriffen iſt ſie. „Wilm, Wilm! Kommen wir auch 
wieder nach Haufe? — Was ift das für eine Welt 
hier?“ 

Auch dieſer Nacht folgt ein neuer Morgen. 
Das Paar iſt erſchüttert. Sie reden wenig. Sie 
ſteigen aus und fahren fo raſch als möglich zu- 
rück, ihr neues Leben zu beginnen: 
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.. eine Freude, wenn man unter den Pappeln er- 
leben kann, was die Liebe zuwege bringt! Den Trau- 
rigen tröſtet fie, dem Schwachen hilft fie auf, den 
Stummen macht ſie reden, und alle verwandelt und 
überkleidet ſie mit einem neuen Gewand, darin die 
Zeichen der Hoffnung und des Opfermutes einge- 
wirkt ſind, ſolange ſie lebt. Wäre Gott nicht ſchon 
da, die Liebe würde ihn erſchaffen! Aber fo iſt fie in 
das tiefe Geheimnis unferes Daſeins in dieſer Welt 
einverwoben und iſt unerklärbar, unbezwingbar und 
kommt und geht, wie ſie will und hat ihr heiliges 
Recht an uns, weil wir Menſchen ſind, die ihrer be⸗ 
dürfen wie des täglichen Brotes in aller natürlichen 
Bosheit der Welt. Sie iſt eine Kraft, die ſelig macht. 
Wer noch nicht um eines anderen Willen den Him- 
mel hat zur Erde hinab ziehen wollen, hat nicht ge- 
lebt, und wäre er hundert Jahre geworden! Und wer 
noch nicht um eines anderen Willen mit dem leib 
haftigen Tod hat anbinden wollen, komme es, wie es 
wolle, weiß auch vom Leben nicht mehr als der 
Spatz auf dem Hof. 


kommen, das Geſchäft blüht und die Men- 
ſchen ſind glücklich. Oft zittern ſie im geheimen 
vor dieſem Glück und fürchten ein Verhängnis. 
Das aber naht auch ſchon. Juhlin ſtiftet das Un- 
heil. Er kommt in die Schenke und reizt den 
Mirt, der ihn unter dem Beifall der Gäſte an die 
Luft ſetzt. Aber er rächt ſich. Eines Nachts 
kommt er mit zehn finſteren Genoſſen und über- 
fällt den Wilm. Dieſer wird geſtochen, weiß ſich 
aber zu wehren und richtet Juhlin bös zu. Wilm 
kommt zur Unterſuchung ins Gefängnis. Zwar 
wird ſeine Ehre gerettet, er wird frei, während 
Juhlin ins Zuchthaus wandert, aber mit dem 
Ruhme der Schenke iſt es vorbei. Böſe Gerüchte 
laufen um, die Gäſte bleiben wieder aus, die 
Schulden wachſen und mit ihnen kommen Sor- 
gen und dunkle Tage. Und ſo fährt Wilm eines 
Tages wieder in die Grube ein und kehrt zu Tod 
und Gefahr zurück. Nach einem ſchwermütigen 
Winter kommt, als der Schnee ſchmilzt, ein fröh- 
liches Tauffeſt, an dem nicht nur ein Junge ge- 
tauft wird, ſondern auch die Nachricht eintrifft, 
daß die Brauerei für Wilm eintritt und ihm die 
Zahlungen ſtundet. Kaum aber iſt der frohe 
Klang des Feſtes verklungen, als der Tod wie- 
der vor der Tür ſteht: 
Der Tod umgeht die Schenke unter den Pappeln! 
Er iſt nicht immer da, nein, es können Wochen dar- 


über hingehen, der Schnee ſchmilzt und die Graben 
läufe werden grün darüber, und in den glänzen 


D alte Schenke iſt verwandelt, viele Gäſte 


den Weidenſträuchern hängt ſchon der rote Schleier 
ſrüheſten Frühlings, aber er vergißt das Haus nicht! 
Er klopft ſogar in ſtürmiſchen Nächten an die ver- 
ſchloſſenen Fenſterläden, oder er ruft laut aus der 
dunklen Heide herüber, der unerbittliche, geheimnis 
umwitterte Herrſcher dieſer Welt! 

In der Grube brennt es! Wilm Klaas iſt da- 
bei. Es ſind ſchreckliche Stunden, die er erlebt. 
Doppelt ſchrecklich aber werden ſie für Wilm, als 
er vor die Wahl geſtellt wird, fein Leben zu ret- 
ten oder ſein Leben zu wagen, um Krüger, ſei— 
nen Feind, zu retten. Wird er die Bergmanns- 
ehre preisgeben um ſeines Lebens willen oder 
wird er fein Leben über die Ehre ſtellen? Er ent- 
ſcheidet ſich für die Ehre und rettet den Feind. 
Indeſſen gelingt es auch, die totumdrohte Ge- 
meinſchaft der Eingeſchloſſenen zu retten. Dörte 
aber, die ſelbſt todkrank darniederliegt, geht in 
dieſen Nächten, da fie vergebens auf Wilm 
wartet, jenen harten Opfergang, der nur großer, 
erprobter und geläuterter Liebe zu gehen ver- 
ſtattet iſt. Sie geht dem Tod entgegen und trifft 
ihn leibhaftig und bietet ſich ſelbſt an, damit er 
Wilm, um des Kindes, des Sohnes willen, ver- 
ſchone. Sie meint, dem Tod begegnet zu ſein, ſie 
meint, mit ihm geſprochen und ſich ſelbſt zum 
Opfer dargebracht zu haben es war aber 
kein anderer als Heinrich Klaas, mit dem fie ge- 
ſprochen hat. Und doch weicht der Tod von ihr 
und gibt gleichzeitig auch Wilm frei. Sie finden 
ſich alle wieder, die Alten und die Jungen, die 
Kameraden von der Grube und die Gäſte der 
„Schenke zur ewigen Liebe“. Und auch der 
frühere Schenkwirt Krüger, geläutert durch die 
Begegnung mit dem Tod, wird in dieſe neue 
Gemeinſchaft aufgenommen. 

Nur einer von allen ahnt die tiefften Zufammen- 
hänge dieſes Schickſals: der Feuermann! Er iſt ſetzt 
auf der Höhe angekommen, von wo er das Land 
weithin überſehen kann. Der Anblick überwältigt ihn 
fo, daß er ſtehen bleiben muß. Die Zechen grüßen 
ihn, wie nur er fie verſtehen kann. Er ſehnt ſich 
immer noch nach ihnen und wird dieſes Heimweh 
ſein Leben lang nicht los werden, und dabei weiß er 
doch, wie böſe ſie ſind! In unendlicher Höhe verliert 
ſich der ſtille Rauch ihrer Schlote. Der Sonnenſchein 
läuft über das Häuſermeer, ganz leichter Dunſt ſteht 
über den fernen Städten. 

Es iſt ein ſeltſames Land mit ſeltſamen Menſchen! 
Es iſt ein Land, das Millionen Schickſale zu einem 
gewaltigen Erlebnis zuſammenſchweißt, zum Erleb- 
nis jener großen Gemeinſchaft aller Schaffenden, die 
das Vaterland bedeutet! . 


Die Bilder zu diesem Aufsatz stellen den Schauplatz des Romans dar: die Brandheide und die Zeche 
Dorstfeld. bei Dortmund, 
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SS). Herzogin Dorothea von Sagan ift eine 
der glänzendſten Erſcheinungen in dem 
geſchichtlichen Drama, das mit der franzöſiſchen 
Revolution gewaltig anhub und in der politi- 
ſchen Zerfahrenheit und Erſchlaffung der nach- 
napoleoniſchen Jahrzehnte kläglich verſandete. 
Die weltkundige Verfaſſerin hat den Lebens- 
abriß Dorotheas zu einem umfaſſenden und ge- 
ſchichtlich zuverläſſigen Zeitbild geſtaltet. 
Dorothea iſt als jüngſte Tochter des Herzogs 
Peter von Kurland auf dem Schloß Friedrichs⸗ 
feld bei Berlin am 24. Auguſt 1793 geboren. 
Ihre Mutter war eine geborene Reichsgräfin 
von Medem, eine Schweſter des berühmten 
Schöngeiſts Eliſa von der Recke. Um die geit 
von Dorotheas Geburt ſpielten die Verhand- 
lungen ihres Vaters mit Katharina II. wegen 
feines Verzichts auf das Herzogtum Kurland. 
Die Zarin erwies ſich als ſehr nobel, der glän- 
zend Abgefundene zog ſich als ſchwerreicher Pri- 
vatmann mit dem Titel und den Standesvor— 
rechten eines Herzogs auf ſeine Herrſchaft 
Sagan zurück. In dem dortigen, früher wallen- 
ſteiniſchen Schloß ſpielte ſich Dorotheas Kind- 
heit ab. Ihre Eltern waren fröhliche Lebens- 
genießer, beide zu ſehr Geſellſchaftsmenſchen, 


um ſich allzu viel um ihre Kinder bekümmern zu 
können. Die vier Töchter nannte man die „kur- 
ländiſchen Grazien“; ihre Mutter hat viele be- 
rühmte Männer, darunter auch Goethe und 
Friedrich den Großen bezaubert. Ihre Anmut iſt 
von allen Seiten beglaubigt, während ſich dies 
von ihrer Tugend nicht behaupten läßt. Das 
Vorbild der Eltern ſollte ſich auf alle ihre Töch- 
ter, wenn auch in verſchiedener Stärke, aus- 
wirken. 

Nach dem Tode ihres Vaters im Jahre 1800 
ſah Dorothea ſich erſt recht ſich ſelbſt und der 
Laune der Dienerſchaft überlaſſen. Ihre Mut- 
ter lebte als luſtige Witwe im Trubel der Ge— 
ſelligkeit. Baron Arnsfeld, ein ſchwediſcher 
Flüchtling, mußte ſie auf die ungewöhnlichen 
Geiſtesgaben und die völlig vernachläſſigte 
Schulbildung ihres Töchterleins aufmerkſam 
machen. Nun erſt bekam Dorothea gute Lehr- 
meifter. Im Sommer lebte man auf dem Schloß 
Löbichau im Meiningiſchen, die übrige Zeit 
meiſt im kurländiſchen Palais in Berlin, der 
ſpäteren ruſſiſchen VBotſchaft. Dieſer Herrenſitz 
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Unter den Linden gehörte Dorothea. Sie fühlte 
ſich auch ſchon in ihrer Kinderzeit durchaus als 
Beſitzerin und ſprach gerne von „ihren Wagen 
und ihren Pferden“. Sie wußte gut, daß der 
üppige Haushalt von ihrem Vermögen beſtritten 
wurde. Berlin mit feiner reichen geiſtigen An- 
regung hatte ſie ſehr gern. 

Mit dreizehn Jahren war ſie ſchon eine ſichere 
Weltdame. Sie empfing ihre Gäſte aus dem 
Hochadel, aber ebenſo Berühmtheiten der Ge- 
lehrtenwelt und des Theaters, die alle von der 
geiſtigen Gewecktheit und der berückenden An- 
mut des kleinen Fräuleins entzückt waren. Die 
Königin Luiſe war gütig mit ihr, und der ein 
Jahr jüngere Kronprinz, der ſpätere Friedrich 
Wilhelm IV., ein lieber Lern- und Spieltame- 
rad. Aus dieſer kindlichen Vertrautheit wurde 
eine Freundſchaft fürs Leben. 


ach damaliger Art ſprach man natürlich 

ſchon frühe von möglichen Heiratskandi- 
daten. Ihr Lehrer Piattoli lernte als Vertreter 
ihrer Mutter bei Erbſchaftsauseinanderſetzun⸗ 
gen in Petersburg den polniſchen Fürſten Adam 
Czartoryſty kennen und freundete ſich mit ihm 
an. Chartoryſky war damals in jeder Hinſicht 
eine der glänzendſten Erſcheinungen Europas, 
hochbegabt, leidenſchaftlicher polniſcher Patriot 
und nächſter Freund des Zaren Alexander J. 
Er war 23 Jahre älter als Dorothea und felt- 
ſamerweiſe noch unverheiratet. Piattoli ſah in 
ihm den würdigen Gatten ſeiner ungewöhnlichen 
Schülerin. Im Jahre 1807 waren Dorothea und 
ihre Mutter vor den einmarſchlerenden Franzo- 
fen nach Mitau geflüchtet, dort ſah fie den jtrah- 
lenden Helden zum erſtenmal. Sie ſchwärmte für 
ihn, aber Czartoryſky benahm ſich ſehr zurück 
haltend, die Sache zog ſich hin, es gab allerlei 
Schwierigkeiten, und ſchließlich riß Dorotheas 
Mutter die zartgeſponnenen Beziehungen durch. 
Sie war eine Napoleonſchwärmerin und lernte 
im Jahre 1808 bei der Kaiſerzuſammenkunft in 
Erfurt Talleyrand ſehr nahe kennen. Der bewarb 
ſich für ſeinen Neffen Edmond um die Hand der 
reichen Erbin. Der ſehr ſtandesbewußten kur- 
ländiſchen Prinzeſſin ſchien eine Verbindung mit 
einem unbekannten und allem nach herzlich un- 
bedeutenden Herrn von Talleyrand nichts weni— 
ger als verlockend, auch hoffte ſie immer noch 
auf ihr männliches Ideal Czartoryſky. Die 
ſkruppelloſe Mutter brachte die Nachricht auf, 
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Chartoryſky habe ſich verlobt. Dies war eine 
glatte Lüge. Dorothea gab dem ſtändigen Druck 
nach und nahm die Werbung des Talleyrand- 
Neffen an. Es war eine mehr als kühle Ver- 
lobung. Sie ſagte zu ihm, fie leiſte dem mütter- 
lichen Wunſch folge, er ſei ihr völlig gleichgütig, 
aber nicht zuwider. Er werde ihren Trennungs- 
ſchmerz von Vaterland und Freunden begreifen. 
Er antwortete: „Aber gewiß, das iſt doch ſelbſt- 
verſtändlich. Ich heirate ja auch nur auf Wunſch 
meines Onkels. Denn in meinem Alter zieht 
man natürlich das Junggeſellenleben vor.“ 
So war die Verlobung, und ſo wurde die Ehe. 
Edmond Talleyrand war ein tüchtiger Offizier, 
aber als Menſch haltlos, ein Verſchwender, ein 
Spieler und Freund nichtigſter Liebesabenteuer. 
In Dorotheas Lebenserinnerungen ſpielt er gar 
keine Rolle. Obwohl ſie drei Kinder hatten, ſagte 
fie ſpäter einmal traurig: „Ich bin ja wohl Gat- 
tin und Mutter geweſen, ein Familienleben 
habe ich aber nie gekannt.“ Sie trennten ſich 
bald. Edmond lebte ſpäter meiſt in Florenz und 
wurde von Dorothea anſtändig unterhalten. 
Auffallend war, wie ſich die blutjunge deutſche 
Frau bei der ſonſt gegen Fremde fo kühlen fran- 
zöſiſchen Geſellſchaft durchſetzte. Es war ein un- 
behaglicher Betrieb am Hof Napoleons, in dem 
fie weniger den Welteroberer als den allzu ge- 
fügigen Gatten der öſterreichiſchen Kaiſertochter 
ſah. Mit 35 Kolleginnen war Dorothea Palaft- 
dame; auf Reiſen war es manchmal ein harter 
Dienſt. Der Onkel ihres Gatten, der zur Zeit 
ihrer Hochzeit 55 Jahre alt und der offenkundige 
Geliebte ihrer Mutter war, ſcheint ſie zuerſt 
überſehen zu haben. Talleyrand ſteckte ſein 
Leben lang in Frauengeſchichten, war aber da- 
für bekannt, daß er gegen ſeine verabſchiedeten 
Geliebten außerordentlich aufmerkſam war. 
Auch nach dem Erlöſchen zärtlicher Gefühle hatte 
er fie gerne um ſich. Neben feiner hohen ftaats- 
männiſchen Begabung war er bis in ſein Alter 
ein Verführer, wie es wenige gab. Seine 
zweite Leidenſchaft war feine grenzenloſe Hab- 
ſucht. Er brauchte ſehr viel Geld für feine glän- 
zende Hofhaltung. Die Monarchen, denen er 
nacheinander diente, hat er alle betrogen, für 
Frankreich hat er Unglaubliches geleiſtet. 


iefem Mann, der auf dem Wiener Kon- 
greß als Vertreter eines beſiegten Landes 
lächelnd einer Welt in Waffen die Stirn bot, 


war feine Nichte Dorothea nicht lange vorher 
nahegetreten. Ihn, der mit der Liebe immer nur 
geſpielt hatte, erfaßte als Sechzigjährigen die 
heftigſte Leidenſchaft. Die ſtarke geiftige An- 
ziehung, die er auf fie ausübte, ließ Dorothea 
ſein Alter überſehen, auch muß man wohl die 
große geſellſchaftliche Stellung in Rechnung 
ziehen, die er als einflußreichſter Mann Europas 
einer Geliebten zu bieten hatte. Auf dem Wie- 
ner Kongreß ſpielte Dorothea die Rolle der 
Hausfrau des franzöſiſchen Bevollmächtigten. 
Mit ihren guten Beziehungen zum Zaren, zum 
König von Preußen und vielen Staatsmännern 
der Gegenſeite war fie ihm außerordentlich nüß- 
lich. Sie hat ſich nie unmittelbar in die Politik 
gemiſcht, aber mittelbar den ſtärſten Einfluß 
ausgeübt. Dies zeigte ſich auch bald nach der 
negativen Seite. Als fie Talleyrand nach dem 
Wiener Kongreß wegen eines viel jüngeren 
Grafen Clam längere geit verließ, war er ganz 
gebrochen. Zwei Monate lang verſagte er der- 
artig, daß alle Staatsgeſchäfte ſtockten. Aber 
Dorothea kehrte wieder zu ihm zurück und blieb 
dann bei ihm bis zu ſeinem Lebensende. 

In der geit zwiſchen 1816 und 1830 ſcheint 
ſie neben der Erfüllung ihrer Hausfrauenpflich- 
ten ihr Leben recht genoſſen zu haben. Aber man 
war damals in der Zeit der Romantik und der 
romantiſch verliebten Staatsmänner ſehr milde 
in der Beurteilung einer ſchönen, geiſtvollen 
Frau. Talleyrands Palais in der Rue St. Flo- 
rentin in Paris blieb der politiſche Brennpunkt! 
Europas. Wellington und Metternich waren, 
gerngeſehene Gäſte. Neben dieſem bewegten ge- 
ſellſchaftlichen Betrieb liebte Dorothea das 
Landleben auf ihrem Schloß Nochecotte in der 
Touraine. Hier zeigte ſie die beſten Seiten ihres 
Semüts und Charakters. In Rochecotte begann 
jene liebevolle ſoziale Fürſorge, die ſpäter in 
Sagan ausreifte und ihrem Andenken einen 
edlen, dauernden Glanz verleihen ſollte.“ 

Der Sturz des Königs Karl X. im Juli 1830 
traf den Praktiker Talleyrand natürlich nicht 
unvorbereitet. Louis Philippe vertraute ihm 
den damals ganz beſonders wichtigen Botſchaf- 
terpoften in London an. Der Hausfreund Wel- 
Ungton erwirkte Dorothea dort alle Rechte einer 
wirklichen Botſchafterin. Die königliche Familie 
N der engliſche Hochadel kamen ihr ſehr freund- 
ich entgegen. 


Mit Talleyrands beſtem Mitarbeiter, dem 
Diplomaten Adolf von Vacourt, verband fie 
von dieſer Zeit an eine treue Liebe. Ihre vier 
Jahre als Botſchafterin waren eine beſonders 
ſchöne Zeit für die nun ſommerreife Frau. 
Ihrem guten Rate folgend, trat Talleyrand nach 
vier ſehr erfolgreichen Jahren in London vom 
politiſchen Leben zurück, ehe ihn das Alter über- 
mannte. 


uf feinem herrlichen Schloß Valengay ge- 
Ai er als großer Grundherr unter Doro— 
theas Fürſorge noch einen ſchönen Lebensabend. 
Im Mai 1838 iſt er als Vierundachtzigjähriger 
geſtorben. Für Dorothea und ihre Tochter Pau- 
line war es ein ſchweres Stück Arbeit geweſen, 
den zuallerletzt auch noch mit dem lieben Gott 
Diplomatiſierenden zur Unterſchrift einer Unter- 
werfungs-Erklärung zu bringen, ohne welche die 
Kirche die letzten Weihen verweigert hätte. Es 
reichte eben noch. Er ſelbſt hatte in den letzten 
Tagen geſagt: „Etwas Unariſtokratiſcheres als 
die Gottloſigkeit gibt es gar nicht.“ 

Dorothea war die Geſamterbin und zeigte ſich 
bei den nicht leichten Teſtamentserörterungen 
von ihrer vornehmſten Seite. Es zog ſie nun doch 
wieder nach Deutſchland. Sie verhandelte mit 
ihrer Schweſter Pauline wegen der Übernahme 
von Sagan. Friedrich Wilhelm IV. verlieh der 
bewunderten Freundin dieſes Fürſtentum als 
Thronlehen. Es war ein ſtolzer Beſitz, und Do- 
rotheg war reich genug, um in ihrer halb ſou- 
veränen Stellung die gütige Herzogin ſein zu 
können. Am preußiſchen Hof nahm fie eine be- 
vorzugte Stelle ein, mit geiſtvollen Männern 
wie dem Fürſten Pückler-Muskau und Alexan- 
der von Humboldt ſtand fie in freundſchaftlichen 
Beziehungen. 

Im Jahre 1843 lernte ſie den Fürſten Felix 
Lichnowſky kennen. Er war eine blendende Er- 
ſcheinung, die ſchöne Herzogin wurde in ihrem 
fünfzigſten Jahr von der ſtärkſten Leidenſchaft 
ihres Lebens gepackt. Sein furchtbares Ende in 
Frankfurt traf Dorothea ſchwer, aber ſie füllte 
auch weiterhin ihre bevorzugte Stelle mit Würde 
aus, Haltung“ war das Leitwort ihres Lebens. 
Sie ſtarb im Jahre 1862, von Tauſenden ihrer 
nächſten Umgebung aufrichtig betrauert. Bis in 
ihre letzten Augenblicke war ſie die liebenswerte, 
anmutvolle Geſtalt einer erlöſchenden Kultur. 
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Münchhauſens Wiederkehr 
von Will Tiffot 
Vladislav Vankura: Das Ende der alten Zeiten (Bruno Caſſirer Verlag, Berlin) 


ieſe heitere und recht lehrreiche Geſchichte 

hat Bernhard Sper aufgeſchrieben, und 
ſo muß füglich zuerſt von ihm berichtet werden. 
Der beſagte Sper war Bibliothekar auf einem 
herzoglichen Schloß in Böhmen, das den ſchönen 
Namen Kurzweil führt. Anne achtzehn nahm 
des Befiges ſich ein tüchtiger Republikaner an, 
Herr Stoklas, der infolge guter Beziehungen zu 
den landwirtſchaftlichen Parteien ſpäter das 
Ganze für ein Butterbrot kaufte. Herr Sper 
wurde gewiſſermaßen als Inventar in ſeiner 
Stellung belaſſen. Seine Tätigkeit beſteht außer 
im Bücherſchmökern in Unterrichtsverſuchen bei 
Michaela und Kitty Stoklas — von denen die 
eine zwanzig, die andere dreizehn zählt — im 
Anſtellen philoſophiſcher Betrachtungen, den 
Unterhaltungen zarter Beziehungen zu Wirt- 
ſchaftsfräuleins und Erzieherinnen und den Be- 
mühungen, ſich halb als Domeſtik, halb als ge- 
lehrter Mann angenehm zu machen. 

Der Spätherbft ift gekommen, und Herr Stok- 
las bekommt den Einfall, eine Jagd im fürft- 
lichen Stil zu veranſtalten. Bei dieſer Gelegen- 
heit ſchweift unſer Sper durch den Wald und 
ſtößt auf ein ſeltſames Paar: ein großer hage- 
rer und ſehr vornehm dreinſchauender Mann, 
vor dem ein anderer kniet. 

Der hatte einen wilden Bart und Haare, die ihm 
auf die Schulter fielen ... Er zog ſich den Rod aus, 
warf den Brotſack auf die Erde, hieb mit der Fauſt 
auf die Erde und ſchlug mit den Füßen um ſich. Er 
redete ruſſiſch: „Eure Exzellenz, nehmt es mir nicht 
übel, aber ich rühre mich nicht von hier, ich tue fei- 
nen Schritt weiter. Was bringt der Dienſt bei Euch 
ſchon ein? Was ſoll dieſes ewige Wandern? Warum 
macht ſich Eure Durchlaucht nicht irgendwo anfällig? 
Warum ſchlagen wir uns durch dieſe Wälder, Herr 
Oberſt?“ — „Schon gut, ſchon gut”, erwiderte der, 
„weißt du nicht, daß heute Mittwoch iſt?“ Gowie er 
das ſagte, warf der Bärtige die Taſche wieder hin. 
„Waſyl“, ſagte Seine Durchlaucht mit einem Lächeln, 
das ſich auf allen denen, die es ſahen, widerfpiegelte, 
„Waſyl, hier irgendwo in der Nähe wohnt mein alter 
Bekannter, ich könnte wetten, daß er uns erwartet.“ 
— „Was ſagt Ihr da, Exzellenz? Wonach gelüſtet 
Euch wieder?“ Unter ſolchen Geſprächen gingen ſie 
zum Jagdſchloß. Sie erblickten es jedoch erſt, als ſie 
bereits zwanzig Schritte davor ſtanden ... Der Herr 
wies auf die Türe, als gehörte das Haus ihm. — 
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„Das wievielte Jahr ſchlagen wir uns ſchon durch 
die Welt“, ſagte der Bärtige, „wir waren in Sibi- 
rien, auf dem Balkan, und was haben wir davon? 
Ein paar Schrammen auf dem Maul! Überall raufen 
Sie ſich herum, Durchlaucht, und wenn alles vorüber 
ift, wirft man uns hinaus. Gott ift mein Zeuge, 
daß ich mich ſeit Konſtantinopel nicht fattgegeffen 
habe.“ „Schwatze nicht“, erwiderte der Herr, „wenn 
du willſt, kannſt du hier zu Mittag eſſen. Nur ein 
wenig Phantaſie, und alles wird ſich ändern.“ 

Und in der Tat, es kann nicht ſchöner klappen. 
Gerade treffen die Diener mit dem Jagdfrüh- 
ſtück ein. Wer wagt zu zweifeln, daß hier noch 
ein illuftrer Jagdgaſt eintraf? Dem man auf- 
tafeln muß? 

Stoklas und ſeine Gäſte erſcheinen. Der un- 
bekannte Gaſt taucht in der Menge unter, be- 
wegt ſich mit ſchöner Selbſtverſtändlichkeit vor- 
nehm von Gruppe zu Gruppe. Bis es ihm ein- 
fällt, ironiſche Bemerkungen zu machen, von 
weidmänniſchen Stümpern und ſo Ahnlichem ſich 
verlauten zu laſſen. Da ſtellt ſich denn heraus, 
daß ihn kein Menſch kennt. Der Forſtmeiſter be- 
kommt den Auftrag, ihm draußen etwas Inter- 
eſſantes zu zeigen. 

„Gut“, erwiderte der Oberſt, „ich verſtehe, aber 
gewähren Sie mir noch eine kleine Weile.“ Nach 
dieſen Worten wandte er ſich wieder an die an- 
weſenden Herren und fuhr fort: „Ich fürchte, Sie 
haben meinen Namen überhört. Ich bitte um Ver- 
gebung, ich murmle manchmal in den Bart. Ich bin 
Fürſt Alexander Megalrogow, Oberſt Nikolaus des 
Zweiten. Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen 
heute einige Stunden zu verbringen. Ich danke. 
Guten Tag.“ 

Kaum iſt er hinaus, ſchlägt die Stimmung zu 
feinen Gunſten um. Vor allem die Frauen ſpre— 
chen für ihn, auch andere ſind bezaubert von 
ſeiner ſeltſamen Art. Wer weiß denn, was er 
alles durchgemacht hat, er ſcheint doch ein alter 
Offizier der Wrangelarmee zu fein. Auch Mar- 
cel, der Botenjunge, iſt glücklich, als er den 
Oberſten ſuchen darf. Enttäuſcht kommt er zu- 
rück, da taucht plötzlich Waſyl an der Saaltür 
auf. Man beſtürmt ihn: „Wo iſt dein Herr?” 
— Wo ſollte er fein”, jagt Waſyl ſeelenruhlg, 
„im blauen Zimmer! Er ſchickt ſich an, zu Bett 
zu gehen.“ 


0 un iſt Fürſt Alexander ſchon eine ganze 

Weile Gaſt im Schloß. Er hat ſich ein- 
gerichtet, wie es ihm am beſten ſcheint, iſt über- 
all und nirgends, reitet, führt die Töchter fpa- 
zieren, läuft mit der Peitſche knallend, ſcheltend, 
anordnend durch Haus und Hof, durch Feld und 
Forſt. Oder ſitzt plaudernd am warmem Kamin- 
ſeuer. 

Einmal ſprach er vom Reiten, ein andermal von 
der Farbe der Kleider, wieder ein andermal von 
Puſchkin ... Warum er anfing? Nur deshalb, weil 
er eine ſchöne Stimme hatte. Er ſcherte ſich einen 
Daus um den Sinn des Satzgefüges. Das ſoll nicht 
bedeuten, daß der Fürſt dumme und nichtige Reden 
führte. Im Gegenteil: ſeder fand Reiz, Anmut und 
Schönheit darin, denn der Oberſt erwähnte nie, daß 
Fräulein Suſanne abgetretene Schuhe trage und ge- 
gen Lohn diene. Nie ſagte er, daß Herr Stoklas 
unter den Leuten als Emporkömmling gelte, daß er 
durch die Zeitungen geſchleift werde und einen Pro- 
zeß um die Anerkennung des Kaufes von Kurzweil 
führe, Nie vernahm jemand nur auch ein Wort dar- 
über, was uns in Geſprächspauſen und traumlofen 
Nächten bedrückte. Er tat ſo, als läge niemandem 
von uns an Geld und den Dingen des harten Da- 
ſeins. Jeden erhob er zum Edelmann. Michaela zeich- 
nete ihn aus, Marcel war überall hinter ihm her, 
Kitty vernarrte ſich in ihn, Kornelia, die hübſcheſte 
aller Beſchließerinnen, zog ſich eine neue Wollfacke 
an, nur damit er ſie beachte, und Suſanne lachte, 
wenn der Fürſt lachte, und wenn er ſchwieg, faltete 
fie die Hände im Schoß. — In Zeiten der Ruhe glich 
Alexander einem weifen Philofophen, erinnert ihr 
euch noch, daß er am erſten Tag ein wenig zuviel von 
ſich ſprach? Das hörte bald auf. Nachdem er ange- 
deutet hatte, wer er ſei und woher er komme, wurde 
er zurückhaltend. Erwartete man, daß er von feiner 
Familie beginnen werde, ſprang er auf ein ganz an- 
deres Thema über. Er drückte feine vornehme Her- 
kunft nur durch Benehmen und Neigungen aus. 

Er lehrte Kitty und Marcel ſeinen Unſinn und 
dachte ſich mit dem gleichen Vergnügen Geſchichten 
für den Viehknecht wie den Herrn aus. Er log wie 
gedruckt. Doch das Merkwürdigſte daran war, daß 
Alexander Nikolajewitſch ſelber glaubte, was er 
fagte. Er war ein Rappelkopf. Verbiß ſich zuerſt in 
ſeine eigenen Lügen und hielt ſie dann für die lau- 
terſte Wahrheit. 


Er führt auch ein militäriſches Tagebuch und 
lebt ganz in der Vorftellung, auch jetzt noch im 
Dienſte des Zaren zu ſtehen, im Kampfe Weiß 
gegen Rot. Eines Tages wird er gerufen wer- 
den, ſeinem oberſten Kriegsherren Bericht über 
feine Züge zu geben .. 

Was den bärtigen Waſyl angeht, ſo iſt er das 
1 Abbild ſeines großen Herrn. Während 
Alexander ſich im Salon produziert, ergötzt — 
mehr ungewollt — Waſyl die Gefindeftube. Dort 


ſitzt er, ſich wärmend, ſpielt vor Dienern und 
Köchinnen auf der Ziehharmonika, frißt und 
ſäuft ſich voll, erzählt alte Abenteuer, greift nach 
drallen Armen und wird unerwartet ſtill und 
verklärt, wenn er die Wiederkehr des Zaren 
gläubig-feſt verkündet oder mitten in der Erzäh- 
lung vor der heiligen Mutter Gottes das Kreuz 
ſchlägt. 

er erſte, mit dem der Oberſt es verdirbt, 
* Bernhard Sper. Nicht genug, daß er 
ihm alle Bücher durcheinander bringt, er ver- 
drängt ihn auch aus Kornelias Umarmungen. 
Sper wendet fein enttäuſchtes Herz Suſanne, 
der franzöſiſchen Erzieherin, zu. Aber alles Ge— 
fühl, das er entfacht, dient nur dazu, daß Su- 
ſanne ihm ihr Geheimnis offenbart: ſie liebt den 
Fürſten. Man kann ſich denken, daß Sper nun 
wohl den Fürſten haſſen muß. Aber ihr glaubt 
nicht, wie ſchwer es ihm fällt. Er kann doch nicht 
gegen fein eigenes Vorbild angehen! — In- 
zwiſchen hat auch anderwärts der Oberſt an 
Nimbus nicht unerheblich eingebüßt. Da ſind ſo 
mancherlei Zwiſchenfälle mit dem Perfonal; es 
nimmt ihn keiner mehr recht für voll. Und dann 
die Geſchichte mit Charouſek. Das iſt ein Nach- 
bar, mit dem Herr Stoklas gute Freundſchaft 
halten möchte; der Fürſt bezichtigt ihn jedoch 
offen des Forſtdiebſtahls. Die ernſteſten Gegner 
find die Freier Michaelas. Sie find ſich zwar bis- 
lang untereinander feind geweſen — nun aber 
Alexander Nikolafewitſch auch Michaela den 
Kopf verdreht, finden ſich die beiden, Johann 
Hofleitner und Dr. Einöhrl, der Rechtsanwalt, 
zum Bündnis zuſammen. Stoklas ſelbſt iſt ſich 
über den Oberſten noch unſchlüſſig: iſt er viel- 
leicht doch ein Betrüger — oder iſt er am Ende 
doch ein richtiger Fürſt? Sper dagegen ſchließt 
ſich der neuen Front an. Aber jede Falle, die man 
Alexander ſtellt, freut er ſich wie ein Stint. Und 
wünſcht in einem andern Winkel ſeines Herzens, 
der Bewunderte möge doch im letzten Augenblick 
mit Eleganz die Hürde überſpringen, die die 
Spießbürger ihm gelegt haben. Dabei müßt ihr 
bedenken, daß Alexander mittelbar die Schuld 
hat, wenn Bernhard Sper ſetzt die ſchiefe Bahn 
betritt. Es läßt dem Armen nun und nimmer 
Ruh; er möchte Suſanne aus den Fingern des 
Fürſten retten. Sein Plan iſt, ihr die Heimkehr 
nach Paris zu ermöglichen. Dazu wiederum 
braucht er vor allem Geld. Die Möglichkeiten 
eines Bibliothekars find gering. Die Auswahl 
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allerdings iſt reich. Sper wählt ſchließlich die 
Einbanddeckel der Südböhmiſchen Chronik. Ein 
holländiſcher Händler iſt zufällig in der Gegend. 


chthundert Kronen hat Sper voll Zittern 

eingeſtrichen. Da trifft ein Brief von ſeiner 
guten Schweſter ein. Aufruf an Bernhards Fa- 
milienſinn. Benötigt werden tauſend Kronen. 
Wie wankt das gute Herz des Vibliothekars! 
Soll er Suſanne, ſoll er der Schweſter helfen? 
Da kommt — Kornelia. Vom Oberſten bitter 
enttäuſcht, wirft ſie ſich Sper an die bewährte 
Bruſt. Im Tröſten werden alte Bande neu ge- 
knüpft. 

„Bernhard“, ſagte die Freundin, „du ſiehſt, ich 
hab dieſen Menſchen überhaupt nicht gern, aber ich 
will ihn ein wenig ſtrafen. Ich möchte nach Prag in 
den neuen Poſten. Könnteſt du mir nicht taufend 
Kronen verſchaffen?“ 

Kornelia fiegt mit ſechshundert Kronen. Be- 
trübt bedenkt Sper das Ergebnis: 

„Suſanne bleibt in der Nähe Alexanders, meine 
teure Schweſter wird den Zuſchuß nie erleben, und 
Kornelia wird ſich für das Geld, das ich ihr gab, 
einen Hut oder Pyjama kaufen.“ 


Sn ſchlechter ſtehen die Sachen des 
Oberſten. Stoklas begreift allmählich doch, 
wie gefährlich ein Mann wie Alexander für 
Kitty, Michaela und Marcel ſein kann. Sper 
hat es ſich nicht länger verkneifen können, Alex 
ander ſeine offene Meinung kundzutun und hat 
dafür eine Ohrfeige eingeſteckt. Nun läuft er 
rachſüchtig herum und überredet ſchließlich Herrn 
Johann, den Oberſten zum Fechtwettkampf zu 
fordern. Es geht ums Ganze: falls der Oberſt 
ſiegt, ſo ſoll alles, was er erzählte, für bare 
Münze genommen ſein; wenn er jedoch verliert, 
fo wird man mit ihm als einem Lügner ver— 
fahren. Nun kreuzen ſie in der Bibliothek die 
Klingen. Hui, kann der Herr Johann aber fech- 
ten! Der Fürſt wird mehr und mehr zurückge- 
drängt. Nicht mal verteidigen kann er ſich; da- 
für ſchwätzt er in einem fort. Ehe man geſehen, 
hat ihm Herr Johann das Rapier aus der Hand 
geſchlagen. Beſiegt! Dr. Einöhrl naht ſich mit 
der Narrenkappe: Hut und Perücke des Barons 
Münchhauſen. Sie lachen, daß das ganze Schloß 
zuſammenläuft. Alexander ſelbſt bleibt uner- 
ſchüttert: 
„Ich behalte, was ich mir verdient, Von nun an 
will ich nur noch Lügen ſagen. Um die Vorteile aus- 
zunützen, die mir Hut und Name verleihen, werde 
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ic) fügen.” — „Herr Baron”, ließ ſich Johann gleich 
darauf vernehmen, „ich ſehe, Sie halten Ihren 
Degen in der Hand, iſt vielleicht noch eine Runde 
gefällig? Wollen Sie ſich vielleicht noch die Bein- 
kleider zu Ihrem Hut verdienen?“ — „Warum nicht“, 
entgegnete der Fürſt, „was gilt die Wette?“ — 
„Alles“, erwiderte Johann. 

Und ſie tun einen zweiten Gang. 

Der Atem ſtockte uns. Jetzt erſt ſah man, was es 
heißt, einen Angriff führen! Der Fürſt in feinem 
Narrenhut wechſelte mit knappen Bewegungen den 
Degen von der Rechten in die Linke, und aus der 
linken in die rechte Hand, wobei er ausſah wie ein 
Raubvogel, deſſen Schnabel im nächſten Augenblick 
zuhackt. Er verſetzte Herrn Johann ſo viele Hiebe 
als er wollte ... Herr Johann wäre hundertmal tot 
geweſen, wenn es ums Leben gegangen wäre. 

Man kann ſich die Geſichter denken! Für 
Alexander jedoch iſt es nicht mehr als ſchöner 
Abgang. Denn er fühlt klar, er iſt im Tiefſten 
feines Weſens erkannt. Der Glanz der alten 
Zeiten: aus Echtheit und Poſe gemiſcht, berüt- 
kend und unfruchtbar zugleich — noch einmal iſt 
er durch ihn entzündet worden — aber das Ende 
iſt nah. 

Bevor er geht, ſpielt er Sper noch einen 
Streich. Der Bibliothekar hat reuig den Hollän- 
der mit dem Einband zurückbeſtellt. Der Fürſt 
jedoch vermutet in dem Händler einen feindlichen 
Spion und entreißt ihm den Deckel, in dem er 
einen Geheimbefehl verſteckt wähnt. In Stoklas 
Händen landet das Stück. Sper ſieht ſich ſchon 
hängen, aber es geht noch einmal vorbei. 


Fu Alexander rüſtet zur Abfahrt. Es wird 
höchſte Zeit. Herr Stoklas erhebt keinen 
ernſten Einſpruch. Denn die Herzen der Entzünd- 
lichen ſind ſeit ſeinem Siege erneut entflammt. 
Und von den Mädchen erwartet eine jede insge- 
heim, daß ſie, und ſie allein, in Kürze von dem 
Fürſten zur Begleiterin auserwählt werde. Er 
wird die Geiſter, die er rief, nicht wieder los. 

„Ich reife morgen früh!” verkündet er eines 
Abends und macht ſich bereits um Mitternacht 
heimlich auf den Weg. Sper ſchleicht ihm nach, 
es entſteht Alarm im Schloß. Kornelia kommt 
und ſchreit. Denn da ſteht Suſanne. Reifefertig. 
Da weiß der Oberſt ſich nicht anders zu helfen: 
durchs nächſtgelegene Fenſter empfiehlt er ſich. 
Waſyl und Marcel — das ſind die einzigen, die 
ihm dennoch folgen. 

Sie transit ... Der Glanz der alten Zeiten 
iſt erloſchen ... 


Sfizzenbud 


Wettlauf der Wörter / Von Hans Bauer 


Wlevlel Wörter kennt die deutſche Sprache? Der 
neue Brockhaus weiſt gegen 200 000 Stichwörter 
auf, der Duden einige 10 000 mehr. Aber was find 
„deutſche Wörter“, was nicht? Ich ſchlage die erſte 
beſte Seite des Duden auf. In der erſten Spalte 
ſind unter etwa 20 Wörtern gleich vier, mit denen 
ich nichts anzufangen weiß. „Fervent“ und „Feſton“ 
laſſen ſich als entbehrliche Fremdwörter denunzie⸗ 
ren, aber „Feſen“ (Getreldehülſe) und „Feßler“ 
(eierttagender Froſch) find im weiteren Sinne 
durchaus deutſche Wörter. Sind fie es auch im eng- 
ren Sinne? Wie iſt es mit den Stationen des 
Reichskursbuches? Gehört der Name des Dorfes 
Hundeloch zum deutſchen Sprachſchatz Wie ift es 
mit den Bezeichnungen für die 400 000 Inſekten⸗ 
arten, die die Zoologie aufzuzählen vermag? 


Es iſt mit der Feſtſtellung, die deutſche Sprache 
habe ſoundſovlel hunderttaufend Wörter, wenig ge- 
tan, denn, wenn ſchon für die Menſchen gilt, daß 
ihr Wert unterſchiedlich ift, fo gilt dies in weit höhe⸗ 
rem Maße für die Wörter. Es feien hier unter Ver⸗ 
wendung des ſich im Häufigkeitswörterbuch von 
Kaeding vorfindenden Materials einige Betrachtun⸗ 
gen über den Rang der deutſchen Wörter angeſtellt. 
Das ſchon vor einigen Jahrzehnten für Zwecke der 
Stenographie zuſammengeſtellte Buch iſt zwar heute, 
wo Technik und Zeitwandel in Kriegs- und Nach- 
kriegstagen auch an dem Sprachbild nicht ſpurlos 
vorübergegangen find, nicht mehr unbedingt zuver- 
läſſig aber ein neueres Werk dieſer Art gibt es nicht. 


Das häufigſte Wort der deutſchen Sprache ijt der 
Artikel „die“. Es folgen „der“ und „und“. Das mag 
den Erwartungen entſprechen. Aber ift es nicht über- 
raſchend, daß dieſe drei unſcheinbaren und inhalts- 
leeren Wörter bereits 10 Prozent der geſamten deut- 
ſchen Sprache ausmachen! Weiter geht es mit „zu“, 
„in“, „ein“, „an“, „den“, „auf“, „das“, „von“, 
„nicht“, „ſie“, „er“, „es“. Jetzt haben wir bereits 
ein Viertel der Sprache! Die 66 häufigſten Wörter 
bilden die Hälfte, die 320 häufigſten beinahe drei 
Viertel der geſamten deutſchen Sprache. Pronomina, 
Zahlwörter, Artikel, Präpoſitionen, Konſunktionen, 
kurz, die Formwörter, die allerdings, von einem 
anderen Blickpunkt aus gefehen, ziemlich genau zwei 
Drittel der Sprache beſtreiten, ſind unintereſſant, 
weil geſichtslos. 


Mie aber ſteht es nun mit den Begriffswör- 
tern? Das häufigſte Verbum iſt, mit großem Vor- 
ſprung, „nehmen“, wobei freilich zu berückſichtigen 
iſt, daß hier wie bei den übrigen Verben Wort- 
zuſammenſetzungen zerſchlagen und die vorgefunde- 


nen Beſtandteile den Einzelwörtern gutgeſchrieben 
wurden. Es folgen „laſſen“, geben“, „halten“, 
„ſehen“, „leben“, „geben“. Am neugierigſten find 
wir auf die Hauptwörter. Welches marſchiert an der 
Spitze? Das Wort „Zeit“. Es folgt (Überrafchender- 
weiſe) „Ordnung“. Dann geht es weiter mit 
„Haupt“, „Herr“, „Lage“, „Mann“, „Hand“, 
„Weſen“, „Auge“, „Menſch“, „Stellung“, „Jahr“, 
„Welt“, „Geſetz“. 


Insgeſamt wurden bei der Verfertigung des ſehr 
umfangreichen und gründlichen Wörterbuches in 110 
Sammelſtellen möglichſt verſchiedenartige Bücher 
und Aufſatzreihen durchgeleſen (von der Zeitfchrift 
für Spiritusinduſtrie bis Öhafefpeare) und 11 Mil- 
lionen Wörter katalogiſiert. Ermittelt wurden 
258 173 ſelbſtändige Wörter, jo daß alſo jedes Wort 
im Durchſchnitt 42mal auftrat. Wie ſieht fo ein 
„Durchſchnittswort“ aus? „Töpfer“ und „Wange“ 
find etwa welche. Einige Beiſpiele für ausgeſprochen 
unterdurchſchnittlich häufige (ſedoch auch wieder nicht 
ausgefallen feltene) Wörter: „Türſchwelle“, „Schon 
zeit“, „Pate“, „Wankelmut“, „Peinlichkeit“. Einige 
Beispiele für ausgeſprochen überdurchſchnittlich, je- 
doch nicht extrem häufige Wörter: „Tiſch“, „Stun. 
de“, „Tod“, „Heimat“. 


Nun aber folgt etwas nahezu Erſchütterndes: 
Durchaus ſeltene Wörter, nämlich ſolche, die un- 
ter den 11 Millionen unterſuchten Wörtern nur 
je ein einziges Mal angetroffen wurden, gab es 
nicht weniger als rund 127 000. Mit anderen Wor- 
ten: Jedes zweite Wort im Schatz der deutſchen 
Sprache iſt ſelbſt in der Schrift-Sprache nahezu un- 
gebräuchlich, um wieviel mehr in der Sprech-Sprache! 
Ermittlungen diefer Art find vor allem für die Tech- 
nik der Erlernung fremder Sprachen wichtig. Es ift 
für den Ausländer ſinnlos, ſich mit Wörtern zu be 
laſten, die er fo gut wie überhaupt nicht an den 
Mann bringen kann. 


Ein letzter Ausblick auf die Buchſtaben. Die Vo- 
kale rangieren in der Reihenfolge „e“, „, „a“, 
„u“, „o“. Unter den Diphthongen find „ei“ und „au“ 
die häufigſten. „E“ iſt, mit 15 %, der häufigſte aller 
Buchſtaben überhaupt. Unter den Konſonanten fteht 
en“ mit 10 % an der Spſtze. Es folgen „r“, 1”, 
„t“, „d“. Die ſeltenſten find „v“, „p“, „, „g“ und 
ſelbſtverſtändlich „*“ und „9“. Die Kenntnis dieſer 
Rangordnung iſt bedeutſam für die Stenographie und 
für die Taftatur der Schreibmaſchine. Von der letzte⸗ 
ren iſt zu ſagen, daß ihre (international feſtgelegte) 
Buchſtabenfolge das Wiſſen um die Buchſtabenhäu⸗ 
figkeſt nur mangelhaft berückſichtigt. 


Du 


Ahnenforſchung im Lichte der Familiennamen 

Wer ſich mit ſeiner Familiengeſchichte befaßt, 
wird ſich naturgemäß auch fragen, woher der Fa- 
milienname kommt und was er bedeutet. Da macht 
denn mancher eine ſonderbare Entdeckung, indem er 
einen Sinn oder eine Ableitung herausfindet, an 
die er bisher gar nicht gedacht hatte, 

Cascorbi wird man wohl beiſpielsweiſe für einen 
italienifhen Namen halten — und doch bedeutet er 
Käskorb (ſchon 1398: Kästorp, 1607 Keſekorb, 1695 
Käßkorb, latiniſiert in Cascorbius und Caſecorbius, 
ſeit 1768 Cascorb und Cascorbi). Überhaupt fol 
man ſich nie mit der fetzigen Form eines Namens 
begnügen, auch wenn dieſer noch fo klar und deut- 
lich zu ſein ſcheint. Man ſoll vielmehr die etwaigen 
früheren Formen feines Namens zu ermitteln 
ſuchen, und wenn es gelingt, die älteſte erreichbare 
Form feſtzuſtellen, wird man in den meiſten Fällen 
auch einen Sinn darin finden, nötigenfalls mit Hilfe 
eines Sprachforſchers. 

Die meiſten Namen ſind in der zweiten Hälfte 
des Mittelalters „feſt“ geworden. Sie find alſo min- 
deſtens 600 bis 700 Jahre alt, doch reichen manche 
bis in die Zeit der Völkerwanderung hinauf. 

Ein Schwab, Schwabe oder Schwob wird über 
ſeine Herkunft nicht im Zweifel ſein, aber im Einzel⸗ 
fall wäre erſt feſtzuſtellen, wo der Name entftanden 
iſt, denn die Elſäſſer z. B. nennen alle Deutfchen 
Schwoben. Wer Flemming heißt, iſt der Nachkomme 
eines Flamen. Heißt er aber Flammang, ſo hat er 
eben wegen feiner Abſtammung feinen Namen in 
einem franzöſiſchen Sprachgebiet erhalten. Ebenſo 
verhält es ſich mit dem Namen Lallemang. In einer 
franzöſiſchen oder walloniſchen Gegend wurde er 
(Allemand (der Deutſche) genannt. und als feine 
Nachkommen ins deutſche Sprachgebiet zurückkehrten, 
verunſtaltete man den Namen in Lallemang. Wir 
haben im Deutſchen allerlei niederländiſche und flä- 
miſche Namen, wie Devrient (de Vrient, der Freund), 
bei denen man kaum noch an eine ausländiſche Her- 
kunft denkt. Der Name Krawatte oder Cravat oder 
Cravatte lautet richtig Kroat. Lamparter bedeutet 
zwar Lombarde, aber dieſer Name wurde im Mit- 
telalter auf die Wechſler angewandt, weil die Lom- 
barden lange Zeit auch bei uns Geldgeſchäfte be- 
trieben hatten. 

Bel Familiennamen, die aus einem Orts- 
namen entſtanden find, liegt die Sache verhältnis- 
mäßig einfach. Überhaupt iſt die Zahl der von Orts- 
namen entlehnten Familiennamen viel größer, als 
man gewöhnlich annimmt. Wer bei einem Namen im 
Zweifel ift, ſchlage einmal in einem umfangreichen 
Ortslexikon nach. In vielen Fällen wird er ihn dort 
finden. Allerdings muß er dann auch feſtzuſtellen, 
ſuchen, ob die Ahnenreihe ſich bis zu dem Orte zu- 
rückführen läßt. Es gibt aber auch Familiennamen, 
die von unbeſtimmten Ortsnamen, z. B. Flurnamen 
herrühren, z. B. Achternkamp (Hinter dem Feld) 
oder Kottſieper (von Kotten, Häuschen, und Siepen 
oder Siefen, feuchtes Tal). In ſolchen Fällen wird 
es nur ſelten möglich fein, die Gegend genau zu er- 
mitteln. 
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Vornamen, die zu Familiennamen wurden, 
find oft fo gekürzt oder verſtümmelt, daß man chen 
einige Erfahrung in der Namenforſchung haben 
muß, um aus einem Fazi einen Bonifatius und aus 
einem Nis einen Dionyſius zu erkennen. Kehrein iſt 
verunſtaltet aus Quirin, Zierfaß aus Servatius oder 
Servaz. 

Ein großer Teil der Namen find der Beſchäf— 
tigung oder dem Berufe entlehnt. Daher 
kommt es, daß die häufigſten Familiennamen Be- 
rufsnamen ſind: Schmidt, Müller, Bäcker (Becker), 
Hofmann, Schulze, Schneider uſw. Der Schmied 
wurde Schmied oder Schmidt, Schmitt, Schmitz ge- 
nannt. Aus den Namen läßt ſich auch der ftarfe An- 
teil der Bewohner an der Land- und Waldwirtſchaft 
wie auch am Kriegsweſen feſtſtellen. Ledebur ift ein 
Bauer auf der Lehde (niederdeutſch: wüſte Niede- 
rung mit Wildwachs). Waitzenbauer iſt dagegen 
einer, der fo guten Boden hat, daß er Weizen ziehen 
kann. Anacker aber ift ein Mann „ohne Acker“ (mit- 
telhochdeutſch ane — ohne). Der Wißmann war ein 
Wieſenmann, d. h. ein Wieſenbauer. Der Wide- 
märker iſt der Auffeher über die Holzmark (vom alt- 
deutſchen witu, Holz, Wald). Schauer war in den 
mittelalterlichen Städten ein Schaumeiſter, der in 
behördlichem Auftrag darauf zu achten hatte, daß die 
von Handwerkern gelieferten Waren gut und brauch 
bar ſeien. In Niederdeutſchland iſt Schauer oder 
Schauermann jetzt ein Handlanger bei Schiffen. 
Dimmler oder Dümmler bedeutete urſprünglich 
Däumler. Das war einer, der beim Foltern die 
Daumenſchraube anlegte. Das mußte auch gelernt 
en T. Kellen 


Bücherſprüche 
Von Friedrich von Logau (1604—1655) 


An den Leſer 
Leſer, wie gefall ich dir? 
Leſer, wie gefällſt du mir? 


Von meinem Buche 
Sind in meinem Buche Poſſen, 
die dich, Leſer, ſo verdroſſen? 
Ei, vergönne mir zu ſchreiben, 
Was du dir vergönnt zu treiben! 


Macht des Geiſtes 
Kühne Fauſt und blanker Degen 
Bringen Würd‘ und Ruhm zuwegen; 
Ruhm und Würde muß ſich legen, 
Stützt die Feder nicht den Degen. 


Anſterblichkeit r 


Wer verlachte dich, Papier? 
Paart ſich kluge Hand mit dir, 
Wird der Marmor nicht beſtehn, 
Werden Federn eh' vergehn, 
Hält das Eiſen nicht Beſtand 
Dauert nicht der Diamant. 
Eher wirſt du nicht gefällt, 

Eh' mit dir verbrennt die Welt. 


Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Richard Euringer 

„Richard Euringer, der jetzt im Rheiniſch-Weſtfäli⸗ 
ſchen Anduftriegebiet, in der Stadt Eſſen als Leiter 
der Stadtbüchereien lebt, wurde in der alten Reichs- 
ſtadt Augsburg am 4. April 1891 geboren. Seine 
Vorfahren waren Bauern, Künſtler und Soldaten. 
Erſtes entſcheidendes Erlebnis: In einem Band 
„Über Land und Meer“ fand der Knabe einen Holz- 
ſchnitt, der den Sturz des Nordpolforſchers Andrée 
aus den Wolken ſchilderte. Und die Kataſtrophe bei 
Echterdingen, die Graf Zeppelins Flugſchiff zerſtörte, 
löſte in dem Gymnaſiaſten ein Gedicht aus, das die 
Zeitung abdruckte. Dann trat er in das Regiment 
ein, das den Militär-Luftſchiffer Major Parſeval 
hervorgebracht hatte. Ein erſtes Flugzeug, das ſich 
anno 1913 über den Kaſernenhof verirrte, ent- 
ſchled in dem jungen Gamaſchenleutnant den fünf- 
tigen Fliegeroffizier. Der Weltkrieg führte ihn an 
die Weſtfront und an den Suezkanal. Er überflog 
die Sinafwüſte, diente als U-Boot-Uberwachungs⸗ 
flieger, wurde Leiter der bahriſchen Fliegerſchule 4 
auf dem Lechfelde, erlebte die letzten Abwehrſchlach- 
ten im Weſten. Nach der Revolution nahm er feinen 
Abſchled. Die Inflationsſabhre beſtand er in Aus- 
hilfsberufen, fo als Sägewerksarbelter und Holz- 
trifter im Gebirge. 1925 ſiedelte er nach Weftfalen 
über, vermählte ſich mit Trude Bockhoff aus nieder- 
ſächſiſchem Geblüt. An der niederländiſchen Grenze, 
zu Stadtlohn i. M., ſchrieb er, einſam zurückgezogen, 
das Kriegsbuch „Fliegerſchule 4”, dann den ſozialen 

Oman aus dem Induſtriegebſet „Die Arbeitsloſen“, 
„-Die Deutſche Paſſion 1933”, „Die Jobſiade“, „Drei 
alte Neichsſtädte“ und das epiſche Hauptwerk „Die 
Fürſten fallen”. 


Edwin Erich Dwinger über ſich ſelbſt: 
Ich bin in Kiel geboren, an Wind und Waſſer 
aufgewachſen, väterlicherſeits Schleswig-Holſteiner, 


mütterlicherſeits ruſſiſchen Blutes. In der Schule 
glänzte ich nicht durch Fleiß, ſondern als Sänger 
und Tierpfleger. Alle Terrarien und Aquarien ftan- 
den unter meiner Obhut, auch zu Hauſe wimmelte es 
von Hunden und Eidechſen. Mathematiſche Arbeiten 
erſetzte ich ſchon damals durch „dichten“, ein Erbteil 
meiner herrlichen Mutter, die eine große Sängerin 
und heimliche Dichterin war. 

Als der Krieg kam, lief ich von der Schule, um 
als Kriegsfreiwilliger mitzukämpfen. Das große 
Abenteuer währte nicht lange, ſchon im Sommer 1915 
wurde ich ſchwer zerſchoſſen gefangen. Es ging durch 
manches Höllenlager bis nach Oſtſibirien; faſt alle 
meine Kameraden rafften Seuchen dahin. Ich ſchrieb 
Tagebuch, das hielt mich aufrecht. Im Jahre 1918 
floh ich aus der Mongolei, geriet in den Hexenkeſſel 
zwiſchen Weiß und Rot, wurde wieder gefangen, 
floh von neuem. 

Als ich die Heimat wiederſah, war ich jung und 
alt, man gab mir noch zwei Lebensjahre. Da ver- 
kroch ich mich in den Allgäuer Bergen, erwarb 1921 
ein kleines Gut, wurde mein eigener Knecht. Wider 
Erwarten geſundete ich ſeeliſch und körperlich, be- 
gann zum drittenmal zu ſchreiben. Zuerſt erſchien 
mein erſtes Buch „Karſokoff“, einige Jahre ſpäter 
„Die 12 Räuber“ und weiter noch „Das letzte 
Opfer“. Im Herbſt 1928 erſchien „Die Armee hinter 
Stacheldraht“, im Herbſt darauf der II. Teil „Zwi- 
ſchen Weiß und Rot“. Dem abſchließenden Band der 
ſibiriſchen Trilogie „Wir rufen Deutſchland“ find 
jetzt „Die letzten Reiter“ gefolgt. 
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Joſef Maria Frank 

Joſef Maria Frank wurde am 3. Juli 1895 in 
Mayen in der Eifel geboren. Hier verbrachte er 
ſeine frühe Kindheit; ſpäter zog ſeine Familie fort 
auf ein einſam gelegenes Mühlengut im Eifelwald. 
Schon aus dieſer Zeit erwächſt feine innige Ver- 
bundenheit mit der Natur, mit Bäumen, Blumen 
und Tieren. 

Später beſuchte er das Gymnafium und das Inter- 
nat in Oberlahnſtein. Schon während ſeiner Schul- 
zeit ſchrieb er Gedichte und kleine Geſchichten. 

So kam er zu dem Beruf, den er ſich ſchon lange 
erträumt hatte: er war tätig als Reporter und Reife- 
berichterſtatter, fah fremde Länder und Kontinente. 

In dieſes Erleben hinein brach der Weltkrieg, 
das Fronterlebnis. In der Zeit nach der Revolution 
mit ihren politiſchen Unruhen fand Joſef Maria 
Frank den Weg in die Stille, zu feinen kultur- 
hiſtoriſchen Werken „Neckarfahrt“ und „Straße der 
Reliquien“ ſowie zu dem kleinen Roman „Anus 
Multorum“. Alle dieſe Bücher find inzwiſchen ver- 
griffen. 

In dieſen Jahren begab ſich Frank wieder auf die 
Wanderung — zu den Menſchen ſelbſt: In Miets- 
kaſernen, Siedlungen, Induſtriewerken, Vergwerke 
und Häfen und Afyle, auf die Landſtraße. 

Zurückgekehrt, nahm er feinen Platz am Schreib- 
tiſch wieder ein, von dem ihn nur zeitweilig einige 
kurze Studienreſſen entfernten. 

Aus feiner Feder erſchienen (im Verlag Univerſt⸗ 
tas Deutſche Verlags A.-G., Berlin) die nachſtehend 
aufgeführten Bücher 

„Berliner Capriccio“ (1932), 

„Keine Angſt vor morgen“ (1933), 

„Der Mann, der Greta Garbo liebte“ (1933), 

„Die letzten Vier von St. Paul“ (1934), 

„Per und Petra, ein Bornholm Roman (1935). 


Der Roman „Die letzten Vier von St. Paul” iſt 
jetzt unter dem Titel „Die letzten Vier von Santa 
Cruz“ von der Ufa verfilmt worden. 

„Per und Petra“ wird in einem ſpäteren Heft der 
Weltſtimmen gewürdigt werden. 
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Walter Vollmer 


erzählt uns fein Leben felbft: 

Die früh verſtorbene Mutter war der letzte Sproß 
eines heute erloſchenen, ſchon im 15. Jahrhundert 
an der Ruhr nachweisbaren Bauerngeſchlechtes. 
Väterlicherſeſts waren die Vorfahren „Stockweſt— 
falen“, Bergleute und Häusler aus dem Navens- 
bergiſchen. Geboren wurde ich am 2. Juli 1903 zu 
Weſtrich, einem bäuerlich beſtimmten Induſtriedorf 
auf einer Anhöhe weſtlich Dortmunds, die den Blick 
über eine Induſtrielandſchaft freigab, darin ich als 
Junge 86 Schornſteine zählte. Erſte dichteriſche Ver- 
ſuche: Kriegsgedichte (der Lehrer nahm das Heft 
für immer an ſich), dann auf Tapetenrollen eine 
rührend-dramatiſche Nachdichtung von Ganghofers 
„Kloſterſäger“, fpäter eigenwillige Schulauffäge, die 
nicht zenſtert wurden, da fie zu ſehr „perfönlichen 
Belenntnſſſen“ glichen, ſchließlich aber nach der 
Reifeprüfung heilſamer Sturz aus bürgerlih-äftheti- 
ſcher, erdichteter Ideenwelt in die geſündere Welt 
unter Tage, in die harte Kameradſchaft der Kum 
pels. Daher: „Das Rufen im Schacht“, mein erſtes 
Buch. Insgeſamt vier Jahre praktiſcher Bergmann 
mit Hauerprüfung, Studium in Clausthal, zwiſchen⸗ 
durch Schriftſteller und Dramaturg, will Journaliſt 
werden (gut, daß es unterblieb), die philologiſche 
Promotion fällt im letzten Augenblick aus, dann 
ſtrenges Studium der evangeliſchen Theologie, will 
Pfarrer werden (ebenfalls gut, daß es unterblieb!) 
und zuletzt entſchloſſene Hingabe allein an das dich⸗ 
teriſche Werk. Manches mußte noch aus elenden 
Geldbeſchaffungsgründen geſchrieben werden (hat 
aber auch ſein Gutes), Zeitungsromane u. ähnl. 

Weſentlicher dichteriſcher Wurf war erſt der Ro- 
man „Die Ziege Sonja”; Bekenntnis zur Heimat: 
ein bebildertes Bändchen „Land an der Nuhr” und 
vor allem mein letzter Roman aus dem Lande der 
Bauern und Bergleute, aus dem vielgeſichtigen, nicht 
nur grauen Revier: „Die Schenke zur ewigen Liebe.“ 
Meine ganze Liebe gilt der Epik, und wenn ich ge- 
ſtalten foll, kann es nur nächtens, nie bei Tage 
geſchehen. Mein Ehrgeiz geht dahin, im kommenden 
Jah eine ſprachlich und geſtalteriſch beſte Leiſtung 
mit einer guten Erzählung, einem ganz ſchmalen 
Bändchen, zu vollbringen. 


Kurz und gut! 


Der Bilderduden 


Der Große Duden, bisher beſtehend aus den Ein- 


zelbänden „Rechtſchreibung der deutfchen 
Sprache“; „Stilwörterbuch der deutſchen 
Sprache“ und „Grammatik der deutſchen 


Sprache“ wird durch einen vierten Band, das 
„Bildwörterbuch der deutſchen 
Sprache“ ergänzt. (Bearbeitet und herausgegeben 
von Dr. Otto Basler mit 342 Tafeln in Strich 
ätzung und 6 Farbentafeln. Bibliographiſches Infti- 
tut in Leipzig. 795 Seiten, Preis RM 4.—.) 

In dieſem Buche wird der begrüßenswerte Verſuch 
gemacht, Wort und Bild zu einem lebendigen Erleb- 
nis für den Leſer werden zu laſſen, das Wort durch 
das Bild zu ergänzen und umgekehrt die Gache durch 
das Wort zu erläutern. In zwölf Einzelkapiteln 
wie: Menſch, Familie, Haus, Arbeit, Beruf, Wiſſen, 
Forſchen, Glaube, Staat, Tier und Pflanzen ufw., 
ift das menſchliche Geſamtleben, wie es im Wortgut 
der deutſchen Sprache erſcheint, zuſammengefaßt und 
dargeſtellt. 30 000 Dinge find mit 21000 Stichwör⸗ 
tern dargeſtellt. Die Arbeitsleiſtung, die hierzu 
notwendig war, iſt bewundernswert. Man kann 
ſich ſtundenlang mit dieſem Werk beſchäftigen, ohne 
zu ermüden; blättert man es an, fo lieſt man ſich 
feſt und erlebt die ſchönſten geiſtigen Abenteuer. Und 
noch eines darf nicht unerwähnt bleiben: dieſes Buch, 
das ernſter und fachlicher Belehrung dient, bietet 
doch zu gleicher Zeit auch die angenehmſte Unter- 
haltung und Beluftigung, ja die Belehrung, die wir 
hier erhalten, wird uns faſt immer auf eine anmutige 
und ſchwereloſe Art zuteil. Alles in allem ein hoch- 
erfreuliches und nützliches Werk, für das die Deut- 
ſchen ebenſo dankbar ſein werden wie ſene Aus- 
länder, die die Sprache erſt erlernen. Beide werden 
dieſes Buch nie vergebens befragen und nie ohne 
Erfolg zu Nate ziehen. O. H. 


Bücher vom eigenen Leben 


Arthur von Brauer war einer der wenigen 
Diplomaten, die Bismarck nicht nur während der 
Zeit, da dieſer auf der Höhe ſeiner Macht ſtand, 
ſondern auch nach ſeinem Sturze, die Treue hielten. 
Bismarcks Geſtalt ſteht deshalb beherrſchend im 
Mittelpunkt von Brauers Erinnerungen: „m 
Dienſte Bismarcks“). Attache in Bukareſt 
und Petersburg, Orientreferent im Auswärtigen 
Amt in Berlin, Generalkonſul in Kairo, Badiſcher 
Geſandter in Berlin, Badiſcher Minifterpräfident, 
das find kurz die Hauptftationen der diplomatiſchen 
Laufbahn Arthur von Brauers, dem die eigene Per- 
ſon nichts, der Dienſt fürs Vaterland aber alles 
galt. Eine wahrhaft vornehme Perſönlichkeit offen- 
bart ſich in dieſer ſchlichten, aber wirkungsſtarken 
Erzählung ihres Lebens. Die maßgebenden Perſön— 
lichkeiten der deutſchen Politik und Diplomatie 


ziehen noch einmal, lebendig gezeichnet, oft kritiſch, 
aber niemals verächtlich betrachtet, an uns vorüber; 
es erſteht ein lebenerfülltes Bild der letzten deut- 
ſchen Jahrzehnte vor dem Krieg. 

„50 Jahre Diplomat in der Großen 
Welt“) nennt der ſpaniſche Staatsmann und 
Geſandte Marquis Francisco de Rey 
nofo feine Erinnerungen, die ein Stück miterlebter 
Weltgeſchichte darſtellen. Der Raum ſeines Lebens 
und Wirkens iſt nicht der engbegrenzte Raum einer 
Nation, fondern vieler Nationen, ja der halben 
Welt. Von den höchſten Höhen in dunkle Tiefen und 
wieder hinauf in Höhen führt ihn fein Schicksal, 
nichts Menſchliches iſt ihm fremd geblieben. Durch 
feine lebendig erzählten Erinnerungen dürfen wir 
an dieſem überreichen Leben teilhaben, lernen un- 
zählige Menſchen kennen und blicken in die Geheim- 
niſſe der Diplomatie und der Politik. 

„Mein Leben mit Conrad von Hötzen- 
dorf”) nennt Gina Gräfin Conrad von 
Högendorf das Lebensbuch, das fie dem An- 
denken ihres Gatten widmet. Es iſt weniger ein 
Buch der großen Welt als ein ſolches einer großen 
Seelen- und Herzensgemeinſchaft, einer nicht alltäg- 
lichen und wahrhaft ſchickſalhaften Liebe. Darüber 
hinaus werden freilich auch in dieſem Buche ſchwere 
Schickſalstage aus dem Großen Kriege und der 
Nachkriegszeit lebendig. Einen beſonderen Wert er- 
hält das Buch dadurch, daß in ihm eine Anzahl 
Liebesbriefe Conrad von Hötzendorfs veröffentlicht 
ſind; ſie gehören zu den ſchönſten Briefen, die aus 
unſerer unmittelbaren Gegenwart bekannt geworden 
ſind. 

„Ich ſchwöre mir ewige Jugend“), 
dies Schleiermacher-Wort wählte ſich der Hofpre- 
diger und Soldatenpfarrer an der Potsdamer Gar- 
nifonkirche, Johannes Keßler zum Titel feiner 
Erinnerungen, die von den Tagen Bismarcks bis 
zum Herbſt 1934 reichen. Ein Buch, reich an inne- 
ren und äußeren Erlebniſſen, an Begegnungen mit 
vielen großen Geſtalten der Diplomatie, der Poli- 
tik, der Kunſt und Dichtung, der Wiſſenſchaft und 
des Heeres; aber auch mit vielen Namenloſen. Dazu 
ein Werk voll ſtarker Gläubigkeit und nachdrück- 
licher Mahnung. Die Erinnerungen eines Giebzig- 
jährigen, der wahrhaft jung geblieben ift in Herz 
und Seele. 

O. Heuſchele 


) Im Dienfte Bismards / Perſögliche Erinnerungen 
Be von Brauer, Verlag E. G. Mittler u. Sohn, 
Berlin. 436 S. AM 9.50. 

2) 50 Jahre Diplomat in der großen Welt / Erinne 
rungen bon Marquis Francisco de Neynofo. Verlag Carl 
Reiner. Dresden. 200 ©. RM 0.90. 

0) Mein beben mit Conrad von Högendorf. Gen geiflis 
. Bermächtnis, Gina Gräfin Conrad vos Hößendorf. 
Berlag Gretblein & Co. Nachf., Leipzig. 218 S. RM 5.80. 


2) Ich ſchwöre mie ewige Jugend / Erinnerungen von 
Johannes Keßler, Hofprediger. Paul Lift Verlag, Leipzig. 
366 C. NM 6.50. 


95 


Schickſale des Krieges 

Noch immer ift die Auseinanderſetzung mit dem 
Kriege nicht beendet, und ſolange unfer Geſchlecht 
lebt, das ihn in ſich und an ſich ſelbſt durchgemacht 
hat, wird ſie auch niemals erlöſchen. Mag ſich auch 
einzelnes in der Erinnerung allmählich trüben und 
verwirren, fo erſteht doch die Bedeutung alles dej- 
ſen, was der einzelne mit der Gemeinſchaft erlitten 
hat, deſto mächtiger und ſinnvoller in feiner Ge- 
ſamtheit vor uns auf. Was Menſchen damals ſchuld- 
los erdulden mußten und was ſie erdulden konnten, 
ohne daran zugrunde zu gehen, zeigt das in ſeiner 
Schlichtheit ergreifend echte Erinnerungsbuch bon 
Erna Leibfried-Kügelgen „Deutſche 
Mutter in Sibirien” (Verlag Koehler und 
Amelang, Leipzig). Eine deutſche Frau und Mutter 
aus altem baltiſchem Geſchlecht, aber mit einem in 
Rußland lebenden Reichsdeutſchen verheiratet, teilt 
mit ihrem Manne und mit ihren Kindern alle Här- 
ten, Entbehrungen und Gefahren der ſibiriſchen Ver- 
bannung, Krankheit, Not, Kälte und Hunger, und 
behauptet ji in aller Erniedrigung der Gefangen- 
ſchaft; das jüngfte Kind geht auf der Rückkehr zu- 
grunde — aber über alle Leiden ſiegt die ſeellſche 
Verbundenheit, die Treue und der Opfermut echter 
Gattenliebe. (226 S. RM 4.80) 

Auch das „ſerbiſche Tagebuch“ von Gerhard 
Geſemann „Die Flucht“ (Albert Langen⸗ 
Georg Müller Verlag, München) iſt erfüllt von der 
einfachen menſchlichen Weisheit des Herzens — eines 
der ſchönſten, echteſten und überraſchendſten Doku- 
mente aus der geit der ungeheuerlichſten Wirrnis: 
ein deutſcher Lehrer in Velgrad gerät mit in den 
Strudel der ſerbiſchen Flucht vor den eigenen Lands 
leuten — aber er findet ſo wenig Haß, ſo wenig 
Feindſchaft, jo viel Verſtändnis und Achtung vor 
der eigenen Art, fo viel wahre Herzlichkeit und ur- 
ſprüngliche Ritterlichkeit unter den einfachen Men- 
ſchen, namentlich unter den Bauern, die doch ſelbſt 
ihre Heimat und ihren ganzen Beſitz verloren haben, 
daß es in feiner ſchlichten Selbſtverſtändlichkeit 
wie ein Wunder an Güte erſcheint. Einmal unter- 
brechen die Soldaten bei feinem Eintritt die Lek 
türe der Zeitung, aus der einer von ihnen gerade 
vom ruſſiſchen Einfall in Oſtpreußen vorgeleſen hat; 
„Lies das nicht ſetz es iſt ſein Vaterland, es 
könnte ihn betrüben.“ Sie teilen auf der Flucht mit 
ihm, dem Fremden, dem „Feinde“, den letzten 
Biſſen, und einer nimmt ihm den Nudfad ab: 
„Komm, ich werde dir den Ruckſack bis in die Stadt 
tragen, und du gibſt mir ein Stück Brot, wenn du 
eins haſt. Haſt du keins, ſo mag uns Gott helfen.“ 
(224 & RM 4.80) 

Karl Friedrich Bore , der Erzähler von 
„Dor und der September“ ſchildert in ſeiner neuen 
Erzählung „Juartier ander Moſel“ (Rüt⸗ 
ten und Loening Verlag, Frankfurt a. M.) die Er- 
lebniſſe einer deutſchen Batterie auf dem Rückmarſch 
aus dem Felde im November 1918, Beſtand und 
Löſung kameradſchaftlicher Gemeinſchaft und mili- 
täriſcher Unterordnung, Zuſammenprall von Pflicht 
und Auflehnung, ſtrenger Bindung und anarchi— 
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ſchem Zerfall, von Kriegsmüdigkeit und neuerwachter 
Lebensgier. Das alles iſt offenbar gleichfalls aus 
ernſthaftem Nachklang eigenen Erlebens erwachſen, 
mit vielen echten Zügen und Geſtalten, aber ohne 
die Kraft der letzten Durchdringung und Neugeftal- 
tung. So bleibt der Eindruck zwieſpältig, wie die 
Hauptfigur eines jungen Offiziers, der aus feiner 
maßvollen Haltung durch die Herausforderung eines 
einzelnen Meuterers zu jähem Ausbruch getrieben 
wird — zwieſpältig, wie die ganze Zeit des Nieder- 
gangs und Übergangs ſelbſt, aus der hier ein Aus- 
ſchnitt herausgegriffen und wieder fallen gelaſſen 
wird. (325 S. RM 4.80) K. B. 


Märchen von heute 

Daß auch das „Kunſtmärchen“, das Werk eines 
einzelnen Dichters, wieder zum Volksmärchen, zum 
wirklichen Allgemeingut werden kann, das haben 
uns die Hauffſchen und die Anderſenſchen Märchen 
bewieſen — und auch in Manfred Kybers 
„Geſammelten Märden”, die jetzt (bei Heſſe 
u. Becker, Leipzig) zu einem ſtattlichen Bande zu- 
fammengefaßt find, lebt noch viel echter Märchen. 
geiſt — nicht mehr in voller Urſprünglichteit, aber 
doch in einer eigenen Form der Nachbildung und 
Durchdringung, die ihren beſonderen Reiz beſitzt. In 
dieſen Geſchichten von Kindern und Tieren und allem, 
worin noch das Wunder wach iſt, waltet nicht nur 
das farbige Spiel der Phantaſie, ſondern auch viel 
reine Güte und ſtille Weisheit aus einem Herzen, 
das alles irdiſche Geſchehen, Leben und Tod, Him- 
mel und Hölle im klaren und ernſten Sinnbild zu 
erfaſſen und zu beſeelen vermochte. (319 Seiten 
NM 4.80) 

Auch in Ruth Schaumanns Märchenſamm- 
lung „Der ſingende Fiſch' (G. Groteſche 
Verlagsbuchhandlung, Berlin; mit 20 farbigen Ta- 
feln nach Pergamentminiaturen der Dichterin) lebt 
noch echter Märchenſinn, etwa im Geiſte der Ro- 
mantik, zumal in der Liedhaftigkeit, die an Clemens 
Brentano erinnert: ſchwingendes Spiel mit fern ver- 
klingendem Geſang, ein wenig ſanft verworren, wie 
ein ſchöner Traum. Vom eigentlichen Märchen frei- 
lich iſt mehr das zarte und bunte Kleid da als das 
Weſen. (306 S. RM 6.80) 

Dem Geiſte der mittelalterlichen Legenden nahe 
iſt Hermann Heſſes „Fabulierbuch' (8. 
Fiſcher Verlag, Berlin) Geſchichten von Heiligen 
und Pilgern, von Rittern und Sängern, von from- 
men Einſiedlern, von Zauberern und armen Sün- 
dern, von Weltfahrern und Träumern, von Weiſen 
und Narren — ein märchenhaft reiches und buntes 
Welttheater, eine geheimnisvolle Chronit aus allen 
Zeiten und Weiten, voll von allen Wundern des 
Lebens und der Träume, ein Schiff auf großer 
Fahrt ins Unbekannte, beladen mit Koſtbarkeiten 
und von tauſend Geſtalten in ſeltſamen Gewändern 
belebt, die uns doch in aller Fremdartigkeit faſt 
brüderlich vertraut erſcheinen: das iſt — auch ohne 
den äußeren Märchenaufputz — rechte Märchenart, 
die zugleich die Art des wahren Erzählers iſt. (341 
Seiten RM 6.80) d. 


Sven Hedin: 


Die Flucht des 
Großen Pferdes 


Von Hans Haͤrlin 


Im Auguſt 1933 beauftragte die chineſiſche 


Zentralregierung in Nanking den großen 
ſchwediſchen Forſcher Sven Hedin mit der Feſt⸗ 
legung zweier Autoſtraßen im ungefähren Zug 
der uralten Geidenſtraße zwiſchen dem eigent- 
lichen China und feiner rieſigen, aber nur loſe 
angegliederten Weſtprovinz Sinkiang. Wie 
Hedin im Vorwort ankündigt, werden feine Er- 
lebniſſe auf dieſer ſchwierigen, durch die inne- 
ren Wirren Oſt-Turkeſtans gefährdeten Erkun⸗ 
dungsfahrt insgeſamt drei Bücher ergeben. Das 
vorliegende, das ſich hauptſächlich mit dem 
Krieg in Sinkiang von 1931 bis 34 beſchäftigt, 
iſt das erſte, das zweite ſoll die 2700 Kilometer 
lange Autofahrt durch Oſt- und Innerafien be- 
handeln, das dritte eine Kanufahrt auf dem 
neuen Flußlauf des Tarim zum See Lop-nor 
und die Erforſchung der Lop-Senke. 


General Ma, 


Das Große Pferd“ 


Das „Große Pferd“, um das die Handlung 
dieſes erſten Buches ſchwingt, iſt der junge Tun- 
ganen-General Ma Chung-pin, der weiterhin 
nur mit Ma bezeichnet werden ſoll, was auf 
Chineſiſch ſowohl Mohammed wie Pferd be- 
deutet. Die Tunganen find Chineſen, die ſich 
zum Iſlam bekennen, und ſich vermutlich auch 
raſſiſch von den eigentlichen Chineſen unter- 
ſcheiden. In dem heil- 


loſen Durcheinander, 
das nach der Exrmor- 
dung des guten Gou- 
verneurs Yang Tfeng- 
fin im Jahre 1928 in 
Sinfiang ausbrach, 
find dieſe Tunganen 
zu furchtbarer Rüh- 
rigkeit erwacht, ihr 
Führer Ma verſuchte, 
ſich in Oſt-Turkeſtan 
ein eigenes Reich zu 
gründen. Nach einer 
gedrängten Überſicht 
über die neuere Ge- 


Ausbebung zum Kriegsdienft 


ſchichte Sinkiangs be- 
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handelt Hedins Buch die Schlußkämpfe, in 
denen Ma dem rechtmäßigen Generalgouverneur 
Sheng Shih-tſai unterlag. Für die Schwierig- 
keit des Nachrichtendienſtes in Inneraſien iſt es 
außerordentlich bezeichnend, daß die Zentral- 
regierung dieſes Gebiet als leidlich befriedet 
betrachtete und ihren Beauftragten Hedin in ein 
politiſches Chaos hineinfahren ließ, von dem er 
und ſeine Begleiter ums Haar verſchlungen 
worden wären. 

Anfang Januar 1934 befand ſich die Auto- 
karawane, beſtehend aus vier Laſt- und einem 
Perſonenwagen mit einer Beſatzung von 15 
Köpfen europälſcher und chineſiſcher Herkunft, 
in der Gegend des Edſin-gol in der Weſthälfte 
der Wüſte Gobi. Der Rundfunk von Nanking 
verlautbarte: „Die Kämpfe in Sinkiang haben 
aufgehört; weitere Einzelheiten find nicht be- 
kannt.“ Trotz beträchtlicher Zweifel nahm Hedin 
die ſchwere Verantwortung für die Weiterfahrt 
nach Weſten auf ſich. Er kannte die Strecke von 
früheren Fahrten her — aber wie hat ſich hier 
alles zum Schlimmen verändert! In den früher 
leidlich beſiedelten Gegenden ſtehen nur noch 
Ruinen von Bauernhöfen; nirgends eine Spur 
von Menſchen. Die erſten, die ſie treffen, halten 
ihnen die Gewehrmündungen entgegen. Es find 
Soldaten von Mas Armee, die zu beiden Sei- 
ten der ſogenannten Straße in guter Deckung 
hinter Erdwällen liegen und deren Führer ſich 
gewaltig wichtig macht. Er hat ſogar einen 
Stempel und will in Hami, der öſtlichſten Stadt 
Sinkiangs, beim Kommandanten anfragen, 
was mit dieſen ſeltſamen Leuten zu geſchehen 
habe, die da plötzlich von Oſten her angefahren 
kommen. Der Beſcheid lautet: Sofort weiter 
nach Hami, alle Waffen einſammeln und auf 
ein Auto verbringen, zwei Soldaten ſind als 
Wache mitzugeben. 

Die Oaſe Hami wird erreicht: auch hier nichts 
als niedergebrannte Bauernhöfe und verwüſtete 
Gärten. Ein Offizier und drei Soldaten ſtürzen 
hinter einer Mauer hervor. Schrecklich, wie dieſe 
Inneraſiaten mit ihren Schießeiſen umgehen — 
immer gleich im Anſchlag und den Zeigefinger 
am Abzug. Neues Palaver, der Ofſizier ſetzt 
ſich auf den vorderſten Laſtwagen, und das iſt 
gut, denn nach kurzer Fahrt ſtürzen ſchon wieder 
zehn äußerſt ſchießbegierige Kerle aus einer 
Ruine hervor. Es geht weiter durch „Elend, 
Trümmer und Verwüſtung“. So ſieht's auch in 
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der Stadt Hami ſelbſt aus, die ſchon zu Marco 
Polos Zeiten durch ihre Gärten und herrlichen 
Früchte berühmt war. 


Ein höflicher Kommandant Chang prüft ihren 
wunderſchönen großen Expeditionspaß und ver- 
zichtet auf die Einfiht in ihre zahlreichen Ein- 
zelpäſſe. General Ma ſei irgendwo bei Turfan, 
ſchätzungsweiſe 500 Kilometer weiter weſtlich, 
in zwei Tagen können ſeine Befehle da ſein, 
welche Wege der Karawane offenſtünden. Der 
Hof der Autobus-Geſellſchaft von Hami öffnet 
gaſtlich ſeine Tore. Die nächſten Tage gehen auf 
die üblichen Beſuche und Bewirtungen drauf. 
Über die Kriegslage iſt nichts Sicheres zu er- 
fahren; mit der Hauptſtadt Urumtſchi iſt jede 
Verbindung abgeſchnitten. Die widerſprechend— 
ſten Gerüchte ſchwirren durcheinander. Es heißt, 
Urumtſchi ſei von Ma belagert und werde bald 
in feine Hände fallen, aber dann hört man wie- 
der vorſichtige Andeutungen, daß es mit der 
Sache Mas ſchlecht ſtehe. Die zahlreichen Tür- 
ken haſſen ſowohl die Tunganen wie die eigent- 
lichen Chineſen, was natürlich rundum herzlich 
erwidert wird. Außerdem ſteckt das ganze Land 
voller Räuberbanden, die von völkiſchen Idea- 
len nichts wiſſen. Hami wird von Ma gründlich 
ausgeſogen; immer wieder ſieht man Trans- 
porte waffenloſer Ausgehobener, die weſtwärts 
getrieben werden. 


In Hami beginnt auch ſchon der Benzinbettel, 
der dem Führer Hedin die nächſten Wochen ver- 
düſtern ſoll. Er verfügt noch über 8500 Liter, 
und an dieſer herrlichen Quelle wollen nach- 
einander die verſchiedenſten Machthaber ſaugen. 
Natürlich erklärt der Fahrtleiter, daß er ſeinen 
beſtimmten Auftrag von Nanking habe und 
nicht frei über feinen Betriebsſtoff verfügen 
könne. Man ſieht das wohl ein — aber anderer- 
ſeits iſt eben Kriegszuſtand und man will ja 
doch nichts geſchenkt haben, ſondern ſtellt bereit- 
willigſt Benzinanweiſungen auf Turfan oder 
Kutſcha oder jede beliebige andere Stadt aus. 
Es kann für die Expedition doch nur angenehm 
ſein, wenn ſie das viele Benzin nicht den ganzen 
ſchlechten Weg zu ſchleppen braucht. Hedin kennt 
ſein Inneraſien und handelt die gewünſchte 
Menge auf ein Drittel herunter. Im 270 Liter 
erleichtert, dürfen ſie weſtwärts weiterfahren. 
Das Große Pferd hat telegraphiert, daß fie je 
eher deſto beſſer aufbrechen ſollen. 


1 8175 der Eskorte eines tunga- 
niſchen „Oberſts“ und der nöti- 
gen Begleitmannſchaft wird die Reiſe 
nach Turfan angetreten. Der Herr 
Oberſt iſt ein bekannter Maffenmör- 
der, und die Hoffnung auf ſeinen 
Schutz iſt viel fraglicher als die Aus- 
ſicht, von ihm abgemurkſt zu werden. 
Die Wegverhältniſſe ſind hier und 
ſpäter einfach ſchauderhaft. Schlamm- 
pfützen, halsbrecheriſche Löcher, unver- 
mutete Gräben und trügeriſche Brük- 
ken reihen ſich aneinander. Wer im 5 
Oſt-Turkeſtan autofahren will, muß 
ein ausdauernder Erdarbeiter und ge- 
ſchickter Brückenbauer ſein. Trotzdem 
dringen ſie vorwärts. Ihr Einzug in 
das nächtliche Turfan iſt hochroman⸗ 
tiſch. Die fünf Autos ſtellen eine 
Sehenswürdigkeit erſten Ranges dar. 

Hier weiß man ſchon etwas mehr 
vom Krieg. Mas Armee ſcheint eine 
Stellung am Dawancheng-Paß füd- 
öſtlich von Urumtſchi zu halten, und 
allem Anſchein nach ſteht es dort wirk- 
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lich nicht gut. In Turfan wimmelt es von ver- 
dächtigem Geſindel; ſie müſſen immer auf der 
Hut ſein, denn Benzin und Lebensmittel reizen 
zu Raub und Gewalttat. Der Expeditiongarzt 
Dr. Hummel wird Tag und Nacht von einer 
ſtetig anwachſenden Kundſchaft belagert. Meiſt 
iſt es Armenpraxis, aber einer feiner Patien- 
ten iſt ein General, deſſen erfolgreiche Behand- 
lung ihnen ſpäter gute Früchte tragen ſoll. 

Am 22. Februar können ſie Turfan verlaſſen. 
Der Weg führt ſchon durch richtiges Kriegs- 
gebiet. Sie ſehen Pferdeleichen, Uniformfetzen, 
Packſättel und andere Kampfſpuren. Mehrmals 
orgeln Flieger über ihnen. Und ihre Begleit- 
ſoldaten find die frechſten, faulſten, feigſten und 
nichtswürdigſten Lümmel, die man ſich vorſtel- 
len kann. Sie rauchen auf den Benzinfälfern 
und knallen ins Blaue, um die vermuteten 
Räuber fernzuhalten. Die ſo Behüteten wiſſen 
nie, ob ihnen nicht unverſehens eine Kugel ihrer 
Schutzwache in den Rücken fährt. Beim Aus- 
ſchaufeln der feſtgefahrenen Wagen mitzuhelfen, 
— das iſt natürlich weit unter deren Würde. 
Einmal braucht man zwei Stunden zu ſechs 
Kilometern. Das einzig Tröſtliche ſind die Aus- 
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blicke auf den Bogdo-ola, eine der Zierden des 
gewaltigen Tien-ſchan-Gebirges, an deſſen Süd- 
rand der Weg hinführt. Die Täler, durch die ſie 
ſich gefahr- und mühevoll durchwinden, ſind von 
phantaſtiſcher Wildheit. 

Die nächſte Stadt, Khara-ſchar iſt leidlich er- 
halten. Das Leben im Baſar und auf den 
Straßen ſieht friedensmäßiger aus als in Tur- 
fan. Man iſt nicht unhöflich mit ihnen, aber 
Wachſamkeit tut auch hier not. Durch die trüge- 
riſche Eisdecke des Fluſſes Khaidu-gol müſſen 
ſie ſich mit Mühe eine Fahrrinne ſchneiden, um 
den Fuhrpark auf einer Fähre ans andere Ufer 
ſchaffen zu können. 


ei der Einfahrt in Korla merken fie 
BEA daß hier „dicke Luft“ iſt. Im 
Yamen des Kommandanten läßt man es an der 
üblichen Höflichkeit fehlen. Der Kommandant 
ſelbſt läßt ſich verleugnen, der Führer ihrer feit- 
herigen Eskorte wird grob und verlangt für den 
folgenden Tag ein Laſtauto mit Benzin zur 
Verfügung des Generals Ma, der es ihm bei 
Todesſtrafe befohlen habe. Jetzt dämmert es 
ihnen, warum man ihrer Fahrt nach dem Weſten 
nichts in den Weg legte. Wenn ſeine Front 
bricht, braucht Ma ihre Kraftwagen zur Flucht 
— und jetzt hat er ſie da, wo er ſie braucht. 
Nun können ſeine Gefolgsmannen die Maske 
abnehmen und es den „weißen Teufeln“ zeigen. 
Hedin weigert ſich natürlich, das Auto herzu- 
geben. Er dürfe in den inneren Streitigkeiten 
Sinkiangs nicht Partei ergreifen. Der Begleit- 
führer wird blaß vor Zorn, ein Wink und ſeine 
Soldaten fallen über Hedin und ſeine Leute her: 
Jeder Soldat kannte feine Rolle, die er viele 
Male vorher gefpielt hatte. — Eine ſchwielige Fauft 
entwand meiner Hand die Taſchenlampe. Mit einem 
gewaltſamen Ruck riß einer der Geſellen die Knöpfe 
meiner Joppe auf, zog ſie mir aus, während ein 
anderer mir das Hemd aus dem Hoſenbund riß, um 
es mir über den Kopf zu ziehen. Ein teufliſcher 
Räuber hielt die ganze Zeit die Mündung feiner 
Piſtole mitten auf mein Herz gerichtet. Starke 
Hände ergriffen mich bei den Handgelenken und 
feſſelten mir die Hände auf dem Rücken. New, 
Georg und Effe ſtanden bereits da mit nacktem 
Oberkörper, die Hände wie in einem Schraubſtock 
auf dem Rücken gebunden. Feder hatte eine oder 
mehrere Piſtolen einen Zoll vom Herzen. Die Büttel 
hielten den Finger am Drücker. Wenn einer von 
ihnen auf dem dunklen, unebenen Hof geſtolpert 
wäre, wäre ein Schuß losgegangen, und das Zei- 
chen wäre gegeben geweſen. 
Jetzt raſſelten die Gewehre, die zum Schuß fertig- 
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gemacht wurden. Die Soldaten ftellten ſich uns 
gegenüber auf. Die Mündungen der Gewehre waren 
auf uns gerichtet. Das einzige, was noch fehlte, war: 
„Legt an! Feuer!“ 

In einem Augenblick wurde mir die Lage in ihrer 
ganzen Tragweite klar. In einer Sekunde flog mein 
Leben an mir vorbei, die liebe Heimat im Norden, 
die jungen Menſchen, für deren Leben ich die Ver- 
antwortung trug, die Expedition, für die ich der 
Zentralregierung Rechenſchaft abzulegen hatte. In 
einer halben Minute find wir erſchoſſen! Jeſus im 
Himmel, das darf nicht geſchehen, das Leben mei- 
ner drei Kameraden und mein eigenes Leben ſind 
mehr wert als ein Laſtauto. Bllitzſchnell rief ich 
Georg zu: 

„Wir werden erſchoſſen! Verſprich ihnen ein Auto 
für heute abend!“ — 

Der Angerufene folgt der Weiſung und über- 
ſetzt Hedins Worte. Die unmittelbare Lebens- 
gefahr geht vorüber, und Georg Söderbom, der 
ſchwediſche Miſſionarsſohn aus Nordchina mel- 
det ſich freiwillig zur Führung des verſprochenen 
Laſtwagens. Es gibt einen ſchweren Abſchied, 
alle glauben, daß ſie den Prachtmenſchen und 
lieben Kameraden zum letztenmal geſehen 
haben. Aber diefer Georg hat feinen beſonderen 
Schutzengel. Am dritten Tag kommt er ganz 
vergnügt wieder angefahren, er hat Mas Be- 
fehle und eine Begleitmannſchaft von zwölf 
Soldaten nach Kutſcha gebracht und die ſtolzen 
Herren, die anfangs zu großer Eile drängten, 
auf dem hierzu durchaus geeigneten Weg der— 
artig durcheinandergeſchüttelt, daß ſie ganz klein 
wurden und ihn bereitwillig wieder entließen. 

— 

. verſucht nun, mit der ganzen Kara— 
x wane nach Südoſten in der Richtung auf 
den Lop-nor auszubrechen, wird aber nicht weit 
von Korla ziemlich ſtark beſchoſſen und muß 
wieder zurück. In Korla erwartet er mit den 
verängſtigten Stadtbewohnern die Ankunft 
Mas mit feiner geſchlagenen Armee, was fo- 
viel wie Plünderung bedeutet. Sie vergraben 
ihren Silberſchatz und harren in möglichſter Ge- 
duld. Sie hören, daß General Ma in Korla 
eingeritten ſei und bald wird ihnen mitgeteilt, 
daß er ihre ſämtlichen Laſtwagen mit Führern 
und dem nötigen Benzin zur Fahrt nach Akſu 
benötige. Bei einem Krankenbeſuch im Quar- 
tier des verwundeten Kavalleriegenerals begeg- 
net Dr. Hummel „einem jungen ſtattlichen Offi- 
zier von freundlichem, energiſchem Ausſehen“ 
in einem engen Gang. Dieſer betrachtet ihn ein- 
gehend, ohne zu grüßen. Er iſt es ſelbſt, das 


Große Pferd. Hummel erkennt ihn nach einem 
Bild, das er in Peking ſah. Aber ſchon ift er 
weg und wird nicht mehr ſichtbar. Einige Flie- 
ger der ſiegreichen Armee des Gouverneurs 
Sheng belegen Korla mit Bomben, ohne viel 
auszurichten. 

Die vier Laſtwagen müſſen geſtellt werden. 
Ma, fein Stab und die nötigen Maſchinen- 
gewehre fahren ab, und in Korla geht es bös 
zu. Es wird ruchlos geplündert, aber in den gut 
abgeriegelten und verrammelten Hof, in dem 
Hedin und die Seinen ihre Lebensmittel, den 
Benzinreſt und das vergrabene Silber bewachen, 
wagen die zuchtloſen Horden nicht einzudringen. 
Endlich rücken die Sieger ein, es iſt ein Koſaken— 
regiment unter einem General Volgin; allmäh- 
lich werden es 2000 Mann. Der Gouverneur 
Sheng hatte in ſeiner Not das nachbarliche 
Rußland um Hilfe gebeten, die ihm nicht un- 
gerne gewährt wurde. Das Hilfskorps feste ſich 
aus „Roten“ und „Weißen“ zuſammen, die ſich 
aber ganz gut zu vertragen ſcheinen. 

Hedin wird dreimal gründlich verhört. Auf 
den ungerechten Vorwurf, die Flucht des Großen 
Pferdes begünſtigt zu haben, gibt er tüchtig 
heraus. Die ruſſiſchen Offiziere behandeln ihn 
mit Achtung, laſſen ihn und ſein Warenlager 
aber ſtreng bewachen. Es gibt ein langes War- 
ten auf die entführten Laſtwagen. Endlich trifft 
ein Zettel von Georg ein, und bald kommen alle 
vier Wagen zurück. 


ſer verſicherte ihm beim Abſchied, daß „er es 
nie in ſeinem Leben ſo ſchön gehabt habe“. Die 
Stabsoffiziere waren natürlich der Anſicht ge- 
weſen, daß die vier Fahrer nach geleiſteten 
Dienſten erſchoſſen werden müßten, aber Ma, 
von dem man ſich ſonſt die tollſten Graufam- 
keiten erzählte, hatte ſich diesmal als Gemüts- 
menſch erwieſen und alle vier mit ſeinem Dank 
und einigen guten Pelzen heimgeſandt. 


Vom Gouverneur Sheng trifft nun die Wei- 
fung ein, da der Weg nach Urumtſcht noch zu 
unſicher ſei, erlaube er Hedin, mit feiner Kara- 
wane an den Lop-nor zu fahren und dort zwei 
Monate lang die vorgeſehenen Forſchungs- 
arbeiten zu betreiben. Endlich darf man ſich wie- 
der rühren nach dem langen erzwungenen Her- 
umliegen, und die Ruſſen find auf einmal fehr 
darauf bedacht, fie raſch auf den Schub zu 
bringen. 


Das Buch ſchließt mit einem Abſchnitt, der 
wie ein Jubelruf des altbewährten Forſchers 
klingt: 


Und ſo brachen wir auf zu einer der bezaubernd- 
ſten Reifen, die ich je im Herzen Aſiens gemacht 
habe. Denn ſetzt kehrte ich nach dreiundvierzig Jah- 
ren in mein altes Neid, rings um die Ruinen von 
Lou-lan und zu dem wandernden See zurück. Wir 
zogen in eine andere Welt, die feierlich und vor 
nehm war und durchbrauſt von den Winden der 
Wüjte. 


Die Fahrer wurden 
während der ganzen 
Fahrt von dem flüch— 
tenden General Ma 
ausgezeichnet behan- 
delt und verpflegt. 
Dieſer war mit fei- 
nem Fahrer Georg 
richtig gut Freund ge- 
worden. Die beiden 
jungen Tollköpfe hat- 
ten ſich während der 
wilden Fahrt eine 
Menge zu erzählen,, 
Georg ſang ſeinem 
gefährlichen Freund 
verrückte chineſiſche 
Liedchen vor, und die- 


F. Al. Brodhaus Verlag 
Der Silbeeſchag wird bergraben 
Lints Even Hedin mit der Laterne 
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Srioda hauswirth⸗ 
Sarangadhar Das: 


Ichleier vor Indiens 
Frauengemächern 


Von 


Gertrud von Hollander 


Is vor einigen Jahren Katharine Mayos 

Buch „Mutter Indien“ die Augen der 
Welt auf die nach den europäiſchen Begriffen 
geradezu unfaßlichen Zuſtände in Indien lenkte, 
ſetzte underzüglich eine Flut von Eutgegnungen 
aus indiſchen und ausländiſchen Kreiſen ein, um 
die von der Verfaſſerin gemachten Beobachtun⸗ 
gen abzuſchwächen oder gar erbittert zu wide 
legen. Der am häufigſten wiederkehrende Vor⸗ 
wurf, den ſich die amerikauiſche Journaliſtin ge⸗ 
fallen laſſen mußte, war die Feſtſtellung, daß 
ſie in knapp dier Monaten Indien durcheilt und 
Eindrücke zuſammengetragen hatte, die notwen- 
digerweiſe an der Oberfläche hafteten, ſo daß 
Einſeitigkeit und Verzerrung ſelbſtverſtändlich 
wurden. 

Auch das vorliegende Buch der Schweizerin 
Frieda Hauswirth über die indiſche Frauenfrage 
muß ſich wiederholt und ausführlich mit den lei⸗ 
denſchaftlichen Anklagen der Miß Mayo aus⸗ 
einanderſetzen. Die Tatſache freilich, daß Frau 
Hauswirth Sarangadhar Das als Frau eines 
indiſchen Ilniverſttätsprofeſſors acht Jahre un⸗ 
unterbrochen das Leben einer gebildeten Hindu⸗ 
fran geführt, ganz Indien bereiſt hat und mit 
allen Teilen der Bevölkerung in Berührung 
gekommen iſt, verleiht ihren Beobachtungen eine 
beſondere Glaubwürdigkeit. Das indiſche Pro⸗ 
blem, ſo meint ſie, iſt ſo ungeheuer vielgeſtaltig 
und für abendländiſche Begriffe jo undurchſich⸗ 
tig, daß der Außenſtehende in ſeinem Ilrteil gar 
nicht vorſichtig genug fein kann. 
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) Tit großer Behutſamkeit unternimmt es 
fi Nes Verfaſſerin, eins der wichtigſten 
indiſchen Probleme herauszugreifen und unſerem 
Verſtändnis nahezubringen: Die indiſche 
Frauenfrage. Und während das Buch der Miß 
Mayo mit einer journaliſtiſchen Blendlaterne 
grelle Schlaglichter warf, lüftet dieſe Frau den 
Schleier vor Indiens Frauengemächern mit 
einem in jahrelanger Schickſalsgemeinſchaft er- 
worbenen Verſtändnis. 

„Einer Frau Bildung geben, heißt einem 
Affen ein Meſſer in die Hand drücken“, heißt 
ein bekanntes brahmaniſches Sprichwort. Da 
die allmächtige Prieſterkaſte der Brahmanen 
über zwei Jahrtauſende hindurch das Geſchick 
ihres Landes durch eine deſpotiſche Geſetzgebung 
faſt ausſchließlich beſtimmte, mußte ſich dieſe 
Auffaſſung von der Zweitrangigkeit der Frau 
als geiſtiges Weſen verhängnisvoll auswirken. 
Vor allem waren es die Geſetze des Brahmanen 
Manu mehrere Jahrhunderte vor Chriſti Ge⸗ 
burt, die den Frauen auf ungezählte Generatio⸗ 
nen hinaus unlösbare Feſſeln auferlegten. 
Während uns die alten Veden in prachtvollen 
Epen und Geſängen von Prieſterinnen berichten 
und von Herrſcheriunen, die es den Männern 
an Geiſt und Einfluß gleich taten, nehmen die 
Geſetze Manus der Juderin fortan alle Gelb: 
ſtändigkeit und machen fie zur willenloſen Skla⸗ 
voin des Mannes. Von nun an kann ſie ſich den 
Himmel uur noch durch ihr Dienen um den Gat⸗ 
ten gewinnen. Er iſt ihr Führer, ihr „Guru“ 


in allen Dingen; ihm hat fie bedingungslos zu 
gehorchen. „auch wenn der Gatte ausſchweifend 
iſt und aller Tugend bar“. Dagegen hat der 
Mann das Recht, feine Frau wegen ſehr ge⸗ 
ringfügiger Vergehen zu verſtoßen. Auch war 
es ihm ohne weiteres geſtattet, mehrere Frauen 
zu haben, während mgekehrt für den weiblichen 
Ehepartner ſelbſtoerſtändlich das Gebot der 
Monogamie unverletzlich und ſelbſt nach dem 
Tode des Mannes eine Wiederberheiratung un- 
deukbar war. Ganz beſonders grauſam jedoch 
verfährt diefer erſtaunliche Geſetzgeber mit den 
unfruchtbaren Frauen: 

Da Kinderlofigkeit als Folge ſchlechten Karmas, 
das fie in ihrem früheren Leben angehäuft hatte, be: 
trachtet wurde, durfte eine unfruchtbare Frau im 
achten Jahre ihrer Ehe verſtoßen werden, wobei es 
ſtets als ausgemacht galt, daß die Schuld bei ihr 
lag. Eine Mutter, die nur Mädchen geboren hatte, 
durfte im elften Jahre verftoßen werden, eine Mut: 
ter, deren Kinder ſämtlich geftorben waren, im 
zehnten. 


Auch die Beſtimmungen des täglichen Zu⸗ 
ſammenlebens don Mann und Frau find für 
abendländiſche Begriffe verblüffend: 

Da der Gatte für die Gattin ihr Gott iſt, iſt es 
unziemlich, daß fie mit ihm zugleich ſpeiſt. Sofern fie, 
ihres Ranges uneingedenk, in ſeiner Gegenwart ißt, 
wird fie „keine kräftigen Sohne zur Welt bringen“. 
Streng befiehlt Manu, daß die Frau erſt effen darf, 
nachdem fie ihren Gatten bedient hat. Das, was er 
ihr übrig läßt, iſt Praſad, Götterbrot. Daher ißt 
ſelbſt noch heute die indiſche Frau oft die Reſte vom 
Teller ihres Gatten; noch häufiger kommt es vor, 
daß ſie bis mittags oder noch länger nichts anrührt, 
weil einer der Männer, ja ſelbſt ein Knabe der Fa⸗ 
milie noch nicht zum Eſſen heümgekommen iſt. In 
Abweſenheit ihres Mannes pflegt fie ſich ihrer Lieb⸗ 
lingsſpeiſen zu enthalten oder zu faſten 


€ ie uns aus den Weden überlieferte faſt 
. Frauenberehrung ſtand in der 
brahmaniſchen Epoche höchſtens noch den Müt⸗ 
tern zu und auch ihnen nur, wenn ſie Söhnen 
das Leben gegeben hatten. Leider erwies ſich 
dieſe Überbewertung männlicher Nachkommen: 
schaft als die Haupturſache zahlloſer Ubel⸗ 
ſtäude, an deuen das Daſein der Hindufrau 
auch heute noch leidet. Da nur ein Sohn die 
Familienriten vollziehen konnte, durch die man 
den Segen des Himmels erwarb, war das Ver⸗ 
langen nach möglichſt frühzeitiger männlicher 
Machkommenſchaft ein mächtiger Autrieb für 
das Aufkommen der Kinderehen. Geiſtig und 


körperlich vollkommen unentwickelt treten dieſe 
Kindfrauen in den Eheſtand und damit in den 
Familienverband des Mannes ein, in dem oft 
hundert und mehr Köpfe auf engem Raum zu⸗ 
ſammenleben. 

Die junge Frau, die neu aufgenommen wurde, 
war nicht nur ihrem Manne, ſondern jedem älteren 
Familienmitglied bedingungsloſen Gehorſam ſchuldig 
und zwar ſowohl den Männern wie ihren Schwäg 
rinnen und insbeſondere der Schwiegermutter und äl: 
teſten Frau. 


In raffinierter Weiſe verſtanden es die prie⸗ 
ſterlichen Geſetzgeber ferner, die Lehre vom 
Karma, der unabwendbaren Schickſalsbeſtim⸗ 
mung, zur Demütigung der Frauen zu benutzen. 

Gebar z. B. eine Mutter nur Mädchen, fo war es, 
weil fie in einem früheren Leben in ihren Mutter- 
pflichten den Söhnen gegenüber ſaumig geweſen war 
und deswegen nun die üblen Folgen ihres Tuns de⸗ 
mütig hinzunehmen hatte. Nur fo kaum es verftänd- 
lich werden, warum die ſonſt fo weichen und ſanft⸗ 
mütigen Inder den Frauen oft in einer uns fo grau⸗ 
ſam anmutenden Weiſe begegnen. Wenn ein Mann 
ſtarb, fo wurde fein Tod der armen Frau zur Laſt 
gelegt, weil fie in einer früheren Exiſtenz untreu war 
und übel handelte — und kein Fluch war zu furcht⸗ 
bar, um ihr enfgegengefchleudert zu werden, befonders 
wenn es ſich um eine Kindwitwe handelte. Wurde 
einer Frau ihr Kind frühzeitig durch Tod enttiſſen, 
ſo lag die Schuld nicht etwa daran, daß es aus einem 
unentwickelten Körper geboren und in licht- und luft⸗ 
loſen Räumen großgeworden war, fondern natürlich 
wiederum an der mütterlichen Sündhaftigkeit. 


ür dieſe ſauften, demütigen Geſchöpfe in 
den dumpfen Frauengemächern Judiens 
bedeutete das Auftreten Buddhas ein gewalti⸗ 
ger Anruf, der die erſte große Freiheitsbewegung 
der indiſchen Frauenwelt einleiten follte. Etwas 
von dem heldenhaften Geiſte jener altoediſchen 
Franengeſtalten muß ſich trotz Unterdrückung 
und künſtlich gezüchteter Minderwertigkeitsge⸗ 
fühle in der Zenana, dem indiſchen Frauen⸗ 
gemach, behauptet haben, fonft hätte das macht⸗ 
volle Wort und Beiſpiel deſſen, der alle 
Schranken zwiſchen den Kaſten, Raſſen und 
Geſchlechtern einriß, kaum einen fo ſtarken Wi⸗ 
derhall gerade bei den Hindufrauen gefunden. 
Vor allem die Frauen ſtrömten dem Buddha 
zu, der ihnen Gleichberechtigung verhieß und den 
Kampf mit der allmächtigen Prieſterkaſte auf- 
nahm. 
Es iſt tragiſch, daß gerade dieſe Gleichberechti⸗ 
gung, vor allem auch in religiöfer Beziehung, die 
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Aufnahme von Frauen in die geiſtlichen Orden, 
der fozialen Befreiung der Frau hinderlich 
wurde. Nur allzu bereit, ihrem öden und durch 
tauſend ſtarre Vorſchriften eingeengten Dafein 
zu entfliehen, ſtrömten die Frauen zu Tauſen⸗ 
den in die buddhiſtiſchen Nonnenklöſter, ſtatt tat⸗ 
kräftig für die Anwendung buddhiſtiſcher Leh⸗ 
ren im öffentlichen Leben einzutreten und damit 
ihren Mitſchweſtern zur Freiheit zu verhelfen. 
Damit aber arbeiteten fie letztlich den Brahma⸗ 
nen in die Hände und erleichterten ihnen den 
Kampf gegen eine Lehre, die gerade die beſten 
Frauen, die Angehörigen der oberſten Kaſten, 
ihren häuslichen Pflichten enczeg, und ſo mögen 
ausgerechnet die gläubigften Jüngerinnen Bud⸗ 
dhas nicht unweſentlich dazu beigetragen haben, 
den Sieg des Brahmauismus herbeizuführen. 


0 alte das Auftreten Buddhas für die Hin⸗ 
Be wenigſtens vorübergehend eine 
Befreiung bedeutet, ſo brachte ihnen der Einfall 
der mohammedauiſchen Eroberer eine beträchtliche 
Verſchlimmerung ihrer Lage; übernahmen doch 
die indiſchen Männer tragifcherweife von den 
neuen Herren des Landes nur die für die Frauen⸗ 
welt ungünſtigen Sitten. Da zudem die Ein⸗ 
dringlinge Mangel an Frauen hatten und bald 
ihre Blicke nach den Inderinnen zu werfen be⸗ 
gauuen, mußten die Juder ihre Frauen noch 
ſtreuger behüten und gänzlich von der Außen⸗ 
welt abſchließen. Von nun an durfte ſich keine 
Frau mehr unverfchleiert auf die Straße wa⸗ 
gen, und da der Koran den Raub verheiraterer 
Frauen verbietet, war ein weiterer mächtiger 
Aureiz gegeben, Töchter bereits im zarteſten 
Kindesalter zu verheiraten. 

Ebeufalls ungünſtig für die Stellung der indi⸗ 
ſchen Frau war die ſtarke Zunahme der Poly⸗ 
gamie durch das Beiſpiel der fremden Eroberer, 
während auf der auderen Seite vernünftige Re⸗ 
formoerſuche der Mohammedaner an dem ſtarren 
Widerſtand der einheimiſchen Prieſterkaſte zer⸗ 
brachen. Auch die Unſitte der Witwenoerbren⸗ 
nung überdauerte die mohammedaniſche Indaſion 
und behauptete fich noch ſpäter unter der briti⸗ 
ſchen Vorherrſchaft, bis endlich die indiſche 
Frau ſelbſt ihre Sache in die Hand nahm. 

Die Sahamarana oder Witwenoerbreunung, 
die Miß Mayo zu den wildeſten Anklagen ver⸗ 
anlaßte, war von einem auf freiwilliger Selbſt⸗ 
hingabe der Witwen beruhenden Brauch mit 
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der Zeit zu dem grauenhafteſten Gewiſſens⸗ 
zwang entartet. Die dieſer Sitte zugrunde lie⸗ 
gende idealiſtiſche Vorſtellung einer unwandel⸗ 
bar treuen Gemeinſchaft der Gatten im Leben 
wie im Tode erhält eine etwas eigentümliche Be⸗ 
leuchtung durch die Tatſache, daß ſie nur für den 
weiblichen Ehepartner Gültigkeit beſaß, wäh⸗ 
rend ſich der Witwer möglichſt raſch nach einer 
neuen Gefährtin umzufehen pflegte. Das Leben 
einer Frau ſtand nun einmal niedrig im Kurs, 
beſonders wenn fie kinderlos war oder nur Töch⸗ 
ter geboren hatte. 

Am ſchlimmſten erging es den Frauen, die im ju- 
gendlichen Alter und bevor ſie noch Söhne geboren 
b ten, im Haufe ihrer Schwiegermütter verwitwe⸗ 
ihnen würde das Leben oft zur Hölle gemacht da 
die Schuld am Tode ihres Gatten ihnen zugeſchrieben 
wurde. 

Sie mußte auf dem härteſten Lager ſchlafen, oft. 
mals auf einem Steinboden, durfte nur eine einzige 
spärliche Mahlzeit täglich zu ſich nehmen ... Eine 
weitere Verſchärfung ihres Loſes erfuhr fie, da ſchon 
ihre Gegenwart als verflucht und unglückbringend 
galt, dadurch, daß es ihr verſagt war, an irgendeiner 
fröhlichen Veranſtaltung oder Familienfeier teilzu- 
nehmen. Überdies wurde fie häufig durch nahe man 
liche Verwandte um ihren Vermögensanteil gebracht. 
Auf alle Fälle war und blieb fie das unbezahlte Mäd⸗ 
chen für alles in der Familie.. 


ieſe in Unfreiheit und Uunſelbſtändigkeit in 

der kleinlichen Geſchäftigkeit der Zeuana 
dahinlebenden Hindufrauen, die weder leſen noch 
ſchreiben konnten und ſo gut wie gar keine gei⸗ 
ſtigen Intereſſen hatten, denen zudem Sitte und 
Brauch die Ausübung der „anmutigen Gefell- 
ſchaftskünſte“ verboten, ließen ihr Heim ber⸗ 
öden und dermochten ihre Männer nicht uit fei- 
neren Banden an ſich zu feſſeln. Es iſt dem ge⸗ 
bildeten Hindu kaum zu verdenken, wenn er es 
vorzog, feine Mußeſtunden fern von feinem 
„wohlauſtändigen“ Heim in der Geſellſchaft don 
Mädchen zu verbringen, die ihn mit Geſaug und 
Tanz zu unterhalten wußten. Ganz ähnliche 
Gründe, wie ſie den Japaner die Geſellſchaft der 
in allen geſelligen und muſiſchen Künſten bewan⸗ 
derten Geiſhas ſuchen laſſen, trieben gerade den 
anſpruchsvollen Inder zu den Devadafi, den 
Freudenmtädchen der Tempel. 

Die Freude an einer ſchönen und gepflegten Ilm. 
gebung verſchwand faſt unmerklich aus dem Leben 
der Männer. Doch auch innerhalb ihrer eigenen 
Wohnräume ließen die Frauen ihren praktiſchen 
Schönheitsſiun nicht mehr zur Geltung kommen. Die 
Zenanas waren meiſt überfüllt, ſchlecht beleuchtet und 


Indiſche Frauen 


Aufnahmen von Harald 
Lechenperg aus dem 
Werke „Das Rätſel 
Indien“ (ullſtein Verlag, 
Berlin) 


Ober 
Häusliches Leben — Würde der 
Arbeit 

Unteres Bild: 

Auf der Straße — Der Herr der 


Schöpfung spaziert allein unterm Regen- 
ſchirm voran — die Frauen trotten schutzlos 
hinterher 


Die beiden Bilder dieſer Seite wie auch das 
Tempelbild auf S. 11 entnehmen wir mit 
Erlaubnis des Ulfteinverlags dem Bild⸗ 
buch von Lechenperg „Das Rärfel Indien“, 
in dem uns das indiſche Leben entgegentritt, 
wie es wirklich iſt — nicht aus der Hotel 
und Autoperſpektive des Durchſchnittsrei⸗ 
ſenden: „Unborſtellbare Armut und märchen 
hafter Reichtum, moderne Maſchinentechuil 
und uralter Götterglaube, tiefft: Demut und 
wildeſter Fanatismus.“ 


gelüftet und wimmelten von kleinen Kindern. . Die 
Srauenwohnung wurde zum häßzlichſten und unge 
pflegteſten Teil des Hauſes . 

Während die amerikauiſche Journaliſtin aus 
ihren Beobachtungen den Schluß zieht, daß die 
von ihr geſchilderten Mißſtände auf eine Un⸗ 
fähigkeit der Hindu ſchließen laſſen, in ihrem 
Lande Orduung zu ſchaffen — während fie 
eruſthaft der Meinung iſt, daß nur durch ein 
energifches Eingreifen der engliſchen Schutz⸗ 
herren der drohende Verfall der indiſchen Raſſe 
aufzuhalten iſt, kommt die den Indern foniel 
näherſtehende Jndo⸗Schweizerin zu weſentlich 
anderen Folgerungen. 


bgleich unter der durch viele Jahrhunderte 

hindurch ungebrochenen Prieſterherrſchaft 
Kaſtenweſen, Familienderband, Kinderehe und 
Frauenberſklabung zu einer Verödung des kul⸗ 
turellen Lebens auf faſt allen Gebieten geführt 
haben, lebt in den Tiefen der indiſchen Seele 
ungebrochen jeue alte heilige Kraft, die nur 
darauf wartet, von den geeigneten Führern neu 
entfacht zu werden, um das ſauftmütige Hindu⸗ 
volk einer nationalen Wiedergeburt und einem 
kulturellen Wiederaufſtieg ſondergleichen ent⸗ 
gegenzuführen. Was weder den Engländern 
noch den chriſtlichen Miſſionaren gelingen 
konnte, das brachten in verhältnismäßig kurzer 
Zeit jene Reformer und Führer zuſtande, die 
dem indiſchen Volk im Laufe der letzten Jahr⸗ 
zehnte aus ſeinen eigenen Söhnen und Töch⸗ 
tern erwuchſen. Merkwürdigerweiſe waren dieſe 
Reformer zumeiſt die Söhne brahmaniſcher 
Prieſter, „weiße Raben“, die ſich gegen die Ge⸗ 
ſetze der eigenen Kaſte auflehnten und gleichzeitig 
mächtige Verkünder eines neuerwachten Matio⸗ 
nalbewußtſeins wurden. Der Widerhall, den 
ihr flammender Appell in allen Teilen des Lan⸗ 
des fand, ließ die geſamte Welt verwundert auf 
horchen: 

Als Einzel perſönlichkeiten haben fie nicht die Spur 
einer Möglichkeit, erfolgreich gegen die eiferne Struk- 
tur von Kaſte und Familienverband anzugehen. So. 
bald aber irgendeine äußere Tarſache auftritt und 
an das aufgeſpeicherte und wogende Chaos ihrer 
Hemmungen zu appellieren vermag, ſtrömen die jun. 
gen Menſchen in Maſſen heraus gleich Wafferfluten 
bei geöffneten Schleuſen. Einer großen und unge- 
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wöhnlichen Perſönlichkeit, einem Führer, folgen fie 
dann mit aller Inbrunſt des „Wahrheitsſüchers“ für 
den es keine Vorſchriften mehr gibt und den keine 
Macht der Erde mehr zurückzuhalten vermag 

Es iſt begreiflich, daß dieſe Reformbeſtrebun⸗ 
gen von ausgeſprochen nationaliſtiſcher Färbung 
bei der eugliſchen Regierung fo gut wie gar keine 
Unterſtützung fauden. Und die Inder legen 
Wert darauf, immer wieder zu betonen, daß fie 
den Kampf gegen die großen ſozialen Miß⸗ 
ſtände wie Kinderehe, Witweuverbreunung und 
Frauenunterdrückung aus eigenem Antrieb auf⸗ 
genommen haben. 


eit dem Auftreten Buddhas hat Feiner 

der indiſchen Reformatoren auf das ge⸗ 
ſamte indiſche Volk und beſonders auf die 
Frauenwelt eine ſo nachhaltige Wirkung aus⸗ 
zuüben dermocht, wie Gandhi, der mit feinem 
machtoollen Ruf „Bande Mataram“ („Dient 
der Mutter“) gerade die Herzen der durch 
Jahrhunderte Bedrückten gewaltig entflammte. 
Was niemand für möglich gehalten hatte, 
wurde in erſtaunlich kurzer Zeit Wirklichkeit: 
die Frauen traten aus Haus und Verſchleie⸗ 
zung heraus in die Öffentlichkeit und wurden 
zu unerſchrockenen Vorkämpferinnen der natio⸗ 
nalen Bewegung. Hindufrauen beteiligen ſich 
an dem Boykott ausländiſcher Waren durch 
Poſtenſtehen und trotzen den Poliziſten der Re- 
gierung, wandern gelaſſen ins Gefängnis und 
fordern ſtürmiſch vor dem Nationalkongreß 
Selbſtverwaltung. Indiens Frauenwelt hat die 
Schranken durchbrochen, in denen Prieſterdeſpo⸗ 
tismus fie jahrhundertelaug darniederhiele zum 
Schaden der geſamten Nation. Allenthalben 
entſtehen Organiſationen, die durch Gründung 
von Schulen und Einrichtung von Kurſen die 
kataſtrophale Unbildung der indiſchen Frau zu 
beſeitigen ſuchen. Bald wird es eine beträchtliche 
Anzahl von einheimiſchen Arztinnen geben, tu 
tige Lehrerinnen, Sozialbeamtinnen und Politi- 
kerinnen werden den Kampf gegen uralte Vor- 
urteile und orthodoxe Engſtirnigkeit zum guten 
Ende führen — nicht in blinder Nachahmung 
weſtlicher Einrichtungen, ſondern durch Beſin⸗ 
nung auf die dem indifchen Volke innewohnende 
Kraft und Weisheit, 


Ein Menſch auf der 
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Francis Yeats-Brown: 
Bengali 


Von Tim Brauer 


in engliſcher Reiteroffizier, Jäger und 

Sportsmann, der ſchon in aller Jugend- 
freude zu den Quellen altindiſcher Weisheit hin- 
ſtrebt, ſich mit ernſten Prieſtern und frommen 
Einſiedlern anfreundet, um in die Rätſel der 
Jogalehren einzudringen — das iſt gewiß nichts 
Gewöhnliches. Aber ob es ihm auch gelingen 
wird, an ſein Ziel zu gelangen — das wird 
noch davon abhängen, ob es ihm auch wirklich 
ernſt iſt mit der geiſtigen Verſenkung oder ob 
es für ihn nicht ſchließlich auch nur ein „guter 
Sport“ iſt, einen Blick in eine andere Welt 
hinüber zu tun. 

Mit feinen beiden Bulldoggen Brownjtone 
und Daiſy trifft der junge Leutnant Neats- 
Brown zu Silveſter 1905 in feinem Stand- 
quartier an der indiſchen Grenze ein. Schon 
auf der Reiſe durch das weite menſchenwim— 
melnde Land hat ihn das fremde Leben mäch- 
tig angerührt, und jetzt eröffnet ſich wieder ein 
ganz neues Daſein unter den freiwilligen Nei- 
tern aus dem ſtolzen Gebirgsſtamm der Afridis. 
Schon am erſten Abend hört er unter den eng- 
liſchen Kameraden von mancherlei Mordtaten, 
die ebenſo gut auf das natürliche Freiheits- 
gefühl, wie auf den religiöſen Fanatismus dieſer 
mohammedaniſchen Grenzvölker zurückzuführen 
ſind. Aber die jungen Offiziere laſſen ſich durch 
ſolche ernſten Dinge nicht weiter in ihrem natür- 
lichen Frohſinn ſtören, fie jagen, ſpielen Polo 
und feiern gechgelage, bei denen fie ihre ganze 
Umgebung auf den Kopf ſtellen. 

Ein beſonderer Schlag für ſich find die ein- 
heimiſchen Offiziere, bärtige Rieſen mit un- 
ausſprechlichen Namen und Titeln, die ſie mit 
ruhiger Würde zu tragen verſtehen. Und die 
Mannſchaften aus dem afghaniſchen Grenzgebiet 
ſind lauter verwegene und kriegsluſtige Bur- 


ſchen, die nur aus Liebe zu Ruhm und Ehre 
die Waffen tragen. Die gemeinſamen Ange- 
legenheiten werden unter freiem Himmel auf 
dem „Durbar“ nach Art eines Things verhan— 
delt. Die feierliche Handlung wird leider durch 
eine große Hunderauferei geſtört, bei der die 
beiden Bulldoggen ſich beſonders hervortun. 
Auf dieſen Anfang folgen tolle Zeiten, in denen 
der junge Engländer immer ſtärker in die Ge— 
walt des fremden Landes gerät — eine phan- 
taſtiſche Welt, an deren Wirklichkeit er hinterher 
kaum noch ſelber zu glauben vermag: 

Nein, ich kann nicht glauben, daß ich es vor Hitze 
unter einem Laken nicht aushielt, daß ich zum Früh- 
ſtück ſechs Glas Sodamilch hinunterſtürzte und zwei— 
mal in der Woche monatelang Malariafieber hatte, 
daß mein Gehirn wie ausgehöhlt war und meine 
Leber anſchwoll und mein Zorn ſo leicht überkochte 
wie die Lava des Stromboli. Aber fo war es tat- 
ſächlich. Wie andere Maſchinen arbeſten eben auch 
Geiſt und Körper des Menſchen bei verſchiedenen 
Temperaturen ganz verſchieden, und Indien wäre 
ein glücklicheres Land, wenn die Engländer — und 
insbeſondere die britiſche Regierung in der Heimat 
— dies ſtets bedenken wollten. 


chönes und Schreckliches folgen in traum— 
(a Fülle, und als dann das Negi- 
ment nach dem Süden reitet, drei Monate 
lang durch das unendliche Land, da zieht ihn 
der Zauber Indiens immer tiefer in ſich hinein, 
mit ſeltſamen Erlebniſſen in den Tempelgärten 
von Lahore und einem Beſuche im heiligen 
Delhi. Dort freundet er ſich mit einem Brah- 
manen an und äußert auch den Wunſch, in die 
Jogalehre eingeweiht zu werden, da ihn die Er- 
kenntniſſe der weſtlichen Ziviliſation nicht mehr 
befriedigen. Der Prieſter aber warnt ihn, ſich 
über dieſe Dinge in falſchen Vorſtellungen zu 
ergehen: 
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„In der Zogalehre gibt es keine Geheimniſſe zu 
ergründen, wohl aber ſehr viel zu lernen. Joga iſt 
nicht eine Medizin, die man in einem Fuge trinkt, 
auch keine ſtarre Glaubenslehre, ſondern eine Folge 
von Übungen. Man beginnt von Anfang an und 
ſchreitet allmählich fort, denn ſolange man die erſte 
Übung nicht gemeiſtert hat, kann man die zweite nicht 
bewältigen. Es iſt genau fo wie mit der Integral- 
rechnung — doch mit dem Unterſchied, daß Joga 
ſowohl eine körperliche wie geiſtige Selbſterziehung 
iſt. Da ſteht geſchrieben: Wie man die Süße des 
Honigs nur mit der Zunge koſten und auch mit tau- 
ſend Worten nicht ſchildern kann, fo kann man Joga 
nicht mit den Sinnen erfaſſen und niemals mit Wor- 
ten erklären. Du ſtammſt aus einer Ziviliſation, die 
aus dem Intellekt einen Götzen gemacht hat. Du 
kommſt aus einem andern Klima — biſt jung und 
davon überzeugt, daß du irgend etwas nur zu fagen 
brauchſt, und ſchon iſt es da. In Indien aber find 
die Dinge immer ganz anders, als ſie ſcheinen. Wir 
find ein uraltes Volk, und unfere Neligionen — 
denn ihrer ſind viele — find voll Schönheit und Ver- 
gänglichkeit. Hüte dich vor dieſer Schönheit, ich 
warne dich! Aber wenn es dir ernſt damit iſt, Sahib, 
will ich dir von der erſten Jogaſtufe erzählen. Gie 
beſteht in der Erziehung zur Schonung alles Lebens, 
das da erſchaffen iſt, zur Tapferkeit, Verſchwiegen⸗ 


heit, geiftigen Sammlung, zur Treue und Redlich-⸗ 


keit, zur Gelbſtbeherrſchung, Reinheit, Heiterkeit, zur 
Ausdauer und Keuſchheit — — und zur Demut“, 
ſetzte er wie zwiſchen Gedankenſtrichen hinzu. 

In Agra lebt ein Neffe des Prieſters, der 
dort die niedrigſten Dienſte tut, um dieſe Demut 
zu lernen. An ihn ſoll der Wißbegierige ſich 
wenden. Er heißt Schiwanand Joſchi. 

Einſtweilen aber nimmt ihn wieder das Sol- 
datenleben in Anſpruch, er zeichnet fi im Polo⸗ 
turnier aus, iſt fröhlich mit den Fröhlichen. 
Und doch laſſen ihn die Gedanken an den ewigen 
Wandel der Dinge, an Werden und Vergehen 
im Irdiſchen und die zeitloſe Erhabenheit und 
unfaßbare Geſetzmäßigleit der Weltordnung 
nicht mehr los. 

Eines Tages beim Reitunterricht faßt er 
einen jungen Afridi beſonders ſcharf an, weil 
er ſich allzu ungeſchickt anſtellte. In dem jungen 
Soldaten kocht die Wut, ſeine Augen ſchießen 
Blitze, aber er ſchweigt verbiſſen. In der fol- 
genden Nacht dringt er bei dem weißen Offizier 
ein, um ihn zu töten. Der aber iſt zufällig noch 
wach und empfängt ihn mit der Frage: „Was 
gibt's, Bruder? Komm herein und erzähle mir, 
was los iſt!“ 

Wir gingen auf einen Liegeſtuhl zu, und er ſetzte 
ſich zu mir auf die Armlehne. 

„Du haſt mich öffentlich beſchimpft“, murmelte er. 
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„Es tut mir leid, wie du wohl wiſſen dürfteſt.“ 

Schweigen. 

„Du haſt einen Dolch unter deinem Rock“, ſagte 
ich ihm auf den Kopf zu. 

„Ja, Sahib.“ 

Die Diſsiplin iſt hart, aber es geht nicht ohne 
fie beim Militär. Du mußt unbedingt tun, was man 
dir befiehlt, Ja, ſogar wenn du gemaßregelt wirft!” 

„In meiner Heimat würde ein Mann dieſe Worte 
mit dem Tode büßen!“ 

„Du biſt jung und ich bin jung. Laß uns Freund- 
ſchaft ſchließen!“ 

So gewinnt er die Zuneigung des jungen 
Naim Schah, der ſpäter ſein getreuer Burſche 
und Begleiter in manchem Abenteuer ſeines 
Lebens wird. 


en Jahre 1912 iſt er Regimentsadjutant, 
Saber der Bürodienſt mit feinem Akten- 
ſtaub ſagt ihm nicht ſonderlich zu, und ſo erbittet 
er ſich einen zehntägigen Urlaub, um nach Agra 
zu fahren und dort Schiwanand Joſchi aufzu- 
ſuchen, von dem der Prieſter in Delhi geſprochen 
hat. Der fromme Büßer erwartet ihn bereits: 
fein Lehrer, fein Guru, der weife Paramahanfa 
Bhagawan Sri, hat es ihm vorausgeſagt, daß 
ein Fremdling aus dem Meften zu ihm kommen 
wird. Da drängt es den jungen Engländer, den 
unbekannten Meiſter ſelbſt aufzuſuchen, der ſein 
Kommen vorausgeſehen hat. Er weilt jetzt in 
Benares — alſo auf in die Stadt der Tempel 
am heiligen Strom! 

Dort findet der Suchende auf einem Bade- 
platz unter den Pilgern und Büßern, die im 
Waſſer des Ganges Reinigung finden, eine 
junge Inderin, die ſich feiner annimmt und ihn 
zu dem Paramahanſa führt. Der aber verfün- 
det ihm, daß der Weg zur Erkenntnis nur im 
eigenen Herzen zu finden, nicht verſtandesmäßig 
zu erfaſſen iſt. Die Europäer glauben zu ſehr 
an den Erfolg ihrer Erfindungen: 

„Ihr könnt die Nacht durch Elektrizität in Tag 
verwandeln, aber deshalb gewinnt ihr nicht mehr 
Zeit zum Nachdenken. Ihr könnt auch Nachrichten. 
durch Drähte ſenden und dergleichen mehr, aber viel- 
leicht geſchieht das ohne reifliche Überlegung. So 
betet ihr in England die Schlote eurer Fabriken an 
und vergrößert mit all euren Erfindungen nur das 
Elend. Auch wir verehren das Schaffen, doch in 
einem tieferen Sinne — als Inbegriff der Erneue- 
rung und als Ausrottung der Unwiſſenheit. Gleich 
zeitig aber lehren wir die ſechs Gebote: Schweigen, 
Lauſchen, Sinnen, Begreifen, Wägen und Handeln! 
Wir halten den Menſchen ferner dazu an, ſich in. 
feinen Gefühlen zu mäßigen, ſich richtig zu halten 


Die Bengaliceiter ziehen durch das Bergland 
Umſchlagbild von „Bengali“ 
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und zu bewegen, feinen Atem, fein Gemüt und fei- 
nen Geift zu beherrſchen und ſich innerlich zu er- 
bauen. Von Stufe zu Stufe, alſo ähnlich wie eure 
Mathematiker, die manchmal von einer Formel aus- 
gehen, die nur eine Hpotheſe iſt und der praktiſchen 
Erfahrung widerſpricht, ſchwingen wir uns allmählich 
bis zur Erkenntnis Gottes auf. Und dann brechen 
wir das Gerüſt hinter uns ab.“ 

Zunächſt einmal ſoll er mit den Atemübungen 
beginnen — das iſt das richtige Mittel, um in- 
neren Frieden zu gewinnen ... 

Nach ſeiner Rückkehr in den Dienſt, ins Sol- 
datenleben, wird es ihm erſt recht bewußt, 
welch ein Widerſpruch in der abwechſelnden Jagd 
nach höherer Erkenntnis und auf wilde Eber 
liegt. Entweder muß er dem Ahimſa, der Scho- 
nung alles Lebendigen, huldigen oder mit Leib 
und Seele ein Bengalireiter ſein. Und als bei 
einer ſolchen Eberſagd fein treues Pferd ums 
Leben kommt, da vergeht ihm für eine gute 
Weile die Freude an dergleichen Abenteuern. 
7 ann aber fommt das große Abenteuer, 

das noch viel mehr loſtbares Blut ge- 
koſtet hat und das auch fein Schickſal, wie das 
unſere, auf Jahre hinaus beſtimmt. 

Im Mai 1914 iſt er gerade auf Urlaub mit 
ſeinen Eltern an der Riviera: 

Als der deutſche Kaifer auf der „Hohenzollern“ 
in die kleine Bucht von Portofino einlief, hißte ich 
ihm zu Ehren den „Union Jack“ am Maſte meines 
Segelboots und fühlte mich ſehr geſchmeichelt, als 
er für den Gruß dankte. In der Galauniform eines 
Admirals, mit glitzernden Ordensſternen und Tref- 
fen geſchmückt, ſtand er im ſtrahlenden Sonnenſchein 
auf der Kommandobrücke: eine ſehr majeſtätiſche Er- 
ſcheinung. Er machte großen Eindruck auf die Fiſcher 
von Portofino und auf meine Wenigkeit. Aber dem 
zauberhaften Land und Meer lächelte unendlicher 
Frieden. 

Und dann kommen noch ein paar vergnügte 
Sommertage in London, mit Tanz und Felten 
— und ſchon bricht der große Sturm los, der 
auch die ſtolzen Bengalireiter in den Schlamm 
der franzöſiſchen Schützengräben hineinweht. 
Nach einer ſchweren Erkrankung bekommt 
Meats-Brown einen Heimatsurlaub, und dabei 
geht ihm nach all den furchtbaren Exlebniſſen 
an der Front der Begriff der Heimat erſt recht 
klar auf: „Ich war ein Sohn dieſes Landes 
und aus ſeinem Schoße hervorgewachſen wie die 
Saat, wie das Gras, wie die Eibe, unter der 
ich ſaß. Wie etwas unendlich Heiliges ſchwebte 
die Heimat mir damals vor Augen, und fo 
ſchlug ich denn für immer Wurzeln in ihr — 
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inmitten einer Welt, die aus den Fugen war.“ 

Aber noch einmal treibt es ihn in die Weite 
— er meldet ſich zu den Fliegern, lernt in der 
Türkei den Orientkrieg kennen, wird bei einem 
verwegenen Handſtreich mit ſeinem Begleiter 
gefangen und ſitzt zwei Jahre hinter Kerker 
mauern: da hat er nun Zeit genug, ſich in 
Atemübungen nach Jogaart zu üben. Aber 
ſchließlich reißt ihm doch die Geduld, er macht 
einen Fluchtverſuch, wird wieder eingefangen 
und muß den wüſten Traum der Gefangenſchaft 
weiter erdulden: 

Wie ich zunächſt wegen des gefälſchten Paſſes, den 
man in meiner Rocktaſche gefunden hatte, zum Ab- 
ſchaum Konſtantinopels in ein finſteres Verlies ge- 
worfen und ſpäter zu Einzelhaft verurteilt wurde; 
wie ich ein Beſteck aus der Gefängniskantine ver- 
ſchwinden ließ und damit einen hübſchen Kurzſchluß 
inszenierte; wie ich Freundſchaft mit einem Neffen 
des Sultans ſchloß, der hinter Mauern ſaß wie ich, 
weil er feinem Erzieher eine Kugel in den Kopf ge- 
jagt hatte ... wie Robin und ich wieder ausbrachen; 
wie wir vierzehn Tage vor dem Waffenſtillſtand 
noch General Liman von Sanders fein Auto ftah- 
len, einen prächtigen Mercedes, den wir im Hinter- 
hof unſeres Domizils verſteckten und durch einen 
Tanzbären bewachen ließen — alle dieſe Erlebniſſe 
klingen fo unwahrſcheinlich, daß ich nicht ausführ- 
lich auf ſie eingehen will. 

Als Major kehrt er zu feinem Regiment zu- 
rück und ſchlägt ſich wieder mit den ewig auf- 
ſäſſigen Bergvölkern der nordindiſchen Grenze 
herum. Dann werden die Freiwilligenregimenter 
aufgehoben; er ſelbſt hat beim Trainieren einen 
ſchweren Sturz mit dem Pferde getan, landet 
im Lazarett und reicht ſeinen Abſchied ein. 


8 ach ſeiner Geneſung begleitet er noch 
Ein amtlichem Auftrag einen amerikani- 
ſchen Schriftſteller und ſeinen Photographen auf 
ihrer Reiſe durch Indien. Bei dieſer neuen Pil- 
gerfahrt durch das Rieſenland bewundert er 
von neuem den Reichtum der alten längſt ver- 
gangenen Kulturen aus ferner Vorzeit und das 
unerſchöpfliche Leben der Gegenwart, das immer 
wieder über Tod und Verwüſtung triumphiert. 
Beim Tempelfeſt des Dſchagganath in Puri 
bei Kalkutta, wo der Wagen des „Herrn der 
Welt“ inmitten einer blumenſtreuenden Volks- 
menge von dreitaufend Pilgern durch das 
Löwentor in den Tempel gezogen wird, hat er 
wieder ein ernſthaftes Geſpräch mit einem indi- 
ſchen Prieſter, der ihm vieles erklärt, was für 
den Europäer ſonſt widerſpruchsvoll und unbe- 


greiflich erſcheint, und der ihm 
hinter den ſichtbaren Sinnbil- 
dern dieſes Götzenkults das 
Unſichtbare und wahrhaft 
Göttliche deutet. In Beglei- 
tung ſeines getreuen Naim 
Schah beſucht er auch einen 
Jogi, der echte Wunder voll- 
bringen kann. Und ſchließlich 
trifft er wieder mit Bhagawan 
Sri, dem Guru, und mit Schi- 
wanand zufammen. Bei ihnen 
findet er auch Haſtini, das 
junge Mädchen, das ihn einſt 
in Benares geführt hat und 
nun Schiwanands Gattin ge- 
worden ift; denn die Ehe iſt 
dem Schüler der Weisheit un- 
verwehrt, und Haſtini ift eine 
gute Gefährtin auf ſeinem 
Wege. 

Sanft fragt ihn der weiſe 
Meiſter nach feinem Schickſal 
im Kriege, und ſo ſprechen ſie 
auch über das Vaterland, die 
beiden Menſchen, von denen 
der eine aus dem Abendland 
ſtammt und der andere aus 
dem großen Mutterlande In 
dien. Auch hier findet der 
Guru die rechten Worte: 

„Es iſt gut, wenn man ſein Vaterland liebt. 
Denn Krieg iſt eine Krankheit, welche die 
Vaterlandsliebe heilen kann. Schiwa muß fei- 
nen gins fordern, bis die Menſchen ihn ſo ſehen, 
wie er wirklich iſt. Kriege find Fieber. Sie kom- 
men wie das Fieber, wenn eine Krankheit droht, 
und vergehen wie das Fieber. Und wäre das 
Fieber nicht, dann bliebe dem Kranken nur der 
Tod. Beſſer ift es freilich, weder Krankheit noch 
Fieber zu kennen, ſondern die Liebe.“ 

Die Liebe, die den Tod überwindet — kann 
man ſie lernen? 

Zuerſt einmal muß man die innere Ausge- 
glichenheit erlernen, denn nur in der Stille kann 
die Liebe erblühen. Man muß damit beginnen, 
die ganze Schönheit der Welt zu atmen und 
damit in ſich aufzunehmen, das Wunder des 
Ichs, das jedes neugeborene Kind mit ſeinem 
erſten Schrei verkündet, den Duft der Gärten 
und alles Lebendige, das in und um uns erblüht. 


dempetam Ganges 
Aus Lechenperg „Das Rärfet Indien“ (uuſtelu Verlag, Berlin) 


rüher oder ſpäter wirſt du einer von uns fein, 
weil im Menſchen ein Trieb ſteckt, der ſtärker iſt als. 
alle äußeren Mächte. Wenn du vom Atem, der nur 
ein Hauch des großen Atems iſt, mehr gelernt haſt, 
wirſt du bemerken, daß die Zeit den Menſchen narrt, 
und wiſſen, daß fie nicht in den Rahmen unſeres 
Ermeſſens fällt.“ 

„In dieſer Morgenſtunde ahne ich dies.“ 

„Ja, du beginnſt die Liebe zu ahnen. Aber der 
ſterbliche Geiſt kann ihre Höhen und Tiefen nicht 
faſſen. In den Upanlſchaden ſteht geſchrieben, daß 
am Anfang weder Zeit noch Wandel war, weder 
Sprache noch Geſtalt, weder das Etwas noch das 
Nichts. Da kam die Liebe in dieſe Leere, als ein 
Atemholen der Schöpfung, und Welten wurden ge- 
ſchaffen. Natur und Wille wurden ſodann geformt 
und beide durch die Liebe verbunden, damit die Drei 
ein Ganzes ergäben. Jede Religion der Welt ver- 
kündet dies.“ 

So hat ſich dem Pilger nach langer Irrfahrt 
die Pforte der Weisheit aufgetan; er hat das 
große Geheimnis der Liebe erfahren, das wahr- 
haft Göttliche, das in uns ſelber lebt ... 
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Ber Lama mit den fünf Weisheiten 


Lama Nongden und Alexandra David⸗Veel: 
Mip a m 


Von Karl Blanck 


ies iſt der erſte Roman aus Tibet, den 
SS Tibeter geſchrieben hat — aber nicht, 
um von dem geheimnisvollen Lande, dem er 
ſelbſt entſtammt, neue romanhafte Vorftellun- 
gen zu wecken, ſondern um an ihre Stelle echte 
und unverfälſchte Bilder von Dingen und Men- 
ſchen zu ſetzen, ohne doch den märchenhaften, 
Zauber zu zerſtören, der das weltentlegene Hoch- 
land am Himalaja umgibt. Und auch Alexandra 
David-Neel hat ſich damit begnügt, die Auf- 
zeichnungen getreu zu überſetzen und im bejtän- 
digen Einvernehmen mit ihrem Pflegeſohn, dem 
Lama Vongden, nur ſoweit zu ergänzen, wie es 
die zuſammenhängende Handlung eines Ro- 
mans erlaubt und verlangt. So kommt dem 
eigenartigen Werke eine ungewöhnliche kultur- 
geſchichtliche Bedeutung zu. 

Es iſt bekannt, welche überragende Bedeu- 
tung das religiöſe Leben und die Priefterherr- 
ſchaft in dieſem Neiche der unzähligen Berg- 
klöſter beſitzt. Es iſt auch bekannt, daß die Welt- 
anſchauung dieſes Volkes auf den buddhiſtiſchen 
Geheimlehren von der Seelenwanderung auf- 
gebaut iſt. Es iſt weniger bekannt, daß neben 
dem Buddhismus noch eine tibetiſche Urreligion 
fortbeſteht, mit einem primitiven Dämonen- 
glauben und eigenen Zauberprieſtern, den jo- 
genannten Böns — wie es auch die buddhiſti- 
ſchen Mönche auf einer höheren Stufe verſtehen, 
ſeltſame Geheimkünſte zu entfalten, die ſie ihrer 
beiſpielloſen Kraft der ſeeliſchen Durchdringung 
verdanken. Von hier aus wird uns auch die 
Lehre von der Wiederverkörperung der alten 
Heiligen aus der geiſtlichen Führerklaſſe der 
Lamas in ihrem tieferen Sinne verſtändlich — 
als eine ewige Kette der Geiſter, die ſich immer 
wieder durch Tod und Geburt erneuert, ohne 
jemals abzureißen. 

Das alſo iſt die Geſchichte von Mipam, dem 
Lama mit den fünf Weisheiten, wie ſie der 
Lama Yongden mit feiner Adoptivmutter David 
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Neel für die Menſchen des Abendlandes auf- 
gezeichnet hat: 


em Dorfſchulzen Abu Puntſog, das heißt 

dem „Ohm Puntſog“, wird der dritte 
Sohn geſchenkt. Wunder geſchehen bei ſeiner 
Geburt: 

Vor der Morgendämmerung verbreitete ſich über- 
natürliche Helle unter den hohen Bäumen am 
Waldrand, wo die ländliche Wohnung ſeiner Eltern 
ſtand. Auf dem Strohdach ließ ſich ein Vogelpaar 
mit goldenem Schopfe nieder, obwohl es nicht die 
Jahreszeit war, in der ſolche Vögel nach jener Ge- 
gend wandern. Nach einer langen, für Pflanzen und 
Tiere harten Trockenzeit erquickte plötzlich, während 
die Sonne ſchien, reichlicher Regen die Erde. Ein 
großer Leopard zeigte ſich unweit der Wohnung. 
Er benahm ſich friedlich, würdig und furchtlos, richtete 
ſeine Blicke geſpannt auf das Zimmer, in dem das 
Kind geboren ward, und die Mutter des Neugebore- 
nen verſicherte, ringsum den Geſang unſichtbarer 
Weſen gehört zu haben. 

Dafür gibt es nach Anſicht der Umgebung nur 
die eine Deutung: der Neugeborene iſt kein ge- 
wöhnliches Kind, ſondern die Wiederverkörpe- 
rung eines großen Heiligen, des wundertätigen 
Mipam Dulſthop, der vor mehreren hundert 
Jahren an den Eishängen des Himalaja gehauſt 
hat. Erſt vor kurzem ift feine ſiebzehnte Wieder- 
geburt, der mächtige Mipam Nimpotfchu, ge- 
ſtorben, als Herr über fünf Klöſter und viele 
leibeigene Pächter. So gibt es in den Augen 
des ſtolzen Vaters keinen Zweifel, daß ſeine 
Seele in dem Knaben wiedergekehrt iſt, der 
darum auch den Namen Mipam, der Unbefieg- 
liche, erhält. 

Einige Jahre ſpäter iſt die Wahl des neuen 
Lama, der als Wiederverkörperung des Heili- 
gen gilt. Außer Mipam gibt es noch ein ganzes 
Dutzend von jugendlichen Anwärtern. Drei von 
ihnen werden von den Oberen des Hauptkloſters 
ausgeſucht und zu den üblichen Proben heran- 
gezogen: ſie müſſen aus einem Haufen von 


Kleidungsſtücken und Gebrauchsgegenſtänden 
dieſenigen herausfinden, die dem verſtorbenen 
Lama gehört haben und noch andere Beweiſe 
ihrer Weſensgleichheit mit dem Heiligen brin- 
gen. Aber Mipam wird nicht einmal zur enge- 
ren Wahl zugelaſſen. Und doch wiederholen ſich 
die Wunder um ihn. Nur die Mutter weiß da- 
von, während der Vater ſich dem dumpfen Groll 
über ſeine Enttäuſchung hingibt. 

Der Knabe ſelbſt wächſt ſtill und unauffällig 
heran, von den Dorfjungen gelegentlich noch 
wegen feiner verlorenen Anſprüche verſpottet. 
Meiſt muß er das Vieh ſeines Vaters hüten. 
Eines Abends fehlt der Leitſtier, und die Angft 
vor der Strenge des Vaters treibt das Kind auf 
der Suche immer weiter in den Wald und die 
Nacht hinein, bis es vor Erſchöpfung einſchläft. 
Als Mipam am nächſten Morgen erwacht, um- 
gibt ihn goldenes Licht. Ein paar Schritte ent- 
fernt liegt ein mächtiger Leopard, der ihn auf- 
merkſam betrachtet. Er ſelbſt empfindet keine 
Angſt, ſondern nur Bewunderung für die 
Schönheit des Tiers. Als ihn fein Bruder 
Dogyal, den der Vater nach ihm ausgeſandt hat, 
in fo gefährlicher Geſellſchaft entdeckt und auf 
den Leoparden einen vergifteten Pfeil abſchießen 
will, wirft ſich der Knabe dazwiſchen und emp- 
fängt eine Wunde, die der Bruder ausſchneiden 
muß, um die Wirkung des Giftes aufzuhalten. 
Mipam zuckt bei der ſchmerzhaften Operation 
nicht einen Augenblick lang. 

Aber eine andere Wunde brennt in ihm. 
Eines Tages iſt er verſchwunden, und der Vater 
glaubt ihn ſchon für immer verloren. Der Knabe 
aber hat aus dem Gebaren des Leoparden be- 
griffen, daß auch die wilden Tiere nur deshalb 
dem Menſchen feindlich geſinnt ſind, weil der 
Menſch ſelbſt fie als Feinde behandelt. So iſt 
er ausgezogen, um das Land zu ſuchen, in dem 
die Geſchöpfe einander liebend begegnen. Ein 
frommer Einſiedler, den er unterwegs trifft, 
lobt dieſe Geſinnung und nennt ihn einen Sohn 
des Tſchenrezigs, des göttlichen Schirmherrn 
über das Land Tibet, in dem die Tugenden der 
Güte und des Mitleids zum Sinnbild erhoben 
ſind. Aber er fügt hinzu: „Das Land, das du 
ſuchſt, liegt nicht da, wo du hingehſt. Es ift 
Sache der Leute deines Stammes, es zu ſchaf⸗ 
fen. Kehre heim. Dein Vater Tſchenrezigs wird 
dir eines Tages den Weg zeigen, den du ein- 
ſchlagen mußt.“ 


Weleſtimmen X, 1088. 3. 8 


Noch ein andrer Einſiedler, der in der Nähe 
ſeiner Heimat wohnt und den er um Rat fragt, 
erkennt das Außergewöhnliche in dieſem neun- 
jährigen Knaben und hält ihn für die Ver- 
lörperung eines verſtorbenen Heiligen. 

Auch er lehrt ihn Güte und Mitleid als 
Schlüſſel wahrer Zaubergewalt zur zukünfti— 
gen Erreichung feines Traumlandes und warnt 
ihn liebevoll: „Du wälzeſt in dir Gedanken, die 
für ein Kind deines Alters ſehr ſchwer ſind. 
Wenige erwachſene Menſchen können ihre Laſt 
ertragen. Du ſcheinſt zu einem hohen Schickſal 
berufen.“ 

Bei der Heimkehr wird er vom Vater miß- 
handelt; aber auf die Fürſprache des Einfiedlers 
hin kommt er nun zu einem Verwandten, dem 
Sterndeuter Schesrap, der ihn durch die Auf- 
nahme in feinen eigenen Mönchsorden auf die 
künftige Kloſterlaufbahn vorbereiten will. So 
wird Mipam Sterndeuter, vielmehr zunächſt 
Schüler oder Diener eines Sterndeuters — ein 
kindlicher Novize im langen Mönchsgewand, der 
unverſtändliche Worte herbeten muß, deren Sinn 
der weiſe Lehrer vermutlich ſelbſt nicht kennt. 
Auf dieſe Weiſe lernen die Schüler ſchließlich 
ganze Bücher auswendig, von denen ſie nicht 
eine einzige Silbe verſtehen. Viele von ihnen 
können überhaupt nur buchſtabenweiſe leſen, 
ohne aus den einzelnen Schriftzeichen die Worte 
zuſammenzuſetzen. Mipam aber, der ein wunder- 
bares Gedächtnis beſitzt, lernt auf dieſe Art die 
ganze Bibliothek des Sterndeuters auswendig 
herunterzuplappern. 


& 


m Alter von dreizehn Jahren lernt er die 
Tochter des reichen Kaufmanns Tenzing 
aus Lhaſa, die zehnjährige Dolma, kennen und 
beſchließt nach der erſten Begegnung, fie zu 
heiraten; denn ſein Mönchsorden fordert keine 
Eheloſigkeit. In fünf Jahren will er um fie wer- 
ben. Das Mädchen iſt einverſtanden; ihr Vater 
ahnt nichts von dieſer Kinderverlobung und lädt! 
den fleißigen jungen Mann ein, ihn zu beſuchen, 
wenn er erſt in Ehaſa ſtudiert, um ein großer 
Gelehrter zu werden. 

Mipams Freundſchaft mit Dolma bringt ihn 
auch im Palaſt des Landesfürſten, zu deſſen 
Untertanen feine eigene Sippe gehört, mit den 
fürſtlichen Kindern zuſammen, und die Fürſtin 
behält ihn in ihrem Dienſt. So beginnt ein neues 
Leben für ihn; aber er langweilt ſich bald in 
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feiner Untätigkeit. Nachts muß er mit in der 
fürſtlichen Schlafkammer bleiben, um dem Für- 
ſten Branntwein oder der Fürſtin Bier zu brin- 
gen, wenn ſie Durſt verſpüren. Mipam fühlt ſich 
oft von einem wahren Ekel vor dieſen ſchnar— 
chenden Menſchen erfüllt, mit denen er das Zim- 
mer teilen muß — ja, fein eigenes Leben er- 
ſcheint ihm ſinnlos, wenn er an die ſeligen 
Träume von einem beſſeren Daſein in der Hütte 
des Einſiedlers zurückdenkt. 

Auch die Fürftin ift auf ihre Art fromm. Sie 
lädt einen geiſtlichen Lehrer ein, um ſich von ihm 
in die myſtiſchen Geheimlehren der Jogi ein- 
weihen zu laſſen. Der weiſe Meiſter iſt durchaus 
kein anſpruchsloſer Asket. Ein beſonderes Ge- 
bäude muß für ihn und ſein Gefolge errichtet 
werden. Er bringt außer zwei geiſtlichen Schü- 
lern auch ſeinen eigenen Leibkoch mit, und der 
Fürſt ſtellt ihm ein ſchönes, iſabellfarbenes 
Reitpferd zur Verfügung. Die Fürftin aber und 
ihren aufgeblaſenen Hofgeiſtlichen ſteckt der 
weiſe Lama einſtweilen auf drei Monate in zwei 
lichtloſe Kammern, in denen ſie ſich nach ſeiner 
Anleitung ungeſtört ihren geiſtlichen Ubungen 
hingeben können. Mipam wird damit betraut, 
ſeiner Herrin durch einen kleinen Schalter in der 
wohlverſchloſſenen und verſiegelten Tür die 
Mahlzeiten in ihre Klauſe hineinzureichen. In 
feiner freien Zeit befreundet er ſich mit den bei- 
den Schülern des Meiſters. In ihrem Umgang 
wird ihm die eigene Unwiſſenheit erſt richtig 
klar. Auch der Meiſter findet Gefallen an dem 
lernbegierigen Jungen und zeigt ſich nicht abge- 
neigt, ihn bei feinem Abſchled mit ſich zu nehmen. 


ber es kommt alles ganz anders. Das 

Schickſal miſcht ſich ein. Es beginnt ein 
wahres Trauerſpiel, das alle in ſich hineinzieht. 
Dolma kommt zu Beſuch, und die beiden Lieben 
den werden bei einem Zwiegeſpräch durch den 
älteſten Prinzen, einen rohen und dünkelhaften 
Burſchen, geſtört, der Dolma zu mißhandeln 
droht und von Mipam gebührend gezüchtigt 
wird. Vor der Rache des Fürſten gibt es nur eine 
Rettung: eilige Flucht über die Berge. Als 
Dolma ſchließlich vor Hunger und Müdigkeit 
ſchon faſt dem Zuſammenbruch nahe iſt, da tref- 
fen ſie einen Einſiedler, auf deſſen Geheiß 
Mipam Nahrung aus dem nackten Felſen 
ſchlägt. Und als der Vorrat zu Ende iſt, findet er 
mitten auf dem Wege ein Säckchen mit Fleiſch- 


114 


pulver, das wahrſcheinlich ein Pilger verloren 
hat. Aber Dolma iſt von dem doppelten Wun- 
der erſchüttert; fie glaubt immer feſter an Mi- 
pams göttliche Berufung. 

Inzwiſchen iſt die Zeit für den Aufenthalt des 
Lamas am Fürſtenhofe abgelaufen; die beiden 
Büßer werden befreit. Eine Fürſprache für Mi- 
pam beim Fürſten lehnt der Meiſter ab: 

„Es hat keinen Zweck“, ſagte er, „der Junge geht 
feinen Weg; man darf ihm keine Hinderniſſe berei- 
ten. Ich hätte ihn gern mitgenommen, aber mächtige 
Urſachen führen ihn anderswohin. Er möge gehen, 
wohin er muß.“ 

Das iſabellfarbene Pferd, das der Fürſt ihm 
zur Verfügung geſtellt hat, nimmt der Lama 
mit und verweigert den nachgeſandten Boten die 
Herausgabe. Ihm gilt es nicht als Leihgabe, 
ſondern als Geſchenk, und der Fürſt ſoll ſich 
hüten, ſeine Macht auf die Probe zu ſtellen. 

Der Fürſt aber, der auch Mipams Flucht mit 
dem Verhalten des Lamas in Verbindung 
bringt, tobt über die neue Herausforderung und 
läßt einen Hexenmeiſter kommen, der durch fei- 
nen Dämonenzauber dem fernen Lama Schaden 
an Leib und Leben zufügen ſoll. Aber der Zau- 
ber mißglückt auf lächerliche Art. Ein zweiter 
Zaubermeiſter wird herbeigeholt, der über furdt- 
bare Mittel verfügt. Wieder mißglückt der Zau- 
ber: der magiſche Pfeil, der den Lama aus der 
Ferne töten foll, trifft den Prinzen, der ſich in 
die Nähe gewagt hat, um ein Kleidungsſtück 
Mipams in die Schußrichtung zu legen und den 
Verhaßten dadurch in die Rache an dem Lama 
hineinzuzlehen. Der Zauberer aber liegt tot in 
feinem ummauerten Häuschen. Auf feinem Halfe 
ſieht man die ſchwarzen Würgemale einer Rie- 
ſenhand. Die Zaubergewalt des Lama hat ſich 
ſtärker erwieſen als die Macht der feindlichen 
Dämonen. 


eben dem toten Prinzen findet man Mi- 
Ge Weſte, und der Fürft, der den 
wirklichen Zuſammenhang nicht kennt, glaubt feſt 
an Mipams Anteil bei dem Gegenzauber, der 
ihm den Sohn geraubt hat. So müſſen Mipam 
und Dolma, die bei Freunden von Dolmas 
Vater Unterſchlupf gefunden haben, jetzt Ab- 
ſchied nehmen. Um den Nachſtellungen des Für- 
ſten, unter denen auch Mipams Eltern ſchwer 
leiden müſſen, zu entgehen, ſoll der Jüngling 
in Kaufmannskleidung mit einer Handelskara— 
wane über die chineſiſche Grenze nach Dangar 


ziehen, während das Mädchen zum Vater nach 
Chaſa zurückkehrt. Vorher erneuern fie ihr Ver- 
löbnis im Tempel des Tſchenrezigs. Dolma er- 
innert den Freund daran, daß ihn einſt auf fei- 
ner erſten Flucht ins Land der Freundſchaft der 
Einſiedler als Sohn des Tſchenrezigs bezeichnet 
hat. 

Unwillkürlich erhebt Mipam vor dem Altar 
feine Lampe, die er nach dem Gebrauch der Pil- 
ger mit ſich führt, und aus der Tiefe ſeines 
Weſens quillt der Wunſch auf: 

„Möchte ich dein Sohn ſeinl“ 

Plötzlich ſchlägt die Flamme der Lampe hoch 
auf und beleuchtet das Standbild des Gottes 
und den jungen Beter inmitten des ſtrahlenden 
Tempels. Dolma weicht erſchrocken zurück, Trä- 
nen ſeliger Ergriffenheit füllen ihre Augen, und 
beim Abſchied bittet der Sakriſtan, der fie ge- 
führt hat und Zeuge des wunderbaren Augen- 
blicks geworden iſt, den jungen Mann demütig 
um ſeinen prieſterlichen Segen. 


X ie Reiſe beginnt. Unterwegs erfährt Mi- 
pam, daß die langhaarigen Rinder, die 
geduldigen Yaks, die als Tragtiere für die 
Waren dienen, am Ziele in Dangar verkauft 
werden ſollen, um geſchlachtet zu werden, da ſie 
für den Rückweg durch flinke Maultiere erſetzt 
werden können. Wieder ergreift ihn das heilige 
Mitleid mit dem Geſchöpf, das der Menſch ver- 
folgt; er weint vor Verzweiflung über ſeine 
Machtloſigkeit gegenüber dem Leiden der Welt 
und opfert alles Geld, das Dolmas Vater dem 
ritterlichen Beſchützer ſeiner Tochter mitgegeben 
hat, um wenigſtens einigen von den Tieren das 
Leben zu retten. Kurz vor dem Ziele noch kehrt 
er zur Nacht in einem nahen Kloſter ein und 
begegnet dort einem geheimnisvollen Lama, der 
als irrſinnig gilt, aber in Wirklichkeit über die 
Gabe der inneren Erleuchtung verfügt und hell- 
ſichtig in Mipams Vergangenheit zu leſen ver- 
ſteht. Man muß durch die Wand hindurch fehen 
lernen, die uns von der Erkenntnis des eigenen 
Weſens, des eigenen Urſprungs, der eigenen Be- 
ſtimmung trennt: 

„Das Mädchen, an das du denkſt, nicht wahr? Um 
die handelt es ſich. Seit langem, langem treffen ſich 
eure Wege zu eurem Glück oder Unglück. Oft genug 
feid ihr im vergangenen Leben den gleichen Weg 
gegangen. Ihr habt euch getrennt und wiedergefun- 
den, Und nun iſt fie auf deinen Weg zurückgekehrt. 
Doch die Reiſegefährten halten nicht ſtets gleichen 


Schritt. Der eine geht langſamer, ſchlägt einen Sei- 
tenweg ein, hält ſich in einer Gaſtwirtſchaft am Wege 
auf oder ſetzt ſich erſchöpft unter einen Baum, wäh- 
rend der andere ſich ſputet und vorbeigeht. Geh, geh, 
junger Kaufmann! Eine Wand ift vor dir, deren 
Steine Gedanken find; ein Nebel umgibt dich, der 
aus Einbildungen beſteht. Ha, ha, ha, ich bin wahn- 
ſinnig, mein Junge. Wahnſinnig, wie die, die glauben, 
durch die Wände zu ſehen, wahnſinnig, wie die 
ſtumpfen Geiſter, die das für Unſinn erklären, was 
fie nicht begreifen können ...“ 


us Mipam wird nun in Dangar wirklich 
221 ein Kaufmann — und fogar ein recht guter 
Kaufmann, der in ſeinen Unternehmungen eine 
glückliche Hand hat. Die Mönche des gaſtlichen 
Kloſters vertrauen ihm ihre Waren an, die er 
mit den geretteten Vals über die Grenze bringt 
und in China verkauft. Bald kann er Dolmas 
Vater auch das anvertraute Geld zurückſchicken 
und ſich dem ziele feines jetzigen Daſeins 
nähern: als wohlhabender Kaufmann den rei- 
chen Tenzing um die Hand feiner Tochter zu bit- 
ten, ohne eine Abweiſung befürchten zu müſſen. 
Daß er in aller Erwerbstätigkeit ſeiner höheren 
Beſtimmung nicht ganz untreu geworden iſt, das 
zeigt ſich in der freundſchaftlichen Begegnung 
mit Mr. Simon, dem ärztlichen Helfer des eng- 
liſchen Miſſionars. Über die Trennung des reli- 
giöfen Bekenntniſſes hinweg finden ſich die Bei- 
den in dem einen Glauben an das Gute, in der 
tätigen Liebe für die Mitgeſchöpfe. Mipam 
möchte dem chriſtlichen Freunde gern die eigent- 
lichen Lehren der tibetaniſchen Religion klar- 
machen, damit er keine falſchen Begriffe über 
die wahre Weisheit des Oſtens in fein Land zu- 
rücknimmt. Aber Simon erwidert: 

„Mein Land — ich glaube nicht, daß ich dorthin 
zurückkehre. Ich werde in China bleiben. In meinem 
Lande fehlt es nicht an Arzten — hier bin ich nüg- 
licher. Und dann ... begreife ich Ihren Gedanke 
er iſt gut und rührt mich. Ich danke Ihnen dafür; 
doch es iſt zwecklos. Ich ſuche mich nicht zu bilden, 
zu begreifen, irgendwas zu erreichen. In mir gibt 
es nur ein Gefühl: Mitleid. Ich will keinen anderen 
Führer.“ 

Mipam begriff, daß ſedes Zureden zwecklos wäre. 

„Eines Tages im Walde“, ſagte er bewegt, „als 
ich noch ein kleiner Junge war, fagte ein Einfiedler 
zu mir, ich ſei der Sohn des Tſchenrezigs, des gro- 
ßen Erbarmenden. Sie find fein Sohn, Mr. Si- 
mon.“ 

„Alle, die Erbarmen mit den Unglücklichen haben, 
ſind Söhne des gleichen Vaters“, entgegnete der 
Auſtralier und reichte Mipam die Hand nach der 
Sitte des Weſtens. 
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Eine Schreckensbotſchaft hat Mipam er- 
: fein eigener Bruder Dogyal, deſſen Pfeil 
ihn einſt bei der Begegnung mit dem Leoparden 
ungewollt traf, iſt von Dolmas Vater in das 
Geſchäft aufgenommen und adoptiert worden, 
um Puntſogs Familie zu helfen. Der alte Ten- 
zing hat in ihm einen brauchbaren Helfer gewon- 
nen und will ihn nun mit Dolma vermählen. 
Mipam macht ſich ſofort auf den Weg nach 
Lhaſa, mit reichen Geſchenken, und wird von 
Tenzing gaſtfreundlich aufgenommen. Doch der 
Alte bleibt feſt: der Plan ift längſt mit Mi- 
pams Vater vereinbart — ſchon vor jenem 
Kinderverlöbnis bei der erſten Begegnung der 
Liebenden. Aber nach der Landesſitte des mitt- 
leren Tibet kann Mipam als Dogyals Bruder 
zugleich auch Dolmas zweiter Gatte, ihr Neben- 
mann, werden. Eine ſolche Teilung widerſpricht 
ſeinem geläuterten Empfinden aufs tiefſte, er 
will nichts davon wiſſen und Dolma allein be- 
ſitzen. 

Das Mädchen ſelbſt iſt müde und traurig, fie 
wagt als gehorſame Tochter nicht, ſich dem Wil- 
len des Vaters offen zu widerſetzen. So bleibt 
nur eine heimliche Entführung, für die eine weib- 
liche Mittlerin in Anſpruch genommen werden 
muß, um alles vorzeitige Aufſehen zu vermei- 
den, Aber das Mädchen ſcheut auf der Schwelle 
des Vaterhauſes zurück, als Mipams Abge- 
ſandte fie anfaßt, um die Zögernde auf die 
Straße zu ziehen: „Ich kann nicht!“ ſtammelt 
fie, von der fremden Berührung zu Tode er- 
ſchreckt. Ein Knecht erſcheint, verſagt die 
Fremde. Dröhnend ſchließt ſich das Tor. 


Se nehmen fie Abſchied voneinander. 


o bleibt Mipam nur noch der Verzicht. 

Er hinterläßt Dolma noch eine letzte 
Botſchaft, daß er ſie ſtets lieben wird und ihr 
Verſprechen mit ſich nimmt; es wird ſich in einer 
anderen Welt erfüllen. Und doch kann er noch 
immer nicht alle Hoffnung aufgeben und kämpft 
während feiner ganzen Reiſe mit dem Gedanken 
an Umkehr. Nach Dangar will er nicht wieder 
zurück, eingedenk eines rätſelhaften Wortes, das 
ihm der geheimnisvolle Lama in dem gaft- 
freundlichen Kloſter beim Abſchied mitgegeben 
hat: „Die letzte Nachtwache! Das Morgenrot 
und das Erwachen find nahe. Gehe ihnen ent- 
gegen und kehre nicht nach Dangar zurück!“ 
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Von reiſenden Mönchen wird er an einen 
Seher verwieſen, um ſich Rat und Auskunft zu 
holen; von hier aus aber gelangt er auf felt- 
ſamem Wege, wider eigenen Willen, durch einen 
ſcheinbaren Irrtum, in das großartige Felfen- 
kloſter von Ngarong, das ſchon vor achthundert 
Jahren begründet und im Lauf der Jahrhun- 
derte zu einer ganzen Felſenſtadt mit einem herr- 
lichen Tempel und unzähligen Einſiedlerklauſen 
geworden iſt. Und hier offenbart ſich ihm auf 
wunderbare Weiſe das Geheimnis feiner Be- 
ſtimmung. Schon unterwegs nahen ſich die Tiere 
des Waldes ohne Scheu — die frommen Brü- 
der haben fie durch Schonung und Fürſorge an 
Menſchennähe gewöhnt. So iſt er doch noch in 
das Land der Freundſchaft gelangt, das er von 
Jugend an geſucht hat. An untrüglichen Zeichen, 
von denen er ſelbſt nichts ahnt, erkennen die 
Mönche in ihm die Wiederverkörperung ihres 
Begründers, des Mipam Rintſchen, der um 
der fünf Weisheiten willen, die er ſuchte, einſt 
ſeine junge Frau verlaſſen hat. Auch ihre Seele 
iſt ſeither immer wiedergekehrt, um den treuloſen 
Gatten an der Erkenntnis diefer Weisheiten zu 
hindern. In Dolma hat ſie ihre letzte und edelſte 
Verkörperung und damit ihre Erlöſung gefun- 
den. 

Nach ſeinem Abſchied iſt Dolma zu Tode er- 
krankt; ihre Seele will ihm die Treue bewah- 
ren und verläßt den ſterbenden Leib, um ihm zu 
verkünden, daß fie nach ihrem Tode in männ- 
licher Geſtalt wiedergeboren werden und als ſein 
Schüler zu ihm noch in dieſem Leben zurüdteh- 
ren wird, um von ihm die Weisheiten zu erfah- 
ren, die er ihr einſt verſagt und um deretwillen 
er ſie vorzeiten verlaſſen hat. Um den Weg der 
Heiligung zu betreten, iſt ſie noch vor ihrem 
Ende Nonne geworden und hat den Boten, dle 
ihm ihren Tod melden ſollen, mit untrüglicher 
Sicherheit den Ort angegeben, an dem er jetzt 
weilt und von dem niemand ſonſt etwas ahnt. 

Als die Boten im Kloſter eintreffen und ihm 
ihr letztes Geſchenk und ihren letzten Gruß über- 
bringen, da läßt er jeden Zweifel fahren, der 
ihn noch immer hindert, ein fo ſeltſames Schick 
ſal zu begreifen. Die Wand iſt gefallen, die fei- 
nen Blick begrenzt hat. Er bekleidet ſich mit dem 
Abtsgewand und begrüßt die berfammelten 
Mönche: 

„Meine Söhne, euer Lama iſt wiedergekehrt.“ 


Frauenleben 
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Nora Waln / Süße Frucht bittre Frucht China 


Von Dr. Curt Elwenſpoeck 


in dies gleich vorwegzunehmen: Nora 

Waln hat mit ihrem „House of Exile“ 
(deutſch: „Süße Frucht — bittre Frucht 
China”), das bereits in zehn verſchiedenen Län⸗ 
dern erſchienen iſt, ein ungewöhnliches Buch ge⸗ 
ſchrieben, das uns unerwartete Einblicke in die 
chineſiſche Seele gewährt. 

Zudem entbehrt das Buch nicht einer tragi⸗ 
ſchen Aktualität. Sind nicht die Zeitungen 
in jedem Jahre immer wieder erſchreckend voll 
von den nicht enden wollenden Meldungen über 
die chineſiſchen Uberſchwemmungskataſtrophen, 
die ſtets Millionen Menfchen den Tod brin⸗ 
gen und unvorſtellbare Werte vernichten? Wie 
ein Leitmotio zieht ſich durch das Buch Nora 
Walns, die mit den Augen des Chineſen zu 
ſehen gelernt hat, die immer wieder aufflackernde 
Warnung: Vernachläſſigt die „großen Drei“ 
nicht, den Vang⸗Tſe, den Gelben Fluß und den 
großen Kanal, deren Dämme und Deiche ſeit 
mehr als zwei Jahrzehnten bröckeln! Aber man 
hat fie veruachläſſigt und die bittere Frucht ihres 
Zorues ernten müſſen. 

Was weiß nun Nora Waln zu berichten? 
Zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts ſtand 
einer ihrer Vorfahren, ein Waln aus Pennſyl⸗ 
vanien, in Handelsverbindung mit dem reichen 
Hauſe Lin, einer chineſiſchen Apotheker- und 
Drogiſten⸗Familie, deren einer Zweig ſeit Jahr⸗ 
hunderten in einer großen, „Haus der Verban⸗ 
nung“ genannten, Siedlung bei Ho⸗pei im Nor⸗ 
den des Landes auſäſſig war. Dieſe Handelsbe⸗ 
ziehung führte zu einer Freundſchaft, die ſich 
mit chineſiſcher Selbſtverſtändlichkeit von Gene⸗ 
ration zu Generation vererbte; denn in China iſt 
nicht der Einzelne Träger des Lebens, ſondern 
die Familie. Die Zeit ſpielt bei einem Volke, 
deſſen Sprache keinerlei Zeitformen kennt, keine 
Rolle. 

Eines Tages wird die junge Studentin Nora 
Waln in ihrem amerikauiſchen College von der 


Dame Shun⸗ko aus dem Haufe Lin, die mit 
ihrem Mann Amerika bereiſt, angerufen und 
als Tochter jenes Iängſt verſtorbenen Waln nach 
China eingeladen. 5 Jahre ſpäter zieht Nora 
Waln als „Tochter aus Zuneigung“ und damit 
als gleichberechtigtes Familienmitglied der Fa⸗ 
milie Lin in das Haus der Verbannung ein, um 
nun drei Jahre als Chineſin unter Chineſen zu 
leben. Sie lerut das wunderbar diſziplinierte, 
patriarchaliſche Leben in einer edlen chineſiſchen 
Familie kennen, in all feinen ſinnoollen Formen, 
mit all feinen uralten Bräuchen und feinen Ge⸗ 
ſetzeu. Sie erwirbt das väterliche Wohlwollen 
des „Alteſten“ wie auch ſeiner geſtrengen Gar⸗ 
tin, der ehrwürdigen „Dame des höchſten An⸗ 
ſehens“. An allen Arbeiten, an Feſten und Lei⸗ 
chenbegänguiſſen nimmt fie drei Jahre lang teil; 
auch die ſtrenge, ja grauſame Familien⸗Juſtiz 
lernt ſie kennen. 

In der Zeit, da der Reis Frucht trug, erfuhren wir, 
daß Koen ſchwanger war. Sie hatte im Ehebett 
nicht empfangen, und ihr Mann lebte min aus Ge⸗ 
ſchäftsgründen in Kanton, wo er von neuem gefreit 
und drei Söhne gezeugt hatte. 

Eine Ehefrau kann wegen Ungehorfams in ihr 
Vaterhaus zurückgeſchickt werden, denn Eintracht iſt 
der Grundton des Zufammenlebens in den Höfen des 
Hauſes. Wenn aber eine Braut das Vaterhaus als 
Jungfrau verläßt, dann gilt fpätere Unkeuſchheit als 
ihres Mannes Schuld, er allein hat die Pflicht, die 
Strafe über ſein Weib zu verhängen — Tod durch 
Erwürgen. 

Der Alteſte des Hauſes der Verbannung berief den 
Gatten Komens heim. Er kam. Er ſah feine Frau. 
Und er verſetzte die ganze Heimſtatt in Staunen, als 
er einen Familſenrat in der Ahnenhalle zuſammenrief 
und erklärte, daß er Willens fei, das Kind, das Ko⸗ 
nen unter ihrem Herzen trage, als ſein eigenes anzu⸗ 
nehmen. Aber die Heimſtätte verweigerte die Zus 
immung. 

In China darf während der Schwangerſchaft an 
einer Frau keine Strafe vollzogen werden. Seit ſeiner 
Anſprache im Ahnenſaal weigerte ſich Ko nens Che: 
mann, der die Heimſtätte erſt nach der Geburt wieder 
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Der Abnherr Waln, der Hausfreund der Familie Lin 


verlaſſen durfte, am Familienleben teilzunehmen, auch 
nahm er keine Nahrung als nur Reisnoaffer zu ſich. 

Der Verdacht fiel auf ſeinen Vetter, einen Jüng⸗ 
ling von zweiundzwanzig Jahren, der im Erntemond 
eine Tochter der Hos, die Nichte Shun kos, hätte 
heiraten follen. Das Haus Ho forderte augenblicklich 
die rote Karte der Zuftimmung und fandte die Ver⸗ 
lobungsarmreifen zurück. 

Kommen hatte mit fiebzehn Jahren geheiratet. Jetzt 
war fie zweiundzwanzig. Ich hatte fie immer für 
reizlos gehalten — die Lins auch. Aber ſie wurde 
durch ihren Zuſtand nicht verunſtaltet wie die meiſten 
Frauen. Sie blühte auf. Ihre matten Augen fingen 
an zu leuchten, ihr Haar bekam Glanz. Ihre Bläſſe 
verwandelte ſich in roſige Zartheit. Unter dem Ge- 
wand, das bis dahin flach angelegen hatte, ſchwell⸗ 
ten ihre Brüſte in lieblicher Rundung. 

Trotz der allgemeinen Ablehnung gedieh ſie zu 
ſtrahlender Schönheit, und als ihre Zeit um war, gab 
fie, faſt ohne zu leiden, einem Sohn das Leben. Tags 
darauf, als ihre Dienerin Frühſtück brachte, hatte 
fie Goldfarbe geſchluckt und auch ihrem Kind davon 
zu ſchlucken gegeben. Schön, wie jo manche Kinder 
der Liebe, ruhte es tot in der Toten Arm. 

Die Sünde eines Sohnes kann die Heimiſtatt im 
tiefften Grunde faulen machen und die ganze Familie 
dem inneren Verfall ausliefern. Keine Sünde aber 
iſt fo verräteriſch wie die „berſchreitung der 
Schwelle der Orchideentür“. 

Er, der im Verdacht ſtand, die Frau ſeines Vetters 
erkannt zu haben, wurde zu einer Unterredung vor 
der verſammelten Sippe beſchieden, an der drei Ver⸗ 
treter des Kantoner Linhauſes teilnahmen. Im Kreis 
der Tafeln, die ſeine Vorfahren verkörpern, wurde 
er angeklagt von feiner nächſten Verwandten, feiner 
eigenen Mutter. Seine Schuld ſtand ohne jeden 
Zweifel feſt. Er war allgemein beliebt geweſen — 
dennoch fand ſich unter all den Lins — Männern, 


118 


Frauen und Kindern — keiner, der feine Stimme für 
ihn erhoben hätte. Eine einzige Stimme hätte ihn 
retten können — oder aber das Erſcheinen zweier 
grauer Tauben auf dem Dach der Ahnenhalle. 

Enterbt wurde er, ausgetrieben, verdammt für 
immer, den Namen eines Ausgeſtoßenen zu tragen. 
Keinen Platz ſollte er haben, feinen Leib einft 
mitten der Seinen in die Erde zu betten — keine 
Lebenstafel in der Ahnenhalle — kein Recht auf das 
Erbe, weder für fi) noch für feine Nachkommen. 
Nur ein baumwollenes Gewand und Strohſandalen 
gab man ihm mit, dazu ein Päckchen Reisnahrung für 
drei Tage. 


Auf einer kurzen Reife in ihre penuſyloaniſche 
Heimat lernt Nora Walt einen englifchen Di⸗ 
plomaten in chinefifchen Dienſten kennen — „ein 
inneres Gefühl ſagte mir im erſten Augenblick, 
daß dieſer Mann mich heiraten würde“ —, der 
ſpäter bei den Lins um ihre Hand anhält. 


Nora Walus Gatte hat zuerſt feinen Sitz in 
Nauking. Das erſte Jahr der Ehe verriunt im 
geſellſchaftlichen Leben der diplomatiſchen Kreiſe 
der Hauptſtadt. Ein ſehr anziehender Briefwech⸗ 
ſel mit ihrer „Mutter aus Zuneigung“ fällt in 
dieſe Zeit — März 1924. Schon iſt von Sun⸗ 
Vat⸗ſen die Rede und von dem bolſchewiſtiſchen 
Agitator Michael Borodin. Dann muß das 
junge Paar infolge Verſetzung plötzlich nach 


Nora Waln — die Tochter des Hauſes Lin 


Kanton überfiedeln, ſehr zum Entſetzen feiner 
mord-chinefifchen Dienerſchaft, denn: 

Fürchte nicht den Himmel, 

Fürchte nicht die Erde — 

Doch ſei klug und fürchte dich 

Vor allen Kantonleuten. 

Den tiefgehenden Gegenſatz zwiſchen Nord 
und Süd erfährt Nora Waln in Kanton, wo 
fie an der Seite ihres Gatten die nächſten zehn 
Jahre mit geringen Unterbrechungen auf der 
kleinen Diplomaten-Infel, dem Eiland Sha⸗ 
meen im Perlenfluß, wohnt, auf das ſchmerz⸗ 
lichſte. Zunächſt empfindet ſie die Spannung 
zwiſchen Chineſen und Weißen ſehr ſtark. Kein 
Chineſe betritt ihr Haus, auch nicht ihre Ver⸗ 
wandten don jenem Zweige der Familie Liu, 
der in Kanton anſäſſig iſt. Nur zwei ihrer 
Wahl⸗Schweſtern aus dem Haufe der Verban⸗ 
nung, Su⸗ling, die ſich der revolutionären Par⸗ 
tei angeſchloſſen hat und ſich europäiſch kleidet, 
und Maisda, ihre Liebliugsſchweſter, mit der fie 
jahrelang im Hauſe Lin das Zimmer geteilt, be⸗ 
ſuchen fie. Mai; da hat gegen den Wunſch ihres 
Herzens, das einem Mandſchu⸗Prinzen Erh⸗ſung 
gehört, auf Befehl der Familie heiraten müſſen 
und ſich ſelbſtverſtändlich damit abgefunden. Bei 
Suẽliug aber trifft unſere Dichterin Sun⸗Yat⸗ 
ſen und Borodin. 

Eines Tages ſtand Sun Dat. ſen an Suclings Tiſch 
und bat um eine Taſſe Tee. Als man ihn erkannte, 
hörte jedes Geſpräch auf; alles war ſtill. Seit 40 
Jahren hatte er dafür gekämpft, China frei und un⸗ 
abhängig zu machen. Er hatte die morſche Mandſchu⸗ 
Dynaſtie geſtürzt — aber wie oft er auch geglaubt 
hatte, eine wahrhafte nationale Republik aufrichten 
zu können, ſtets war es ein Fehlſchlag. Freilich war 
fein Ruf makellos. Alle dieſe jungen Menſchen ver⸗ 
götterten ihn. Dann ſprach er, und ſeine Rede war 
der beſte Appell für Volksherrſchaft, den ich je hörte. 
Man empfand feine Feſtigkeit, feinen Mut und feine 
Ehrlichkeit. Seine Augen ftrahlten, feine Wangen 
waren gerötet, ſein ganzes Geſicht leuchtete, ſein Leib 
war ſtraff und kraftvoll. Es ſchien mir unfaßlich, daß 
dieſer Mann an einer tödlichen Krankheit leiden 
ſollte. Mach der Anſprache ftellte er feinen Gefährten 
vor — Herrn Michael Borodin. Herr Borodin fei 
aus Rußland gekommen, um zu helfen, eine einige 
Republik aufzurichten. Borodin verbeugte ſich. Er 
machte nicht den Fehler, ſelbſt das Wort zu ergreifen. 


Aber die Kuomintang, Gun-Jat-fens Partei, 
zerbröckelte ſchon damals. Seine eigenen Trup⸗ 
pen begingen die wüſteſten Ausſchreitungen. Die 
Bürger lehnen ſich dagegen auf, und der Bür⸗ 
gerkrieg iſt die Folge. Aus dem Freund Boro⸗ 


din wird ein gefährlicher Vergifter der chineſi⸗ 
ſchen Jugend, und wir erleben die Erhebung der 
chineſiſchen Nationaliſten gegen den Bolſchewis⸗ 
mus, zugleich auch gegen Japan⸗England. Die 
Zeit der ſchweren Kämpfe, die 1927 einſetzen, 
muß Nora Waln zum Teil in England und 
in Italien zubringen. Aber mit beiſpielloſer, ge⸗ 
radezu abenteuerhafter Kühnheit erkämpft ſie 
ſich den Weg zurück an die Seite ihres Man⸗ 
nes. 

Inzwiſchen hat Marſchall Chiang⸗Kai⸗Shel 
verſucht, Ordnung zu ſchaffen. Aber im Herbſt 
1930 iſt das chineſiſche Volk von den endloſen 
politiſchen Kämpfen ſo zermürbt, daß es „für 
beinahe unanſtändig galt, ſich mit Politik zu be⸗ 
faſſen“. Aber Chiang-⸗Kai⸗Shek bleibt weiter 
bemüht, das chineſiſche Volk zu einer Nation zu 
vereinigen. 


Während der immer wieder aufflackernden 
Straßenkämpfe des Bürgerkrieges, den Nora 
Waln aus allernächſter Nähe miterlebt, iſt 
Mai⸗das Mann, ſelbſt ein revolutionärer 
Kämpfer, don einem geheimen Vollzugs⸗Komi⸗ 
tee beiſeitegeſchafft worden. Unmittelbar nach 
ſeinem Tode hat Nora Waln von ihm einen 
Brief und ein Päckchen erhalten mit der Bitte, 
es nach Ablauf der drei Trauerjahre ſeiner 
Frau Mat-da zu übergeben. 


Wir holten das Paketchen von der Bank und öff- 
neten es. Ein Brief lag darin, am Tage feines Todes 
geichrieben: 


„Meine liebſte Liebe! 


Der Mond bleibt nicht lange rund, die vom Son⸗ 
nenumtergang gefärbten Wölkchen find bald zerſtreut. 
Bevor ich Deinen Schleier hob und wir uns kennen⸗ 
lernten, drang der Klatſch an mein Ohr, daß Du 
Dein Herz einem anderen geſchenkt hätteſt. Wider⸗ 
firebend nur ging ich unſere Ehe ein, die nach altem 
Brauch geſchloſſen wurde; doch ſechs Jahre hindurch 
haſt Du mich glücklicher gemacht, als die Götter ſind, 
und haft mir fo viele Freuden geſchenkt, wie fie einem 
Mann nur ſelten zuteil werden. Glück weitet den 
Verſtand — andauerndes Glück, langes Leben und 
Geſundheit find die Dinge, die der Menfcy begehrt. 
Ich habe das erſte und das letzte gehabt. Ich w 
daß ich das zweite nicht haben kann. Ich habe mich 
auf politiſche Irrwege begeben; es wird nicht mehr 
lange dauern, bis ich eines Tages aus Deinen Armen 
weggehe und daß mein Leib, ohne meine Seele, Dir 
zurückgeſandt wird. Härme Dich nicht länger, wenn 
die Zeit der Trauer vorbei iſt. Forſche nicht nach den 
Einzelheiten meines Todes. Nachforſchungen würden 
mich nicht zum Leben auferwecken, Dich aber könnten 
fie in Gefahr bringen. 
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Dir, meine füße Blume, wünfche ich lange Jahre 
des Glücks. Nach den Sitten unferes Landes Fam 
ich Dir kein Privatvermögen hinterlaſſen. An dem 
Tag, an dem Du dies lieſt, wird mein Beſitz an die 
Familie übergegangen fein. Er wird das Vermögen 
der Sippe beträchtlich vergrößern, und wenn ich 
dieſem Brief ein Geſchenk beilege, glaube ich nicht, 
unrecht zu handeln. Ich möchte, daß Du felbftändig 
biſt. Obwohl Du einen anderen liebreſt, biſt Du doch 
ſtets gütig zu mir geweſen: nun möchte ich Dir helfen, 
den Mandſchu zu heiraten, den die politiſche Lage 
ſeines ererbten Vermögens beraubt hat.“ 

Dem Umſchlag lagen bei: 7000 Pfund in eng 
liſchen, 100 000 Franken in franzöſiſchen Geldnoten 
und 32 000 Dollar in amerikaniſchen Staatspapieren. 

Es folgt dann die Epoche des Anti-⸗Japan⸗ 
Bundes. 

Überall in China ſteigerte ein Vorfall nach dem 
anderen die Spannung zwiſchen den beiden Ländern. 
Tag um Tag mußte ſich die Nankinger Regierung 
mit Bürgerkrieg und Innenpolitik beſchäftigen — 
und indeſſen rückte Japan vor. Und die Studenten 
ſchrien nach Krieg. — Um dieſe Zeit erwarb Etheſung, 
der Mandſchu-Prinz, den Mal da fo lange Jahre 
liebte, das chineſiſche Bürgerrecht. In aller Stille 
heirateten die Beiden. 

Und noch einmal kehrt Nora Waln als Toch⸗ 
ter im Haufe der Verbannung ein, und zwar, 
um dem Familienrat das Manuſkript ihres 
Buches zur Genehmigung vorzulegen, deren ſie 
als gehorſame Tochter des Hauſes Lin bedarf. 

Am erſten Nachmittag nach meiner Ankunft las 


Yeng-peng dem Alteſten auf chimeſiſch den Brief des 
Verlegers vor, der mich bat, ihm mein Buch über 
China zu ſchicken. An den folgenden Nachnüttagen, 
las er mein ganzes Manuſkript vor, das ich nur ein: 
ſchicken wollte, falls die Familie es erlauben würde. 

Der Familienrat diskutiert: „Es iſt gewiß 
eine Leiſtung für eine geſchwätzige Frau, ſo diele 
Blätter vollzuſchreiben“, ſagt der eine Onkel. 
Ein anderer: „Das, was auf dem Papier ſteht, 
iſt nichts als der gewöhnliche Tageslauf in ir⸗ 
gendeiner Familie. Da ſollte man beſſer eine 
Auswahl der Klaſſtker ſchicken, damit die Lefer 
der Außenwelt einen Begriff von der Größe 
Chinas bekommen.“ Aber Kuei⸗tzu, die Dame 
des höchſten Anfehens, nun 96 Jahre alt, fpricht: 
„Gelehrſamkeit iſt nichts für eine Frau. Wollte 
ſte die Klaſſiker überſetzen, würde ſie ſich ohue 
Grund die Augen verderben. Sie braucht nichts 
zu wiſſen als die Kunſt, Männer zu behandeln. 
Und das kann jede Frau, wenn ſie gut kochen 
kann!“ 

Und die alte Dame nimmt Nora Waln in 
ihr Zimmer und gibt ihr das eiferſüchtig gehütete 
Rezept für ihren Houig⸗Jugwer. 

Aber Shun⸗ko, ihre „Mutter aus Zunei⸗ 
gung“, der wir dafür Dank wiſſen wollen, er⸗ 
wirkt der Dichterin vom Alteſten die Erlaubnis, 
ihr Buch zu veröffentlichen. 


Menſchen in China / Zwei neue Werke von Pearl S. Buck 


a dem Roman „Das geteilte Haus“ 
Laut Zſolnay, Berlin-Wien-Leipzig) beendet 
Pearl S. Buck die Chronik des Hauſes Wang. 
Wang, der Tiger, der ſein Leben lang auf eigene 
Fauſt und Rechnung Krieg geführt und geplündert 
hat, iſt alt und hinfällig geworden, aber noch immer 
iſt er der Herr im Haufe. Sein Sohn Wang Yuan, 
den er mit Strenge behandelt, obwohl er ihn liebt, 
verläßt ſeine Heimat, weil der Vater ihn zu einer 
Heirat zwingen will. Jahrelang lernt und ftudiert er 
und erhält nach ſeiner Rückkehr aus Amerika eine 
Stelle als Lehrer in der neuen ſüdlichen Hauptſtadt. 
Obgleich Wang Yuan von feinem Vetter, einem der 
führenden Nevolutionäre, auf dieſen Poſten berufen 
iſt, wehrt er ſich doch ſtets gegen eine verpflichtende 
Bindung an den Kreis der gewaltsamen Erneuerer. 
Die nie vergeſſene Sehnſucht nach der Verbunden- 
heit mit der Erde, die das Leben ſeiner Vorfahren 
beſtimmt hat, führt Wang Yuan beim Tode feines 
Vaters endgültig zu einem naturnahen Daſein an 
der Seite einer von ihm verehrten Frau zurück. 
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Stärker noch als dieſer Roman, der eine gewiſſe 
Breite, ja Langatmigkeit aufweiſt und die urfprüng- 
liche, inſtinktive Darſtellungskunſt oft vermiſſen läßt, 
wie fie die Dichterin in ihren früheren China- 
Büchern bewies, iſt ihr Novellenband „Die erfte 
Frau“ (ebenda). Wiederum find es die Menſchen 
und das Land China, die hier geſtaltet find: Men- 
ſchen im Zuſammenſtoß zweier Weltanſchauungen, 
des alten und des modernen China — und Men- 
ſchen, deren Leben durch die furchtbaren Uberſchwem- 
mungen der großen Flüſſe gefährdet oder ſogar ver- 
nichtet wird. Oo erzählt Pearl S. Buck von der 
Mutter, die ihr ganzes Geld für das Studium des 
Sohnes geopfert hat und nun, da ſie im Alter bei 
ihrem modernen Sohne und feiner modernen Frau 
lebt, kaum noch geduldet wird. Oder ſie berichtet 
vom Schickſal eines Chineſen, deſſen Haus abgeriſſen 
wird, um Raum für die neue, breite Straße zu 
gewinnen. Realiſtiſch ſtark und doch zart ift die 
Geſtaltung dieſer Geſchehniſſe, die eine Vorſtellung 
des chineſiſchen Lebens von geſtern und heute geben. 

M. Weidenbach 
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Frauen in China 

Dieſe Bilder aus dem chine- 
ſiſchen Frauenleben ſind 
Aufnahmen von Frau Nora 
Waln, die uns ebenſo wie 
das Bildnis ihres Ahnheren 
Jacob Shoemater Waln (auf 
Seite 118) zur Verfügung 
geſtellt wurden, um unſeren 
Leſern einen Einblick in chine⸗ 
ſiſches Kleinleben, heute wie 


vor Jahrhunderten, zu geben. 


Zwei 


Welten 


A. I. Hobart / Petroleum 
für die Lampen Chinas 


Von Dr. Herbert Kranz 


ach den Romanen aus dem heutigen 

China Pearl S. Bucks und der Nora 
Waln erſcheint mit A. T. Hobart ein neuer 
amerikaniſcher Autor in deutſcher Überfegung, 
deſſen Werk, ein ſtarker Band (448 Seiten), 
von China erzählt. Frau Bucks Eigenart iſt es, 
chineſiſches Leben faſt ganz vom Chineſen her 
wiederzugeben — Hobart aber ſetzt es ſich zur 
Aufgabe, das unendliche Land und feine fo 
ſchwer zu durchſchauenden Meuſchen vom Aus⸗ 
länder aus zu ſchildern, den das Schickſal von 
Amerika nach China verſchlägt und der dort 
nun mit den Chineſen leben muß. 

Was der Verfaſſer zu ſagen hat, zeigt er am 
Schickſal des jungen Amerikaners Stephen 
Chaſe. Der ſitzt in China „gegen den Norden 
zu, dort wo die roten Ebenen der Maudſchurei 
ſich Sibirien nähern“ und ſoll hier nun für die 
American Oil Company an die Eingeborenen 
Petroleum verkaufen. Das geht wohl, aber 
nicht ſehr gut, und der intelligente Junge ſieht 
auch, warum es eigentlich nicht beſſer geht: die 
Chineſen haben ja gar leine Lampen, in denten 
fie Petroleum brennen könnten! 

Wenn es nur möglich geweſen wäre, abends zu 
leſenl In Verzweiflung hatte er Kin (den Diener) 
veranlaßt, eine Kerze auf dem niedrigen Tiſch inner- 
halb des Netzes aufzuſtellen. Es war eine von den 
chineſiſchen Kerzen, ſeine eigenen waren zu Ende ge⸗ 
gangen. Die Flamme war ſchwach, der harte Bam⸗ 
busdocht rauchte und Flocken von Nuß fielen auf die 
Seiten feines Buches. Er kroch unter feinem Netz 
hervor und ging in den Hof hinaus. Hier war es ſtill 
und einfam. Er schlenderte in den gegenüberliegenden 
Hof. Eine Tür ſtand offen und er ſah im Innern 
ein ſchwaches Licht. Träge kam er näher. Er fah die 
ubliche Ziegelplatte, und auf dieſer lagen, in einer 
Reihe, die Köpfe ihm zugewandt, ſchlafend die k 
nen Lehrlinge des Ladens. Sein Auge wurde jedoch 
von etwas Ungewohntem angezogen. Am Ende des 
Hang (der Schlaſbauk) beugte ſich ein Junge über 
ein chineſiſches Buch. Auf dem Tiſch an feiner Seite 
ſtand eine primitive Lampe! Sm Halſe eines Tiegels, 
der mit Bohnensl gefüllt war, durch einen Zinn: 
pfropfen geſteckt, brannte ein Wattebauſch. 

„Ich habe auch geleſen und ſah dein Licht“, ſagte 
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Stephen. Er ſprach ſanft und hoffte den Jungen 
nicht erſchreckt zu haben. Das Kind war trotzdem er- 
ſchreckt, wie es alle Kinder vor Stephens fremd: 
artiger Erſcheinung waren. Doch die Maske feiner 
Gleichgültigkeir war vollendet. 

„Ai, Hochzuperehrender.“ 

„Woher haft du deine Lampes“ erkundigte ſich 
Stephen. 

„Ach, das ift ja gar nichts“, erwiderte der Junge. 

„Haft du fie ſelbſt gemacht?“ 

„Nein, nein, ich habe fie in der großen Stadt an 
der Küſte gekauft, als ich dort war.“ 

Stephen wußte jedoch, daß der Junge ſie ſelbſt 
angefertigt hatte, denn der Tiegel war einer von 
feinen eigenen leeren Genffrüchtetiegeln; das Schild 
klebte noch daran. 

„Er maskiert feine Tat unwillkürlich, wie es feine 
Eltern tun“, dachte Stephen. Doch plötzlich war die 
Erwiderung des Jungen von keiner Wichtigkeit 
mehr. Der Knabe hatte eine Lampe geſchaffen, wenn⸗ 
gleich eine primitive! Hier herrſchte ein Wunſch nach 
Veränderung — und „Licht war für Stephen das 
Sinnbild des Fortſchritts“. 

So kommt der Amerikaner darauf, von ſeiner 
Geſellſchaft Hunderttauſende kleiner Lampen 
verſchenken zu laſſen; nachdem dieſe im Lande 
find, ſteigert fi) der Abſatz des Petroleums 
natürlich ſehr, und durch dieſen Einfall Ste⸗ 
phens gewinnt er auch bei feiner Geſellſchaft, er 
wird befördert, er ſcheint das Leben bezwungen 
zu haben, ſelbſt hier, wo das Leben ſo unerhört 
ſchwer iſt, weil es ſich dem Amerikaner immer 
wieder berſchließt. 

Die Chineſen, mit denen er umgeht, find ihm 
nah, aber zugleich gauz fern — nie fieht er ihr 
wirkliches Geſicht, ſondern immer nur eine 
Maske; er lebt mit ihnen, er verdient Geld an 
ihnen — und zugleich iſt er ihnen ausgeliefert, 
ja ſie enteignen ihn auf eine völlig unſichtbare 
Weiſe. Aufs unheimlichſte wird das an feinem 
Diener Kin offenbar; in zwei Tagen find zwei 
Pfund Kaffee verbraucht, zwei Dutzend Ba⸗ 
nanen erſcheinen auf der Abrechnung, die gar 
nicht auf den Tiſch gekommen ſind, Kohlen ſind 
eben gebracht worden und ſogleich wieder iſt 
die Kiſte leer — ein entnerbender Kleinkrieg 


um die Dinge des täglichen Lebens fegt ein — 
aber Kin iſt unentbehrlich und kann nicht fort⸗ 
geſchickt werden. Chaſe und ſeine Frau ſind wie 
in einem unſichtbaren Netz: er bekommt eine 
Gehaltszulage, er hofft, etwas ſparen zu kön⸗ 
nen — aber im ſelben Augenblick erhöhen ſich 
alle Ausgaben, ſie wiſſen nicht, wo ihr Geld 
bleibt — aber Kin weiß es. Er erhöht die Preiſe, 
er uimut von jeder Ausgabe einen Tribut für 
ſich, nur ein paar Kupferſtücke immer, aber er 
wird reich dabei, der Unentbehrliche! Doch iſt 
er nicht etwa ein Schuft, ein Gauner — er iſt 
ein vortrefflicher Diener, ohne ihn könnte Ste⸗ 
phen hier überhaupt nicht leben: er iſt als Chi⸗ 
neſe unerſchütterlich in feinem Weſen und un⸗ 
widerſtehlich in ſeinem paſſiven Widerſtand 
gegen alles, was er nicht will. 

In dieſem aufregenden Verhältnis zwiſchen 
Herrn und Diener wird deutlich, was der Ver⸗ 
faffer überhaupt mit feinen Buche zeigen will: 
die Amerikaner machen Geſchäfte, ſte kommen 
veran in China, ſelbſt als die Revolution das 
Petroleumgeſchäft zunichte macht, können fie 
„groß verdienen“, weil fie ſich raſch auf die Liefe⸗ 
rung von Benzin für Automobile umſtellen — 
die Firma floriert, aber die einzelnen Weißen 
müſſen das hart büßen, denn dieſer rätſelhafte 
Oſten mit ſeiner ſchrecklichen Einſamkeit und 
ſeinen undurchſichtigen Menſchen iſt ſtärker als 
ſie, und jeder bezahlt die Rechnung mit einem 
zerſtörten Leben. Stephens Kind ſtirbt, ſeine 
Frau muß ſich von ihm trennen, dem einzigen 
Chiueſen, der ihm nahe gekommen iſt, bringt 
dieſe Freundſchaft mit dem Weißen den Tod — 
und dabei iſt es nicht einmal möglich, ſich von 
dieſeim mörderiſchen Lande zu löſen, denn nach⸗ 
dem Stephen hier die beſten Jahre ſeines Lebens 
zugebracht hat, kann er „drüben“, in Amerika, 
den Lebenskampf nicht wieder von vorn anfan⸗ 
gen. Er iſt dem fremden Lande verfallen und 
wird hier zugrunde gehen — das Land iſt ſtärker 
als die fremden Eindringlinge, die hier „Geld 
machen “. 

Und das iſt es, was die fremden Eindringlinge 
im Tiefſten ſchwächt; nur um des Geldes willen, 
nur um rückſichtslos zu verdienen, kommen fie 
ins Laud, es iſt ihnen nicht mehr als eine Beute, 
und von daher haben ſie eben dem ungeheuren 
Gewicht des Chineſentums kein angemeſſenes 
Gegengewicht entgegenzuſetzen — kein Glaube, 
keine Überzeugung, kein nationaler Gedanke 


ſteht hinter der Petroleumgeſellſchaft, ſondern 
nur der brutale Wille, raſch reich zu werden. 
„Petroleum für die Lampen Chinas“ heißt in 
Wirklichkeit „Geld in die Taſchen der Aktio⸗ 
näre“, und wenn der Held des Buches fich fragt, 
wofür er nun eigentlich die unſäglichen Opfer 
feines Lebens gebracht hat, fo muß er ſich ſagen, 
daß alles umfonft war, wie jedes Leben, über 
dem keine Fahne weht. 


Ein Tor wird geöffnet 
Von A. T. Hobart 


Aus dem Roman: 
„Petroleum für die Lampen Chinas“ 


tephen ſaß ſchweigend da, jo unbeweglich 
(Doe der hochgewachſene Chineſe an feiner 
Seite und bemühte ſich, nicht zu denken. Das 
Nichtstun war das Schwerſte, das er zu lernen 
hatte — die gewohnte Spannung feines Geiftes 
aufzugeben und paſſis zu werden. An dieſem 
Abend nagte der Wunſch, etwas zu tun, an 
ihm, wie Hunger am Magen. Nur mit aller- 
höchſter Schwierigkeit konnte er feinen Geiſt 
von den Dingen feiner eigenen Welt fernhalten. 
Die Matroſen der Barkaſſe bewegten ſich 
um fie herum und bereiteten alles für die Nacht 
vor, daun fprang einer nach dem andern, in 
blaue Gewänder gekleidet, in kleine Boote, um 
zu einem Gaſtmahl in die Stadt zu fahren. 
Nun ſprach Berater Ho und eröffnete die Kon⸗ 
verſation mit den üblichen, leeren Formalitäten. 
Stephen fühlte ſich ermüdet und gelangweilt, 
als er auf die ſo oft wiederholten Phraſen, die 
für ihn bedeutungslos waren, antwortete. Dann 
neigte ſich Ho zu ihm hin, als hätte er Furcht, 
daß ſelbſt die ſtillen Gewäſſer um fie Ohren 
haben könnten und ſprach ſehr leiſe. Stephens 
Langweile derſchwand. Der Augenblick, auf den 
er gewartet hatte, war gekommen. Obwohl er 
die Bedeutung von Hos Bemerkung nur halb 
verſtaub — wußte er doch eines: Aus dem eng- 
gewundenen Ball chineſiſcher Geſchäftsmetho⸗ 
den, einem kokongleichen Erzeugnis von Jahr⸗ 
hunderten, war ihm ein kaum ſichtbarer Faden 
gereicht worden. Stephen hatte eine phantaſtiſche 
Verſtellung, daß ſeine Finger nach dem Faden 
langten, daß fie aber zu kurz waren, um ihn zu 
erfaſſen. Um dies zu können, müßten fie fo lang 
fein, wie die Hos, die auf deſſen ſeidenbekleibeten 
Knien ausgeſpreizt lagen. 
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Dann hatte er ihn mit feinen kurzen Fingern 
doch erfaßt. Ho ſprach von Gilden, der verbor⸗ 
genen Kraft im chineſiſchen Leben, wie im chine⸗ 
ſiſchen Geſchäft. Das war der Faden, der für 
ihn den Kokon abwickeln würde. Eine Gilde 
von Petroleummenſchen, die ehemalige, geheime, 
bindende Organiſation der Chinefen, die jetzt das 
moderne Petroleumgeſchäft beaufſichtigte, ob⸗ 
wohl er es nicht vermufer hatte, wie fie jahr⸗ 
hundertelang das Seidengeſchäft, das Reis⸗ und 
Teegeſchäft beaufſichtigt hatte. Sogar Gaukler 
hatten ihre Gilden. 

Minuten verftrichen. Er mußte ſchweigen. 
Selbſt wenn fein Stillſchweigen Ho unbegreif⸗ 
lich erſcheinen mochte, war es beſſer, als das 
Niſtko auf ſich zu nehmen, etwas Falſches zu 
ſagen. Wieviel Verſtehen erwartete man oon 
ihm? Stephen bemühte ſich, den Kokon abzu⸗ 
wickeln. 

Dennoch wagte Stephen nicht zu ſprechen, 
aus Furcht, das Vertrauen zwiſchen ihnen zu 
zerſtören. Als er es ſchließlich doch tat, geſchah 
es mit der Offenheit, mit der er zu einem ſeiner 
Landsleute geſprochen hätte; er wußte, daß er 
dies konnte, denn Ho war fein Freund. Es gab 
in China eine Freundſchaftskammer, in der die 
Menfchen ihre Masken ablegten. Die hatte er 
betreten. Sehr ſchlicht ſagte er: 

„Lehrer, willſt du mir helfen?“ 

Berater Ho antwortete ihm ruhig: „Dies iſt 
eine perſbuliche Angelegenheit zwiſchen uns bei⸗ 
den. Dir will ich helfen, nicht dem Geſchäft 
der fremden Beſitzer des Lichtes.“ 

Ho gab ihm nun ſparſame Aufklärungen 
über die Perſöulichkeit und Stellung einzelner 
Agenten. Er ſprach ganz leiſe, damit ihu die 
Ohren der Nacht nicht hörten. In Stephen 
ſtieg eine Ahnung auf, wie verwickelt das Leben 
jedes einzelnen Menſchen in dieſem uralten 
Lande war. Jeder von ihnen gehörte zu Klaus 
und Gilden, die durch Jahrhunderte immer ver⸗ 
zweigter wurden. Jeder einzelue erbte die Ver⸗ 
wicklungen feines Vaters und die feiner Vor⸗ 
fahren. Und deunoch vertraute ihm Ho genit- 
gend, um mit ihm ziemlich offen zu ſprechen. 
Er fühlte ſich beſchämt und ſtolz zugleich. 

Doch plötzlich war dieſe Intimität vorüber. 
Ho ſtand würdevoll, unnahbar und formell auf 
und ſprach wieder in den konbentionellen Phra⸗ 
fen. Einen Augenblick war Stephen beſtürzt. 
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Hatte er ihn beleidigt? Dann bemerkte er, daß 
dies nur lichkeit war. Ho wollte ihn zu 
nichts verpflichten und hatte darum die Maske 
der Formalität wieder vorgenommen, wie vor 
dem Moment, in dem fie die Geheimkammer 
der Freundſchaft betreten hatten. Mau beſchloß 
einen Abend nicht mit Vertraulichkeiten. Die 
Formalitäten, die Stephen zu Beginn der Un: 
terhaltung jo banal erſchienen waren, langweil⸗ 
ten ihn jetzt nicht mehr. Er ſah ihren Zweck ein. 
Sie befreiten beide von der Verlegenheit der 
Jutimität. 

Kurz darauf ging Berater Ho in ſeine 
Kabine. 


„Strom — du Schickſal!“ 


trom, du Schickſal, ein neues Werk von 

A. T. Hobart (Zinnenverlag, Leipzig, 
Wien, Berlin) behandelt wieder den Kampf 
eines fremden Pionier um die friedliche Erobe⸗ 
rung Chinas, des rieſigen Landes, das ſich ſelbſt 
nicht zu helfen weiß und dem wirtſchaftlichen 
Vordringen der Ausländer mit natürlichem 
Mißtrauen gegenüberſteht. Diesmal geht es um 
die Bezwiugung des Jaug⸗Tſe⸗Kiaug, des ge⸗ 
waltigen Stroms, den der Amerikauer Eben 
Hawley für die Dampfſchiffahrt erſchließen will. 
Ein Leben laug ſetzt er ſeinen ſtarken Willen an 
das erſehnte Ziel, dem er nur Opfer um Opfer 
bringt, bis die aufſchäumenden Wellen der 
chiueſiſchen Revolution auch fein Werk zu über- 
ſchwemmen drohen, wie die Flut des Stromes 
das fruchtbare Leben fortſchweunmt. Aber es ift 
dem ſtarken Mann wenigſtens vergönnt, auf 
feinen Poſten noch bis zum Ende auszuharren, 
und auch die Chineſen können dem Toten die 
Achtung nicht berſagen, der ein Leben lang 
allen feindlichen Gewalten Trotz geboten hat. 
Bemerkenswert iſt auch hier der berufliche 
Idealismus dieſer Wirtſchaftspioniere, die 
durch die ernſte Auffaſſung von der Wichtigkeit 
ihrer Aufgabe allmählich mit dem fremden 
Lande zuſammenwachſen, das ſie doch nur un⸗ 
gern duldet und immer wieder zurückſtößt. Ihr 
einziger Lohn für alle Mühſale und Entbehrun- 
gen bleibt das Bewußtſein ihrer Taten und in 
ſelteuen Fällen auch das Vertrauen und das 
Verſtänduis der wenigen Freunde, die fie inmit⸗ 
ken aller Feindſchaft unter den Chineſen gefun⸗ 
den haben. ck. 
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Etſu Inagakt Sugimoto 


Herzens 


Eine Tochter der Samurai 


Von Marianne Weidenbach 


n der Nordweſtküſte Japans, in der Pro- 
ln Echigo, ift die Heimat des Samurai- 
Geſchlechtes der Inagaki. In dieſer Gegend gibt 
es im Gegenſatz zu den öſtlichen und ſüdlichen 
Teilen des Landes einen langen Winter mit 
Schneefällen vom Dezember bis in den März 
und April hinein. Hier alſo wächſt die kleine 
Etſu auf. Das Leben ihrer Familie und 
ihre Erziehung ſind von der uralten Tra- 
dition der Samurai, des militäriſchen Lehns- 
adels in Japan, beſtimmt. Da Etſu zur Prie- 
ſterin erzogen werden ſoll, erhält ſie einen 
weit umfaffenderen und ſtrengeren Unterricht, 
als er fonft für Mädchen üblich iſt. Diefe 
Strenge äußert fi) auch in einer rein körper- 
lichen Difziplin, da man leibliche Entbehrungen 
für unerläßliche Vorbedingungen zur Erlangung 
geiftiger Erkenntniſſe hält. Trotz mancher Här- 
ten würde es ihr jedoch nie einfallen, ſich gegen 
die Anordnungen ihrer Eltern aufzulehnen oder 
viel nach Gründen und Urſachen zu fragen, denn 
fie weiß genau, daß fie ſich als Samurai-Toch- 
ter wortlos zu fügen hat, kein Mitleid erwarten 
darf und daß es als Schande gilt, unbeherrſcht 
zu fein oder gar zu weinen. Obwohl der Unter- 
richt anſtrengend iſt, verbringt ſie doch viel Zeit 
mit Spielen und liebt es, ſich an Wintertagen 
in der Geſindeſtube Sagen und Märchen erzäh- 
len zu laſſen, oder bei der „ehrwürdigen Groß- 
mutter“ auf einer Matte zu ſitzen und deren 
Geſchichten zu lauſchen. 

Den erſten großen Schmerz erlebt Etſu beim 
Tode ihres Vaters. Ode und leer ſcheint ihr nun 
die Zeit zu vergehen, bis eines Tages die Nach- 
richt eintrifft, daß ihr Bruder, der vor vielen 
Jahren nach Amerika gegangen iſt und auf den 
ſie ſich kaum mehr beſinnen kann, wiederkehrt. 
Kurze Zeit nach ſeiner Heimkehr heiratet Etſus 
Schweſter, und das bedeutet, daß ſie vom Tage 


ihrer Vermählung an nach japaniſcher Sitte für 
ihre Familie geſtorben iſt und in Zukunft nur 
noch zu der ihres Mannes gehört, wenn ſie auch 
immer noch beſuchsweiſe in ihr altes Heim kom- 
men kann. 


Juan iſt Etſu vierzehn Jahre alt ge- 


worden, und ihre Familie beſchäftigt ſich 
mit der Frage ihrer Verheiratung. Die Briefe, 
die ihr Bruder ſeit langem mit einem ihm be- 
freundeten und in Amerika lebenden Japaner! 
wechſelt, werden häufiger, und eines Tages 
wird eine langdauernde Familienratsverfamm- 
lung abgehalten, in der die Verlobung Etſus 
beſchloſſen wird. 

Ich machte eine lange, tiefe Verbeugung, indem 
ich mit der Stirn den Fußboden berührte. Dann 
ging ich hinaus und kehrte zu meinem Pult und zu 
meiner Schreibarbeit zurück. Ich dachte nicht einmal 
daran, zu fragen: „Wer iſt es?“ Ich dachte über- 
haupt nicht an meine Verlobung als an eine per- 
ſönliche Angelegenheit. Für mich war es Familien- 
angelegenheit. Wie jedes ſapaniſche Mädchen hatte 
ich ſeit früheſter Kindheit gewußt, daß ich ganz 
ſelbſtverſtändlich eines Tages zu heiraten hätte. Aber 
das war etwas Unvermeidliches, was noch weit 
weg lag, mit dem man ſich beſchäftigen mußte, 
wenn die geit heranrückte. Aber ich freute mich nicht 
darauf. Ich fürchtete es auch nicht. Ich dachte 
überhaupt nicht daran. Das war einfach die Hal- 
tung aller Mädchen in dieſer Frage. 

Erſt als wenige Monate darauf das förmliche 
Verlöbnis ſtattfindet, erfährt Etſu, daß Matſuo, 
des Bruders japanifcher Freund in Amerika, 
ihr Bräutigam iſt. Von dleſer geit an iſt jeder 
Augenblick ihres Lebens mit Vorbereitung und 
Übung für ihre Zukunft erfüllt, denn Etſu weiß, 
daß es für ſie jetzt nur eine Aufgabe gibt: ſich 
möglichſt gut für das ihr unbekannte Leben in 
einem fremden Lande vorzubereiten. Ihr Bru- 
der gibt den entſcheidenden Rat, indem er eine 
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englifche Erziehung in Tokio für das Richtigſte 
erklärt. Mehrere Jahre beſucht Etſu nun eine 
Miſſionsſchule und ſieht bei dieſer Gelegenheit 
zum erſtenmal Amerikanerinnen, die ſie um 
ihrer Natürlichkeit und Unbefangenheit willen 
bewundert. Der Einfluß dieſer Schule iſt ihr 
zwar unbewußt, aber er greift doch beſtimmend 
in ihre Entwicklung ein. Bedeutungsvoller noch 
als der Entſchluß, zum Chriſtentum überzu- 
treten, iſt das Gefühl der Freiheit, das ſie bei 
der traditionsgebundenen und erſtarrten Samu- 
rai-Erziehung bisher nie kennengelernt hat. 
Von ihren Lehrerinnen ermutigt, wagt fie nun 
auch, von ganzem Herzen fröhlich zu fein und 
bewundert deren Kunſt, eine heitere Atmo- 
ſphäre der Lebensfreude und Lebensbejahung 
um ſich zu ſchaffen. 


achdem die letzten Vorbereitungen zu 
Sr erledigt ſind, fährt fie nach Ame- 
rika. Matfuo, der ihr erſt ſehr modern, fort- 
ſchrittlich und fremdartig erſcheint, bringt ſie zu 
einer Dame, die Etſu liebevoll aufnimmt und 
ihnen beiden in ihrem Haus die Hochzeit aus- 
richtet. Nach der Verheiratung ziehen ſie in eine 
eigene Wohnung bei einer Amerikanerin, die 
für Etſu und Matſuo zur zweiten Mutter wird 
und an der fie mit großer Liebe und Dankbar-— 
keit hängen. 

Während ihres erſten Jahres in Amerika hat 
Etſu eine Unmenge neuer Eindrücke von ande- 
ren Sitten, unbekannten Gewohnheiten und 
fremden Lebensanſchauungen in ſich zu verar- 
beiten. Sie hat die Fähigkeit, ſich ſehr leicht 
anzupaſſen, und ſo merkt ſie nur gelegentlich, 
daß ihr Benehmen und ihre Gedanken freier 
und natürlicher geworden find, als es ihrer 
Samurai-Erziehung entſpricht: 

„ . . Unſere Förmlichkeit iſt zu übertrieben; fie 
verkümmert unſer Seelenleben. Ich haſſe es geradezu, 
hier glücklich zu ſein, während zu Hauſe alle dieſe 
geduldigen, unterdrückten Frauen, zum Schweigen 
verurteilt, in ihrem ſtillen Heim ſitzen. Unſer Leben 
in Japan — das des Mannes ſowohl, wie das der 
Frau — gleicht unſeren mit den Wipfeln zur Erde 
niedergezwungenen Bäumen, unſeren von Mauern 
eingeſchloſſenen Gärten, unferen ...“ 

Ich unterbrach mich plötzlich, dann fügte ich lang 
ſam hinzu: „Ich werde zu geradezu und zu ameri- 
kaniſch! Das paßt nicht zu meiner Erziehung.“ 

Etſu und Matfuo, die verlobt worden find, 
ohne ſich zu kennen, führen eine glückliche Ehe 
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und freuen ſich an den zwei Mädchen, die Etfu 
zur Welt bringt: Hanano und Ehiyo. Aber jäh 
wird das zufriedene und liebgewordene Leben 
in Amerika durch den plötzlichen Tod Matſuos 
zerſtört. Etſu und ihre beiden Kinder müſſen 
das Land, das ſie ſo gut aufgenommen hat, 
verlaſſen und nach Japan zu Matſuos Familie 
zurückkehren. Etſus große Sorge gilt nun der 
Zukunft ihrer Kinder, die in Japan nach dem 
Tode des Vaters der Familie gehören; Etſu als 
Mutter hat nur eine untergeordnete Stellung 
und muß ſich dem Beſchluß des Familienrates 
fügen. Noch ehe ein ſolcher einberufen wird, 
teilt Etſu einem der Verwandten mit, daß Mat- 
ſuo eine freiſinnige Erziehung nach amerikani- 
ſchem Muſter für ſeine Kinder gewünſcht habe, 
und daß ſie darum bäte, die Erziehung ihrer 
Kinder ſelbſt leiten zu dürfen. Dieſe Erlaubnis 
wird ihr erteilt. 

Das neue Heim in Tokio ermöglicht Etſu in 
vielen Dingen eine gewiſſe Handlungsfreiheit, 
deren ſie nach dem jahrelangen Leben in einer 
ganz anders gearteten Umgebung bedarf. Aber 
es fällt ihr ſchwer, ſich von neuem an das Leben 
in Japan zu gewöhnen, und ſie ſieht mit 
Kummer, daß beſonders Hanano eine immer 
ſtärkere Sehnſucht nach Amerika empfindet. 

Als Hanano fünfzehn Jahre alt iſt, kommt 
im Familienrat eine Angelegenheit zur Sprache, 
die Etſu fürchtet: in japaniſchen Familien, in 
denen es keinen männlichen Erben gibt, iſt es 
zur Erhaltung des Geſchlechtes Sitte, einen 
Sohn zu adoptieren und ihn mit der älteſten 
Tochter zu verheiraten. Nachdem Etſu diefe 
Frage fo lange wie möglich auf taktvolle Art 
ablehnend beantwortet hat, muß ſie ſchließlich 
mit Gegenvorſchlägen kommen, die über das 
Schickſal ihrer Töchter entſcheiden, und ſo bittet 
ſie um die Erlaubnis, ihre Kinder auf einige 
Jahre zur Vollendung der Studien nach Ame- 
rika nehmen zu dürfen. Nach erregten Aus- 
einanderſetzungen wird dieſe Bitte genehmigt, 
und die letzten Wochen bis zur Abreiſe vergehen 
in froher Geſchäftigkeit. Zuvor aber fährt Etfu 
mit ihren Kindern in die Heimat und anſchlie- 
ßend daran zu ihrer Schweſter, bei der Hanano 
und Chiyo zum erſten- und letztenmal den 
kümmerlichen Reſt ehemaliger Koſtbarkeiten der 
Inagaki-Familie ſehen. 

Frohen Herzens ſchiffen ſich Etſu und ihre 
Kinder kurze Zeit darauf nach Amerika ein... 


Ja Frau Sugimoto aus einer der älteſten 
EB von artfremden Einflüffen am wenig- 
ſten berührten Familie ſtammt, kennt ſie den 
japaniſchen Charakter von Grund auf. Und da 
ſie nach jahrelangem Aufenthalt in den Staaten 
auch amerikaniſch denken gelernt hat, weiß ſie, 
welche Rätſel und Fremdartigkeiten ihre Hei- 
mat für Außenſtehende enthält. Das von ihr 
gezeichnete Bild Japans iſt zuweilen von einer 
ſtillen Wehmut erfüllt, einer gefaßten Traurig- 
keit, deren Urſprung in dem Zuſammenprall 
uralter, mit inniger Hingabe gepflegter, aber 
doch allmählich erſtarrender Überlieferungen mit 
der amerikaniſchen Ziviliſation liegt. Ihr Ro- 
man, der durch ſeine Schilderung der Umwelt 
und der Samurai-Familie Inagati, der Dar- 
ſtellung eines abſterbenden, feudalen Japans 
und eines ſtark von Amerika her beeinflußten 
Japans kulturhiſtoriſchen Wert beſitzt, ermög- 
licht ein wirkliches Verſtehen der japaniſchen 
Seele. 

Die beherrſchte und ruhige Höflichkeit und 
das „rätſelhafte Lächeln“ der Japaner find ſchon 
oft falſch gedeutet worden. So iſt es ein Ver- 
dienſt von Frau Sugimoto, wenn ſie gerade auch 
über dieſe Dinge ſchreibt: 

Japaner zeigen ihre Gefühle nicht. Bis in die 
neuere geit hinein wurde die Unterdrückung ſtarker 
Gefühle ſorgfältig jedem japaniſchen Kinde der bef- 
ſeren Klaſſe anerzogen. Heute beſteht darin viel 
mehr Freiheit als früher, aber der Einfluß der 
früheren Erziehung iſt überall, in der Literatur und 
in den Gebräuchen des Alltagslebens, zu ſehen. Bei 
aller heiteren Freundlichkeit im gewöhnlichen Ge- 
ſpräch herrſcht eine gewiſſe fteife Etikette, die jedes 
Übermaß von Gefühlsausbrüchen in Schach hält. Sie 
diktiert die Gebrͤuche bei Tod und Geburt und 
regelt alles, was dazwiſchen liegt: die Arbeit, das 
Spiel, Eſſen, Schlafen, Spazierengehen, Laufen, 
Lachen und Weinen. Jeder Gefühlsausdruck liegt in 
Ketten gefeſſelt — aus freien Stücken — mit den 
Feſſeln der Höflichkelt. Ein luſtiges Mädel lacht — 
hinter ihrem vorgehaltenen Armel. Ein Kind ſchluckt 
ſeine Tränen hinunter und ſchluchzt: „Ich weine 
nicht.“ Eine von Schmerz zerriſſene Mutter wird 
lächeln, wenn ſie dir ſagt, daß ihr Kind ſtirbt. Ein 
bekümmertes Dienſtmädchen wird kichern, wenn fie 
geſteht, daß fie ein koſtbares Stück Porzellan zer- 
brochen hat. Das iſt höchſt irreführend für einen 
Fremden, aber es zeigt das Beftreben, beſcheiden 
im Hintergrund zu bleiben. Ein Zurſchautragen des 
eigenen Gefühls gilt als ungebildet. 

Aber jo ruhig und beherrſcht ſich der Japaner 
auch gibt — in ſeinem Innerſten iſt er keines- 
wegs kalt und gefühlsarm. Genau wie wir 


empfindet er Freude und Trauer, Haß und 
Liebe; nur iſt ſeine Art, Gefühle zu äußern, 
anders als unſere, darum iſt ſein Verhalten für 
unſere Begriffe oft undurchſichtig. — 


Frau Sugimoto, die in zwei Weltteilen zu 
Hauſe iſt, weiß, wie groß die Schwierigkeiten 
ſind, die einem völligen Verſtändnis zwiſchen 
Japan und den übrigen Ländern im Wege 
ſtehen. Im Unterbewußtſein mag noch heute viel 
fach die alte Abneigung der Japaner gegen die 
„roten Barbaren“ lebendig ſein, die auf 
„ſchwarzen Schiffen“ uneingeladen in das hei- 
lige Japan eingedrungen find, die wie Händ- 
ler redeten und Schuld daran ſind, daß das 
japaniſche Volk nicht mehr fo friedfertig und zu- 
frieden wie in früheren Jahrhunderten iſt. 
Schon als Kind hört Etſu ſolchen Worten ihrer 
Großmutter zu und kann doch nicht begreifen, 
warum eigentlich eine Verſtändigung jo ſchwer 
ſein ſoll. 

„Höre, kleine Enkelin“, antwortete Großmutter 
und hielt ſich ſehr aufrecht, „wenn die Götterkinder 
und die roten Barbaren nicht gegenfeitig ihre Herzen 
näher kennenlernen, mögen die Schiffe fahren und 
fahren, und ihre Länder werden einander doch nie- 
mals näherkommen.“ 

Jahre vergingen, und Etſu-bo, das kleine Mäd- 
chen, das damals Großmutters Geſchichte von den 
„ſchwarzen Schiffen“ und den „roten Barbaren” ge- 
lauſcht hatte, fuhr eines Tages ſelbſt auf einem 
Schiff, das ſich ohne Segel fortbewegte, zu dem 
fernen Lande der „roten Barbaren“. Dort lernte 
ſie, daß die Herzen auf beiden Seiten der Erde 
dieſelben ſind; aber das iſt ein Geheimnis, das den 
Völkern des Oſtens ebenſo verborgen iſt, wie den 
Völkern des Weſtens. Das gibt noch ein anderes 
Kapitel zu Großmutters Erzählung, aber nicht das 
letzte. 

Die roten Barbaren und die Götterkinder haben 
ihre Herzen gegenſeitig noch nicht kennengelernt; 
ihnen iſt das Geheimnis — noch immer — ein Ge- 
heimnis! Aber die Schiffe fahren — fahren — — 

Zwiſchen dieſen Worten iſt die Trauer und 
Enttäuſchung darüber zu leſen, daß ſich bis zum 
heutigen Tage die Völker diesſeits und jenſeits 
des Meeres im Grunde genommen nicht näher- 
gekommen find. Aber wenn irgend etwas dazu 
beitragen kann, das Kennenlernen und gegen- 
ſeitige Verſtehen zu fördern und zu erleichtern, 
ſo iſt es dieſes Buch von Frau Sugimoto, das in 
dichteriſch reifer Form einen wahrheitsgetreuen 
Einblick in das japaniſche Leben und in die 
japanifche Seele gibt. 
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Warbeck / ein Schaufpiel 


Chorus zum Spiele 


Bevor das Spiel beginnt, vernehmt den Chor! 
Hier drängt aus alten Gängen die Geſchichte 
Als Gegenwart gewaltig ſich hervor: 

Was dunkel unterging, taucht in das Lichte, 
Leiht allen Kämpfern Euer willig Ohr: 

Heut ſitzt Ihr über Könige zu Gerichte! 
Gönnt ihren Gründen gütige Geduld, 

Dem heißen Haß und Hader milde Huld! 


Die Herrin Muſe kennt kein Fern und Nah, 

Sie wandelt über Länder hin und Zeiten, 

Sie weiß, was immer auch ihr Auge ſah: 

Es bleibt im wechſelnden Vorübergleiten 

Als Kern der Welt das Herz des Menſchen da, 
Wo Wunſch und Wahn im Weſen wütend ſtreiten: 
Sein Blut im Wandel durch den Lehm entſcheidet, 
Was Mann und Voll erſtrebt, erlebt, erleidet! 


Die du den Ball im Augenblick umfliegft, 

O Phantafie! empor auf deine Bahnen! 

Getreue Botin, die du liebend ſchmiegſt 

An das Geſchehnis deinem Sinn im Ahnen, 

Die du gelinde jenes Graun beſiegſt, 

Wenn aus dem Spiegel eigene Züge mahnen — 
geig uns im Tower den gewölbten Saal 

Und laß geſchehn: Denn es geſchah einmal! 
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Unsere neue Buchbeilage: 
 FUESEEZTERENN SAY DELETE 2 Ba ren 


Hermann Burtes,Warbeck“ 


Aus Shakeſpeares Welt und aus feinem Geifte 
iſt das Schauſplel „Warbeck“ des alemanniſchen 
Dichters Hermann Burte geboren — die neue 
Buchbeflage der „Weltſtimmen“, deren Vorſpruch 
und 1. Auftritt wir hier wiedergeben, um unfere 
Leſer in den Gedankengang des Werkes einzuführen. 
Der Dichter, der durch feinen. Roman „Wiltfeber” 
und fein Drama „Katte“ bekannt geworden iſt, be- 
handelt im „Warbeck“ die Geſtalt jenes engliſchen 
Kronprätendenten aus der geit Heinrichs VII., deffen 
Schickſal auch Schiller zur Geſtaltung gereizt hat. 
Burte ſieht in ihm den echten Königsſohn, den letzten 
Plantagenet, der der Gewalt unterliegt, weil er es 
im Gefühl ſeines Rechts verſchmäht, ſelbſt zu Mord 
und Blut zu greifen. So ſtirbt er königlich, weil er 
nicht als König zu leben vermag. 


Erſter Akt 


Der Schauplatz im Tower von London. Gewölbter 
Raum. Feuer im Kamin. Fackeln an den Wänden. 
Wächter an der Tür 


Erſte Szene 
Lord Surrey, Lord 


Da wbeny 
Um Mitternacht geheimer Rat im Tower? 


Surrey 
Der König will beim Hofe das Gericht 
Und beim Gericht den Henker nahe haben! 


Dawbeny 
Das klingt ſehr ernſt! Was iſt es mit dem König? 
Nehmt an, ich wiſſe nichts, und ſagt mir: Alles! 


Surrey 
Bedenkt die Lage dieſes Königreichs, 
Und dann verſteht den Kummer unſers Herrn. 
Die Schlacht im Bosworthfelde iſt geſchlagen — 
(Schon bald zehn Jahre herl) Der Dritte Richard 
Als Erztyrann beſiegt, entkrönt, getötet! 
Der Krieg der weißen und der roten Nofe, 
Sein wildes Wüten löſt ſich wohlig auf 
Im füßen Kofen eines Ehebettes: 
Heinrich von Lancaſter ift Englands König, 
Eliſabeth von Vork iſt ihm vermählt, 
Schon wellen Milch und Blut in einer Ader — 
Schon wächſt ein Prinz der Mündigkeit entgegen — 
Dies England, dreißig Jahre lang durchtobt 
Vom Bürgerkrieg, dem Bankert aller Kriege, 
Liegt nun in Frieden da, ein blühnder Garten, — 
Und alle dieſe Segnung jäh gefährdet, 
Geneſung weggeſagt, das Fieber heimisch, 
Der König ohne Schlaf, das Volk im Wahn, 
Verrat ermutigt, die Getreuen wankend, 
Der Thron umſtritten, Tudor angefochten: 
Durch den Prätender Herzog Richard Pork. 


Dawbeny 


Calderon auf der 
deutſchen Bühne 


Im Württembergiſchen Staats- 
theater in Stuttgart wurde kürz- 
lich Calderons Luſtſpiel „Dame 
Kobold“ in einer neuen deut- 
ſchen Bearbeitung von Otto von 
Taube aufgeführt. Trotz der le⸗ 
bendigen Darſtellung und der 
ſprachlichen Erneuerung bleibt 
das launige Stück ſtark zeitge- 
bunden. Aber es gewährt uns 
doch einige leicht ſatirlſch ge- 
färbte Einblicke in die ſpaniſchen 
Sitten jener geit mit ihren 
allzu hochgetriebenen Begriffen 
von ritterlicher Ehre und weib- 
licher Zucht. Und es zeigt uns 
zugleich, wie weibliche Lift in 
Rahmen eines anmutig-drolligen 
Geſpenſterſplels Mittel und 
Weg findet, der häuslichen 
Strenge zu ſpotten und auch der 
Liebe zu ihrem natürlichen Recht 
zu verhelfen. 


Aufn. Jilenberger 


Dawbeny 
Wo lebt der Kerl, wo ſteht ſein Heer im Feld? 
Ruft mich zurück aus Irlands Kot und Rebel, 
So peitſche ich das Bübchen heim zur Mamme. 

Surrey 

Es iſt ein Puppenprinz, ein Affenwerk, 
Von Eduards arger Schweſter ausgedacht, 
Von Margarete, Witwe Karls des Kühnen, 
Die in Antwerpen ſitzt und Ränke fpinnt! 
Sie will auf einen Sproß des Hauſes Pork 
Die Krone Englands lenken! Dieſe Juno 
Bewegt die obern und die untern Mächte, 
Mit ſchlauen Briefen Kaifer, Papſt und Fürſten, 
Den König aber, unſern gnädigen Herrn, 
Mit Hexenkünſten, dunkeln Zauberkräften, 
Er ſieht Geſpenſter — 

Dawbeny 

Wehrt man ſich am Tage, 
So bleiben nächtlich die Geſpenſter aus: 
Heinrich der Siebente iſt wahrer Erbe 
Der Krone König Eduards des Vierten, 
Denn deſſen beide Söhne ſtarben ja, 
Im Tower hingeſchlachtet vom Tyrannen. 

Surrey 

Nur einer ſtarb, fo lehrt uns Margarete. 
Der Jüngere lebt, die Mörder ſchonten ihn, 
Und dieſer Lebende iſt Thronbewerber! 


Weltſtimmen X, 1936. 3. 0 


Sie zog ihn auf, ſie ſtellt ihn kühnlich dar 

Als Prinz von England vor Europas Augen. 
Der Burſch an ſich iſt nur ein hübſcher Junge, 
Gefährlich erſt durch Mächte, die ihn brauchen. 
Wer Englands Feind, iſt falſchen Richards Freund! 
Der Kaiſer Max, der König Karl von Frankreich, 
Philipp der Erzherzog, der Papſt, Hifpanien! 
Vor allem hier im Herzen unſerer Macht, 

In England, gibt es Narren, die ihm glauben, 
Die tun, als glaubten ſie, und fliehn ihm zu: 
Antwerpen iſt ein Brutneſt von Verrätern! 


Dawbeny 
Geſchütze, Harniſch, Piken, Geld, Soldaten! 


Surrey 
Der König weiß aus Briefen ſicherer Art, 
Wie jener falſche Richard wirklich heißt. 
Ein Schiffersknecht von Tournai ift fein Vater, 
Und Perkin Marbeck heißt er, Perkin 
Warbeck. 


Dawbeny 
Der König Peterlein, genähte Puppe! 


Surrey 
Die Einen lachen, doch die Andern glauben! 
Um dieſen Popanz teilt Europa ſich 
Macht gegen Macht, und Meinung gegen Meinung, 
Der Anlaß winzig, die Lawine groß! 
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Paul Ernſt 


Zum ſiebzigſten Geburtstag des Dichters 


Von Otto Heuſchele 


Aue Ernſt wurde am 7. März 1866 in Eibinge- 
rode im Harz geboren. Sein Vater war dort 
Grubenſteiger. Nach dem Beſuch der Gymnaſien in 
Clausthal und Nordhauſen ſtudierte er in Göttin- 
gen, Tübingen und Berlin Theologie. In Bafel 
promovierte er mit einer nationalökonomiſchen Ar- 
beit und widmete ſich ſpäter vielfach noch landwirt- 
ſchaftlichen und rechtswiſſenſchaftlichen Studien. Er 
beſchäftigte ſich insbeſondere praktiſch mit den fo- 
zialen Fragen und wurde 1896 Redakteur der Ber- 
liner Volkstribüne. Er hat den Sozialismus kennen- 
gelernt und mußte ſich darum als einer der erſten 
wieder von ihm trennen. In den beiden autobio- 
graphiſchen Werken „Jugenderinnerungen“ und 
„Jünglingsſahre“ hat Paul Ernſt dieſes eigene 
Werden nachgeſtaltet und gleichzeitig ein eindring- 
liches Bild der geiftigen, geſellſchaftlichen und poli- 
tiſchen Lage Deutſchlands während dieſer Zeit ge- 
geben. Später lebte der Dichter lange Jahre in 
Weimar, in vielfältigem Verkehr mit den führen- 
den Geiſtern des damaligen Deutſchland. Von hier 
ſiedelte er nach Oberbayern über. In St. Georgen 
in der Steiermark, wo er ſich ein Gut erworben 
hatte, ſtarb er am 13, Mai 1933. 

An Paul Ernſts Schaffensbeginn ſtehen Dramen 
und Novellen. Von den Dramen, die in drei Bän- 
den der Geſamtausgabe vorliegen, wurden vor 
allem: „Brunhild“, „Chrimhild“, „Der heilige 
Criſpin“, „Manfred und Beatrice“, „Kaſſandra“ 
und ganz beſonders „Preußengeiſt“ bekannt und 
vielfach geſpielt. Ernſts Dramen ſtehen in ſtrengem 
Gegenſatz zu den ihre geit beherrſchenden, oft mit 
Pſychologie überladenen Dramen des Naturalis- 
mus und Impreſſionismus, fie ſuchen aus der! 
„fruchtbaren Situation“ die eigentliche dramatiſche 
Handlung zu entwickeln und ſtellen ſo in gewiſſem 
Sinne eine Fortſetzung des klaſſiſchen deutſchen und! 
des Hebbelſchen Dramas dar. 

In den zahlreichen Bänden feiner Novellen, Er- 
zählungen, Geſchichten ſtrebt Paul Ernſt nach einer 
ſtrengen Form, die ſich an den Stilbegriff anlehnt, 
den die Renaiſſance für dieſe Gattung vorſchrieb, 
und eine Geſtaltung der Geſchehniſſe in knappſten, 
Formen erſtrebt. Unter dieſen unzähligen Novellen 
und Erzählungen ernſter und heiterer Art befinden 
ſich zahlreiche Meiſterwerke; vor allem die in dem 
Bande „Geſchichten von deutſcher Art“ vereinten 
Stücke verdienen neben die ſchon klaſſiſch geworde⸗ 
nen Proſadichtungen des deutſchen Schrifttums ge- 
ſtellt zu werden. Den kleineren Proſadichtungen ſind 
die Romane: „Saat und Hoffnung“, „Der ſchmale 
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Weg zum Glück“ und „Das Glück von Lautenthal“ 
an die Seite zu ſtellen. 

Dieſe Werke, die an ſich ſchon das Lebenswerk 
eines ſchaffenden Menſchen darſtellen, werden er- 
gänzt und erweitert durch die ſechs Bände theore- 
tiſcher Schriften: „Der Zuſammenbruch des deut- 
ſchen Zdealismus“, „Grundlagen der neuen Gefell- 
ſchaft“, „Der Weg zur Form“, „Ein Credo“, „Er- 


dachte Geſpräche“ und „Das Tagebuch eines 
Dichters“. 
Es wäre aber ein Irrtum, wollte man dieſe 


Proſaſchriften als die Werke des Denkers, Kämp- 
fers und geiſtigen Führers Paul Ernſt bezeichnen, 
im Gegenſatz zu den Werken des Dichters. Wir 
ſehen in dieſer Verbundenheit von Dichter und 
Denker, von Geſtalter und geiſtigem Kämpfer ge- 
rade das Große und Außerordentliche dieſes Man- 
nes, der wahrhaft wieder einmal ein geſammeltes 
Lebenswerk geſchaffen hat. Dieſes Wert will er- 
rungen und erarbeitet ſein, es fällt dem Leſer nicht 
immer leicht zu, aber es gewährt ihm, was nur die 
wahrhaft großen, das heißt umfaſſenden und von 
einer Perſönlichkeit geſchaffenen Werke gewähren: 
Lebensführung, Lebenskraft und Lebenserfüllung. 


„Die große Kunſt hat es nur mit dem Adel zu 
tun“, hat er geſchrieben und damit den Leitſpruch 
für fein eigenes Schaffen gegeben. Er war ein Ati- 
ſtokrat des Geiſtes, und ſein Werk iſt ein lebendiges 
Bekenntnis zur Idee des geiſtigen Adels: „Der 
Dichter will nicht belehren und nicht beſſern, er will 
erſchüttern und erheben“ oder „Die Dichter ſollten 
nicht auf der Ebene der großen Menge ſtehen, fon- 
dern die höchſten Gedanken haben, welche ihrer geit 
erreichbar find”. „Man mache ſich klar, daß ein 
Künſtler das, was er geben muß, nicht durch das 
bequeme Mittel des Gedankens mitteilen kann; fon- 
dern daß er ein neues Weltbild in ſich trägt, ſo gut 
er vermag.“ 

Das ſind einige wenige Kernſätze, die für das 
Weſen dieſes männlichen Dichters ſprechen. Viel- 
leicht tritt dieſes wahrhaft Männliche in keinem 
ſeiner Werke ſo ſtark an den Tag wie in dem Epos 
„Das Kaiſerbuch“, der Arbeit feiner letzten 
Lebensſahre. Der Verſuch, die altdeutſche Kaifer- 
zeit in einem mächtigen Verswerk darzuſtellen, iſt 
wahrhaft großartig, und wenn man ſich erinnert, 
daß dieſe Dichtung in der Zeit der größten deut- 
ſchen Not geſchaffen wurde, ſo ahnt man, welch eine 
überzeitlich-ewige Macht durch dieſes Dichters 
Mund zu uns ſprach. 


Skizzen buch 


Hüter deutſchen Volksguts 


Zum 150. Geburtstage Wilh. Grimms 
am 24. Februar 


Tn eine ſturmbewegte Zeit fällt das Leben der 
„V Brüder Grimm — eine immer wieder aufg, 
wühlte, immer wieder befriedete Idylle, unzerft: 
bares Vorbild wahrhaft ſchöpferiſcher Gemeinſchaſt. 
Über der Stunde ihrer Geburt dämmert ſchon der 
erſte blutige Morgenſchein der franzöſiſchen Revo 
lution auf, deren Gang in den nächſten Jahrzehnten. 
das Schickſal Europas, das ihrer heſſiſchen Heimat 
und auch das ihre mitbeſtimmen wird. Noch ſteht ihre 
Heimat unter der Fremdherrſchaft des Narrenkönigs 
Zéröme, als 1812 der erſte Band der „Kinder- und 
Hausmärchen“ erſcheint, mit deren Sammlung aus 
dem Munde des Volkes fie ſchon in dem Unglücks 
jahre 1806 begonnen haben. Sie tragen ſchwer am 
Schickſal ihres Volkes, deſſen ſchönſtes Erbe ſie in 
unermüdlicher Arbeit der Nachwelt geſichert haben, 
für die verſchollenen Wunder deutſcher Vorzeit von 
dem Augenblick an entzündet, da Jacob Grimm als 
Marburger Student in der Bibliothek des großen 
Rechtslehrers Savigny zum erſten Male der Bod- 
merſchen Sammlung der deutſchen Minneſänger be- 
gegnet. Schon in jene Tage fällt auch das brüder- 
liche Bekenntnis Jacobs, an dem ſie ein ganzes 
reiches Leben lang feſtgehalten haben: „Lieber 
Wilhelm, wir wollen uns einmal nie trennen, und 
geſetzt, man wollte einen anderswohin tun, ſo müßte 
der andere gleich aufſagen. Wir find nun diefe 
Gemeinſchaft fo gewohnt, daß mich ſchon das Ver- 
einzeln zum Tode betrüben könnte.“ Unwillig erdul- 
den ſie gemeinſam das fremde Joch, deſſen herriſche 
Willkür nach dem Maßſtabe fremder Geſetze auch 
Jacob Grimm erſt endgültig feiner künftigen Be- 
ſtimmung näher bringt: „Wie hätte mix das die 
Rechtsſtudien überhaupt nicht verleiden ſollen? Ich 
tröſtete und labte mich immer ſtärker am Altertum 
unſerer edlen Sprache und Dichtkunſt, aus welchem 
auch Seitenpfade in das altheimiſche Recht ein- 
ſchlugen.“ 

Doch auch das Ende der franzöfifhen Herrſchaft 
und die Wiederkehr des heſſiſchen Fürſtenhauſes 
nach Kaſſel bringen ihnen keine Förderung; der 
Kurfürſt hat keine Ahnung, welche Stellung im 
deutſchen Geiſtesleben ſchon die beiden ſchlecht be- 
zahlten Bibliothekare einnehmen, die er zunächſt 
bei der Beförderung übergeht und dann mit „fla- 
chem Abschiede“ gehen läßt, als fie von der han- 
noverſchen Regierung an die benachbarte Univer- 
ſität Göttingen berufen werden. Erſt als es zu ſpät 
iſt, wird er über die Bedeutung eines ſolches Ver- 
luſtes für fein Land aufgeklärt und macht vergeb- 
liche Anſtrengungen, den Fehler wieder gutzu- 


machen. Aber auch aus Göttingen, wo neben vielem 
andern Jacobs „Deutſche Mythologie“ entſteht, ver- 
treibt fie fürſtliche Ungunſt: fie find unter den „Söt- 
tinger Sieben“ des Jahres 1837, die gegen den 
Verfaſſungsbruch des neuen Königs proteſtieren und 
deshalb das Land räumen müſſen. Wieder verfäumt 
die heſſiſche Regierung aus ängſtlicher Rückſicht die 
Gelegenheit, die Brüder im Lande feſtzuhalten, ob- 
gleich die heſſiſche Ständeverſammlung Mittel zur 
Verfügung ſtellt. Um der deutſchen Freiheit willen, 
der fie gedient haben und die von den Regierungen 
verraten worden iſt, verzichten fie ſogar auf eine 
ſtaatliche Unterſtützung bei der Vorarbeit für das 
„Deutſche Wörterbuch“, die ihnen von Berlin aus 
geboten wird. Erſt nach dem Tode Friedrich Wil- 
helms III. folgen fie dem Rufe nach Berlin, den 
der neue König, der „Romantiker auf dem Throne“, 
auf das ſtille Einwirken der Freundin Bettina hin 
an fie ergehen läßt. Oo vollendet ſich ihre Lauf- 
bahn; ihre Arbeit ſchreitet unaufhaltſam weiter 
durch alle Wirrniſſe der Zeit, über die Sturmtage 
des Jahres 1848 weg, und erſt Wilhelms Tod am 
16. Dezember 1859 endet ihre Gemeinſchaft. Aber 
ihr Werk beſteht fort, und ihr Name lebt im Ge- 
dächtnis ihres Volkes, dem ihr Leben gewidmet 
war. Eine handliche, aber auch zum Teil recht fub- 
ſektiv gehaltene Auswahl aus ihrem gemeinſamen 
Werk mit erläuternden Zwiſchenbemerkungen iſt fo- 
eben in der Reihe der Krönerſchen Tafchenaus- 
gaben (Alfred Kröner Verlag, Leipzig) erſchienen: 
Will Erich Peukerts „Die Brüder Grimm — 
Ewiges Deutſchland — ihr Werk im 
Grundriß.“ Kbl. 


Hilde Müller gegen Duden 


Ketzeriſche Gedanken zu 
Preisausſchreiben 


einem 


. Verlag des Duden hatte, um für die neue 
Auflage ſeines Wörterbuches zu werben, ein 
Preisausſchreiben erlaſſen. Es galt, die Fehler zu 
entdecken, die das Tagebuch Hilde Müllers enthielt, 
einer jungen Dame, die (trotz der Veſorgniſſe, die 
die Mutter für ihr weiteres Fortkommen geltend 
macht) keineswegs zu den befonders mangelhaften 
„Beherrſchern“ der deutſchen Sprache zählen dürfte. 
Das Ergebnis des Preisausſchreibens liegt nunmehr 
vor. 15000 haben ſich um die Löſung bemüht — 
gewiß nicht gerade Menſchen, die wenig Umgang 
mit dem Sprachgut pflegen. Obendrein hatten ſie 
die Möglichkeit, den Duden ausgiebig zu wälzen. 
Einige hundert Einſender find der Löfung nahege- 
kommen, nicht ein einziger aber hat ſie wirklich 
erfüllt 
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Es iſt eine Tatſache, daß praktiſch kaum irgend 
jemand die Rechtſchreibung, wie fie der Duden zur 
Norm erhoben hat, bis ins letzte beherrſcht. Ein 
Mangel der Schreibenden? Ein Mangel des Duden? 
Der Duden iſt ausgezeichnet und unentbehrlich, aber 
er iſt nicht die Vollkommenheit ſchlechthin. Ein Bei- 
ſpiel für mehrere: Während in einer ſeiner letzten 
Auflagen das Wörterbuch mit der Begründung, die 
volkstümliche Schreibweiſe fördern zu wollen, „Ku- 
vert“ neben „Couvert“ für gleichberechtigt erklärte, 
wird diesmal nur noch „Kuvert“ gelten gelaffen. 
Aber iſt es folgerichtig, dem Fremdwort das „C“ 
und das „ou“ zu nehmen, indeſſen die fremde End- 
filbe zu belaſſen? Und wenn ſchon ausſchließlich 
„Kuvert“, warum dann auch weiterhin „Couſine“ 
neben „Kuſine“, und warum „Jalouſie“ ohne eine 
die deutſche Sprechweiſe berückſichtigende Neben- 
form? 

Die entſcheldenden Unſicherheitsquellen kom- 
men aber, übrigens auch im Falle des Tagebuchs der 
Hilde Müller, aus den großen und kleinen Anfangs- 
buchſtaben und aus den Binde- und Kuppelungs- 
ſtrichen. Einige Kritiker fahren dieſerwegen ziemlich 
hart mit dem Duden ins Gerſcht, zeihen ihn der 
Unäberſichtlichkeit und verlangen radikale Verein- 
fachung. Die Frage bleibt nur, ob ein Wörterbuch, 
das fie ſelbſt nach der von ihnen empfohlenen Me- 
thode anfertigen würden, des allgemeinen Beifalls 
und wahrer Volkstämlichkeit fiherer wäre als der 
Duden. 

Die Regeln, die außerordentlich vielen aller- 
dings, die unſer Wörterbuch aufſtellt, ſcheinen weni- 
ger anfechtbar zu ſein in dem, was ſie verlangen, als 
durch die Tatſache, daß fie mit Unbedingtheit ver- 
langen. Eine Sprache fordert Norm, darüber kann. 
es keinen Streit geben. Aber ift es erforderlich, daß 
ſie auch in ihren entlegenſten Bezirken aus eitel 
Bindung beſteht? Um einen hinkenden Vergleich zu 
gebrauchen: Die Verkehrsregelung in der Großſtadt 
ift ſinnvoll und unumgänglich, aber wenn von einem 
Hundegeſpann gefordert wird, daß es auch in der 
weltentlegenen Dorfgaſſe unter allen Umſtänden 
rechts fahre, ſo kann aus Wohltat Plage werden. 
In dem Falle des Dativ-e neigt der Duden bereits 
dazu, der Melodik des Satzbaues und landſchaft— 
lichen Eigentümlichkeiten des Schreibenden ein 
Selbſtbeſtimmungsrecht einzuräumen. Aber wenn er 
hier fo weitherzig iſt, warum kreidet er es dann der 
Hilde Müller als Fehler an, wenn ſie ſchreibt, daß 
fie (ſchmetternde Wiedergabe des tatſächlichen 
Schriftbildes in der genſurl) eine „1“ (ftatt einer 
„Eins“) in Mathematik erhielt, oder daß Hans, ſtatt 
an der „Hauptſtraßenecke“, an der, doch weit über- 
ſichtlicheren, „Hauptſtraßen-Ecke“ auf ſie gewartet 
habe? Auch Wilhelm-Wundt-Straße“ und die feine 
Unterſcheidung der Schreibweiſen bei „Blücherpark“ 
und bei „Mailänder Brücke“ ſcheinen nicht das 
Alleinſeligmachende zu ſein, wie übrigens auch, zwar 
nicht vor dem Duden, wohl aber vor der Sprachlogik, 
das allein Seligmachende und ſogar das allein ſelig 
Machende, je nach dem Zuſammenhang und nach der 
Betonung, Gnade finden konnten. 
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Die Sprache fließt. Wenn die Duden-Rechtſchrei- 
bung unverletzlich wäre, wie könnte es dann über- 
haupt geſchehen, daß der neueſte Band anders aus- 
ſieht als die vorangegangenen? Über den Geſetzen 
eines Rechtſchreibungsbuches ſteht etwas Höheres: 
die Schöpferkraft der Schreibenden. Vieles im Duden, 
durchaus das meiſte, hat einen Anſpruch darauf, für 
heute und morgen als Norm zu gelten. Anderes in- 
deſſen täte gut, nur als Vorſchlag aufzutreten, der 
auch anderen Möglichkeiten noch Raum läßt. 


Hans Bauer 


Wir lesen bei andern: 


In der »Württemberger Zeitung« aus einer Plau- 
derei von Dr. W. 


„Landratten ſprechen Seemannsdeutſch“ 


Für das ältere Bild „die Zügel ergreifen“ ſagte 
man mehr und mehr „ans Ruder kommen“ (ge- 
meint {ft das Steuerruder), beſonders von Staats- 
männern und Parteigrößen, die allerdings oft wie- 
der „ausgebootet” wurden. Wem es ſchlecht geht, 
der „hält ſich gerade noch über Waſſer“ oder „ſitzt 
auf dem Trockenen“, iſt „geſcheitert“, hat „Schiff- 
bruch gelitten” oder „iſt unten durch“ (eigentlich 
unter Sturzſeen). Man ſpricht von einem „Hoff- 
nungsanker“ und „wirft feine Sorgen über Bord”, 
man „ſteuert auf ſein Ziel los“ — oft „mit vollen 
Segeln“, „nimmt einem andern den Wind aus den 
Segeln“, „kommt in das richtige Fahrwaſſer“ und 
— — „läuft in den Hafen der Ehe ein“. „Schiffe“ 
gibt es auf dem Lande in allen möglichen Ver- 
wendungen: in der Kirche, an der Nähmaſchine, in 
Brauereien (Kühlſchiff) und im Küchenherd. Einen 
guten Freund wird man „mitlotſen“, „ins Schlepp- 
tau nehmen“ und ſchließlich „fortbugſteren“. Ein 
flintes Mädchen heißt „kleine Krabbe“, und wenn 
fie ſich mit allzu viel Putz behängt, dann iſt fie 
eben „aufgetatelt“ wie ein mit einer Menge von 
Tau- und Segelwerk verſehenes Schiff. Aus dem 
Holländſſchen ſtammt der Seemannsausdruck „lau“: 
zugrunde liegt niederfändifch flauw — matt, ohn- 
mächtig, gleichgültig, beſonders vom Winde. Man- 
chen Ausdrücken und Wendungen ſieht man es wirk- 
lich nicht an, daß ſie aus der Seemannsſprache 
ftammen. Wer „fein Schäfchen ins Trockene bringt”, 
zieht fein Schiffchen nach Beendigung des Fisch 
fangs ans Land: das niederdeutſche ſchepken 
—Schlffchen wurde im Binnenland nicht verftan- 
den und der Hochdeutſche machte kurzerhand „Schäf- 
chen“ daraus. Die Schiffstaue der engliſchen Marine 
waren früher durch einen eingewebten roten Faden 
als Staatsgut kenntlich gemacht. Danach hat Goethe 
(„Wahlverwandtſchaften“ II, 2) Anlaß gegeben zur 
Bildung der Redensart „ſich wie ein roter Faden 
hindurchzjehen“. Sogar die „Auto-Panne“ gehört 
hierher: fie ſtammt aus der franzöfifhen See- 
mannsſprache, und zwar aus der Wendung „en 
panne“ — mit beigeſetzten Segeln, das heißt ftilf- 
ftehend. 


Dichter unserer Zeit 


Eine Reihe von Lebensbildern 


Friedrich Grieſe 

iſt Mecklenburger, als Sohn eines Kleinbauern am 
2. Oktober 1890 in Lehſten bei Waren geboren, in 
bäuerlicher Arbeit aufgewachſen und verwurzelt, 
bleibt auch als Lehrer dem dörflihen Leben und der 
heimiſchen Landſchaft nahe, die überall ernſt und 
ſchwermütig hinter feinem Werk ſteht. Er reift lang- 
ſam, bis die Stimme der Ahnen aus ihm zu reden 
beginnt. Als Dreißigfähriger veröffentlicht er feine 
erſten Bücher. 1923 erſcheint die Sammlung „Das 
Korn rauſcht“, 1925 die größere Erzählung „Die 
alten Glocken“, 1927 der Erzählungsband „Die 
letzte Garbe“, kurz darauf ſein bekannteſtes Werk, 
„Winter“, die Geſchſchte vom Untergang eines Dor- 
fes im Kampf mit den feindlichen Naturgewalten. 
1931 der hiſtoriſche Roman „Der Herzog“, 1930 
„Der ewige Acker“, 1934 „Das letzte Geſicht“, die 
Chronik eines Dorfes in der Kriegszeit, 1935 die 
Geſchichte eines treuen Knechtes „Die Wagenburg“. 
Eine Darſtellung „Mein Leben“ ift 1934 (bei Jun- 
ker und Dünnhaupt, Berlin) erſchienen. 

Sein Geſamtwerk ift von Geheimniffen ſchwer, 
ernſt und dunkel, die Sprache oft von bibliſcher Kraft 
und nahe dem Gelſte alter Chroniken vergangener 
Zeiten, die von Schickſalen und Heimſuchungen be- 
richten. Ihm ſteckt noch alles im Blut, was die Väter 
einft erlitten haben, ihre Demut in harter Fron 
und ihr jäher Aufruhr gegen Unrecht und Unter- 
drückung durch die eigenen „Herren“, die durch Liſt 
und Gewalt freie Bauern zu Leibeigenen gemacht 
haben — Unrecht und Unterdrückung auch durch die 
Feinde, die mit Mord, Brand und Gewalttat in das 
wehrloſe Land einbrechen. Über alle Ernledrigung 
und Zerftörung aber erhebt ſich in ewiger Erneue⸗ 
rung der unabläffige Wandel der Geſchlechter, die 
fi den Segen der Erde in harter Mühſal erarbei- 
ten und erkämpfen. Dahinter aber ſteht uralter 
Glaube und uraltes Geheimnis jenſeits von Leben 
und Tod, eine mythiſche Kraft des Ahnens und 
Sehens und der dichteriſchen Geſtaltung. 


Wilhelm Schäfer 

iſt am 20. Januar 1868 in dem heſſiſchen Dorfe 
Ottrau geboren, wächſt in der Nähe von Düſſeldorf 
auf, wird Lehrer, nur um feiner jugendlichen Nei- 
gung zum Zeichnen zu folgen, die durch die Liebe 
zur Dichtung abgelöſt wird. Bald wendet der 
junge Dichter, durch Richard Dehmel gefördert, ſich 
endgültig der Epit zu. Sein Vorbild bleibt die volks- 
tümliche alemanniſche Erzählweiſe Johann Peter 
Hebels. Leiter der geitſchrift „Die Rheinlande“ und 
des „Verbandes der Kunſtfreunde“. 1908 „Anek 
doten“, 1909 „Halsbandgeſchichte“, 1911 „Dreiund- 
dreißig Anekdoten“. Der Rhein und ſein Voltstum 
leben in den „Rheinfagen” (1908) wie in der „Unter- 
brochenen Rheinfahrt“ (1913). Der „Chronik der 
Leidenſchaft“ vom Lebensgang Karl Stauffers 
(1912) tritt ein größerer Vorwurf in dem Peſtalozzi- 
buch „Lebenstag eines Menſchenfreundes“ (1915) 
gegenüber. Nach dem Kriege überſiedelt er an den 
Vodenſee, vollendet nach fünfjähriger Arbeit ſeine 
„Dreizehn Bücher der deutſchen Seele“ (1921) in 
feiner „Sommerhalde“ am Überlinger See, ange- 
ſichts der Kirche von Bodman, deren verwitterte 
Mauern noch von der alten Kaiſerpfalz zeugen, un- 
weit des Hohentwiels, nahe den Schweizerbergen, 
inmitten aller feierlichen Stille alemanniſcher Schick 
ſalslandſchaft. Von hier aus ergehen auch feine 
Rufe in die Zeit, die „Briefe an die Quäker“ und 
„Der deutſche Gott“, hier ſchreibt er ſein Volksbuch 
vom „Huldreich Zwingli“ (1926), dem der Sprung 
ins wilhelminiſche Deutſchland beim „Schuſter von 
Köpenick“ folgt (1930). Dazu treten noch die drei 
„Erzählungen um ein Thema“: „Mit ſechzig Jah- 
ren“, die Novellen „Wintelmanns Ende“ und 
„Hölderlins Einkehr“, die Rede über „Johann Ge- 
baſtian Bach”. Die Sammlung der erzählenden. 
Schriften ift ebenſo wie ein Lebensabriß von 1928 
im Verlag Langen Müller in München erſchienen, 
außerdem „Mein Leben“ 1934 im Verlage Junker 
und Dünnhaupt, Berlin. 
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Kurz und gut! 


Bach und wir 


Jas wirklich klaſſiſche Werk kann — nach Fried- 
" rich Schlegels Wort — nie ganz verſtanden 
werden, „aber die, welche gebildet ſind und ſich 
bilden, müſſen immer mehr daraus lernen wollen“. 
So thront auch Bachs Werk nicht in kalter Unnah- 
barkeit über den Zeiten, ſondern iſt als Mittelpunkt 
und Quelle immer neuer Verehrung, Forſchung und 
Bemühung immer neu lebendig: jede geit, jeder 
Stil, jede Individualität ſieht und empfindet ihn 
anders, und immer anders iſt dann auch Erläute- 
rung und Aufführung. Da ift es denn notwendig, 
daß von geit zu Zeit die Fülle der Bücher und Auf- 
ſätze, der Erfahrungen und Anregungen mit kun 
diger Hand geſichtet, das Wichtige und Geſicherte 
behutſam herausgehoben, in knapper Darſtellung 
vereint, das Umſtrittene und Abwegige durch Ve 
richt und Hinweis erwähnt oder widerlegt werde. 

Nach Kretzſchmars Bach-Kolleg und Karl Haſſes 
etwas populärerer Darſtellung hat ſich nun Hans 
Joachim Moſer in feinem Werke „J. ©. 
Bach“ (Mar Heſſes Verlag, Verlin) aufs neue 
dieſer ſchon wieder dringend gewordenen Aufgabe, mit 
umfaffendem Wiſſen, bewährter Darſtellungsgabe 
und der nie ermüdenden eindrucksvollen Lebendigkeit 
des urſprünglich in Vorleſungen geſprochenen Wortes 
unterzogen. Des Meiſters Lebensgeſchichte wird in 
geiftes- und muſikgeſchichtlichen Zuſammenhang ge- 
bettet, feine eigentümliche Stellung zwiſchen Ortho- 
dorie und Pietismus, Renaiſſance und Rokoko, 
Kirche und Welt, kühner Fortſchrittlichkeit und ge- 
ſundem Konfervativismus in glücklichen Wortfügun- 
gen geklärt, der „Werkbeſtand“ in feiner überwäl— 
tigenden Fülle wenigſtens andeutend ausgebreitet, 
die „Hauptwerke“ nochmals beſonders in ihrer Archi- 
tektonik beleuchtet, dem zentralen Thema „Bachs 
Stil“ ein erfreulich umfang- und erſtaunlich inhalt⸗ 
reiches Kapitel gewidmet, „Aufführungsprobleme“ 
aus reicher Erfahrung eigener Sängerpraxis gründ- 
lich und friſch angefaßt und zum Schlußthema „Bach 
und Wir“ herzhafte und verehrungsvolle Worte, 
bedeutſame Anregungen gefunden. Die Überfülle des 
Stoffes zwingt bei aller Geſchicklichkeit zu Be- 
ſchränkung, ein klug und ſparſam gewähltes Litera- 
turverzeichnis führt den weiter Fragenden zu den 
„Quellen“. Regiſter, Tabellen, Bilder und vor 
allem reichlich geſpendete Notenbeiſpiele machen das 
Werk zu einem wahren Schatzkäſtlein. (271 Seiten. 
NM 8.50) Loets 


Von Kirchen- und Gottesmännern 


Es iſt fein Geheimnis mehr, daß wir in einer 
Zeit religiöſer Aufgeſchloſſenheit und religiöſen Er— 
wachens leben. Wenn wir das nicht aus eigenem Er- 
lebnis wüßten, würden es ungezählte Bücher und 
Schriften beweiſen, die ſich mit Fragen der Religion, 
des Glaubens und der Kirche beſchäftigen. 
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Rudolf Thiel, dem wir bereits einige be- 
achtliche Werke verdanken („Die Generation ohne 
Männer“; „Männer gegen Tod und Teufel“), ſtellt 
in einem ſehr lebendig geſchriebenen und plaſtiſch 
komponierten Buche die Geſtalt Luthers!) 
dar. In den 44 Einzelkapiteln des uns vorliegenden 
zweiten Bandes zeichnet er den Weg des Reforma- 
tors vom Jahre 1522 bis zu ſeinem Tode im Jahre 
1546. Er zeigt ihn auf den vielen Ebenen ſeines 
Kämpfens und Wirkens und ſtellt dabei der Gegen- 
wart die Bedeutung feiner Sendung beſonders vor 
die Seele. Luther ſelbſt ſteht mitten in feiner be- 
wegten Zeit, die der Verfaſſer aus vertrauter 
Kenntnis mit kräftiger und ſicherer Hand gezeichnet 
hat. Das Ganze ift ein biographiſches Werk großen 
Stiles: der Form nach allen künſtleriſchen An- 
ſprüchen der Wiſſenſchaft genügend. 

Demſelben Autor danken wir ein ſehr wichtiges 
kleines Bändchen: „Luther antwortet. 2). 
Das iſt eine Sammlung aus Luthers Werken, 
Schriften und Briefen. Unzählige einzelne Stellen 
geben auf Fragen Antwort, die uns heute befon- 
ders bewegen. Eine wahrhaft dankens- und lobens- 
werte Arbeit, die den Fragenden kaum ſemals im 
Stiche laſſen wird. 


Mit der Dichtung und den Dichtern 
der Kirche) beſchäftigt ſich Rudolf Alex 
ander Schröder in einem kleinen, aber ge- 
haltreichen Band. Eine umfaſſende Abhandlung über 
Weſen, Bedeutung, geſchichtliche Entwicklung des 
deutſchen Kirchenlſedes eröffnet das Buch. Ihr fol- 
gen drei kleine erſchöpfende und viel Neues dar- 
bietende Monographien über Johann Heermann, 
Paul Fleming und Johann Rift. Als Ganzes eine 
Veröffentlichung, für die wir dem Dichter danken; 
er hat damit den Anfang gemacht, ein faſt ver- 
ſchollenes, aber von lebendigen Kräften erfülltes 
Stück des deutſchen Geiſteserbes der Gegenwart ins 
Bewußtſein zu rufen. 


Als erſter Band einer Sammlung „Meifter 
des Kirchenliedes“ ) hat ſodann Schröder 
eine Auswahl aus Johann Heermanns evangelifchen 
Geſängen herausgegeben. Sie bringt von dieſem 
ſchleſiſchen Dichter einen koſtbaren, bisher noch ganz 
unentdeckten Schatz, der uns zeigt, daß dieſe Poeſie 
es wohl verdient, in einer Zeit der Selbſtbeſinnung 
und der Selbſteinkehr aus ihrem verborgenen Dafein 
zu neuer Wirkung gehoben zu werden. 

O. Heuſchele 


1) Rudolf Thiel / Luther 
Paul Iteff Verlag. 374 ©. 

Rudolf Thiel / Lucbes anne 
Geart:Berlag. 108 ©. NM 2.50. 
) bröder / Dichtung und Dichter 
lin-Eteglitz. Eckark⸗Berlag. 195 Seiten. 


2 bis 1546. Berlin, 


. Berlin-Cteglig. 


%) Johann Hermanns Frobe Bocſchaft aus feinen Esan- 
gelifchen Gejängen / Ausgewählt und eingeleitet von 
Rubel Alerander Schröder. Berlin, Steglitz. Eckart Ber. 
ing. 145 E. RM 2.50. 


Die Seite des Leſers 


Auch beim Redaktionsſchluß dieſes Heftes ſind die Zuſchriften aus dem Kreiſe unſerer „Jubiläums- 
Leſer“ noch nicht abgeſchloſſen. Sie haben uns nicht nur viel unverhoffte Anerkennung, ſondern auch wert- 
volle Anregungen gebracht, auf die wir auch an dieſer Stelle noch zurückkommen werden. 

Für die Zuſchriften wegen unſerer „unbekannten“ Dichterbildniſſe in Heft 1 — es find natürlich 
Hamſun und Billinger — danken wir den Einſendern herzlich, beſonders auch unſerer Leſerin aus Luxem- 
burg für ihre Beſorgnis um den weiteren Verbleib unſeres Zelchners. Auch einer Schwarzwald-Leſerin 
müſſen wir noch für ihr hübſches mundarkliches Gedicht zum „Vater Adam“ danken, der anſcheinend infolge 
einiger Schneeverwehungen erſt recht verſpätet zu ihr gelangt ijt. Heute aber möchten wir unſere Leſer ein- 
mal wieder zu einem kleinen Wettbewerb auffordern. 


Unſer neuer Wettbewerb: 


Ein Buch zu wenig! 

Zu wenig Bücher? 

Doch wohl eher zu viel! 

Gewiß — aber hat nicht jedem von uns auf ſeinem Lieblingsgebiet ſchon einmal ein Buch 
gefehlt, das wir trotz allem Fragen und Suchen beim Buchhändler und auf der Bibliothek nicht 
bekommen konnten? Haben wir nicht alle ſchon einmal geſagt: 

„Darüber müßte auch mal jemand ein Buch ſchreiben!“ 

Darüber? 

Worüber? 

Wir fordern alſo unſere Leſer auf, uns derartige Wünſche aus ihrem eigenen Intereſſengebiet 
mitzuteilen, die zugleich für eine größere Allgemeinheit in Frage kommen — mit einer kurzen 
Begründung, die aber in ihrer Kürze zugleich überzeugend gehalten iſt. Zur Entſchädigung für 
ihre Bemühungen ſetzen wir eine Anzahl von Barpreifen im Geſamtwert von RM 200.— für 
ſolche Vorſchläge aus, die uns zumindeſt einer Erwägung wert erſcheinen. 

Zur Verteilung ſollen kommen: ein 1. Preis zu NM 60.— 

ein 2. Preis zu NM 40.— 

vier 3. Preiſe zu je RM 25.— 
Abänderung innerhalb dieſer Staffelung müſſen wir uns noch vorbehalten. Mit der Zuteilung 
eines Barpreiſes erwirbt unſer Verlag das Recht, die Idee ausführen zu laſſen oder mit dem 
Einſender in Verhandlung zu treten, falls er zur eigenen Bearbeitung in der Lage ſein ſollte. 

Außerdem gelangen noch 100 Bücherpreiſe (je nach Beteiligung bis zu 100 Stück) im Werte 
von je RM 6.— nach eigener Wahl aus den Verzeichniſſen der Franckh'ſchen Verlagshandlung 
zur Verteilung. 

Die Einſendungen müſſen den vollen Namen und die genaue Anſchrift des Einſenders tragen. 
Adreſſe: Franckh'ſche Verlagshandlung, Stuttgart, Abteilung 11. Vermerk am Briefkopf: Betr. 
Wettbewerb für „Weltſtimmen“. Nachweis des regelmäßigen „Weltſtimmen“-Bezugs für das 
1. Halbjahr 1936 muß auf Verlangen erbracht werden. Einlieferung bis zum 15. Mai, für Überſee 
bis zum 1. Zuni. Entſcheidung des Preisgerichts erfolgt bis zum 1. September 1936, fie hat als 
unanfechtbar zu gelten. Außer den Vorſchlägen für den Wettbewerb ſollen die Briefe nichts ent- 
halten. Beſtellungen und andere Dinge alſo bitte auf einem beſonderen Blatt beilegen. 
Preisrichterſchaft: Für die Schriftleitung: Dr. Karl Blanck 

Für die Mitarbeiterſchaft: Matthäus Gerſter, Hans Härlin, Otto Heuſchele 
Für den Verlag: Walter Weidauer 
Schriftleitung und Verlag der „Weltſtimmen“ 
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Dreimal Abeſſinien 


(So die erſten Sturmzeichen am oſtafrikaniſchen 
Himmel ſich bemerkbar machten, beſchüftigt 
man ſich in Europa mit dem fernen Lande, dem 
einzigen noch unabhängigen Staate Afrikas. Wenn 
wir nun aus der Fülle der Neuerſcheinungen über 
Abeffinien drei Bücher herausgreifen, fo geſchieht 
es, weil die drei Werke ganz verſchiedenen An- 
ſprüchen entgegenkommen. 

Wer wenig geit hat, wird zu Wencker- Wild- 
bergs kleiner Schrift „Abeſſinien — das 
Pulverfaß Afrikas“ greifen‘), die kurz und 
umfaſſend über Land und Leute unterrichtet. Die 
Geſchichte des Landes, feine Einigung unter Mene- 
lik und alle Fragen, die mit den heutigen Ereig⸗ 
niffen zufammenbängen, werden berührt, wenn da- 
bei auch manche Einzelheiten zu knapp wegkommen. 
Doch wird in der Darſtellung der Vorgeſchichte auch 
auf die oſtafrikaniſchen Kolonialgründungen ein- 
gegangen, ſo daß der Leſer auf dieſe Weiſe ein 
beſſeres Verſtändnis für die hiſtoriſchen Zufammen- 
hänge gewinnt. Da auch ſonſt manches falſche Urteil 
von dem Verfaſſer zerſtört wird, kann man fein 
Buch für die Gewinnung eines raſchen Überblicks 
empfehlen. 

Gründlicher gehen die beiden Verfaſſer des Wer- 
kes „Abeffinien — Afrikas Unruhe 
herd“ vor) Graf Huyn, der fünf Jahre lang 
in Abeffinien gelebt hat und Joſef Kalmer, der 
die geſchichtlichen und völterkundlichen Grundlagen 
des Landes durchgearbeitet hat, legen eine ausge- 
zeichnete Gemeinſchaftsarbeit vor. Der erſte Teil, 
der faſt zwei Drittel umfaßt, bringt Einzeldarſtel⸗ 
lungen über die natürlichen Bedingungen des 
Landes, das Weſen und die Lebensweiſe der Völker. 
ſtämme, den märchenhaften Reichtum der Boden- 
ſchätze. Im hiſtoriſchen Teil verliert ih die Dar- 
ſtellung der früheren Jahrhunderte oft zu ſehr in 
Einzelheiten, die den meiſten Leſern nichts mehr 
fagen dürften. Um fo dantbarer iſt man für die zu- 
ſammenhängende Wiedergabe der Ereigniſſe ſeit 
dem Weltkrieg. Die letzten fünfzig Seiten bringen 
in fläſſiger Wiedergabe Schilderungen von Jagd- 
erlebniſſen und merkwürdige Begegnungen mit Ein- 
geborenen. Hier erfahren wir neben Dingen, die 
ſchon aus anderen afrikaniſchen Reiſebüchern in ähn⸗ 
licher Art bekannt ſind, zahlreiche Einzelheiten, die 
zu einem tieferen Verſtändnis führen konnen. 

Ganz auf dieſe Form der locker aufgebauten 
Reiſeſchlderung iſt das Buch von Lieberenz 
„Das Rätſel Abeſſinien“ eingeſtellt“). 
Der Titel verſpricht etwas zu viel, denn das „Rätfel 
Abeſſinſen“ wird hier kaum berührt. Trotzdem wird 
man die weitgedruckten Seiten mit Genuß leſen, da 
fie von einem Mann geſchrieben find, der ſeine Er- 
lebniſſe auf einer wiffenſchaftlichen Forſchungsreiſe 
lebendig und reizvoll wiederzugeben weiß. Zum 
Schluß verdient angemerkt zu werden, daß die bei- 
den letzten Bücher ihre Ausführungen durch eine 
große Zahl photographiſcher Aufnahmen vorbildlich 
ergänzen. M. Bellon 
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3) Abeffinien — das Pulverfaß Afeitas / Bon Friedrich 
Wender-Wildberg. 50. % A, Bagel 1.0, Dületdorf. 
400 Seien. RI 1.50. 

, Abeffinien, Afrikas Unrubeberd | 
Hurn — Joſef Kalı Verlag „Das 
342 Seiten 62 Bilder, 6 Starfen, NM 6. 
h Das Mätfe Ubeffinien | Pauf Lieberenz, erlag Rei. 
mar Hobbing, Berlin. 120 Ceiten. 22 Rupfertiefdruckbifder 
RT 3.88. 


Von Graf Ludwig 
dergland- Buch“ 


Romane und Erzählungen 


SE von Molo hat in feinem, jest 
auch in einer billigen Volksausgabe erſchie— 
nenen Friedrich-Liſt- Roman „Ein Deutſcher 
ohne Deutſchland“ (Holle & Co., Berlin) an 
dem tragiſch umwitterten Schickſal des großen 
Schwaben die Richtigkeit des Satzes bewieſen, daß 
„ganz aus Kleinem das Gewaltige beginne“. 
Friedrich Lift, der eigentliche Begründer der deut- 
ſchen Eiſenbahn und der fanatiſche Verfechter einer 
nationalen Wirtſchaft, kämpft gegen die Enge, Kurz- 
ſichtigkeit und Unentſchloſſenheit des beginnenden 
neunzehnten Jahrhunderts. Dieſes Leben eines ein- 
ſamen Vorläufers, das kleinen Verhältniſſen ent- 
wuchs und erhaben endete, iſt hier in feinen wich- 
tigſten Stationen geftaltet (450 S. RM 3.75). 

Vom Standpunkt des Zdyllikers aus betrachtet 
und bewertet Edwin Redslob in feiner Ge- 
ſchichte einer Jugend: „Ein Jahrhundert 
verklingt' (Wilh. Gott. Korn, Breslau, 1935) 
dieſelbe Zeit. In der geiftigen Überlieferung einer 
Alt-Weimaraner Familie ſteht der zarte, empfind- 
ſame Knabe Wolfgang. Dieſer offenbar ſtark im 
perſönlichen Erlebnis verwurzelte Lebensbericht wird 
von Redslob mit leidenſchaftsloſer Veſonnenheit 
und Abgeklärtheit erſtattet. Das Werk iſt nicht nur 
ein Buch der Vergangenheit; es führt vielmehr bis 
in die Gegenwart hinein durch den noch nicht immer 
in ſeiner ganzen Tragweite erlebten Einbruch der 
Weltanſchauung Goethes. (245 S. RM 4.80) 

Ganz gegenwartsnah iſt Paul Brock mit fei- 
nem Roman „Der Schiffer Michael 
Auftyn” (Gräfe u. Unzer, Königsberg). Er ſchil⸗ 
dert das Leben der Memelſchiffer in einer ſich weit 
verzweigenden Handlung und in einer von Anſchau- 
ung geſättigten Sprache. Trotz manderlei epiſcher 
Mängel verrät dieſes Erſtlingswerk ein beachtliches 
Talent. Wenn Paul Brock einmal ſagt, von der 
Schiffahrt zur Dichtung fei es nicht weit, dann iſt zu 
vermerken, daß der Schritt vom Erlebnis zum Kunſt⸗ 
werk um fo wichtiger ift. Auf das nächſte Buch des 
Dichters wird man achten müſſen (307 S. R 5.—). 

Theodor Heinz Köhler nimmt in feiner 
Erzählung „Sonne über Ahren“ (Gerhard 
Stalling, Oldenburg i. O. / Berlin) das Erlebnis 
des bäuerlichen Daſeins durch einen jungen Stadt- 
menſchen in einer ſehr ſachlichen Darſtellung und in 
einer ſinnlich ungefünftelten Sprache als dichteriſchen 
Vorwurf. Er bleibt aber in der Breite und Dichte 
der ſtofflichen Behandlung ein gut Stück hinter 
Brock zurück. In der ziemlich geradlinig geführten 
Fabel lebt das einfache Geſchehen ohne weſent⸗ 
lichen Spannungsantrieb. (189 S. RM 2.80) 

W. Zurlinden 


(Verlag Schweizer Aero-Revue, Zürich) 


Märcheuſtadt Petra 


Bilder und Text der nächſten Seiten entnehmen wir dank einer beſonderen Vergünſtigung 
dem neuen Werk des Schweizer Afrikafliegers Walter Mittelholzer „Abeffinienflug” 
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Der Dpferberg Verlag Ehweizer U 


Das Märchen vom Wunderteppich aus 
edendender Nacht wird Wirklichkeit. 
Brummend trägt uns der blaue Fokker in den 
leichten Dunſt hinauf, der über der Küſte Klein- 
afiens liegt. Wir gleiten über eine große pla- 
ſtiſche Landkarte: die Palmenſtadt Jeruſalem 
mit ihren weißen Kuppeln und Türmen, das 
fahlblaue Tote Meer inmitten einer dunkelgel- 
ben Wüſte, die durchfurchten transjordanifchen 
Berge, deren Rücken durch die ſchwarzen Linien 
der tiefen Schluchten wie ein Zebrafell aus- 
ſehen. Wenige Stunden ſpäter ſtehen wir vor 
den Toren Malans, einer engliſchen Feſtung im 
Wüſtenſand. Zwei weitere Stunden holperige 
Autofahrt durch die troſtloſe Einöde, in der hier 
und da eine giegenherde mit einem einſamen 
Hirten am Horizont ſichtbar iſt, und das Ge- 
birgsdörfchen El Dji liegt vor uns. Braunge- 
brannte arabiſche Polizeioffiziere prüfen ſtren⸗ 
gen Blickes unſere Päſſe. Sie wer- 
den für gut befunden, und mit groß- 
zügiger Gefte erhalten wir die Erlaub- 
nis, unter Bedeckung nach Petra wei- 
terzureiſen. Mit langen Steinſchloß— 
flinten bewaffnete Beduinen, den wei 
ßen Burnus auf dem krauſen ſchwar— 
zen Haar, buntgeſtreifte Tücher keck 
übergeworfen, ſchaukeln in komiſchem 
Rhythmus auf ihren hochbeinigen 
Pferden voraus. Dem kleinen Vor- 
trupp folgt unſere Reiſegeſellſchaft 
auf Mauleſeln und zum Schluß aufs 
neue kriegeriſche Beduinen. So reiten 
wir über das Steingeröll des faſt aus- 
getrockneten Wadi Muſa (Tal des 
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eue, 


Kecintbiſche 


Märchenſtadt 


Walter Mittelholzer 


Aus Mittelholzer, „Abeffinienflug” 
(Verlag Schweizer Aero-Revue, 
gürich) 
Zurich 
Moſes) in eine enge Felſenſchlucht, deren braun— 
rote Felswände beidfeitig hundertfünfzig Me- 
ter ſenkrecht in die Höhe ſchießen und oben nur 
einen dünnen Saum des Himmels freilaſſen. 
Der von Oleander und Feigenbäumen gefäumte 
Weg wird ſtellenweiſe ſo ſchmal, daß nur ein 
Reiter hinter dem andern durchkommen kann. 
Noch eine Biegung der Schlucht, wir reißen 
die Zügel unſerer Maultiere an und ſtarren er- 
ſtaunt und ergriffen auf den Tempel von El 
Kazne. 

Vom letzten Sonnenſtrahl beleuchtet, reckt ſich 
vor uns eine in zartroſa abgetöntem Sandſtein 
gemeißelte, in ſpätrömiſch-griechiſchem Stil er- 
baute Faſſade empor. Die verwitterten und zer- 
bröckelten turmhohen Säulen ſtrahlen immer 
noch die gleiche Wucht und erhabene Größe aus 
wie ehemals, als ſie unter Trajan, der 131 
nach Chriſti die Stadt beſuchte, geſchaffen 


5 — D— 
Felſe 


ngräber 
Verlag Schweizer Aero-Revue, Zürich 


Schönheit der Luftfahrt: 


Alpen und Meer aus dem Flugzeug geſehen 


Oben Nach dem Etart über dem Cäntis / Unten: ber den griechiſchen Inſeln (Verlag Schweizer Aero! dtevue, Züxichz 


wurde. Tauſende von Sklaven müſſen hier in das Heiligtum, denn der Architrav des Mittel- 
unermeßlichem Frondienſt gearbeitet haben, um teils trägt eine große Urne. Die Beduinen glau- 
all diefe herrlichen Formen aus dem harten Fel- ben feſt daran, daß fie immer noch die phan- 
ſen zu meißeln. El Kazne — der Schatz — heißt taſtiſche Pracht der Pharaonen berge. Kugelein- 
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ſchläge zeigen deutlich die Verſuche, die Urne zu 
zerſtören. Das Geheimnis der Verzauberung, 
in die uns der Anblick des Tempels verſetzt, 
muß in feiner merkwürdigen Lage verurſacht 
ſein. Einſam, verlaſſen, verträumt, in tiefes 
Schweigen gehüllt, ergreift er den Beſchauer. 
Was mag wohl unſer Landsmann Burckhardt 
empfunden haben, als er 1840 nach wochenlan- 
gem Umherirren die Stadt der Träume fand 
und ihrem Märchenſchlaf entriß? Allmählich 
öffnet ſich die Schlucht, wir erreichen einen Tal- 
keſſel und finden am Abhang eines Nuinen- 
feldes unſere weißen Zelte. Jäh iſt der Bruch 
zwiſchen Tag und Nacht, es fehlt die traute 
Dämmerung. Bald iſt mit den knorrigen Aſten 
der Olivenbäume ein Lagerfeuer entfacht. In 
ſeinem fahlen, wärmenden Schein ſitzen wir eng 
beiſammen und lauſchen hinaus in die ſtille 
kalte Nacht. Hoch über uns glitzern am tief- 
ſchwarzen Himmel die ſilbernen Sterne. Die 
ſchweigende Einſamkeit wird von Zeit zu geit 
durch das ferne Heulen der Schakale unter- 
brochen. In Gedanken eilen wir die Zeit zurück! 
und plaudern über die Geſchichte dieſer felt- 
ſamen Nabatäerſtadt. Ein arabiſcher Stamm er- 
oberte Petra etwa hundert Jahre vor Chriſti 
und machte fie zur Kapitale eines mächtigen Kö- 
nigreiches, das ſich im Norden bis nach Damas- 
kus, im Weſten bis Gaza in Paläftina erſtreckte. 
Vom Ende des zweiten Jahrhunderts vor Chri— 
ſtus an beherrſchte die Stadt die großen Han- 
delswege zwiſchen dem Ptolemäer- und dem 
Seleutidenreich, bis die römiſchen Legionen fie 
ebenfalls unter die Herrſchaft der Cäſaren 
brachte. Eſau ſoll ſich hier niedergelaſſen haben, 
nachdem er ſeinen Erbteil verſchleudert hatte. 
Das Alte Teſtament ſpricht ſchon von Petra un- 
ter dem Namen Sela, das, wie Petra im Grie- 
chiſchen, im Hebräiſchen „Fels“ bedeutet. Un- 
bezwinglich lag die Stadt in den Felſen des 
Landes Edom, nicht weit vom Berge Hor, wo 
Aaron, der Bruder Moſes, begraben liegen ſoll. 
Sie widerſtand den Angriffen des alexandrini- 
ſchen Feldherrn Demetrius, der vergeblich ver⸗ 
ſuchte, durch die Schlucht von El Kazne in die 
Stadt einzudringen. 

Mit dem erſten Morgengrauen find wir wie- 
der unterwegs. Im bleiernen Glanze des jun- 
gen Tages ſchweift das Auge über ein Trüm— 
mermeer von Tempeln und Gräbern, eine wahre 
Totenſtadt. Nach der Ausdehnung des Nuinen- 
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feldes zu ſchließen, mußte ſie wenigſtens 80 000 
Einwohner gezählt haben. Auf der einen Tal- 
ſeite rundet ſich inmitten alter Tempel und Grä- 
ber ein Amphitheater. Der in der Talſohle lie- 
gende See war einſt der Schauplatz prunkvolle 
nautiſcher Spiele und Feſte. 

Golden überflutet die hinter den Felſen em- 
porſteigende Sonne eine kalte Pracht. Die Fels- 
wände leuchten in unwahrſcheinlichen Farben. 
Schneeiges Weiß ſchmilzt in Zinnoberrot, Blau 
miſcht ſich mit Ocker. Roſarot, Hellviolett, Kar- 
moiſinrot, Gelb und Blau zerfließen. 

Nur ſchwer reißen wir uns von diefem 
Schauſpiel los und erklettern mühſam den Pfad, 
der uns in vielen Windungen und über unzählige 
verfallene Stufen zum Kloſter El Deir führt. 
Es liegt hundertfünfzig Meter über dem Tal- 
boden und ſtarrt kreisrund in ein verlaſſenes fel- 
ſiges Land. Eine lange Treppe führt noch wei- 
ter empor zur Spitze des Opferberges, der das 
ganze Tal beherrſcht. Zwiſchen zwei Altären fte- 
chen zwei Obeliske wie ſpitze Nadeln gegen den 
Himmel. Im Becken des einen Altars züngelten 
einſt die Flammen der Freudenfeuer, während 
ſich über dem andern die Opfer wanden, deren 
Blut hier zu Ehren Dhu-Charas und Allats, 
der Hauptgötter des alten Petra, aufgefangen 
wurde. In der Nähe der Opferſteine befinden 
ſich zwei etwa drei Meter hohe Monolithen. 
Von einer Steinplatte aus, die über eine 
grauſige Tiefe ragt, ſoll Amariah, König 
von Iſrael, einſt zehntauſend Einwohner ge- 
opfert haben. 

Die Knie wollen ihren Dienſt verſagen, als 
wir endlich nach einem mühevollen Abſtieg über 
Hunderte von Stufen und Felsblöcken wieder 
unten im Tal anlangen. Die meiſten Höhlen- 
wohnungen find von prachtvollen Faſſaden ge- 
ziert, ihr Inneres iſt dagegen einfach und 
ſchmucklos. Was hätten wir dafür gegeben, um 
es möglich zu machen, in dieſer Stadt nur für 
eine Stunde das ehemalige Leben wieder pul- 
fieren zu ſehen. Jetzt herrſcht Tag für Tag nichts 
als tiefes Schweigen, das ſich einſam in der 
unendlichen Tiefe verliert. 

Vier Tage lang hielt uns die Stadt in ihrem 
Zauberbann. 

Schnee liegt auf den Zelten, als wir zum letz- 
tenmal unſere Maultiere beſteigen und einen 
Abſchiedsblick rückwärts werfen auf Petra, die 
Märchenſtadt Arabiens. 


Das Ewige Wunder 


Friedrich Biſchoff “ Die goldenen Schlöſſer 


Von O. H. 


Sr einer Silveſternacht, während der Schnee- 
[tum um jene Berge an der ſchleſiſch-böh— 
miſchen Grenze brauſt, an denen ſich die Sage 
vom Rübezahl und die zarte Legende vom 
Nautendelein, dem alles verwandelnden Wun— 
derkind, angeſiedelt hat, wird von dem Haufie- 
rer Auguſt Liebſch am tiefverſchneiten Felshang 
mitten im Walde ein zartes Mädchen gefunden. 
Er bringt das Kind ins Dorf, und ſogleich 
ſpinnt die noch immer vom Wunder berührbare 
und das Wunder erzeugende Seele des ſchleſi— 
ſchen Volkes um dieſen Findling eine Geſchichte. 
Was die Menſchen glauben, das widerfährt 
ihnen auch. Bei einer armen Alten, der Wei- 
geltmutter, erhält das Kind fein erſtes Unter- 
kommen. Sie pflegt es mit viel Sorgfalt und 
Liebe, aber das Lebenslicht des zarten Weſens 
ſcheint doch zu verlöſchen. Zwiſchen Leben und 
Tod ſchwebend, liegt das Mädchen in feinen 
Kiſſen; Fieberphantaſien beherrſchen ſeine junge 
Seele, wunderſame Bilder ſcheint es zu ſchauen, 
und wenn es abgeriſſene Worte redet, erfährt 
der, der lauſcht, ſeltſame Botſchaft von drüben, 
von der anderen Welt, der Bergwelt, wo die 
goldenen Schlöſſer ſtehen. 

Es iſt klar, daß ſich allerlei Menſchen in die 
Stube der Weigeltmutter drängen. Gläubige 
und Ungläubige, jene von Ehrfurcht erfüllt und 
fähig, an das Wunder zu glauben, die Kraft, 
das Wunder in ſich ſelbſt zu erfahren und ande- 
ren mitzuteilen, lebendig in ſich tragend; dieſe 
für das Wunder verſchloſſen und das Daſein 
des Kindes mit nichts anderem als groben mate- 
rialiſtiſchen Gründen erklärend, ein Verbrechen 
oder einen Betrug dahinter witternd. So kom- 
men fie und gehen fie, fo ſtehen ſie in den Gaf- 
fen des Dorfes beiſammen, fo diskutieren fie 
an den Viertiſchen. Die kleinen einfachen Bür- 
ger, die Waldarbeiter und Haufierer ebenſo wie 
der Pfarrer Mandl und der Bürgermeiſter, der 
gläubige und fromme Schneider Kloſe und der 
Florian Fendler, der von den Geheimniſſen 


Waibling 


alles Lebens mit ſcheuer Ehrfurcht mehr ahnt 
als weiß, ein ſpäter Nachfahr aus Jakob 
Böhmes Geſchlecht, ein Erbe aus der großen 
Familie der ſchleſiſchen Myſtik. Das ganze Dorf 
iſt ergriffen und bewegt von dem Erſcheinen des 
Kindes, das, während es noch zwiſchen Leben 
und Tod ſchwebt, die Menſchen bereits verwan- 
delt und nachdenklich macht. 

un bewegt aber in derſelben Nacht noch 
ART ein anderes Ereignis die Menſchen des 
Dorfes. Während der Sturm um das Haus jagt 
und heulend an Dach und Mauern rüttelt, wäh- 
rend Schnee fällt, daß der Arzt nicht vorwärts 
kommen kann, ſtirbt in dieſer Silveſternacht die 
Frau des Kronenwirts Emil Fendler an der 
Geburt ihres erſten Kindes. Zehn Jahre hat der 
Kronenwirt um das Weib geworben, und nun 
ſtirbt ſie ihm hin und nimmt das Kind in den 
Tod mit. Das iſt mehr, als die Sinne der Men- 
ſchen zu faſſen vermögen. Dieſer ſeltſamen Ge- 
ſchehniſſe merkwürdiges Zuſammentreffen be- 
wegt die erſchütterten Gemüter der Menſchen im 
Dorfe doppelt ſtark. Die erregten und wachge- 
rüttelten Sinne arbeiten und weben um beide 
Ereigniſſe ein buntes Geflecht eigener Gedan- 
ken, Gefühle und Geſichte. Emil Fendler aber, 
der Kronenwirt, ift, nachdem er Frau und Kind 
begraben hat, vollkommen verſtört. Ihm können 
weder die Zureden des Pfarrers noch die Trö— 
ſtungen ſeines Vetters Florian helfen. Er iſt 
allen Troſtworten unerreichbar und wendet ſich 
von aller Wirklichkeit ab. Man ſieht ihn weder 
auf den Straßen noch in ſeiner Wirtſchaft. Er 
ſitzt in feiner Kammer und treibt einen geheim 
nisvollen Totenkult. Was Wunder, daß er in 
den Nächten Stimmen hört, daß er durchs Haus 
läuft mit der Kerze in der Hand, daß ihm die 
Dinge, mit denen ſeine Frau umging, heilig 
find. Er iſt feſt entſchloſſen, Haus und Hof zu 
verkaufen und das Dorf zu verlaſſen. Die 
Schleußerin, die indeſſen der Wirtſchaft vor- 
ſteht, wacht über den Fendler. 
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Sie ift es geweſen, die in ihrer Verzweiflung und 
Ratloſigkeit den Doktor, als er noch im Weigelt- 
hauſe nach dem Rechten ſah, eines Tages, ohne 
den Fendler erſt zu fragen, herbeigerufen hatte. 
Aber der Fendler hatte ihn gar nicht zu ſich ge- 
laſſen. Vielleicht wäre Florian der einzige geweſen, 
der dem Kronenwirt hätte helfen können. Aber es 
war wohl fo, daß er in das Unſichtbare, das den 
Fendlervetter nächtig umtrieb, mehr hineindachte, als 
daß er es beſaß. So mußte der Fendler ohne jede 
Hilfe heimlich weiter des Nachts durch ſein Haus 
tappen, und das Haus litt mit ihm. 

Es kniſterte und zog ſich wie im Schmerz zu- 
ſammen. Es ſtreckte ſich und erbrach Mörtel und 
Staub aus den Fugen. Aus allen Winkeln ſchaute 
es ihm dunkel nach, und jeder Sprung im Gebälk 
riß tiefer, wenn die Schritte dumpf vor lautloſer 
Schwere vorüberſtapften. 

Ruhelos ging es fo hin und her, ſtundenlang, 

vom Keller bis in die Böden hinauf und wieder 
herab. Die grauen, langdeinigen Schneiderfpinnen 
huſchten voraus, die Wände hinauf. Und erſt gegen 
den grauenden Morgen getrauten ſie ſich wieder in 
den Grund der Stuben hinunter zu fühlen, ob etwa 
noch der eiſige Luftzug wehe und die Schatten hin- 
ter ihm drein, die nichts mehr mit dem Leben 
gemein hatten als den Tod. 
OR neffen wird im Dorfe weiter darüber 
beraten, was aus dem Kinde werden ſoll. 
Paragraphen werden befragt, Akten häufen ſich. 
Das Ergebnis iſt, daß das kleine Mädchen 
einem Waiſenhaus in der Stadt übergeben wer- 
den ſoll. Alle, die an das Kind als an ein 
Wunder glauben, ſehen mit ſchmerzlichem Ge- 
fühle dem Tage des Abſchieds entgegen. Andere 
find froh, daß fie der Sorge um das unheim- 
liche Weſen enthoben ſind. Am letzten Tage 
aber ſchickt die Weigeltmutter das Kind noch 
einmal zu jener „hügelheimlichen Wieſe“, die 
dem Kronenwirt gehört. Dort ſpielt es heute 
wie ſchon oft, und dort trifft Emil Fendler 
mit dem Findling zuſammen — an dem glei- 
chen Dornbuſch, an dem ihm feine Frau einft- 
mals geſtanden hat, daß ſie ein Kind erwarte. 
Und nun beginnt das große Wunder. Der Kro- 
nenwirt umarmt das Kind. 

Und als das Kind, als ob es ihn verſtünde, wie- 
der lächelte und ihm glücklich die Blumen wies, 
riß er es an ſeine Bruſt. 

In dieſem Augenblick geſchah es, daß der Berg, 
der ja dem Fendler Jugend, Heimat und Leben 
war, natürlich und in aller Wirklichkeit am heller 
lichten Tage mit Wolke, Wind und Himmelsbläue 
ſeine Wälder aufrauſchen ließ. Sie rauſchten dem 
Manne zu, noch einmal zu lernen, um dieſes Ärme- 
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ren namenloſen Kindes willen, feinem eigenen Leben 
den neuen und auch immer alten Namen und Sinn. 
zu geben, einen Sinn, der jahrtaufendealt für das 
Urweſen ebenſo wie für den Menſchen galt und 
immer gelten würde: die Art zu erhalten und aus 
jedem Tode die ewige Wurzel neu in die Erde zu 
ſchlagen. 

Zwar hat er noch zwei Tage und zwei Nächte 
wider Unraſt und Unglauben zu kämpfen, aber 
das Wunder tritt ihm in immer neuer Geſtalt 
entgegen und beſtimmt ihn, das Mädchen aus 
dem Waiſenhaus, in das es gebracht worden 
iſt, zurückzuholen und als ſein Kind anzunehmen. 


Jamit hebt im Leben Emil Fendlers ein 
SI Abfchnitt an. Agnes oder das 
Agnetlein, wie ſie nun heißt, hat ihm ſelbſt den 
Frieden der Seele, den Lebensmut und Lebens- 
glauben wieder gegeben. Sie hat viele Wunder 
in das Fendlerſche Haus gebracht. Zwar dauert 
es bei dem Agnetlein lange, bis es wahrhaft 
zu ſich ſelbſt findet. Viele Bedrohungen äußerer 
und innerer Art find zu überwinden, viele Ver- 
leumdungen der Menſchen zurückzuweiſen. Allein 
dieſe Jahre ſind in Emil Fendlers Leben die 
glücklichſten. Obwohl ihr ſelbſt noch manches 
Leid widerfährt, obwohl ſie im Dorfe eine 
Fremde bleibt, iſt Agnes doch glücklich und 
ſtrahlt auch Glück auf die Menſchen aus, die 
an fie glauben. Jene wenigen Rein-Gläubigen 
vor allem ſpüren das in ihrem eigenen Leben. 

Aber nicht nur inneres, ſondern auch äußeres 
Glück ſcheint dort einzukehren, wo ſie weilt. 
Emil Fendler hat aus dem kleinen Kronen- 
gaſthof durch wiederholten Anbau allmählich 
ein großes Touriſtenhaus gemacht. Auf feiner 
Wieſe, dort, wo er Agnes zum erſtenmal ſah, 
ſprudelt jetzt eine Quelle heilſamen Waſſers: 
die Agnesquelle. Aus den Städten kommen die 
Fremden und ſuchen das Dorf auf. Der Kro— 
nenwirt wird von vielen um ſein Glück beneidet. 
Viele mißgönnen es ihm, andere meinen, das 
alles geht nicht mit rechten Dingen zu, und das 
Agnetlein müſſe dem Kronenwirt Gold aus den 
Bergen gebracht haben. Wo das Glück einem 
Menſchen hold ift, erheben ſich die Neider, und 
wo die Neider aufſtehen, da ſteht gern im 
Glücklichen der Hochmut auf. Dieſer Feind allen 
Munders und allen Glaubens ergreift langſam 
aber ftetig den Kronenwirt, und ebenſo jtetig 
ſchwindet damit ſein Glaube an das Wunder, 
das ihm durch das Agnetlein widerfuhr. 


Wintermorgen im Bebirge 


Einem kurzen Glück im Leben des Kindes 
folgt bald viel Leid. Das Gefühl, eine Fremde 
zu ſein, hat Agnes nie überwunden; als man 
aus Ungeſchick oder Bosheit ihr Unziemliches 
zumutet, erſchrickt ſie. Häufiger als früher ſitzt 
ſie jetzt bei Florian Fendler, der ſeit langem 
die Entwicklung im Hauſe ſeines Vetters nur 
mit halber Freude ſieht. Bei Florian und deſſen 
Sohn Matthias fühlt ſich das Kind weit eher 
zu Hauſe als in dem von Unruhe und Unraſt 
und ſo oft auch von Fremden erfüllten Kronen- 
gaſthaus. Manches ändert ſich in ihrem Leben. 
Man ſchickt fie zum Pfarrer, damit er fie in die 
Welt des Kirchenglaubens einweihe; ſie muß 
Klavierſpielen lernen, fühlt aber, wie dadurch, 
je länger je mehr, ihre eigene innere Muſik er- 
ſtirbt. Je reifer ſie wird, um ſo mehr erſchrickt 
ſie vor dem Leben, und als ſie gar durch die 
Magd Berta, die ein uneheliches Kind in ihrem 
Schoße trägt, von dem Geheimnis der Menſch— 
werdung erführt, da droht in ihrem Inneren 
etwas zu zerbrechen. Und dieſes Drohende voll- 
endet ſich, als Berta mit ihrem Kinde ins 
Waſſer geht. 


Aufn. 28. Knoll. Aus dem Jabeweiſer „Dolomitenland“ 


In feinem Glückstaumel aber ſieht Emil 
Fendler das heimliche Leid des Mädchens nicht. 
Er merkt nicht, wie fie ſich insgeheim aus feiner 
Welt löſt. Droben auf dem Kamm des Ge- 
birges, wo das Agnetlein gefunden wurde, baut 
er nun ein großes Touriſtenhotel mit einem 
Ausſichtsturm. Der Architekt Nerlich, der einſt 
in einer der dunkelſten Stunden des Kronen- 
fendlers in feinem Gaſthofe nächtigte, ſoll es 
bauen. Die Leute im Dorfe erſchrecken bei die- 
ſem Gedanken, aber Emil Fendler verwirklicht 
feinen Plan. Da er in dieſer Zeit ſehr viel aus- 
wärts ift, nimmt er eine neue Mirtſchafterin, 
Marie Schönborn, ins Haus. Mit ihr zieht in 
der „Krone“ ein Menſch ein, der das Agnetlein 
und den Geiſt, den es ins Haus gebracht hat, 
endgültig verſcheuchen wird. 


in anderes noch kommt hinzu. Droben in 
den Bergen ſind von den Gendarmen 
Hauſierer, Schmuggler und andere dunkle Ge- 
ſellen gefangen worden, unter ihnen auch Auguſt 
Liebſch, der das Agnetlein gefunden hat, und 
Paul Kobſch, ein Landſtreicher und Herumtrei- 
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ber. Alles Menſchen einer finfteren Unterwelt. 
Im Laufe der Gerichtsverhandlung wird von 
dieſen Geſellen und ihrem Anhang das Agnet- 
lein in Zuſammenhang mit ihnen ſelbſt gebracht. 
Was ein Wunder iſt für den Gläubigen, wird 
für die Männer des Gerichts ein Gegenftand 
der Unterſuchung, für die Zeitungsſchreiber eine 
Senfation, für viele aber, die den Bericht in den 
Zeitungen leſen, abermals ein Grund, der Her- 
kunft des Kindes nachzuſpüren. Emil Fendler 
aber, von dieſen Berichten und der Vorladung 
der Agnes erregt, von ſeinem Hochmut und von 
Marie Schönborn aufgeſtachelt, verfolgt die 
Verdächtigungen. Er läßt aber auch das Agnet- 
lein fühlen, wie unangenehm ihm das alles iſt. 
Und jetzt jagt er ihr, was bisher nie geſchah, 
daß ſie doch nicht ſeine Tochter ſein könne. Harte 
und rohe Worte fallen, ja es kommt zu Tät- 
lichkeiten. Das Agnetlein weiß ſich nicht anders 
zu helfen, als immer häufiger zu Florian und 
Matthias zu gehen; dieſe beiden Menſchen ver- 
ſtehen fie, dieſe wiſſen zu ſchätzen, was ihr Da- 
ſein unter den Menſchen bedeutet. 


Nachdem Agnes kurze Zeit auf einem Guts- 
hof verbracht hat, um dort den Haushalt zu 
erlernen, holt ſie der Vater heim. Er hat ſich 
entſchloſſen, Marie Schönborn zu heiraten. Nach 
langer, langer Zeit ift Agnes wieder einmal zu 
dem Grünfließſtein hinaufgeſtiegen, dorthin, wo- 
her fie gekommen ift; fie hat heimlich die Wei- 
geltmutter beſucht, bei der fie die erſten Tage 
ihres Lebens verbrachte. Dann hat fie die Hoch- 
zeit mitfeiern müſſen, bleich und erſchreckt, ohne 
Freude und ohne Teilnahme, vielmehr von 
ſchweren Gedanken und noch ſchwereren Gefich- 
ten erfüllt, weilt ſie unter den übermütigen und 
fröhlichen Menſchen. Man will ſie zwingen, 
Tanzmufif zu ſpielen, als fie das verweigert, 
wird der Vater hart und grob gegen ſie. Sie 
aber flieht ins Freie in Nacht und Nebel. Der 
Wind ruft ſie, ſie ſchreitet in den Nebel hinein. 
Am Brunnenrande der Agnesguelle fest fie ſich 
nieder. Zu gleicher Zeit aber geht Matthias, 
der Sohn Florian Fendlers, der Agnes liebt, 
droben an der Tür ihres Zimmers vorüber. Er 
wagt es nicht, die Tür aufzutun, ihm iſt das 


Wunder heilig. In jener Nacht iſt das Agnet— 
lein für immer im Nebel verſchwunden. Alle 
Nachforſchungen find vergeblich geweſen. Emil 
Fendler aber hat die Ruhe feines Lebens ver- 
loren, mit ſeiner Frau hat er wenig Freude 
erlebt und von feinem Haufe iſt das Glück ge- 
wichen. 

Vom Talfendler wiſſen die Leute gar nichts mehr. 

„Es hat ihn damals nicht mehr im Tale ge- 
halten“, meinen einige. 

And wiffen wieder, daß er feinem Sohne 
Matthias in die Stadt nachgezogen ift. Sie haben 
recht. 

Florian hat noch lange Jahre bei dem Doktor 
Matthias Fendler gelebt, der gelernt hatte, daß der 
Glaube ſelbſt im Leide den Kranken ſelig ſpricht. 

Nach feinem Tode fand Matthias einige Auf- 
zeichnungen, die von dem verwunſchenen Kinde han- 
delten. Säuberlich war da niedergeſchrieben, was 
Florian auf feinem Gang ins Wunder alles erlebt 
hatte. Und wenn feine junge Frau, die im Haar 
dem Fendlermädchen glich und des Vaumeiſters 
Nerlich Tochter war, nicht lächelte über dieſe be- 
dächtige Niederſchriſt — fo lag es wohl daran, daß 
fie, was fie ſelbſt nicht wußte, in jener Nacht emp- 
fangen worden war, da der Gaſtwirt Emil Fendler 
feinen Wintergäſten mit einem flackernden Licht ins 
Unſichtbare geleuchtet hatte. 

Die Fendlerkinder, die von ihnen beiden ſtammen 
und in die ſchleſiſchen Städte und ins Neſch hinaus 
gewandert find, und den Talfendler zum Ürgroß- 
vater haben, erkennt man an ihrem träumeriſchen. 
ſchlichten Weſen und an ihrem ſtarken Glauben. 

Denn ihr Vorfahr, dem die Steine in den Mäl- 
dern redeten, ſchrieb ihnen auf: 

Wer will es erkennen?! — Der Berg hat es ge- 
tragen und der Wald hat es gewiegt. Wenn ihr 
die Heimat im Herzen bewahrt, ift fie wie ihr ver- 
wunſchenſtes Kind, deſſen Lebensgang in diefer 
Miederſchrift als Vermächtnis an euch weitergegeben 
ſei — immer mitten unter euch. 

So endet dieſer Roman, in dem das Geheim- 
nis der Landſchaft und der Bergwelt, das Ge- 
heimnis der Volksſeele, die ewig neu die uralten 
Wunder und uralten Sagen formt, von einem 
Dichter unſerer Zeit geſtaltet wurde. Er hat 
nicht mehr getan, als andächtig und demütig 
den Stimmen zu lauſchen, die um ihn erklingen; 
er hat in ſeinen Menſchen gezeigt, daß wir alle 
zugleich Bürger dieſer wirklichen und jener gei- 
ſtigen Welt ſind und daß die ſtärkſte Kraft der 
Erde die Kraft des reinen Glaubens iſt. 
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Lebenslauf eines Dichters 
Wilhelm Schmidtbonn: 


An einem 
Strom geboren 


Von 
Karl Blanck 


IE dreieckigen Marktplatz der Stadt Bonn 
am Rhein, der auch unſern Leſern nicht 
mehr unbekannt iſt — ſiehe Heft 12 des Jahr 
gangs 1935 der Weltſtimmen (S. 499 f.) — 
wird in den betriebſamen Jahren nach dem fieb- 
ziger Kriege ein kleines Häuschen niedergeriffen; 
an feiner Stelle wächſt ein ſtattliches Haus em- 
por, das von neuem fröhlichem Leben erfüllt iſt. 
Eilige Kinderfüßchen trippeln darin auf und nie- 
der; der Hausvater weiß, für wen er ſo emſig 
ſchafft. Das Geſchäft blüht auf, die Kürfchner- 
werkſtatt und der Laden vergrößern ſich mit der 
wachſenden Kinderſchar. Aber die kleinen Gäſte 
ſind noch lange nicht flügge, da legt ſich der 
lebens- und ſchaffensfrohe Vater, den ſie noch 
nie krank geſehen haben, zum Sterben nieder. 
Vierzehn Jahre ift damals der junge Wilhelm 
alt, der ſelbſt noch nichts davon weiß, daß er 
einmal ein deutſcher Dichter fein und den ſchlich- 
ten Bürgernamen des Vaters im Verein mit 
dem Namen der Vaterſtadt zu neuen Ehren brin- 
gen wird. Sechs Geſchwiſter wachſen mit ihm 
um die Mutter auf, die in ihnen das Andenken 
des Vaters getreulich wach erhält und ihnen aus 
dem Reichtum ihrer Menſchengläubigkeit un- 
verſiegliche Kraft mitgibt ins Leben. Ringsum 
breitet ſich das farbige Leben des Marktes, der 
Stadt und der rheiniſchen Landſchaft. Feſtliche 
Zuſammenkünfte vereinigen immer wieder den 
wachſenden Familienkreis. Alljährlich rauſcht der 
Karneval durch die Gaſſen. Und inmitten aller 


Wilbelm Schmidtbonn 


Lebensfreude feiner Umgebung reift der befinn- 
liche Knabe ſtill feinem künftigen Berufe ent- 
gegen, ein zartes Kind, das zwei Monate zu: 
früh auf die Welt gekommen und nur durch die 
unermüdliche Sorgſamkeit der Mutter am Leben. 
erhalten worden iſt. So bleibt auch feine Seele 
zart und empfindfam: 

Da ich mich zu früh von der dunklen Welt der 
unteren Mächte gelöft hatte, gehörte ich ihnen noch, 
zum Teil an. Das Licht ſchmerzte mich. Zugleich 
aber beglückte es mich im Übermaß. Ein Fremdſein 
in der oberen Welt blieb noch lange zurück und fo- 
mit ein großes Staunen über alles, was es da zu 
ſehen gab. Beides, Fremdſein und Staunen, bin id) 
nie ganz losgeworden, ebenfo nie eine haftende Ver- 
bundenheit mit der geheimnisvollen Welt der 
Mütter, 

Erſte Begegnungen mit fremder Welt und 
fremdem Menſchenſchickſal erfüllen ihn mit jäher 
Freude und ſanfter Trauer. Bald beginnt er 
Noten und Verſe zu ſchreiben, fernab von dem 
Spielgefährten, unter dem freien Himmel — 
kein Dachſtubenpoet, aber ein Dichter auf dem 
Dache des Hauſes am Marktplatz, in Wind und. 
Sonne, nach der es ihn hungert ſein Leben 
lang. Dann fteigt er von feinem Flachdach in 
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die Welt der Menſchen hernieder und lieft den 
ſtaunenden Mägden in der Küche feine jugend- 
lichen Gedichte vor. Daran aber, daß ſich der 
jugendliche Genius dann doch zuerſt für die 
Schweſterkunſt der Muſik entſcheidet — daran 
iſt niemand anders ſchuld als der große Lands- 
mann Beethoven, deſſen Geburtshaus ganz nahe 
dem ſeinigen ſteht: das treibt ihn mächtig zur 
Nachelferung an. Auch den erwachenden Körper 
übt er kräftig durch Schwimmen im heimiſchen 
Strom. 

Das Gaſtſpiel auf dem Konſervatorium in 
Köln, das nun folgt, befriedigt ihn wenig, der 
ſchulmäßige Muſikbetrieb und vielleicht auch die 
erſte Ahnung feiner dichteriſchen Berufung trei- 
ben den Schüchternen bald in die Flucht, trotz 
aller Begabung. So führt ſein Weg auf die 
Schulbank zurück und dann bald in eine Buch- 
handlung in Gießen. Aber dort wartet neue Ent- 
täuſchung im Gleichmaß der Tage auf den lern- 
begierigen Jüngling: 

Mein Dienſt begann um ſieben Uhr morgens, und 
zwar damit, daß ich an die Gymnaſiaſten Schulhefte 
und Schreibfedern verkaufen mußte. Das hieß nun 
freilich von der Pike auf gelernt. 

Zu einem eignete ich mich nicht: zum Bücherver⸗ 
kauf. Ich machte mich bisweilen luſtig über die 
Bücher, die jemand verlangte, bis der Inhaber ent- 
ſetzt hervorkam und den Kauf mit Mühe doch noch 
zuſtande brachte. Mit manchen Kunden, die wert- 
volle Bücher als langweilig zurückbrachten, geriet ich 
ſogar in offenen Streit. Häufig ftand ich an meinem 
Pult, allzu ſchnell fertig mit den Leſezirkelmappen 
und dem Neuheitenverſand, und ſah den Leuten zu, 
die draußen in der Sonne ſpazierten. 


Am ſchönſten find noch die ſonntäglichen Wan- 
derungen nach Marburg oder Wetzlar, das 
Lahntal entlang oder über die nahen Berge, 
mit unſchuldigen kleinen Abenteuern am Weg— 
rand oder in ländlichen Wirtshausgärten. Bald 
erkennt er, daß er in dem kleinſtädtiſchen Einer- 
lei dieſes Buchladens nicht weiter kommen kann, 
und gibt ſeine Stellung auf. Der Mutter erzählt 
er ein Märchen von einer neuen Stellung, um 
ſie zu beruhigen, während er in Wirklichkeit an 
ſeinem erſten Theaterſtück ſchreibt. Das ſchickt 
er dem jungen Profeſſor Litzmann in feiner 
Vaterſtadt, der ein offenes Herz für die leben. 
dige Dichtung hat und den angehenden Drama- 
tiker liebevoll ermuntert. Auch bei der Mutter 
tritt er für feinen Schützling ein: „Sie müſſen 
ihn ſeinen eigenen Weg gehen laſſen!“ 
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Der Hofgarten in Bonn mit der 
Univerfirär (Aufn. Feiedevich) 


o kehrt er als Student in die Vaterſtadt 
zurück. Mit neuem Eifer ſtürzt er ſich ins 
Meer der Wiſſenſchaften: 

Den neuen Lehrern mit einſam ſtrahlenden und 
oft apoſtelhaft zerfurchten Geſichtern ſah ich wie Ge— 
ſtalten von Heiligen nach. 

Meine endliche Freiheit hatte einen prachtvollen 
Hunger. Umſonſt ſuchte ich ihn zu ſättigen mit der 
Geſchichte der Literaturen, der Künſte, der Welt- 
anſchauungen, der Völkerſchickſale, der Naturent- 
deckungen. Ich beſuchte ſogar Anatomie und Irren 
häuſer, um zu lernen. 

Der Horizont meines Daſeins erweiterte ſich. Wie 
jeder Menſch einmal blüht, ſo blühte auch ich damals 
auf. Ich ging mit neuem Schritt und Blick durch die 
Straßen. 

Dazu trug nicht zum wenigſten die Berührung mit 
etwas ganz Altem bel: mit der Sprache unſerer Vor- 
väter. Ein unbeſchreibliches, wehmütiges und ſeliges 
Gefühl erfaßte mich bei diefem Wortklang. Ich konnte 
nicht ſatt werden, mir aus dem Nibelungenlied laut 
vorzuleſen. 

Auch die Liebe kommt ihm damals zuerſt 
nahe, ohne ihn ſchon tiefer zu treffen. Es folgen 
zwei Semeſter in Berlin mit neuen verwirren- 
den Eindrücken, die ihn unharmoniſch genug be- 
rühren. Auch in dem ſteifen Göttingen fühlt ſich 
der junge Rheinländer „wie von einem andern 
Stern herabgefallen“. Wenn ihn dieſe Stim- 
mung überwältigt, dann ſchwingt er ſich aufs 


Fahrrad, durcheilt Dörfer und Städte, Täler 
und Wälder von Eiſenach bis Goslar, unter 
Sonne und Gewittern, bei Morgengrauen und 
anbrechender Nacht. 

Als Student in zürich ſchiebt er fein Rad big 
hinauf zum Julierpaß — es ift das erſte Fahr- 
rad, das dort oben erſcheint und gebührend an- 
geſtaunt wird; und ſchon geht es weiter in 
ſauſender Fahrt hinab zu den blauen Seen des 
Engadins. 

Dann kommt nach jo viel ungebundener Frei- 
heit das Dienſtjahr „beim ſchönſten Regiment“, 
den Münchner „Leibern“, mit guten Kameraden, 
rauhen, aber doch ziemlich verſtändnisvollen 
Vorgeſetzten, die faft ſchon zu guten Freunden 
werden — und wieder geht es auf dem geliebten 
Fahrrad ins Alpenland hinein, diesmal nach 
Innsbruck — mitten in den ſtrahlenden Ge- 
birgswinter, obgleich die Freunde damals noch 
treubeſorgt den Kopf ſchütteln: „Wahnſinn! Im 
Winter ins Gebirg?“ 

So ändern ſich die Zeiten .. 


ines Tages ſpringt ſein Pudel, der treue 

Begleiter, der ihn nie verläßt, mitten auf 
der Maria -Thereſien-Straße in freudiger Bewe- 
gung an einem unbekannten jungen Mädchen 
empor: fo lernt man ſich kennen und bleibt bei- 
ſammen. Denn aus dem jungen Mädchen wird 
die künftige Lebensgefährtin des Dichters — 
der kluge Hund hat fie für feinen Herrn er- 
wählt. 

Die neue Freundin ſtammt aus dem Pufter- 
tal, jenſeits des Brenners (der damals noch 
nicht Brennero heißt), ihr Stammhof ſteht un- 
weit der Geburtsſtätte Walthers von der Vogel- 
weide, und ihre Augen find von Jugend auf ge- 
wohnt, ſcharf und klar zu beobachten, ſo warm 
auch ihr Herz ſchlägt; darum wird fie dem jun- 
gen Dichter eine gute Beraterin, als er jetzt ſein 
zweites Stück, ſein erſtes wirkliches Bühnenwerk, 
ſchreibt: „Mutter Landſtraße“, das an dem vor- 
geſchrittenſten aller deutſchen Hoftheater der 
Vorkriegszeit, dem Dresdner Hoftheater unter 
Graf Seebach und Karl Zeiß, zur Uraufführung 
kommt — ein Erfolg beim Publikum — ein 
Mißerfolg bei der hohen Kritik, der ein vier- 
undzwanzigjähriger Dichter damals noch zu jung 
ſcheint, um nach Lorbeeren zu greifen. 

So ändern ſich die Zeiten. 


eiter geht die Wanderſchaft des Le- 

bens, aus dem Geſetz des Blutes, das 
ihn in heiliger Unraſt weiter treibt, immer wie- 
der neue Heimat ſuchen und finden und wieder 
ſuchen läßt, während er weiter um Form und 
Gehalt ſeines Werkes ringt. Einmal erlebt er 
im Puſtertal den Brand eines Dorfes; ſeine 
Hilfsbereitſchaft wird von den Bauern zurück- 
geſtoßen, die in dem Fremden nicht den Bruder 
ſehen. Immer wieder rührt und ſchmerzt ihn die 
Hilfloſigkeit der ſtummen Kreatur, das Leiden 
und Sterben der Tiere, treibt ihn der Wille zu 
helfen, lähmt ihn das Bewußtſein der Schwach- 
heit des Einzelnen in einer gnadenloſen Welt. 


So ſchafft er in Tiroler Bergeinſamkeit unter 
dem hohen Himmel an feinem „Zorn des Achill“, 
den ein Jahr ſpäter Paul Wegener zuerſt in 
Berlin über die Bühne raſen läßt — und ſo 
treibt es den Dichter ſelbſt aus aller Größe der 
Urnatur in das Neich der Illuſion, in die Welt 
der menſchenwimmelnden Städte und wieder zu- 
rück in die Einſamkeit, zu ſich ſelbſt zurück. Ein- 
mal, bei der zweiten Aufführung ſeines „Graf 
von Gleichen“ tritt er in der Pauſe, des Lebens 
in der Stadt nur allzu wenig gewohnt, einer 
Dame die Schleppe ihres Prachtgewandes ab 
— und eine wütende Frauenſtimme faucht den 
braungebrannten Mann im einfachen blauen 
Anzug an: „Wie kommt ſo ein Menſch hierher?“ 
Ein andermal wieder muß er zwei junge Schau- 
ſpielerinnen tröſten, die voll zitternder Angſt in 
die Männerwelt ſeines „Achill“ geraten ſind. 

Ich führte ſie beide, die nicht mehr ſtehen konnten, 
zu einem hölzernen Bänkchen ohne Lehne, kaum lang 
genug für einen, wie es denn in der Tat nur für den 
Inſpizienten beſtimmt war. Auf dieſes Bänkchen zog 
ich die Frauen nieder, ſaß da in der Mitte zwifchen 
ihnen, legte meinen Arm rechts und links feſt um ſie, 
gab ihnen Wärme meines Blutes ab. Ja, ich wagte 
— nein, es machte ſich ganz von ſelbſt, und niemand 
verwunderte ſich darüber, niemand nahm Anſtoß dar- 
an, ſo natürlich war es: ich umfaßte rechts und links 
mit jeder Hand eine der jungen, kleinen Brüſte. So 
faßen wir, ein ſeltſames Weſen aus drei Wefen. 

Das zittern rechts und links hörte auf, die zur 
Schulter geſenkten Geſichter richteten ſich hoch — 
geſtärkt löſten ſich die zwei Geſtalten aus meinen 
Armen. Mie lieblich hing plötzlich ihr langes Haar, 
braun und ſchwarz, wie furchtlos ſchritten ſie aus dem 
Halbdunkel dem Leben zu, in dem ſie nun mitten 
inne ſtehen mußten, den Mund auftun, um irdiſch 
vertrauten, unirdiſch fremden Worten Stimme zu 
geben. 
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Nie hatte ich vorher ein Wort mit dieſen Frauen 
geſprochen, und doch hatten wir fo zuſammen gefef- 
fen, und fie hatten die Bruſt in meine Hand ge- 
drängt vor aller Augen. Und niemand hatte ſich ge- 
wundert. So ſelbſtverſtändlich war es, ſo ſehr Natur. 

Einmal, während der Vorſtellung, rollt der 
Schild des Achill, der in dunklem Brüten über 
Hektors Leiche ſitzt, den Hang hinab, der Rampe 
zu — abwehrend ſteht als einzige in der erſten 
Reihe des Parketts ein altes Mütterchen auf, 
breitet ſchützend die Arme aus, bietet die magere 
Bruſt dem rollenden Eiſen dar, das erſt im letz- 
ten Augenblick der Darſteller des Achill mit ein 
paar Rieſenſprüngen noch an der Rampe ab- 
fängt. Es beſteht die Gefahr, daß die Span- 
nung des Publikums ſich zum Schaden des 
Stückes in Gelächter über das unnütze Helden- 
tum des Mütterchens auflöſt — nein: 

Und mitten in die Szene hinein praſſelt der Bei— 
fall zweier tauſend Hände. Gilt er dem Schaufpie- 
ler? Gilt er dem Mütterchen, das wahrhaftig immer 
noch mit vorgereckten Armen daſteht ... Beiden! 
Nein, dem Mütterchen! Dem Mütterchen allein! Sie 
war vom Hauch des Stückes angeweht, ſie war ein 
Geſchöpf des Dichters, die Welt des Dichters war 
als wahr bewieſen. Sie war eine Geſtalt aus 
Homer, von heute, die Menſchen ſind immer gleich: 
immer lebt Heldentum in der ärmſten Bruſt. 

Uberirdiſche Magie der Bühne: ein andermal 
ſpricht ein junger Menſch, der zur Bühne will, 
dem Dichter im nächtlichen Wien auf dem Wege 
zum Bahnhof Verſe aus „Romeo und Julia“ 
vor, ſteigert ſich zu höchſter Ergriffenheit, der 
Umwelt vergeſſend. Ein paar Nachtwandler, ein 
paar Wiener Droſchkenkutſcher, ein Wachtmann 
bleiben ſtehen in andächtigem Schweigen — ſie 
alle ſind von der höheren Welt der Dichtung 
aus ihrem Daſein emporgeriſſen. 


nd immer wieder Bilder der Welt, der 

Größe, der Urnatur, der Einſamkeit: Das 
Meer in Wetter und Sonne, in Sturm und 
jagenden Wolken, Leben auf einer Inſel in aller 
Unermeßlichkeit des grenzenloſen Elements. Da- 
zwiſchen ein Jahrmarkt in Flandern, mit bun- 
tem, ſinnenfrohem Leben. Und dann kommt zu 
den beiden einſamen Wandermenſchen, die 
immer noch ihre Heimat ſuchen, ein Kind, nicht 
das eigene, ſondern das der ſungverwitweten 
Schweſter der Frau — ein Kind, das den Vater 
verlor, um einen neuen Vater zu finden, der es 
eiferſüchtig umſorgt und bewahrt. So wird die 
Wanderſchaft zum Idyll, in das der Krieg mit 
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jähen Blitzen hineinſchlägt. Auf der Flucht in 
die Heimat, noch jenſeits der Grenze, trifft ſie 
die erſte Ahnung des Kommenden: 


Kurz vor der Grenze, im Bahnhof zu Winther- 
thur, im Warteſaal, ein ſonderbares Menſchenpaar. 
Ein Mann, der die Arme breit auf den Tiſch und 
das Geſicht auf die Arme gelegt hatte. Man ſah an 
der Bewegung ſeiner Schultern, daß er weinte. Eine 
junge Frau ſaß neben ihm, ſah mit ſtieren Augen 
von ihm weg, hielt den Arm feſt um dieſe zuckenden 
Schultern, als halte fie etwas Zerbrechliches, das zu 
fallen drohe. Ein junger deutſcher Kaufmann aus 
Paris mit feiner Frau, einer Franzöſin, die nicht in 
ihrem Vaterland hatte bleiben wollen, ſondern mit 
ihrem Mann in das nie geſehene, fremde, feindliche 
Deutſchland will. Obwohl er ſchon in ein paar Stun- 
den von ihr getrennt werden und in einem mit Sol- 
daten vollgepackten Zug an irgendeine andere Stelle 
der Grenze ſahren wird. Sie wird allein, ohne alle 
Mittel, in Deutſchland zurückbleiben. Ein paar Tiſche 
weiter ſtand die beleſbte Kellnerin und weinte mit, 
oft mit dem Armel über die Augen wiſchend. Die 
Wirtin hinter dem Schanktiſch packte raſch und forg- 
ſam eine Unzahl von dicken Broten in Papier, die die 
Kellnerin dann an den Tiſch zu dem Paar hinbrachte, 
ohne Bezahlung zu verlangen ... 


Ich trage mein Kind auf dem Arm, meine Frau 
geht an meinem Arm neben mir. Hundert deutſche 
Väter, Frauen, Kinder ebenſo. 

Obwohl wir vom Frieden in den Krieg gehen, 
wandern wir wie Flüchtlinge, die zur großen Mut- 
ter ſtreben. Die Schweizer, die Unbeteiligten, fühlen 
Mitleid. Wir aber, von einer ſtarken Welle ange- 
rührt, die aus dem nahen Vaterland herüberſtrömt, 
fühlen Härte. Wenn ein Abſchied fein muß, dann 
ſchnell. Die Männer, unter der Laſt ihrer Kinder, 
nehmen ſchon ſoldatiſchen Schritt an. Die Frauen 
am Arm ſpüren es mit Trauer. 


ann lernt der Dichter ſelbſt den Krieg ken 
5) nen, wenn auch nur als Berichterſtatter, in 
ſeiner Größe und Furchtbarkeit, im Heldentum 
und Leiden der Völker: die erſten Gefallenen 
und die erſten Bilder der Zerſtörung, Verwun- 
dete und Gefangene, das nächtliche Heulen der 
Granaten, den Einſchlag der Fliegerbomben, 
Hunger und Mühſal beim ſerbiſchen Vormarſch 
und das Elend der Flüchtlingszüge. Und den 
ewigen Troſt der Heimkehr in das bewahrte 
Vaterland, das der eherne Wall der grauen 
Heere vor der Verwüſtung geſchützt hat — und 
in das dann, nach dem Ende des Krieges, das 
blaſſe Geſpenſt der Inflation einbricht. Auch der 
Dichter hat alles verloren, was er beſaß — aber 
er darf weiter ſchaffen für Weib und Kind, im 
Schutz der Berge, am gaſtlichen Tegernſee. 


Dee Rheinftrom bei Ander nech 


Wieder begegnen uns Menſchen, freundliche Ge- 
ſtalten, lichte Mädchen und Frauen und ernſte 
Männer. Wilhelm Schäfer Left hier zuerſt den 
Freunden aus ſeinen „Dreizehn Büchern der 
deutſchen Seele“ vor: „In dieſer Minute 
ſchlug das Herz Deutſchlands in dieſem niedri- 
gen Zimmer am Tegernſee.“ 

Um des Kindes willen, das noch nichts vom 
Geheimnis ſeiner wahren Herkunft weiß, geht die 
Wanderung weiter, endet für eine Zeit am hei- 
miſchen Strom, in der Stadt Godesberg. Im- 
mer aber lebt er nahe dem Waſſer, kehrt zu den 
Bergen zurück. In einer Sturmnacht auf Nor- 
derney rührt ihn eine unbekannte Stimme an, 
zwingt ihn, das unbeachtete Manuffript eines 
jungen Autors zu leſen. So entdeckt er den Dich- 
ter Georg von der Vring, von dem noch fein 
Verleger etwas wiſſen wollte. Brings jungver- 
ſtorbene Frau hat das Werk ins Reine geſchrie- 
ben und ſauber eingebunden, hat vor ihrem 
Ende alle ihre Wunſchkraft hineingelegt. Sie 
hat in jener Sturmnacht das mitſchwingende 
Herz des fremden Dichters erreicht, in dem noch 
geheime Kräfte lebendig ſind. Ein andermal 
wieder graut ihm beim Vorüberfahren an einer 
unbekannten Station vor einem Hauſe, das 


Aus „Deutſchland beute und geſtern“ 


ſcheinbar friedlich am Berghang liegt. Wochen- 
lang ſpäter, an fernem Orte, ſchlägt ihm aus 
der Zeitung der Name jener Station, das Bild 
jenes Hauſes entgegen — es iſt zur Stätte eines 
achtfachen Mordes geworden, von dem niemand 


zuvor etwas ahnen konnte. Auch hier beſtätigt 


ſich noch die Gewalt magiſcher Kräfte in dem 
naturnahen und feinfühligen Dichter. Und im- 
mer wieder zieht es ihn zu den Tieren hin, zu 
allem, was der Schöpfung noch nahe iſt. 

Krankheit wirft ihn nieder, trifft auch die 
Frau; er verliert auch das heranwachſende Kind, 
das zu ſeiner richtigen Mutter zurückkehrt. Er 
ſucht Heilung im Teſſin, in Askona, wohin ihn 
die Arzte verweiſen. Wieder lebt er zwiſchen 
Bergen und Waſſer — aber es ift nicht die Hei- 
mat, mit der er doch innerlich verwachſen bleibt, 
wie ſein Werk, das ſelbſt ſchon ein Stück! 
Deutſchland geworden ift. So lebt er, um des 
Lebens ſelbſt willen, im Süden — aber die Fen- 
ſter ſeines Hauſes ſind nach Norden gerichtet, 
dem nahen Gotthard zu. 

Ich gehe am Grasufer meiner Halbinſel entlang, 
fo dicht, daß mir wie in Knabenjahren die Wellen 
an die Schuhſohlen ſpülen, und rufe ſehnſüchtig, wie 
den Namen eines geliebten, fernen Menſchen, das 
Wort: Deutſchland. 
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Wilhelm Waetzold: 
Dürer und ſeine Zeit 


Von 


Rarl Hans Bühner 


On feinem Werte 


entſcheidender geſchichtlicher Zeit. 


it Nürnberg und Franken verbindet 
Me zwar Geburt, Leben, Schaffen 
und Sterben — aber nicht die Geſchichte ſeiner 
Ahnen; denn dieſe führt nach Ungarn zurück. 
Wahrſcheinlich ſtammen Dürers Voreltern von 
den deutſchen Koloniſten ab, die König Bela IV. 
nach dem Mongoleneinfall (1241) in die ver- 
wüſteten Bezirke feines Landes gerufen hatte. 
Stammſitz der Familie Dürer war das (etzt 
nicht mehr vorhandene) Dorf Eytas bei der 
Stadt Jula. Der Familienname Dürer weiſt 
darauf hin: Eytas heißt Türe. Türer ſchrieb ſich 
noch Dürers Vater, der wie der Großvater Gold- 
ſchmied war. Sein Wappen zeigt ebenſo wie das 
Reiſeſiegel des Sohnes die geöffnete Tür. 

Am 21. Mai 1471 wurde Albrecht Dürer dem 
Älteren und feiner um 25 Jahre jüngeren Ehe- 
frau Barbara, der Tochter eines Nürnberger 
Goldſchmiedmeiſters, als drittes von 18 Kindern 
der Sohn Albrecht geboren. Nach Nürnberger 
Lehrjahren im Haufe des Vaters trieb dieſen 
das Wanderblut in der Welt umher, durch 
Deutſchland und nach den Niederlanden. Nach 
der Rückkehr heiratete er Agnes Frey, die Toch- 
ter eines Nürnberger Kupferſchmieds, mit der er 
eine ziemlich unſentimentale, kühle Ehe geführt 
haben muß, der auch der Kinderſegen verſagt 
blieb. 

1489 ift Dürer Meiſter und Bürger in Nürn- 
berg geworden. Acht Jahre ſpäter richtete er ſich 
eine eigene graphiſche Werkſtätte mit Druck- 
preſſe ein, aus der dann die überall auf Märt- 
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„Dürer und feine Zeit“ (Phaidon-Ver- 

lag, Wien) läßt Wilhelm Waetzoldt, der bekannte Kunft- 
hiſtoriker, das überlebensgroße Bild des Nürnberger Mei- 
ſters vor uns entſtehen als Beiſpiel des genialen Menſchen 
und zugleich als Erinnerungsmal der deutſchen Kunſt aus 


ten und Meſſen abgeſetzten Blätter hervorgin— 
gen; von ihnen und ſeinen Aufträgen hatte er 
ausreichende Einkünfte. Aber erſt in den letzten 
Jahren feines Lebens konnte Dürer wirtſchaft- 
lich aufatmen: im Jahre 1521 beſaß der Mei- 
ſter zwei Häuſer in der Stadt und ein recht an- 
ſehnliches Vermögen. Seiner Frau hinterließ er 
bei feinem Tode am 26. April 1528 ein ftatt- 
liches Befigtum. 


Fans wuchs Dürer in die Lebensatmo- 
ſphäre des ſpäten Mittelalters hinein. Sei- 
nen täglichen Gewohnheiten wie feinem Ver 
hältnis zu den letzten Lebensfragen nach gehörte 
er zum geſunden, aufſtrebenden Bürgertum der 
deutſchen Städte. Dürer war für Ehrungen nicht 
unempfänglich, aber ſein Ruhm, der ihm in 
Venedig und Antwerpen vorausging, machte ihn 
weder unbeſcheiden noch hoffärtig. Er blieb, was 
er immer geweſen war: ein redlicher und gered)- 
ter Meiſter, ein Erzieher und Weiſer, der erſte 
unter den Seinen, wenn es auf Geduld, Ver— 
trauen, Sauberkeit und Genauigkeit ankam, ein 
temperamentvoller Künſtler und zugleich ein 
Mann des Maßes und der Ordnung. 

So erſcheint Dürer auch auf den Selbſtbild- 
niſſen, in den Tagebüchern, Briefen, Gedichten, 
autobiographiſchen Aufzeichnungen und wifjen- 
ſchaftlichen Schriften. Alle Eigenſchaften dieſes 
Künſtlers, wie ſie ſich hier bekunden, erheben 
ſich über dem religiöſen Urgrund feines Wefens, 
der durch feine Zugehörigkeit zum fpätmittel- 


alterlichen Menſchentum beſtimmt wird. In den 
Merken kommen aber auch die Kämpfe ſeiner 
Seele bekenntnishaft zum Austrag. 

Der Mut zum Selbſtbekenntnis hat Dürer 
folgerichtig zum Selbſtbildnis geführt. Das erſte 
gemalte Selbſtbildnis (1493) iſt zugleich das 
früheſte Künſtlerſelbſtbildnis im Norden. Es 
wurde nicht fo berühmt wie das fogenannte 
Münchner Selbſtbildnis aus dem Jahre 1500 
mit dem chriftusgleichen Meifter, ein zwar popu- 
läres, aber dennoch falſches Bildnis, weil es von 
Dürer mit Abſicht ſo entworfen iſt, wie er 
wünſchte, auf die Nachwelt zu kommen. 


iefes Selbſtbildnis war am Vorabend der 

von Unſicherheit und Kampf erfüllten Re- 
formationszeit entſtanden. Die apokalyptiſchen 
Reiter: Hungersnot, Krieg und Peſtilenz ritten 
durch deutſche Lande. Gott ließ, nach mittel- 
alterlicher Auffaſſung, die gequälte Menſchheit 
ſeinen Zorn fühlen, er warnte und ſchreckte durch 
Zeichen und Wunder des Himmels und der Erde. 
Dürer verſuchte dieſe bunte und zugleich ge- 


Der 


Dürer 


junge 


Die Mutter 


heimnisvolle Weltwirklichkeit und fein Geſicht 
der bibliſchen Vorgänge in den Holzſchnittfolgen 
der „Apokalppſe“ (14981511) zu geftal- 
ten. Sie enthält aber in der formalen und 
inhaltlichen Durchbildung auch Spuren der 
Erinnerung an ſeine erſte Italienreiſe. So 
hat der Charakter ſtark bewegter deutſcher 
Ausdruckswelt ſich mit dem Formenreich-— 
tum des Südens verſchmolzen. Nordiſches 
Erbgut, umgebildete Vorſtellungen aus dem 
germaniſchen Mythenkreiſe geben ſich in 
ihnen kund: Wotans wilde Jäger find zu 
apokalyptiſchen Reitern geworden. Dieſe 
Blätter find im beſten Sinne Volksblätter 
eines neuen, revolutionären graphifchen 
Stils. Dürer fteht mit dieſem gigantifchen 
Werk mitten in der Sturm- und Drangzeit 
feines Lebens; es weiſt aber doch ſchon hin— 
über auf Zucht, Bändigung, Maß. 


ie apokalyptiſche Stimmung jedoch ge- 

hört zum Grunderlebnis Dürers bis 
ans Ende feiner Tage. Seine Phantaſie be- 
ſaß ſo viel Beweglichkeit und ſolche Weite, 
daß ſie zugleich die ganze Gedankenwelt 
feiner Zeit umfaßt. Sein Jahrhundert 
kannte noch keinen Unterfchied zwiſchen 
Volkskunſt und Bildungskunſt. Dürers 
Phantaſie, fein „fliegender Geiſt“, wie er fie 
nannte, nährte ſich von den Ergebniſſen der 
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Aus 


der Rupferftißpaffioen: Die 


Shaufrellung Eheifti 


neuen, das Weltbild umgeſtaltenden Entdedun- 
gen, Erfindungen und Revolutionen. Sie machte 
ſich ebenſo die Berichte der Seefahrer zu eigen, 
wie fie in die Wunder der Natur eindrang. Dar- 
auf deutet etwa der 1501 entſtandene Kupfer- 
ſtich „Das Meerwunder“, der zu vielen inter- 
eſſanten Deutungen Anlaß gegeben hat, wie der 
„Herkules“. Zu ebenſo vielen Erklärungen ver- 
leiteten auch die drei Meiſterſtiche: „Ritter, Tod 
und Teufel“, „Melancholie“ und „Hieronymus 
im Gehäus“, die durchaus den Charakter von 
Selbſtbekenntniſſen und zeitgeſchichtlichen Frage 
ſtellungen tragen. Wie wunderbar und geheim- 
nisvoll die geiftige Tiefe Dürers war, erweiſt 
gerade die Vieldeutigkeit einzelner Werke. 


as eigentliche und große Herrſchaftsgebiet 
der Düxerſchen Phantaſie aber war die 
religiöſe Bildwelt. Es iſt begreiflich, daß Dürer, 
der ſo ſtark in dem von leidenſchaftlicher Unruhe 
erfüllten Neformationszeitalter lebte, zu einem 
Streiter Gottes wurde. Daß der religiöfe Stoff 
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allgemeinverſtändlich und lebendig war, lag in 
der Natur der Zeit. Freilich: Dürers religiöſe 
Kunſt ſpiegelte den Zwieſpalt der frommen und 
gläubigen Haltung. Zwiſchen der in ſich abge- 
ſchloſſenen Welt mittelalterlicher Religioſität und 
der neuen individuellen Glaubenshaltung pen- 
delt fie hin und her. Dürers religiöfe Kunſt iſt 
Kunſt der Reformation, aber darum nicht not- 
wendig Kunſt des Proteſtantismus. Was ſie 
mit Luthers Tat und Theſen verbindet, iſt der 
gemeinſame Urgrund des ſeeliſchen Lebens, iſt 
die Sehnſucht, ganz ohne Mittlertum, unmittel- 
bar, vor Gottes Angeſicht zu treten. Auf perfön- 
lichem Verhältnis zu Gott ruht das Bekenntnis 
des Chriſtenmenſchen der Reformationszeit. Es 
iſt auch in den großen religiöfen Werken Dürers 
enthalten: „Jugendlich flammend in der Apo- 
kalypſe, ergreifend predigend in den Paſſions— 
folgen, mit Herzlichkeit erzählend im Marien- 
leben, tapfer und weiſe zugleich in den Bildern 
der vier Apoſtel.“ 

Im Gegenſatz zum Werk feiner deutſchen Zeit- 
genoſſen tritt in Dürers Galerie religiöfer Bil- 
der das gemalte Werk an Bedeutung und Um- 
fang hinter das graphiſche zurück. Seinen Sie- 
geszug dankt es der volkstümlichen und billige- 
ren Technik ebenſo wie der Seelenlage der geit. 
Von den Hunderten von Gemälden, Stichen, 
Holzſchnitten und Handzeichnungen, die religiöje 
Stoffe behandeln, iſt Dürers Lieblingsthema die 
Perſon Chriſti und ihre Leidensgeſchichte, das 
Abendmahl, die Szene am Slberg — während 
die bibliſchen Segnungs- und Begnadigungs- 
ſzenen und die Wundertaten und Gleſchniſſe 
Chriſti in Dürers Werk keine Spuren hinterlaſ— 
ſen haben. 

Die Andacht als religiöſes Urerlebnis hat 
Dürer in ihren verſchiedenen Formen und ſeeli— 
ſchen Stufen dargeſtellt. In vielen Verwand— 
lungen erſteht die religiöſe Geſtalt, aus der er 
in jahrzehntelanger Arbeit vor allem einen 
neuen, zugleich rein deutſchen Typus der Maria 
als Gottesmutter und Himmelskönigin ſchuf. 
Neben dem Marienleben, dieſem holzgeſchnitzten 
Volksbuch von Mutterglück und leid, erhalten 
auch die von dichteriſcher Kraft erfüllten Chri- 
ſtuspaſſionen ihre überzeitliche Volkstümlichkeit 
durch die Vertiefung eines überirdiſchen Lei- 
dens im Schickſal eines von Gott beſeſſenen 
Menſchen zum heldiſch-nordiſchen Ideal. Wie 
die deutſche Maria mit dem Kinde an der Bruſt 


ſeit Dürer die Vorſtellung der Deut- 
ſchen beſtimmt hat, ſo tat es auch das 
Antlitz Chriſti auf dem „Schweißtuch 
der Veronika“: es ift ein nordiſcher 
Chriſtus, ein Manneshaupt voll Blut 
und Wunden, von deſſen Stirn alle 
ritterlichen Tugenden zu leuchten 
ſcheinen. 


Nie Welt der ſchöpferiſchen Phan- 
Se war für Dürer nur ein 
Durchgang zur Naturbetrachtung und 
Nachbildung von deren „urfprüngli- 
chem Antlitz“. Als reifer Mann begab 
ſich Dürer auf den nüchternen, ſicheren 
Boden der Bildnisarbeit. Die Por- 
träts, die er für ſich, im Privatauf- 
trag und für die Öffentlichkeit ſchuf, 
haben in ihrer Geſamtheit als Aus- 
ſagen über den deutſchen Charakter zu 
gelten und bilden eine große Gruppe 
in der Ahnengalerie der Nation. Sie 
enthüllen auch, wie groß der Kreis der 
geſellſchaftlichen Beziehungen Dürers 
war: in Nürnberg, in Venedig, in 
Antwerpen hatte Dürer Bekannte und 
Freunde. Seine Bildnisthemen be- 
ſchränkte er aber nicht auf einen be- 
ſtimmten Stand; er malte alle: den 
Herbergswirt wie den Kaifer. Wie 
perſönlich er auf den großen, eine 
Gruppe darſtellenden Bildern gemalt 
hat, beweiſt das Gelingen der Identifizierung 
der Teilnehmer am „Noſenkranzfeſt“ mit zeit- 
genöſſiſchen Geftalten. Die Einprägſamkeit fei- 
ner Bildniffe iſt deshalb fo groß, weil Dürer 
entſcheidend individuelle Weſenszüge mit faſt 
karikaturiſtiſcher Schärfe herausarbeitete. Ge- 
ſteigerte Seelenhaftigfeit und inneres Geſpannt- 
fein kommt auf ihnen zum Ausdruck; die Linien 
der Bildniſſe bringen den Menſchen gleichſam 
auf die kürzeſte und treffendfte Formel. Das 
gilt beſonders von der Gruppe der bekannten 
Gemälde, die Willibald Pirckheimer, Me- 
lanchthon, Hutten, Erasmus von Rotterdam, 
Cobanus Heſſe, Maximilian J. darftellen, lauter 
Perſönlichkeiten derſelben Generation, die das 
politiſche und das geiſtige Europa bedeutfam 
umgeformt haben. 

So eng Dürers Verhältnis zu feinen geit— 
genoſſen im allgemeinen war — er hat keine 


Weleſtimmen X. 1030. 4. 11 


Madonna in deutfher Landjhaft: 
„Maria mit der Mecrktage” 


Gelegenheit gehabt, Luther ing Auge zu fehen. 
Seine Kunſt hat er nicht in den Dienſt der 
religlöſen Politik geſtellt. Man mag den Grund 
dafür in ſeiner Liebe zum taktvollen Abſtand 
vom Nächſten ſuchen, in derſelben idealen Weite, 
in der feine religiöfen Geſtalten ſtehen. Was 
Dürer und Luther verbindet, trifft auf einer 
ganz anderen Ebene zufammen: beider Weſen 
war Religioſität, aus der heraus fie ſchufen. Es 
war das herzliche Bekenntnis zum Irdiſchen im 
Daſein, war männlicher Ernſt und jugendliche 
Heiterkeit zugleich. Aber auch in der Anwen- 
dung und Ausformung der deutſchen Sprache 
trafen fie ſich: „Dürer erlebte wie wenige fei- 
nes Zeitalters ſeine Liebe zu dem erleuchteten 
Mann“; aus ſolcher Geſtimmtheit entſtanden die 
großen Werke der Spätzeit, die Nürnberger Bild- 
niſſe und die Vier Apoſtel (1526) — Ausdruck 
deutſchen Lebensgefühls in kämpferiſcher Zeit. 
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uch den Elementen des Volkes hat der 

Nürnberger Meiſter ſeine Aufmerkſamkeit 
geſchenkt. Dürer ſtellte den Bauern nicht als 
elenden Knecht noch in der üblichen Verhöhnung 
dar; er entwarf vielmehr ein gütiges und liebe- 
volles Bild bäuerlichen Lebens. Sein volkskund⸗ 
liches und koſtümgeſchichtliches Intereſſe am 
Bürger als dem Träger der ſtädtiſchen Unruhe 
ließ Dürer immer wieder zu Stichel, Schab- 
eiſen und Pinſel greifen. Den Soldaten als die 
volkstümlichſte Figur jener Zeit erfaßte der 
jüngere Dürer in der Hauptſache vom foftüm- 
geſchichtlichen Geſichtspunkt aus, der ältere je- 
doch vom ſittlichen und charakterkundlichen. Alle 
feine Sittenbilder aber find als Darſtellungen 
des Volkslebens nach Dürers eigenem Worte ein 
„Lob des Vaterlandes“. 

ieſes Lob hat er am eifervollſten in feinen 

Landſchaftsbildern ausgeſprochen. Dürer 
ift viel gereiſt; er hat viele Gegenden ſkizziert. 
Unter ſeinen berühmten, in verſchiedener Hinſicht 


Der verlorene Bohn" 
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— ein deutſches Dorfbitd 


ganz modern anmutenden Aquarellen finden ſich 
Darſtellungen Trients und Innsbrucks, der 
Alpen und des Bodenfees. Unter ſich find dieje 
Landſchaftsaquarelle ſtiliſtiſch und inhaltlich 
durch das Erlebnis Venedigs und ſeiner Kunſt 
getrennt. Dürer hat in Italien gelernt, groß zu 
ſehen. Ihm iſt dort der Sinn für das Breite und 
Gelagerte aufgegangen, er war auch hellſichtig 
geworden für ſchwebende Töne und empfindlich 
für die raumbildende Macht der Farben. Nach 
feiner zweiten italienifchen Reife (1505-1507) 
erſchloß ſich dann Dürer vollends die Poeſie der 
Heimat in den ſogenannten „Fränkiſchen Land- 
ſchaften“, die Poeſie des Naturidylls in der ge- 
zeichneten Pflanzen- und Tierwelt, in den gro- 
ßen und kleinen Schöpfungen. 

Dürers Liebe zum Ding, zum Gegenftänd- 
lichen verdanken wir auch eine Neihe heraldi- 
ſcher und ornamentaler Werke, die er im Dienfte 
Maximilians I. gelöſt hat, und die bei Dürers 
Weltgeltung nicht weniger mitgeſprochen haben 
als die übrigen Werke. Wappen 
und Wappendrucke, allerlei Zier- 
ſtücke ergänzen Dürers Werk, wie 
das Ning- und Fechtbuch, fein 
Anteil an den Entwürfen zum 
Triumphbogen und Zug des Kai- 
ſers. Auch die Randzeichnungen 
zum Gebetbuch Maximilians 
ſtammen zum Teil von Dürers 
Hand: geichnungen voller Laune 
und Heiterkeit in oft nur loſer 
Beziehung zum Inhalt der Ge- 
bete, Hymnen und Evangelien. 
Eine Reihe Gelegenheitsarbeiten, 
wie Entwürfe zu Glasfenſtern, 
für Schaumünzen, Reliefs aus 
Silber, Viſierungen für kunſt- 
gewerbliche Arbeiten bezeugen 
die Univerſalität des Dürerſchen 
Schaffens, feine Meiſterſchaft auf 
allen Gebieten und feine Volks- 
tümlichkeit, die einige weniger 
gelungene Blätter oder uns in- 
haltlich oder künſtleriſch fremd 
Gewordenes nicht im geringſten 
entwerten. Daß ſich künſtleriſche 
Phantaſte wohl mit vernünfti- 
gem, praktiſch gerichtetem Sinn 
verbinden kann, beweiſen Dürers 
theoretiſche Arbeiten über Per- 


ſpektive, Proportion und Meß- 
kunſt — wiſſenſchaftliche Lehr- 
bücher, die ſchon zu Lebzeiten 
ihres Verfaſſers die Bewunde⸗ 
rung der Mitwelt erregten. Sie 
offenbaren einen leidenſchaft⸗ 
lichen Wahrheitsſucher, einen tief R 
erregten geiftigen Kämpfer. 
Dürer ſucht in dieſen Werken 
die Erſcheinungen der Naturwelt, 
darunter namentlich die des Men- 
hen, nach Maß und Zahl feit- 
zulegen. Die Größe feiner Lei- 
tung liegt jedoch nicht in der 
Schaffung von Maßen und Maß, 
ſtäben, ſondern darin, daß er für 
eine Gedanken und Erkenntniſſe 
auch den ſprachlichen Ausdruck, 
die deutſchen Begriffe fand. Die 
künſtleriſche Perſpektive, das 
Naumproblem, hat er ebenfo 
yſtematiſch erforſcht, wie er das 
„anatomiſche Problem“, die Dar- 
tellung des nackten Menſchen, in 
dem berühmten Proportionsbuch 
in Angriff nahm. Wen wundert 
es noch, daß Dürer ſich auch mili 
tärtechniſchen und ſtädtebaulichen 
Fragen in feiner Befeftigungs- 
lehre zuwandte, die durchaus ne- 
ben die Verſuche Leonardos oder 
Michelangelos geſtellt zu werden verdient! 
Man ſieht, daß Dürer auch einen ſehr leben- 
digen Anteil am geitgeſchehen nahm. Er hat den 
deutſchen Künſtler mitten ins Leben des Volkes 


Der kämpferiſche Dürer: „St. Mich ger“ 


hineingeſtellt. Darum iſt Dürer auch bis heute 
dem Bewußtſein der deutſchen Menſchen nie- 
mals verlorengegangen, und darum iſt er uns 
auch heute lebendiger als je. 


Die großen Deutſchen 


Neue deutſche Biographie, herausgegeben von Willy Andreas und Wilhelm von Scholz 
Propylaenverlag, Berlin) 


weitauſend Jahre Volksgeſchichte in Perſönlich— 
„D eeiten, Geſchichte in einzelnen Lebensbildern der 
großen Menſchen, die zugleich Sinnbilder unſeres 
Weſens ſelbſt geworden find, die unſer Volk bei- 
ſpielhaft vertreten, es in einem umfaffenden Sinne 
gebildet, ſeine Einheit vorbereitet, ſein geiſtiges 
Werden, feinen künſtleriſchen Reichtum, feine kul- 
tureffe und politiſche Subſtanz geſchaffen oder erſt 
zum vollen Ausdruck gebracht haben — das gab es 
noch nicht, und es hat uns ſehr gefehlt. Wohl gab 
es Nachſchlagewerke ähnlicher Art, ganze Vilderſäle 
vergangener Berühmtheit — aber ihr Umfang, ihr 
Beſchaffungswert ſchon verwieſen fie auf die Lefefäle 


der großen Bibliotheken, und trotz ihres Umfangs 
ſind ſie lückenhaft, der Geiſt, der ihre Auswahl und 
ihren Maßſtab beſtimmt, iſt uns fremd geworden. 
Natürlich muß eine volkstümliche Ausgabe ſchon 
um der gebotenen Handlichkeit und Erſchwinglich- 
keit willen ihren Umkreis noch ſchärfer abgrenzen, 
ſich auf eine noch ſtrengere und gehobenere Ausleſe 
beſchränken. Was die beiden Herausgeber, die ſich 
hier zuſammengefunden haben, der Dichter und der 
Geſchichtsforſcher, beide entflammt und emporgetra- 
gen von der Größe des Plans, mit dieſem Tempel 
unſerer, allen gemeinſamen, geiſtigen Ahnen gewollt 
haben, das ſagen ſie mit ihren eigenen Worten. 
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„Lebensnahe, nicht nur ſachlich zutreffende, ſondern 
auch von neuem Wollen beſeelte Geſchichtsſchreibung 
{ft einer der verheißungsvollſten Wege in die Zu- 
kunft, gleich den Wegen über die Erde: von weither 
kommend, weithin führend. Wer ſeinem Volke durch 
die Tat dienen will, muß dieſe Straße einſchlagen; 
auf ihr füllt ſich, wie bei Wanderungen durch das 
Vaterland der Sinn allmählich mit feuriger Be- 
geiſterung, mit hingebender Vereitſchaft, und der 
Schreſtende ſieht Ziele vor ſich erſtehen. Eine Brücke 
aus der Vergangenheit in die Zukunft bauen helfen 
will das vorliegende Werk, das ſich feine erzieherſſche 
und bildende Aufgabe in vaterländiſchem Sinne ge- 
ſtellt hat. Eine neue Deutſche Biographie, die dem 
gegenwärtigen Stande der Forſchung entſpricht, aber 
auch von innerer Lebendigkeit leuchtet, ſoll dem deut- 
ſchen Volke die Perſönlichteiten nahebringen, die 
unſerer zweſtauſendfährigen Entwicklung Strom 
und Kraft, Reichtum und geiſtige Ufer gegeben 
haben. Im ſchlichten Adel volkstümlicher Anſchaulich- 
keit ſollen die großen Deutſchen wiedererſtehen, die 
in allen Bereichen menſchlichen Schaffens als Füh- 
ver voranſchritten, in Weſen und Handeln unfer 
Schicksal geſtaltend.“ 


Tn zwei ſtarken Bänden, mit vielen zum Teil 

farbigen Tafeln und Tertbildern, liegt bisher 
die erſte Hälfte des Werkes vor, der in Kürze be- 
reits die zweite folgen ſoll. Der erſte Band führt 
von Arminius bis an die Schwelle des 18. Jahr- 
hunderts, der zweite endet bei den Männern der 
Befreiungskriege fo werden die beiden letzten Bände, 
deren Inhaltsverzeichnis bereits vorliegt, das 19. 
und den Beginn des 20. Jahrhunderts umſpannen. 
Dem letzten Bande wird ein alphabetiſches Gefamt- 
verzeichnis mit bibliographiſchen Angaben hinzu- 
gefügt werden. Jeder Band enthält eine Reihe von 
ungefähr 40 Perſönlichkeiten; nicht viel geringer 
iſt in kluger und umſichtiger Auswahl die Anzahl 
der Mitarbeiter, die für die einzelnen Lebensbilder 
zeichnen; es ſind viele gute Namen darunter — 
lauter Leute, die nicht nur Beſcheid wiſſen, ſondern 
auch zu ſchreiben verſtehen. 

Gleichwohl wäre es wohl zu viel verlangt, wollte 
man fordern, daß bei dieſen an ſich zumeift vor- 
bildlich aufgezogenen Einzelbiographien überall der 
gleiche Grad von Anſchaulichkeit, Volkstümlichkeit, 
innerer Abgeſchloſſenheit auf allgemeinem Zeithinter- 
grund erreicht ſei, daß jedes Glied der Kette feinen 
eigenen Charakter trage und ſich doch dem Ganzen 
lückenlos einfüge, daß nirgends auch nur das leiſeſte 
Abweichen von der gemeinſamen Linie fühlbar 
werde. Aber es hieße dem Zuſammenwirken ſo vieler 
Kräfte, der einheitlichen Leſtung und ausgleichenden 
Fürforge der Herausgeber nicht gerecht werden, 
wollte man die unausweichlichen Mängel einer jeden 
derartigen Gemeinſchaftsarbeit überſchätzen. 

So kann es befremden, daß ein Lebensbild Hein 
richs 1. fehlt, dem wir die grundlegende Sicherung 
unferer Grenze im Norden und Oſten, die durch- 
greifende Kolonifierung Brandenburgs und Ober- 
ſachſens, die Anlage der neuen mittelalterlichen 
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Städtefeſtungen und den ſyſtematiſchen Aufbau des 
deutſchen Wehrſtandes, wie die eigentliche Erſchaf— 
fung des deutſchen Bürgertums verdanken: hier 
iſt der Maßſtab der geſchſchtlichen Größe zu ſtreng, 
aber auch zu eng begriffen, innerhalb der eigent- 
lichen Volksgeſchichte iſt ein weſentlicher Augenblick, 
der ſich an die Vorausſicht und Tatkraft eines Ein- 
zelnen knüpft, außer Betracht gelaffen. 

Um fo wunderbarer iſt die Hochblüte deutſchen 
Kulturlebens im 12. und 13. Jahrhundert vertreten, 
mit allen großen Namen und Werken jener geit 
von den Hohenſtaufen bis zu den Minneſängern und 
den großen Perſönlichteiten der Myſtik und der aus- 
klingenden Scholaſtik, mit reichen Wiedergaben von 
Bauten und Kunſtwerken, von Handſchriften und 
andern Dokumenten, aus denen das deutſche Antlitz 
als ſolches lebendig zu uns ſpricht. Und in über- 
wältigender Fülle begegnet uns auch die mächtige 
Kulturwende von der Spätgotik zur Renaiſſance. 
Hier ſind vor allem einzelne Künſtlerbiographien 
— auch und gerade dort, wo wir die menſchliche 
Geſtalt nur noch aus dem Werke, durch das Werk 
hindurch erfaſſen können — voll ftärffter Kraft. 
der Empfindung und Deutung. 


DE zweite Band entfaltet die mächtige Sym- 
phonie des 18. Jahrhunderts in ihrer vollen 
Größe — das Zeitalter, das von den Namen Fried- 
richs des Großen und Goethes umſpannt wird. Hier 
wird durch die Gewalt des Stoffes nach einem 
Wort des Mitherausgebers Andreas die Lebens- 
beſchreibung immer mehr zur reinen Würdigung 
emporgetrieben. Statuarkſch recken ſich in aller 
Lebensdichte die überlebensgroßen Geſtalten diefer 
geit in der Ehrenhalle der Nation vor uns auf, und 
mit ihnen wächſt auch das Werk ſelbſt in maͤchtigem 
Bogen zu einem wahren Pantheon der Geiſter 
empor. Die Geſetze unferes Lebens, die Notwendig- 
keit und der tragiſche Bruch, das heldenhafte Opfer 
und das unausgeſprochene Leiden im Schickſal des 
Einzelnen und der Geſamtheit werden hier in ihrer 
unauflöslichen Verflechtung offenbar, im lebendigen 
Anteil und im zeitlichen Abſtand der Nachwelt, die 
auch die geſchichtlichen Zuſammenhänge und großen 
Linien der Entwicklung im Leben der geiftigen 
Ahnen neu zu erfaſſen ſucht. Der ſchwerere Teil des 
Weges, durch eine nähere Vergangenheit, die uns 
doch in vielem unendlich fern gerückt iſt, bleibt noch 
zurückzulegen. Aber es wird ſich auch hier erweiſen, 
daß jede Zeit, mag fie den folgenden Geſchlechtern. 
noch ſo unfruchtbar erſcheinen, doch niemals ganz arm 
iſt an großen Menſchen — um ſo größer vielleicht, 
je härter und einfamer ihr Daſein inmitten eines 
Zeitalters ohne Gnade und ohne Größe ſich abſpielt. 
Niemals reißt ſie ganz ab, die ewige Kette 
der Geiſter, die zugleich die berufenen Träger des 
Volkstums durch die Jahrhunderte find. Und es ift 
gewiß nicht die geringſte Aufgabe der Nachwelt, 
das zu erkennen und ſich in Ehrfurcht und Dank 
barkeit vor der wahren Größe der Vorzelt in der 
zeitlog-überzeitlihen Größe der ſchöpferiſchen Per- 
ſönlichkeit zu neigen. Karl Blanck 


Alt-MWürnbera mit der Burg 


Aufn. Städt. Hohbanant Nürnberg 


Geſchichte als Erlebnis: 


Der Geiſt unſerer Städte von Friedrich Stieve 


Die nachstehende Darstellung entnehmen wir mit Bewilligung des Verlages dem Werke von Friedrich 
Stieve »Geschichte des deutschen Volkess (R. Oldenbourg, München-Berlin). Der Verfasser ist Diplo- 
mat und Leiter der Kulturabteilung des Auswärtigen Amtes. Im Dienste des Kampfes gegen die Kriegs- 
schuldlüge hat. er in juhrelanger Arbeit die Aktenpublikationen des Auswärtigen Amtes aus der Kriegs. 
zeit herausgegeben. Die Aufgabe, die er sich mit seinem Versuch einer deutschen Volks. und Staats- 
geschichte gestellt hat, umschreibt er selbst: Die Nation ist als Einheit gefußt, deren Wesen letzten 
Endes das eigene Werden bestimmt. Was versucht werden soll, ist dies: ein möglichst anschauliches 
Bild von den Grundfragen des besonderen deutschen Schicksals von zwei Jahrtausenden zu entwerfen. 


enn man im Laufe des 15. Jahrhun⸗ 
IS, durch unſere Heimat wanderte, 
fo bot ſich ein völlig anderer Aublick als noch 
dor 300 Jahren. Denn alle 6—8 Stunden, 
manchmal ſogar noch öfter, traf man auf eine 
Stadt. Die Zahl der Städte überſtieg bereits 
1000. Sie alle zuſammen beherbergten damals 
etwa ein Drittel der Einwohner unſerer Hei⸗ 
mat, deren Geſamtheit ſich nach einer freilich 
recht unficheren Schätzung auf ungefähr 12 
Millionen belief. Die einzelnen Städte waren 
nach heutigen Begriffen noch üumer nicht ſehr 
groß. Keine umfaßte wohl mehr als 20—40000 
Seelen, die meiften nur 5—10 000, ſehr viele 
ſogar noch weniger. Trotzdem ſtellten fie im 
Vergleich zum früheren Zuſtand eine durchgrei⸗ 
fende Neuerung dar. 


ie waren ganz langſam durch die Jahrzehnte 
hindurch geworden, aus beſcheidenen Anfängen 
ählich gewachſen zu teilweiſe wirklich ſehr umn⸗ 
fangreichen und mächtigen Gebilden. Ein Blick 
auf das Aufere veranfehanlicht uns die Wand⸗ 
lung am beſten, Erſt gab es nur niedrige Holz⸗ 
häuſer nach ländlicher Art, aus Fach- oder 
Riegelwerk mit einem Unter- und einem Ober⸗ 
geſchoß, beide bloß einen Raum enthaltend, mit 
Dächern aus Stroh. Dazwiſchen erhoben ſich 
wenige ſtattliche Gebäude aus Stein: die Kirche, 
das Rathaus, das Kaufhaus, ein Kloſter, der 
Palaſt des Biſchofs oder eines begüterten Edel⸗ 
mannes. Daun wurden die Häuſer größer, man 
ſtockte auf, und um Platz zu gewinnen, ließ 
man die oberen Teile über die unteren hervor⸗ 
ſpringen oder vorſchragen, wie man es nannte, 
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Doch mit der Zeit verdrängte der Stein das 
Holz, mit der Zeit dehnte ſich der Raum im 
Innern für eine vermehrte Reihe von Stuben. 
Die Faſſaden wurden durch allerhand Zierat 
geſchmückt, die Türen verbreitert, die Feuſter 
wuchſen und glänzten in bunt bemalten Glas. 
Im 14. und 15. Jahrhundert wurden die Stein⸗ 
häuſer ſchon zur Regel für alle Bürger, die 
auf ſich hielten, und Kirchen und Türme reckten 
ſich aus dem Gedränge der Schiefer- und Ziegel⸗ 
ſteindächer in wachſender Menge empor. Das 
Ganze umſchloß eine dicke Mauer mit Toren, 
Türmen und Wallgraben, um die ſich nicht ſel⸗ 
ten noch eine zweite, ja ſogar dritte Mauer her: 
umlegte, die die ſpäter entflandenen Viertel vor 
der erſten Mauer umhegteu. Jetzt gab es Spi⸗ 
täler und Schulen, Röhreubrunnen und präch- 
tige Dome, jetzt gab es Gefängniffe, Gilden⸗ 
häuſer, Schatztürme, Speicher und zahlreiche 
ſchöne Gebäude. Selbſt die Straßen begannen 
ſich merklich zu beſſern. Lange waren ſie, don 
dem Unrat aus den Wohnungen überdeckt, 
„überall kotig“ und ſchwer zu befahren, weil 
die Wagen im Regen tief in den Schmutz ber⸗ 
ſauken, weil hölzerne Bretter für die Fußgäu⸗ 
ger das Fortkommen behinderten. Dann aber 
wurde gepflaſtert, mit Steinen und mehr noch 
mit Kies, anfangs in wichtigen Straßen, ſchließ⸗ 
lich ſo weit es irgendwie ging. „Jeder mußte 
vor ſeinem Hauſe eine Rute weit pflaſtern, und 
wo die Gaſſe breiter war, zahlte es die Stadt. 
Alſo pflaſterte jeder vor dem Seinen, und jeder 
war willig, je länger es dauerte, deſto weniger, 
bis es mit Gottes Guade nach ziemlich langer 
Zeit vollendet war.“ So geſchah es in Augs⸗ 
burg und ſo auch an anderen Orten. Mühſam 
und zäh kam man vorwärts, doch ſchließlich 
ſtanden Geſamtbilder da, die den fremden Be⸗ 
ſchauer in tiefes Staunen verſetzten. 1458 ſchrieb 
der Italiener Anea Siloio über Nürnberg: 
„Kommt man aus Miederfranken und erblickt 
von ferne dieſe herrliche Stadt, daun zeigt ſie 
ſich in wahrhaft majeſtätiſchem Glanze, der ſich 
beim Eintritt in ihre Tore durch die Schönheit 
der Straßen und die Reinlichkeit der Häuſer 
beſtätigt.“ 

Aber den Aufbau nach außen entſprach auch 
im Innern ein inumer feineres und mannigfalti⸗ 
geres Gefüge. Das gab ſich vor ſelbſt durch das 
Anſchwellen der Einwohnerſchaft, durch die Zur: 
nahme der Bedürfniſſe, durch die größere 
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Schwierigkeit, das Ganze zu überblicken. Mochte 
zu Beginn nur eine verhältnismäßig kleine 
Obrigkeit für die Leitung der Gemeinde genü⸗ 
gen, um die hauptſächlichen Geſchäfte zu be⸗ 
wältigen, ſo trat hier ſpäter ſtarke Vermeh⸗ 
rung mit ſiungemäßer Arbeitsteilung ein. Der 
Nat, der überall au der Spitze ſtand, und def- 
ſen Mitglieder ehrenhalber tätig waren, zerfiel 
dann in den bedeutenden Plätzen in Bürger⸗ 
meiſter, Kämmerer, Kanzler oder Schreiber, 
Vogt, Marktmeiſter, Wechſler, Schatzmeiſter, 
Geſchützmeiſter und mehrere andere Beamte, 
denen allen ein beſtimmter Wirkungskreis über⸗ 
tragen war. Er hatte die Finanzen der Stadt 
zu verwalten, die Einnahmen aus Steuern, 
Zöllen, Müunzprägungen und Geldgeſchäften 
und die Ausgaben für gemeinnützige Zwecke zu 
beſorgen, Recht zu fprechen, den Handel im 
Stadtgebiet zu regeln, den Verkehr mit anderen 
Gemeinden durchzuführen und für die Sicherheit 
der Bürger einzutreten. Ein äußerſt umfaug⸗ 
reiches und verſchiedenartiges Bündel von Auf⸗ 
gaben lag in ſeiner Hand, und neue Anforde⸗ 
rungen traten faſt unaufhörlich an ihn heran. 
Es iſt äußerſt lehrreich, aus den ſtädtiſchen 
Büchern zu ſehen, wie wichtige Erfahrungen, die 
man etwa bei einem Kriege machte, gewiſſenhaft 
aufgezeichnet und für die Nachfolger als wert⸗ 
volles Vermächtnis niedergelegt wurden. Das 
Leben bildete Schritt für Schritt eine ſtufen⸗ 
weiſe Vervollkommnung des Verfahrens aus. 
Das Stadtregiment, das ſtellenweiſe ganz 
muſtergültig wirkte, war nicht von heute auf 
morgen einfach da, wie aus dem Nichts geboren, 
es paßte ſich langſam den ſich wandelnden Zu⸗ 
ſtänden an, rankte ſich an ihnen empor, kurz es 
entwickelte ſich aus der Entwicklung der Stadt. 

Es iſt ein grundlegender Irrtum, wenn man 
ſich die Gemeinden jener Zeit nach einem be⸗ 
ſtimmten Schema, gewiſſermaßen als von vorn⸗ 
herein fertige, klar geplaute Schöpfungen denkt. 
Nein, alles und jedes war ſtändig in Fluß. Das 
brachte allein ſchon die Weſensart der Bevöl- 
kerung mit ſich. Denn das waren nicht mehr 
Bauern, die heute ſäen und eruten wie geſtern 
und morgen, ſondern in erſter Linje Kaufleute 
und Handwerker. Die Kaufleute trieben den 
Handel, zunächſt mit überſchüſſigen Erzeugniſſen 
der Laudwirtſchaft, mit Käſe, mit Wein, mit 
Fellen und ähnlichen Dingen. Sie reichten die 
Waren urſprünglich von Menſch zu Menſch, 


fo weit er ſich auf dem Markte zuſammenfand. 
Bald aber dehuten ſie ihre Beziehungen nach 
auderen Orten aus und ſchließlich, wie wir es 
bei der Hanſe ſchon ſahen, nach anderen L 
dern. Auch in den ſüddeutſchen Städten, wie 
Mürnberg, Augsburg, Ilm, Frankfurt und 
Köln, ſpannen die Kaufleute weite Fäden nach 
Italien, nach Böhmen, nach Frankreich, Flau⸗ 
dern, den Niederlanden und Eugland. Allmäh⸗ 
lich fing das Geld an, eine beherrſchende Rolle 
zu ſpielen. Es bildeten ſich Handelsgeſellſchaften, 
deren Teilhaber einen beftinmten Betrag ein⸗ 
zahlten und ihn auf Grund verzweigter Verbin⸗ 
dungen zum Umfag von Waren oder zur Ver⸗ 
abreichung von Darlehen verwandten. So ſtie⸗ 
gen die Fugger und Welſer zu mächtigen Bank⸗ 
häuſern auf. All dieſes Werden bedeutete auch 
ſtetigen Wandel in der ſtädtiſchen Einheit ſelbſt. 

Und die Handwerker? An ihnen haftet am 
meiſten der falſche Glaube, als ſei die Stadt 
des Mittelalters eine ewig gleichbleibende, ſtarre 
Einrichtung geweſen, die den Fortſchritt hemmte 
und jeden einzelnen in ihre engen Geſetze 
ſchraubte. Und warum konnte ein ſolcher Irr⸗ 
tum entſtehen? Weil die Handwerker in Zünf⸗ 
ten bereinigt waren, weil ſich Fleiſcher, Schnei⸗ 
der, Schuſter, Schreiner, Drechsler, kurz alle 
Berufszweige, angefangen von den Bettlern bis 
hinauf zu den Dichtern, jeweils zu Verbänden 
zuſammenſchloſſen, in die man erſt nach Auferti⸗ 
gung eines Meiſterſtückes Aufnahme fand, weil 
genau feſtgeſetzt war, wie viele Lehrlinge der 
Meiſter haben durfte, wie lange der Nachwuchs 
lernen mußte, weil der Rat den Preis der Er— 
zeugniſſe peinlich genau beſtimmte, weil er be⸗ 
fahl, daß jeder für ſeine Arbeit nur eine gewiſſe 
Menge von Rohſtoffen einkaufen konnte und 
dabei ſtreng vorgezejchnete Wege gehen mußte, 
weil überall die perſönliche Unabhängigkeit be⸗ 
ſchräukt erſchien. Das ſah doch nach äußerſter 


Feſſelung des Menſchen durch die Gemeinſchaft, 
nach einer tyranniſchen Gewalt der Stadt über 
ihre Bürger aus. Und trotzdem war es in Wirk⸗ 
lichkeit etwas ganz anderes, wenn man bedenkt, 
daß es inmitten einer völlig ungeordneten und 
ungeregelten Welt geſchah. Der Zwang, der 
ausgeübt wurde, war letzten Endes bloß Kampf 
gegen heilloſes Durcheinander und bedeutete für 
den einzeluen, mochte er nun Aufertiger oder 
Abnehmer von ebrauchsgegenfländen fein, 
nicht Unterdrückung, ſondern Schutz. 

Und wie notwendig die Regelung war, wie 
ſelbſtverſtändlich ſie ſich aus den Verhältniſſen 
ergab, anſtatt ein willkürlicher Eingriff don 
oben zu ſein, das erhellt am beſten daraus, daß 
ſämtliche Gemeinden, einem Naturgeſetz fol⸗ 
gend, auf gleiche Weiſe verfuhren, und die 
Handwerker ihrerſeits in den Zünften noch ein 
Übriges taten, um die Überwachung des Ge⸗ 
noſſen zu dermehren. Dieſes ganze ſtädtiſche 
Syſtem war keineswegs Knebelung ſelbſtändi⸗ 
gen Wachstums, ſondern lediglich Bindung im 
Sinne der Freiheit vieler Einzelner. Es war ein 
Ausgleich zwiſchen den Intereſſen der Handwer⸗ 
ker unter ſich und zwiſchen Erzeuger don Wer⸗ 
ten und Käufer. Und gerade dadurch ſtellte es 
etwas vollkommen Neunes, bisher im Lehens⸗ 
weſen mit feiner vielſchichtigen Unterordnung 
und Abhängigkeit nirgends Dageweſenes dar. 
Es gebot dem Wirrwarr eines ſchraukenloſen 
Neben- und Gegeneinanders, zu dem das Leben 
in den Gemeinden fonft ſicher geworden wäre, 
ein klares und zweckmäßiges Halt, es ſchuf in⸗ 
mitten eines Kampfes aller gegen alle, der drau⸗ 
ßen vor den Stadtmauern oft genug tobte, ein 
ſorgſam behütetes Feld von Burgfrieden, es 
gebar die erſten Keimzelle eines zukünftigen 
Staates, in dem die Gleichberechtigung jedes 
Angehörigen die wahre Gewähr für ſeine un⸗ 
gehemmte Entfaltung bot. 


Diedeutfhen Stände 


Moch einem Holzſchnite aus dem 10. Jahrhundert 
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Theodor Haering: 


Der Mond brauft durch 
das Neckartal .. 


Von Otto Heuſchele 


unſerem neueren Schrifttum einzigartigen 
Buches lautet folgendermaßen: 


Ein 
romantiſcher Spaziergang 
durch das nächtliche 
Tübingen 
nebſt allerlei nützlichen und kurzweiligen 
Betrachtungen über 
Gott und Welt / Raum und Zeit 
Natur und Geift 
und inſonderheit über die 
Menſchen untereinander 
von 
Theodor Haering 
Bürger zu Tübingen 


. Untertitel dieſes merkwürdigen und in 


Wir kennen dergleichen umfängliche Buch- 
titel aus dem 17. und 18. Jahrhundert, wer 
indeſſen ſchnellfertig ſchließen wollte, es handle 
ſich bei dieſem neuen Buch um ein Werk aus 
dem Geiſte jener Zeit, der irrt ſich. Zwar wird 
hier der Geift manches vergangenen Jahrhun- 
derts zitiert; aber Weſen und Gehalt des Buches 
find doch ganz heutig. Theodor Haering, Pro- 
feſſor der Philoſophie an der Unſverſität Tübin- 
gen, macht einen nächtlichen Spaziergang von 
der Wurmlinger Kapelle bei Tübingen, die durch 
Uhlands unvergängliches Lied „Droben ftehet 
die Kapelle“ unſterblich geworden und unfern 
Leſern aus dem vorjährigen Novemberheft der 
„Weltſtimmen“ bekannt iſt, nach Tübingen zu- 
rück und dann wieder kreuz und quer durch die 
nächtliche Stadt. 

Wir kennen und ſchätzen Haerings philofo- 
phiſche Werke, wir erinnern uns aber auch, wie 
fein Name berühmt wurde durch eine Rede 
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Die Neckarstraße in Tübingen 


auf Alt-Tübingen”, die er auf einer gemein- 
ſchaftlichen Veranſtaltung von Profeſſoren und 
Weingärtnern hielt. Aus dem Geiſte dieſer weit 
über das Reich hinaus vielbeſprochenen und 
vielzitierten Rede iſt das vorliegende Buch er- 
wachſen. 

Zu dem einſamen nächtlichen Spaziergänger 
und Erzähler geſellt ſich bald ein merkwürdiger 
Menſch, deſſen Urſprung und Art vieldeutig 
und bewußt dunkel bleibt. Er könnte ebenſogut 
ein Weingärtner wie ein Profeſſor fein, fo wif- 
ſend iſt ſeine Rede, ſo vertraut iſt ihm der Ort 
und der Geiſt des Ortes, fo verſtehend ift feine 
Haltung den gegenſätzlichen Welten gegenüber. 
Fragen wir nicht nach dem Stand des aus dem 
Dunkel der Nacht Auftauchenden und wieder in 
ihr Verſchwindenden, nehmen wir vielmehr ſein 
Wiſſen und feine Haltung den Zeiten und den 
Geſchichten gegenüber als eine ernſte Botſchaft 
und Mahnung auch für uns. 


m den Inhalt des Buches dem Leſer nahe- 

zubringen, iſt zu ſagen, daß dieſer zunächſt 
rein örtlich Tübingen umfaßt, dieſe eigen- 
artige deutſche Univerſitätskleinſtadt am Ufer 
des Neckars mit ihrer großen geiſtigen Ge- 
ſchichte, mit ihren Bauwerken und Denkmälern, 
ihren Plätzen und Gaſſen, ihren alten und neuen 
Inſtituten. Aber nicht beſchrieben von einem ge- 
lehrten Reiſeführer, ſondern geſtaltet und mit 
lebendigem Atem erfüllt von einem, der dieſe 
Stadt feit Jahrzehnten kennt, der von feiner 
frühen Kindheit bis in fein reifes Mannesalter 
in ihr lebte, der um das geheime, zwiſchen ihren 
Gaſſen webende Leben weiß. Großes und Klei- 
nes, das Ernſte und das Heitere, das Ewige 
und das Vergängliche, das Ferne und das 
Nahe iſt hier verknüpft wie die Fäden eines 
Teppichs. Die Menſchen vergangener Jahr- 
zehnte und Jahrhunderte kommen und gehen, 
die Unſterblichen und die Namenloſen, die Leuch- 
ten der Wiſſenſchaft und die einfachen Wein- 
gärtner; Geſtalten, die durch ihre Leiſtung 
weiter leben, treffen ſich mit ſolchen, die nur 
durch ihre Kauzigkeit unvergeßlich ſind. So wird 
hier eine Stadt beſchworen, die in erſter Linie 
eine Stadt des Geiſtes iſt, aber für den, der 
ſie kennt und in dieſem Buche wiedererkennt, 
auch eine Stadt des Lebens, eines eigenen, ur- 
ſprünglichen Lebens. Neben den Lebenden gehen 
in den Gaſſen dieſer Kleinſtadt die Toten und 
unter ihnen die Größten unſeres deutfchen 
Geiſtes. Neben der Gegenwart iſt in diefem 
Tübingen eine lebendige Vergangenheit immer 
gegenwärtig. Das iſt das Einzigartige dieſer 
deutſchen Univerſitätsſtadt. 


ber während die beiden nächtlichen Spa- 

ziergänger durch die Gaſſen und Straßen 
gehen, während ſie vor den Häuſern ſtehen, an 
den alten Bauwerken und den neuen, modern 
ſten Inſtituten vorüberwandeln, während fie 
die Toten unter ſich rufen, während der Erzäh- 
ler feine eigenen Kindheits- und Jugenderinne- 
rungen mit allem Zauber, mit Farbe und Duft 
erweckt, flechten ſich in dieſe Anſchauungen, 
Bilder, Erinnerungen und Geſpräche wunder- 
ſame einfache, ſchlichte, aber darum eben fo 
wahre und gültige Betrachtungen über Gott 
und Welt, Raum und Zeit, Natur und Geift 
und was das Weſentlichſte iſt, über das Leben 
der Menſchen untereinander. Die Menſchen und 


das Leben der Menſchen ſtehen für die Spazier- 
gänger im Mittelpunkt ihres Sehens und Sin- 
nens. Der Menſch iſt ihnen das Maß aller 
Dinge. Beſonders eindringlich wird das dadurch, 
daß ſich in der Unterhaltung der beiden Nacht- 
wandler der fremde Unbekannte des Schwäbi— 
ſchen, im beſonderen des Tübinger! Dialektes 
bedient. Vieles von dem, was hier geſagt wird, 
läßt ſich eben nur im Dialekt ſagen — ſo z. B. 
wenn ſich die beiden Männer über das Problem 
des Geiſtes unterhalten: 


„Wiſſet Se: da hänt Se a wahr's Wörtle gſalt“, 
erwiderte er nach kurzem Schweigen; „ond 's ftaht 
au’ ſcho“ en dr Bibel, glaub i, obwohl i grad kei“ 
bibelfeſter Ma“ ben: Dr Geiſcht iſcht's, der da 
lebendig macht ... Ond 's Ganze braucht fein 
Geiſcht, ond jeder Stand braucht wieder fein 
bſondera Geiſcht, der en lebig macht ... Aber en 
Geiſcht braucht a jeder. Wiſſet Se“, fuhr er, offen- 
bar in alte eigene Gedankengänge damit einmün- 
dend, fort, „'s iſch a arge Lug‘, wemmer moint, daß 
bloß a Profeſſer en Geiſcht zu feiim Handwerk 
nötig hätt“! . Ond wenn mr emmer von de 
Arbeiter dr Fauſcht ond dr Stirn‘ redet, dann 
i fo ei'm am liebſta mit dr Fauſt vor d' 
fahra ... dann dad er's merka, daß dös beides 
z ſamma ghört! ... Ond i han emmer gſait: zu 
ama rechte Wengertr ghört grad ſo viel Geiſcht, wie 
zu ema ſchlechta Profeſſer“, er mußte ſelber über 
feine ihm ungewollt entſchlüpfte Zuspitzung lachen. 
„Oder vielmehr“, verbeſſerte er ſich, „a ſchlechter 
Profeſſer, der hat überhaupt kein Geiſcht, fondern , 
bloß en denaturierte Spiri . Ond der riecht 
ſchlecht. .. Wiſſet Se: a Geſccht, den me em fche” 
auf en ganza Kilometer a'riecht — dafür dank“ 1. 
Z han emmer denkt: mit em Geiſcht iſch's grad wie 
mit ama Naujch: der, wo en hat, der merkt's net! 
Ond der wo's merkt ond viel drvo' ſchwätzt, der 
hat kein“ ... dr Profeſſer wie dr Wengerter ond 
au 's Volk em ganza ... Aber haba mueß mr en... 
Aber wiſſet Se was? fall. er liſtig, „i glaub‘, Sie 
ſend ſelber a Profeſſer . 

Oder wie tief greift die Betrachtung, die der 
Erzähler an den Mondſchein anknüpft: 

Ja, Mondſchein überall und über allm . . 
Selbſt die weißen Bänder der Straßen ſahen nicht 
mehr aus wie Wege nach einem beſtimmten Ziel; 
ſondern ſo, als ob auch ſie nach beiden Seiten ins 
Unendliche gingen, ohne Anfang und Ende. Es! 
ſchien ohne Bedeutung zu ſein, auf welche von 
ihnen man ſich ſtellte und wohin man auf ihnen 
weiter wanderte. 

Die Linien des Lebens find verſchieden 

Wie Wege find... . 
klang in mir Hölderlins myſtiſches Lied auf —: 
verſchieden, aber doch auch wieder alle gleich, wie 
ſolche Straßen ... auch das lag darin ... und 
wer wußte noch im Mondſchein, wohin fie alle führ- 
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ten? Ob Hölderlin dieſes Wort wohl im Blick auf 
das mondbeſchienene Neckartal gedichtet hatte? 

Man konnte ſchon verſtehen, daß manch einem bei 
ſolchem Mondſchein Maß und Ziel und Richtung 
ſeines kleinen Menſchenlebens, beſonders wenn es 
noch in ſeinen Anfängen und ohne feſte Beſtimmung 
dahinfloß, im Anſchauen folder Unendlichkeit, ver- 
lorengehen und abhanden kommen konnte, und alles 
ihm unweſentlich wurde, bis zur Selbſtaufgabe ... 
Nein, ſie waren nicht ſo ungefährlich und nicht nur 
mild- freundlich, wie fie zunächſt ſcheinen mochten, 
dieſe Tübinger Vollmondnächte! Und manch einer 
ſchon war in ihnen und an ihnen zerbrochen. 

Eine Vollmondnacht kam mir in den Sinn vor 
langen Jahren, wo, auf einer der beiden Bänke 
hinter mir, einer, den ich gekannt hatte, geſeſſen 
und ſich nicht mehr gerührt hatte, weil ein kleines 
Loch in feiner Schläfe ihn unwiderruflich daran 
hinderte. 

Unwillkürlich, aber faſt etwas ſcheu, wandte ich 
mich nach jener Bank um, die unter ihrem Baum, 
trotz des hellen Mondlichtes, halb verſchattet ſtand. 

Aber leer und unbeteiligt, ganz ohne Erinnerung 
ſtand fie da — ein Ding; faſt zu meiner Erleichte⸗ 
rung, wie ich nun erſt und faſt mit Beſchämung 
nachträglich ſpürte. Ach, es iſt ja nicht immer rich- 
tig, daß dem Menſchen nur unter ſeinesgleichen wohl 
iſt, fondern oft überkommt ihn eine tiefe Ruhe und 
ftille Freude, wenn er in irgend etwas nur eines der 
treuen und zuverläſſigen toten Dinge und nicht einen 
der unberechenbaren und oft fo gefährlichen Seines- 
gleichen entdeckt! 


eine brennende Frage des Lebens, vor 
allem kaum eine Gegenwartsfrage, die auf die- 
ſer nächtlichen Wanderung nicht berührt würde. 
Ich greife wahllos einige heraus: über das 
Chriſtentum als Volksreligion; über die deutſche 
Zerriſſenheit; über Körperbau und Charakter; 
über den Gang der Weltgeſchichte; über Führer 
und Geführte; über den wahren Volksorganis- 
mus; über Bildung als Vorwurf; über Geiſt und 
Leib; über Körper ohne Geiſt. Aber all das 
wird nicht dozentenhaft und dogmatiſch vorge- 
tragen, ſondern flicht ſich kurzweilig und an- 
mutig heiter und doch voll tiefen Ernſtes in den 
nächtlichen Gang ein, flicht ſich hinein zwiſchen 
die unzähligen Anekdoten aus Tübingens Ver- 
gangenheit. Hier werden auf viele Fragen der 
Gegenwart Antworten voll ernſter Wahrheit 
gegeben, lächelnd und gütig wird manche Phraſe 
enthüllt, überall aber tritt der Wille hervor, 
der wahren Volksgemeinſchaft zu dienen. 
Der das ſchrieb, iſt kein „Gelehrter“, ſondern 
ein Wiſſender, einer, der im Reiche des Geiſtes 
beheimatet iſt, der aber trotzdem ſeines Weſens 


162 


Kar iſt dieſes Buch, und es iſt kaum 


Wurzeln nicht aus dem Mutterboden des weiten 
Lebensganzen gelöſt hat. Wenn wir indeſſen 
von Seite zu Seite vom Erzähler erwarten, daß 
er uns eine Erklärung oder auch nur eine An- 
deutung über ſeinen merkwürdigen nächtlichen 
Wandergenoſſen gebe, jo wiſſen wir doch ſchließ⸗ 
lich, daß dieſer Fremde kein anderer ſein kann 
als die Verkörperung jenes anderen Teiles fei- 
nes eigenen Selbſt, jener urſprüngliche, der Erde 
und ihren einfachen Geſetzen, ihrem Geiſte Ver 
traute, der ſo vieles aus der geheimnisreichen 
Quelle des Unbewußten, wir ſagen des Blutes 
oder des Herzens, welß. 


„Meinen Sie nicht überhaupt, daß man im Mond- 
ſchein beſſer ſieht, was der Welt noch fehlt, weil er 
nicht einfach alles fo überſchreit wie oft der Son- 
nenſchein? ... Und drum lobe ich mir den Mond- 
ſchein; und es iſt ſchade, daß die Menſchen ihn 
meiſtens verſchlafen ... Die Welt wäre beſſer, wenn 
fie neben dem Sonnenſchein auch den Mondſchein 
weniger bergäße ...“ 
ſagt der Begleiter und wir ſehen in dieſem Satz 
den tiefen Sinn des Buches, das nichts anderes 
ſucht, als eine organiſche Vereinigung der auf 
den erſten Blick einander fremden Mefens- 
bereiche des Lebens. Ein Buch, verlangend nach 
Ganzheit. Wir ſehen in dieſer Erkenntnis eine 
Fortführung Hegelſcher Gedanken. und wenn 
am Schluß der Erzähler ſagt: 

„Wer alſo war mein Begleiter nun geweſen? 
Gott oder Weingärtner? Verweingärtnerter Gott 
oder göttlicher Weingärtner, ſo wie Homer ſa auch 
vom göttlichen Schweinehirten“ geſprochen hatte? 
Oder beides? Denn vielleicht war der Unterſchſed 
gar nicht einmal ſo groß und beides dasſelbe? Gott 
und Weingärtner — dieſe organiſche Einheit ſollte 
mehr beachtet werden — dachte ich.“ 
ſo geht auch aus dieſen Worten noch einmal 
der ſchöne Sinn des Buches hervor, wie es um 
eine Stadt kreiſt, die unter den Städten des 
deutſchen Geiſtes ihre Stelle einnimmt. Neben 
Weimar und Jena, neben Heidelberg und 
Königsberg wird man immer Tübingen nennen 
müſſen, als den Ort, an dem Schelling und 
Hegel, Hölderlin und Mörike, um nur die Be- 
deutſamſten zu nennen, in ihrem innerften 
Weſenskerne reiften: „Ein Mythos aus allen 
Jahrhunderten dieſes verwunſchenen, alten, lie- 
ben Städtchens am Neckar“ iſt dieſes kleine 
Buch, in dem ſich wie in einem Kriſtall die 
Eigenart des ſchwäbiſchen Geiſtes und der 
ſchwäbiſchen Seele geſammelt hat. 


Mengerpoft" 


Umfohlanzeihnung der 
Nach einem Holzfepnitt von Joſt Amann, 1508) 


Ba: Frieden zu Münfter, das Ende des 
Dreißigjährigen Krieges, findet auch im 
Schwabenland und in der Hochſchulſtadt Tü⸗ 
bingen eine bis an den Rand des Abgrundes ge⸗ 
triebene Bevölkerung vor. Der gelehrte Pfarrer 
Omphaloxyläus, Enkelſchüler des großen € 
ſius, hat beſonders ſchwer leiden müſſen. Seine 
Frau und mehrere Kinder find ihm durch die 
Peſt hiuweggerafft, alle feine Hoffnungen auf 
eine glänzende Laufbahn ſind in Nichts zerron⸗ 
neu, felbft feine Nurter hat er verloren. Der äl- 
tefle feiner Jungen, Guſtavus, 9 Jahre alt, hat 
ſich durch die ſchlimmen Zeiten nicht aufechten 
laſſen. Er iſt „lauter Kraft und Farbe, ein 
Prachtbüble ... Er war ein übermütig flam⸗ 
mender Rotkopf, wie fo viele echte Kinder 
Schwabens, und dieſes Rot war, wie bei ihnen 
meift, golden und ſchön “. Nicht nur äußerlich if 
er ſehr verfehieden von dem ſchmächtigen, blaſſen 
Vater, auch feine Sinnesart iſt eine andere. Sie 
iſt auf ein Förperli ges Leben gerichtet, vol⸗ 
ler Sehuſucht nach heldiſchen Taten. Sein Lieb⸗ 
lingsaufenthalt iſt im Haufe feines Altersge⸗ 
noſſen Gottlieb, im Haufe des Mesgermeifters 
Gislin. Hier hat er auch feinen beſten Freund: 
nicht etwa den Gottlieb, der ein Stubenhocker 
und der Lieblingsſchüler des Pfarrers iſt, ſou⸗ 
dern deſſen 19jährigen Bruder, den „großen“ 
Frieder, zu den er verehrend aufblickt. 


Roman aus Alt⸗Tübingen 


Otto Freiherr 
von Taube 


Die Metzgerpolt 
Von 


Arnold Fratzſcher 


An einem Dezembertag des Jahres 1648 iſt 
ganz Tübingen auf den Beinen. Einer von des 
Herzogs „edelen Poſtjungen“, der erſte wieder 
nach Friedensſchluß, hat Borfchaft aufs Schloß 
gebracht, Befehl, ſofort alle Metzger: Meiſter, 
Söhne und Knechte, in Pflicht zu nehmen, daß 
ſie wie früher jederzeit bereit ſeien, zuſammen 
mit dem jungen Adel des Landes das landesherr⸗ 
liche und behördliche Boteuweſen durch Poſtritte 
wahrzunehmen. Die ſchimmernde Erfcheinung 
des herzoglichen Junkers machte einen tiefen 
Eindruck auf den Pfarrersbuben. Sein Ent⸗ 
ſchluß ſteht feft: Auch er will Poſtjunker werden. 
Da er nicht adligen Blutes iſt, gibt es nur einen 
Weg zur Erreichung dieſes Zieles: Metzger zu 
werden, wie ſein großer Freund, der auserſehen 
iſt, den erſten Poſtritt von Tübingen zur Haupt⸗ 


ſtadt zu machen. 


Als der Vater zum Schlafengehen den Raum be⸗ 
trat, ſah er im Mondſchein, der gerade das Lager 
des Knaben überfloß, Guſtavus in friedlichem, feſtem 
Schlaf liegen: nur murmelte der Kleine einmal etwas. 
Omphaloryläuus verſtand die Worte nicht, doch ſpann 
der Bube im Traume fort, was er ſich zuvor erfon: 
nen hatte, und ſtand in ſeinem nächtlichen Geſichte, 
als ob er die Nähe des ihn ernſthaft Betrachtenden 
verſpürte, gerade vor diefem, vor feinem Vater, und 
kündigte ihm au: Ich werde Mesger. 


Dieſer kindliche Wunſch nimmt vorläufig 
keine beſtimmteren Formen an. Guſtabus ver⸗ 
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bringt weiterhin feine Tage geteilt zwiſchen dä⸗ 
terlichem Haus und dem der Eislins. Die berit⸗ 
tene Metzgergarde iſt ſtändig unterwegs zwiſchen 
der Hauptſtadt und Tübingen. Geordnetere Zu⸗ 
ſtände greifen um ſich. Auch des Pfarrers Lage 
verbeſſert ſich zuſehends. Durch den Tod zweier 
Amtsbrüder rückt er ſchnell auf, bezieht das frei 
gewordene Pfarrerhaus, mietet eine Magd und 
erhält don der Stadt Holz, Korn und Wein, 
von frommen Leuten mancherlei Eßbares. So 
iſt der würdige Herr nicht mehr wie früher auf 
die mildtätige Hilfe der Eislins angewieſen, die 
den Jungen oft bei fich durchgefüttert und für 
den pfarrherrlichen Tiſch manches Stück Fleiſch 
geſtiftet haben. Omphaloxyläus, dem nicht ver⸗ 
borgen geblieben iſt, wohin es feinen älteſten 
Sprößling zieht, ſucht ihn, wenn auch behutſam, 
vom allzu häufigen Verkehr in Meßzgerhaus 
fernzuhalten. 

Auch bei den Eislins machen ſich die wohl⸗ 
tätigen Folgen des Friedens bemerkbar. Eines 
Tages entdeckt Guſtav dort ein neues Pferd, 
einen Schimmel; er bedingt ſich aus, ihn putzen 
zu dürfen. Bald darauf vergrößert ſich das 
Hausweſen. Ein wauderuder Megzgerburſch fin⸗ 
det Unterſchlupf im Eislinſchen Haus, aus Ra⸗ 
vensburg, mit Namen Lutz Nabholz. 


Er war geſchickt und willig, wenn auch von einer 
fremdartigen Beweglichkeit und Spielfreude, auch zur 
Heftigkeit neigend und Ungeduld, namentlich gegen 
das Vieh, wenn es ſich ihm widerſetzte. .. Beob⸗ 
achter von weiteren Kenntuiſſen und Gedanken, als 
es die Meiſtersleute waren, hätten den Lutz vielleicht 
am eheſten mit einem ſehr edlen jungen Raubtier 
verglichen in feiner Liebenswürdigkeit wie“ in feinen 
Gefühls und Wildheitsausbrüchen. 

Lutz, verwundert über die häufigen Beſuche 
des „Pfarrersbüble“ im Mesgerhaus, zugleich 
beluſtigt über deſſen drollige und doch entſchiedene 
Art, treibt unbewußt die geheimen Pläne des 
Jungen vorwärts. Schon am erſten Abend ihrer 
Belkanutſchaft verkündet Guſtavus dem neuen 
Knecht, der ihn damit neckt, was für ein hoch⸗ 
gelahrtes, verzwicktes Pfarrerle er einmal wer⸗ 
den möge: Ich werde Metzger. Die Neckereien 
nehmen kein Ende. Der Junge wird immer mehr 
gezwungen, ſich gegen den Zugewanderten zu 
verteidigen. 

Als er aber einmal den Meiſter allein zu 
Hauſe und in beſter Laune trifft, fragt er ihn, 
ob er nicht ſpäter bei ihm lernen dürfe. Der alte 
Eislin, erſchrocken über einen ſolchen Plan des 
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ihm fo lieben Buben, redet ihm feinen Wunſch 
energiſch aus, darauf hinweiſend, daß er als 
Sohn eines Pfarrers andere Verpflichtungen 
habe. 

Man beſchließt nun auch in feinem Hauſe, 
das Guſtaole fernzuhalten, wobei allerdings die 
Meiſterin und der „Große“ es nach wenigen 
Tagen nicht mehr übers Herz bringen, den Un⸗ 
zertrennlichen immer aufs neue abzuweiſen. 
Frieder beſchließt, ihm den Kopf zurechtzuſetzen, 
doch als die Gelegenheit da iſt und er den Ernſt 
erkenut, mit dem der kleine Burſche an ſeinen 
Plänen feſthält („Ich will es, und niemand ſteht 
mir bei, auch du nicht, obwohl du ſelber ein 
Mezger biſt“), verfpricht er, ihm ſpäter zu hel⸗ 
fen, falls er dann noch in der Wahl feines B. 
rufes feſt geblieben iſt. Er ermahnt ihn auch, bis 
dahin eifriger zu lernen und gegen den Vater ge⸗ 
horſamer zu fein. Der Bub iſt nun beruhigt, 
feſt auf den großen Freund vertrauend, und hält 
auch ſein Verſprechen. Ein großer Schritt vor⸗ 
wärks iſt getan. 


Der Knabe hat unterdeſſen beim Vater den 
Unterricht im Griechiſchen begonnen, dem er 
ſich geneigter zeigt als anderen Füchern. Die 
Ausſicht, die geliebten Heldenſagen, die er ſchon 
früh gehört hat, einmal ſelbſt in der Urſprache 
leſen zu können, beflügelt den Eifer; mit einem 
günſtigen Vorurteil geht er an das Leruen des 
Griechiſchen heran. Gedanken, die er ſich zu glei⸗ 
cher Zeit über ſeine Vorfahren und über ſeinen 
fremdartigen Namen gemacht, und Fragen, die 
er deshalb an den Vater geſtellt hat, führen ihn 
endlich dazu, ſich ſelbſt den augenommenen Na⸗ 
men in den urſprünglichen zu überſetzen, der zu 
feinem nicht geringen Erſtaunen „Nabholz“ 
lautet. 


Dieſe Eutdeckung erfüllt ihn mit ungemei⸗ 
ner Freude, iſt er doch ein Blutsverwandter 
des Lutz, der aus Ravensburg ſtanumt, wäh⸗ 
rend ein Vorfahre von ihn, wie der Vater ihm 
erzählt hat, Mönch im benachbarten Kloſter 
Weingarten war. Beide Meszgerburſchen find 
ihm nun gleich vertraut, 


Nach einem weiteren Jahr erhält er endlich 
die Erlaubnis, frühmorgens beim Schlagen eines 
Ochſen zuſehen zu dürfen. In Zukunft iſt er 
des öfteren morgens dabei, den Freunden bei ihrer 
Arbeit zu helfen. Von ſeinem Vater aber ent⸗ 
fernt er ſich innerlich mehr und mehr, je weniger 


Alt-Sübingen, die Heimat des 
Verſtändnis jener für feinen älteſten Buben 
zeigt. 

Das Verſprechen, das Frieder dem kleinen 
Burſchen gegeben hat, wird jeuem je mehr zur 
ſchweren Laſt, je näher der Zeitpunkt für die not⸗ 
wendigen Vorbereitungen rückt. Ein Meiſter 
außerhalb Tübingens muß gefunden werden, der 
ſich des Jungen annimmt. Die Zunft verlangt 
den Beweis der ehrlichen und ehelichen Herkunft 
des Lehrlings, wofür ſtatt vieler Beweisurkun⸗ 
den der Eid zweier uubeſcholtener Zeugen genügt. 

Der Name des eiferuden mächtigen 
Geiſtlichen iſt jedoch nicht nur in Tübingen, for 
dern auch im Lande bekaunt. Welche Zuuft 
wird ſich getrauen, ohne Einwilligung des Va⸗ 
ters den Pfarrersſohn aufzunehmen, welche 
Zeugen werden ſich zur Ablegung des Eides be⸗ 
reit finden? „Mit einem Meggerlehrling Om⸗ 
phaloxyläus war im Württembergiſchen nichts 
anzufangen.“ 

Doch wie erſt der Anfang gemacht iſt und der 
Frieder einen Meiſter in Stuttgart gefunden 
hat, dem zunächſt noch der Name des Buben 
verheimlicht wird, löſen ſich auch nacheinander 
alle übrigen Wirrniſſe. Der Junge muß heim⸗ 


pfarversbüble 


Phot. Frandkh'ſche Verlagshandlung 


lich aus der Stadt geſchafft werden, das ſteht 
fefl. 

Als Frieder ihm die Namensſchwierigkei⸗ 
ten vorhält, lüftet der Kleine das Geheimnis 
feines deutſchen Namens. Als Guftao Nabholz 
wird er beim Stuttgarter Meiſter und bei der 
Zunft angemeldet. Ein Junker von Baldeck, 
den Frieder kennenlernt, kennt Guſtaos Ge 
burtsort, der im Krieg dem Erdboden gleichge⸗ 
macht iſt, ſo daß Nachforſchungen nach einem 
Nabholz dort nicht mehr möglich find. Er und 
ein Vetter übernehmen die Zeugenſchaft und 
find bereit, den Kleinen nach Stuttgart zu brin⸗ 
gen. 

Alles geht nah Wuunſch. Die Zunft in 
Stuttgart nimmt arglos den Guſtab Nabholz 
unter ihre Jünger auf. In der Nacht zum 
Oſterſonntag bringt der Frieder das Guftanle 
auf dem Pferd nach Neckarenzlingen, wo der 
Junker von Baldeck fie erwartet. 

Wie aber aus dem Pfarrersbüble ein ganzer 
Mann, ein tüchtiger Metzger und kühner Rei⸗ 
ter wird, das hören wir leider nur noch in gauz 
wenigen Worten auf der letzten Seite des 
Buches. 
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Wohlauf, die Luft geht 
friſch und rein 


Zum 50, Todestag Viktor von Scheffels 
am 9. April 


Von Hermann UÜlbrich- Hannibal 


eit Johann Gottfried Seume, der Vater 

des Wanderns, uns darauf aufmerkſam 
gemacht hat, daß „vieles beſſer gehen würde, 
wenn wir mehr gingen“, haben viele Dichter, 
darunter Eichendorff, Kerner und Geibel, das 
deutſche Wandern beſungen. Aber keiner hat die 
Wanderluſt ſo ſtark zu erwecken vermocht wie 
Viktor von Scheffel. 

Wie der Dichter in ſeinem Hauptwerk den 
Mönch Ekkehard das verzweifelte Herz in der 
freien Natur geſunden läßt, ſo hat Viktor von 
Scheffel auch ſelbſt immer die Weite geſucht, 
wenn es ihm in den Mauern zu eng wurde. 

„Zu ſeiner vollen Eigenart entpuppte der 
Dichter in Scheffel ſich“, ſo berichtet Scheffels 
Biograph Johannes Proelß, „nach dem in Ber- 
lin hinter den Büchern verbrachten Sommer- 
ſemeſter 1846 auf einer größeren Ferienreiſe, 
die ihn nach der Eiſenbahnfahrt bis Stettin meiſt 
auf einſamer Fußwanderung mit Ränzel und 
Stab an die Oſtſee, auf die Inſel Rügen, in die 
Weſergegend und den Harz, durch den Thürin- 
ger Wald auf die Wartburg brachte. Auf dieſer 
langen „Burſchenfahrt“ begleitete ihn fein Stiz- 
zenbuch, wie ſchon vorher auf ähnlichen Fahrten 
durchs Lechtal und Allgäu zum Bodenſee, durch 
Odenwald und Schwarzwald, Rheinpfalz und 
Rheingau, Hardtwald und Vogeſen mit ihren 
alten Burgen und Klöſtern, und während des 
Zeichnens und Wanderns auf immer neuen Pfa- 
den, während des behaglichen Raſtens bei 
freundlichen Wirten überkam ihn die Stimmung 
zum Dichten.“ 

Scheffel war aber, obwohl er nicht müßig 
wurde, ſich ſein Vaterland zu erwandern, auch 
von einer ſtarken Sehnſucht nach dem Süden er- 
füllt. Schon als junger Student, im Sommer 
1849, unternahm er mit Ludwig Häußer eine 
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Der junge Gheffel in Italien 


längere Reife in die Schweiz, die ihn an die 
Quellen des Rheins, in die Graubündner Alpen 
und über den Splügen bis an den Comer See 
führte. Als er auf dieſer Reiſe zum erſten Male 
den italieniſchen Boden betrat, ſchrieb er an 
An Italiens Grenze habe ich auch ein 
in das Land meiner Jugendwünſche 
hineingeſchaut; wir ſtiegen über den Splügen 
nach Chiavenna herab und ſiedelten uns eine 
Woche lang am Lago di Como feſt. Da hab' ich 
gewohnt, am wundergrünen See, am Fuß der 
Villa Sommariva, wo Thorwaldſens Alexan- 
derzug und Canovas Statuen einen Vorſchmack 
antiker Plaſtik geben, und hab' das Lorbeerge- 
zweig und die Olivenbäume um mich rauſchen 
laſſen und in italiſcher Luft und in italiſchem 
dolce far niente wieder meinen alten Men- 
ſchen zur Auferſtehung gebracht.“ Nach ſeiner 
Sädinger Zeit zog er wieder ſüdwärts und 
ſchrieb auf der ſchönen Inſel Capri im Palmen- 
ſchatten von Don Paganos Albergo in ſechs 
Wochen die Dichtung nieder, in die er feine Er- 
innerungen an Heidelberg und Säckingen flocht. 
In der Fahrt des Trompeters von Heidelberg 
durch den Schwarzwald nach Säckingen und 
dann nach Rom läßt er fein eigenes Wander- 
leben ſpiegeln. Und als er den „Ekkehard“ voll- 
endet hatte, trieb es ihn nach dem Empfang fei- 
nes Honorars von zwölfhundert Gulden ſchleu— 
nigſt wieder der Sonne zu. 


Der 
Sobentwiel 
vom 
Burgfor 


Aufn 
beich-Bannibat 


Er hat uns manches humorvolle Reiſeerlebnis 
aus der Schweiz und aus Italien erzählt, das in 
ſeine geſammelten Werke eingegangen iſt, und 
die deutſche Dichtung wäre um manchen Schatz 
ärmer, wenn nicht auch die Trinkluſt ſein Fahrt- 
geſelle geweſen wäre. „In Amſteg lachte uns“, 
fo erzählt er von der Reiſe, die er mit Anſelm 
Feuerbach zuſammen machte, „wie der erſte 
Gruß aus Welſchland, ein braungelber, ſüßher⸗ 
ber piemonteſer Landwein entgegen, von dem 
wir mit Geßleriſcher Wehmut und zum Schreck 
von vier feinen, allein reiſenden Bremer Damen 
mehrere Flaſchen vertilgten“. 

Seine größte Enttäuſchung auf der Wander- 
ſchaft erlebte er im Kloſter Rheinau. Das Kle- 
ſter war durch ſeinen Schlaftrunk bekannt, eine 
Maßflaſche edlen Weines, die jeder Gaſt auf 
dem Nachttiſch vorfand, wenn er ſich zur Ruhe 
legen wollte. Scheffel hatte das Kloſter gerade 
wegen dieſes Schlaftrunkes aufgeſucht. Als er 
ſich bel der Abendtafel bekanntgab, bemerkte er 
ſchon, wie ein Mönch den andern an der Kutte 
zupfte, und als er ſich dann in fein Schlafzim- 
mer begab, erlitt er „hartes Unrecht: Da ſtand 
auf meinem Tiſch das hohe Stengelglas um- 
geſtülpt, die Maßflaſche lag ſchlotternd und leer 
auf dem Bauch, der Teller verkehrt, und neben 
dem Ganzen ſtund ein lebensgroßer Pferdefuß 

von Holz!” „Im Kloſter Rheinau“, jo mußte 
er feſtſtellen, „hatten ſie den Ekkehard geleſen, 


und beſagter Schlaftrunk war des Cellerarius 
Rache!“ 

Von den deutſchen Landſchaften ſtanden das 
Bodenſeeufer mit dem Hegau und dem Ober- 
rhein, das Frankenland, Heidelberg mit dem 
Odenwald und der Thüringer Wald feinem Her- 
zen am nächſten. Schon lange bevor er ſich am 
Bodenſee anſiedelte und fein Haus Seehalde in 
Radolfzell und fein zweites Haus auf der Halb- 
inſel Mettnau erbauen ließ, hatte es ihm die 
Hegaulandſchaft mit ihren gewaltigen Bafalt- 
kegeln, erloſchenen Vulkanen, angetan. 

„Der hohe Stoffeln winkt's vertraut 
Dem hohen Hewen zu, 

Durch Wald und Flur erklingt es laut: 
Mein Hegau, ſchön biſt dul“ 

So fang er auf einer Wanderung von diefem 
Landſtrich, den die Geologen für eine der inter- 
eſſanteſten Gegenden der Erde halten; und [hen 
als er ſich in der Gaſtſtätte zu Füßen des Hohen- 
twiel niederließ, um zum Ruhme der größten 
deutſchen Burg ſeinen Roman aus dem Mittel- 
alter zu ſchreiben, da erzählte er von dieſen Ber- 
gen, von denen er den Hohenſtoffeln als den 
deutſchen Veſuv bezeichnet hat: „Als Dentftein 
ſtürmiſcher Vorgeſchichte unferer alten Mutter 
Erde ſtehen jene ſchroffen maleriſchen Bergkegel 
in der Niederung, die einſt gleich dem jetzigen 
Becken des Sees von wogender Flut überſtrömt 
war. Für Fiſche und Waſſermöwen mag's ein 
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denkwürdiger Tag geweſen fein, da es in den 
Tiefen brauſte und ziſchte und die baſaltiſchen 
Maſſen glühend durch der Erdrinde Spalten ſich 
ihren Weg über die Waſſerſpiegel bahnten. Aber 
das iſt ſchon lange her. Es iſt Gras gewachſen 
über die Leiden derer, die bei jener Umwälzung 
mitleidlos vernichtet wurden; nur die Berge 
ſtehen noch immer, ohne Zuſammenhang mit 
ihren Nachbarn, einſam und trotzig wie alle, die 
mit feurigem Kern im Herzen die Schranken des 
Vorhandenen durchbrechen, und ihr Geſtein 
klingt, als ſäße noch ein Gedächtnis an die fröh- 
liche Jugendzeit darin, da ſie zuerſt der Pracht 
der Schöpfung entgegengejubelt.“ 

Im „Land der Franken“ hat Scheffel der 
deutſchen Jugend den Staffelſtein erwandert 
und erſungen. Früher betrat nur ſelten ein 
Wanderer das Plateau dieſes zur Mainebene 
vorgeſchobenen Ausläufers des Fränkiſchen Ju- 
ras, jo daß ſich dort ſogar ein Einſiedler nieder- 
gelaſſen hatte. Aber ſeit Viktor von Scheffel 
„zum heil'gen Veit von Staffelſtein“ gepilgert 
war und dem Einſiedler Ivo Heinemann das 
friſche Wanderlied „Wohlauf, die Luft geht 
friſch und rein“ zugeſchickt hatte, iſt der aus- 
ſichtsreiche Berg ein beliebtes Wanderziel ge- 
worden. 

Außerdem hat Scheffel im „Land der Fran- 
ken“ der Fränkiſchen Schwelz feine Liebe ge- 
ſchenkt. Überall in dieſem romantiſchen Waldge- 


Aus der Fränkiſchen Gch welz 
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Der Staffelſtein 


Aufn. Wbric-Hannibal 


birge begleitet uns fein Dichterwort wie ein 
froher Fahrtgeſelle; ob wir in Gößweinſtein, in 
Burggailenreuth oder in Streitberg Umſchau, 
halten, immer werden unſere Augen auf einige 
Tafeln gelenkt, auf denen Verſe wiedergegeben 
ſind, die ihm die Fränkiſche Schweiz entlockt hat 
und die in der Dichtung „Fahrende Leute“ ent- 
halten ſind. 

Aber auch noch in vielen anderen deutſchen 
Gegenden hat der Dichter die Spuren ſeines 
Wanderſteckens zurückgelaſſen; denken wir nur 
an den Odenwald mit der Ruine Nodenſtein. 
So hat er ſich noch mit einigen Gedichten auch 
unter die Dichter des Thüringer Waldes geſtellt: 

„Wo ich ſtreife, wo ich jage, 
Bleibt ein Wunſch mir ungeſtillt, 
Weil ich ſtets im Herzen trage 
Wartburg, deiner Schönheit Bild.“ 

Seit Scheffel von all dieſen Plätzen heim 
kehrte, die Reiſetaſche für immer an die Wand 
hängte und die Reiſeführer auf das Bücherbrett 
in ſeinem Heim auf der Mettnau ſtellte, iſt mehr 
als ein Menſchenleben vergangen. Aber ſeine 
Wanderluſt und feine Landſchaftsliebe find le- 
bendig geblieben und erleben immer neue Auf- 
erſtehung: 

„ . . Und ſchaut der Zeh zum Schuh heraus, 

Und blüht der Lenz zu Ende, 

So ſchleicht der Menſch beſtäubt nach Haus 

Durchs grüne Maingelände. 

Doch, ob von langer Wanderſchaft 

Die Saiten all zerſprungen: 

Im nächſten Jahr, ſchenkt Gott die Kraft, 

Wird wieder friſch geſungen.“ 


Drei Anekdoten 
von Robert Walter 


Die nachfolgenden kleinen Geſchichten entnehmen wir dem Buch von Robert Walter 
„Merkwürdige Begebenheiten“ Broſchek & Co. Hamburg), das insgeſamt 49 Anekdoten auf 
230 Seiten enthalt — echte Anekdoten, wahrhafte Einakter des Lebens, in denen der Augenblick 
der höchſten Spannung, der entſcheidenden Wendung, des erſchütternden Schickſals ſich in 
ſicherem Schwunge zur vollen Höhe erhebt. Einen Zersſchlag lang find wir mitten drin im Geſchick 
eines Liebenden, eines Gefangenen, eines Verdammten oder Erlsſten, wir werden hineinge⸗ 
riſſen in den jähen Wechſel, in Sturz oder Aufſtieg der menſchlichen Dinge, durchmeſſen alle 
Spannweite der Menſchennatur und der Menſchenwelt zwiſchen Größe und Kleinheit, zwiſchen 
Lächerlichkeit und Erhabenheit. 


Eine Minute 


e in einer dürren und lähmenden Vor- 
® leſung über Inſtitutionen des römiſchen Rechts 
an der Leipziger Univerſität ereignete es ſich — es 
war zu Beginn der fiebziger Jahre des verwichenen 
Jahrhunderts —, daß die Zuhörer urplötzlich durch 
wenige Augenblicke — durch den Zeitraum einer 
kurzen Minute! — vom ſeeliſchen Heldentum eines 
Menſchen innerſt gepackt und erſchreckt emporgerif- 
fen wurden — eines Menſchen, der ihnen bislang 
nur als vertrockneter Pandektiſt erſchienen war. „om 
älteren römiſchen Recht gab es auch noch eine actio 
furti concepti gegen den, bei welchem die geftoh- 
lene Sache durch formelle Hausſuchung gefunden 
worden war —”, fo ungefähr mochten die dünnen 
Worte vom Lehrſtuhl tröpfeln, und die Studieren- 
den ließen mit längſtgewohnter Nachſicht die küm- 
merliche aſthmatiſche Stimme gewähren. „Daneben 
gab es eine actio kurti oblati gegen den, welcher 
die geftohlene Sache bei dieſem andern berftedt 
hatte.“ Wie oft mochte der berühmte Profeſſor Karl 
Georg von Waechter ſolche gewichtige Albernheit 
ſeinen unwiſſenden Gläubigen erörtert haben, bis 
er fie nur noch wie heute unter herzberframpften 
Atemzügen hervorzuſtammeln vermochte. „Außerdem 
gab es eine actio furti prohibiti gegen den, wel- 
cher ſich der Hausſuchung twiderfegte.” Die Stille 
zioſſchen den Bänken war jetzt fo welttief geworden, 
daß der einſame Mund an ihrer Unendlichkeit zu 
erſticken drohte. „Schließlich aber gab es noch eine 
actio furti non exhibiti gegen den —“ 


Nach diefen Worten ſchien der Profeſſor Waechter 
ſekundenlang zu ſtocken und hob das Geſicht lang- 
ſam. „Entſchuldigen Sie, meine Herren, wenn ich 
unterbreche. Mein Herz ſteht plötzlich ſtill. Die 
Arzte haben mir erklärt, daß ich tot bin, wenn es 
länger als eine Minute ausſetzen ſollte.“ Er hob! 
mit der Linken die Taſchenuhr vom Pultdeckel, 
knöpfelte mit der Rechten die Weſte auf und taftete 
nach dem ſterbenden Herzen. Da mochte es den Zu- 
hörern jählings zumut fein, als ſchlügen die Sekun- 
den ſchauernd und ehern aus der Ewigkeit in ihre 
eigene Bruſt, den entſetzten Herzſchlag übertönend 
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und zertrümmernd. Und wie fie noch ohne Atem da- 
ſaßen, ſchon nach Luft ringend — ſenkte ſich das 
Haupt des Menſchen oben in feiner Weitverloren- 
heit. „Es ſchlägt wieder —“ atmete er mühſam auf 
und fuhr im gleichen Ton ohne Beſinnen fort: 
„Schließlich, ſagte ich eben, gab es noch eine actio 
furti non exhibiti gegen den, welcher die bei der 
Hausſuchung gefundene Sache nicht herausgeben 
wollte.“ 


Der Notnagel 


in Mann namens Notnagel wurde im Warte- 

zimmer eines großſtädtiſchen Krankenhauſes auf- 
gerufen, damit ihm feine ordnungsgemäß ausgefer- 
tigten Papiere behändigt würden. Bei dieſer amts- 
geſchäftlichen, doch nebenſächlichen Hantierung, die 
ein irgendwie intakter Menſch großzügig unterder- 
hand erledigt, vermochte der entlaſſene Patient ſeine 
freudvolle Wallung nicht mehr zu dämmen und ent- 
lud fie in Ausrufen folder Art: „Hier! Auguft 
Martin! geboren und ſechzig Jahre alt geworden! 
noch immer ein Notnagel in der Welt, nichts an- 
deres! viermal vorbeſtraft, darunter einmal bei der 
Ehre Gottes unſchuldig im Loch gefeffen! vor Weih- 
nachten als halbe Leiche aus dem verſunkenſten 
Landſtraßengraben der Welt geangelt — der 
Schnaps, meine Herrſchaften, der Schnaps! — in- 
zwiſchen tadellos wieder ausgeflickt! Haha — der 
aufs neue gebrauchsfertige Notnagel gibt ſich die 
Ehre — allerſeits — haha!“ 

Damit ſchnurrte und wiegte dieſer verwetterte 
Weltmenſch und Heilige lachend in die Krankenhaus- 
anlagen hinaus, wobei zum Verſtändnis des Mira- 
kels bemerkt werden muß, daß ſich hier draußen ein 
erſter Apriltag in himmliſcher Blankheit ſtrählte und 
die Sprehen und Droſſeln wie berauſchte Muſikan- 
ten pfiffen und tiilferten. Der Menſch ſteuerte 
ſchwankend durch die Muſik des Lichts nach den 
nächſtliegenden grauen Straßenreihen und begann, 
die Häuſer abzukloppen. 

Nach zwei Stunden, als ihm die frühe Müdigkeit 
beim Wickel hatte, zählte er die Bettelbarſchaft und 
ſchlenderte nach dem alten Rathausmarkt, wo be- 
reits ein Wagen der Straßenbahn zur Fahrt durch 
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ein halbes Dutzend Dörfer wartete. Der Notnagel 
war ſchnell ſtumpf und brüchig geworden. Er ſtieg 
in den Magen. Die Großſtadt blieb ein Marterinſtru- 
ment. Draußen — die Landſtraße gehörte ihm. 
Seine Beine zitterten — er fuhr in ſein Reich. 

Jetzt begab ſich etwas, was merkwürdig genug iſt, 
erzählt zu werden. 

Ein altes Weiblein kletterte ihm nach in den 
Wagen, strahlte ihn aus den klarſten blauen Augen 
mit einem gütigen Lächeln an und fragte freundlich: 
„Fahren Sie ganz nach Hansdorf, lieber Mann?“ 

„Ja“, ſagte Notnagel, feindſelig gegen die Groß- 
ſtadt, „liebe Frau.“ 

„Dann kennen Sie auch den Bauer Matthies.“ 

Nolnagel ſchüttelte den Kopf. 

„Der hat den Lindenhof. Den zeigt Ihnen jedes 
Kind. Er iſt gleich an der Bahn. Ich habe hier ein 
kleines Päckchen, da ſind dreihundertzehn Mark drin. 
Die kriegt der Matthies, er weiß dann ſchon Be- 
ſcheid. Wollen Sie das Geld mitnehmen? So iſt es 
der ſchnellſte Weg. Ich kann das lange Fahren nicht 
aushalten.“ 

Notnagel lächelte nicht, wie der Leſer ſetzt lächeln 
mag, denn wenn man einen Schlag vor den Kopf 
bekommt, glaubt man an ſeine Wahrheit. 

„Machen wir, Mutter“, ſtotterte der alte Land- 
ſtreicher, „geben Sie man her, ich beſorg's ſchon.“ 

Aber die Alte lächelte glücklich: „Da haben Sie 
auch einen Groſchen dafür, lieber Mann!“ und be- 
dankte ſich. Jetzt beſtieg der Führer den Wagen, 
und das Mütterchen kletterte zufrieden über die 
gute Ordnung dieſes Lebens hinaus. 

Notnagel hielt das Geld krampfhaft. „So ein 
dummes Luder!” fuhr ihm der Aufſchrei feſttäglicher 
Freude halblaut durch die Lippen. Er blickte ihr 
nach, wie ſie dahintrippelte — wie ſie ihm jetzt vom 
Fußſteig noch einmal dankbar zunickte — und rückte 
an feinem Hut: „Ja — adieu — adieu —!” und in 
ſich hineinlachend: „— du — du dummes Luder —l“ 

Die landesübliche hohe Erzählungskunſt beſteht 
darin, dem Leſer oder Hörer bei allen paßrechten 
Gelegenheiten pſychologiſche Krücken zuzuwerfen, 
damit er auf ihnen dem ſchwanken Lauf der Dinge 
zu folgen vermag. Da wir hier aber eine wahre 
Begebenheit ganz kunſtlos berichten, ziemt es ſich, 
das billige Fabulieren zu unterdrücken und eine 
rührende Beſchreibung von Notnagels Weg nach 
Damaskus, den er zwiſchen allerhand Empfindun- 
gen nachdenklich in einem Straßenbahnwagen zu- 
rücklegte, beifeitezufegen. Es genügt vollauf zu wif- 
ſen, daß wir es nur mit der Merkwürdigkeit eines 
alltäglichen Geſchehniſſes zu tun haben. Daneben 
möge der Leſer in ſein eigenes Herz hinabloten und 
vor ſich ſelbſt bekennen, ob es ihm möglich fein 
würde, ein großes, gottesgütiges, ein rätſelhaftes 
Vertrauen, das ein Mitmenſch in ihn legt, nicht zu 
mißbrauchen. 
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Nach einer Stunde — man muß der armen Krea- 
tur Zeit laſſen — nach einer Stunde ſtand Not- 
nagel vor dem Bauer Matthies in Hansdorf und 
händigte ihm die dreihundertzehn Mark ein. Der 
war wohl beſtürzt, wie auch der Leſer beſtürzt ſein 
mag, betrachtete den alten Landſtreicher von unten 
nach oben, von oben nach unten, fragte ihn, zum 
zweiten, zum dritten und beſchloß ſeine Gedanken, 
nachdem er die Summe für richtig befunden, mit den 
hilfloſen Worten: „Ja — aber — lieber Mann — 
das — das hatten Sie doch gar nicht nötig!“ Wor- 
auf der Notnagel ganz ſchlicht und ſelbſtverſtändlich 
zur Antwort gab: „Das verſtehen Sie nicht — das 
hatte ich doch nötig!“ jede Belohnung von ſich wies, 
den alten Knotenſtock ergriff und die Wanderſchaft 
ins unendliche Reich feiner Landſtraße freudvoll 
aufs neue anhub. 

Ich aber ſchlage dieſen Notnagel ins morſche Ge- 
rüſt unſerer Zeſt und hänge ein paar Millionen 
Zeitgenoſſen an ihm auf, ehrenhalber, verſteht ſich, 
zu ihrer eigenen Ehre. 


Tod, von Liebe zugedeckt 


m 25. Februar 1803 ging der Tagelöhner Mat- 

thaͤus Rothmann mit feiner fünfzehnjährigen 
Tochter Maria Katharina aus ſeinem Wohnort 
Willmars in Franken, um bei einem früheren Dienft- 
herrn auf dem Rhöngebirge karg bezahlte Arbeit zu 
erbetteln. Ein wilder Winter hatte feine Armut in 
hölliſches Elend verkehrt. Mit Weib und Kindern 
hauſte er in einem dunklen Stall, vor dem ſich ein 
Tier grauſen mochte. Ihnen fehlte das trockene Brot, 
und die abgezählten Saatkartoffeln — eine letzte 
Quelle ihrer Hoffnung — waren erfroren. 

Den Tod ſchleppte er mit ſich in der Bruſt. Und 
als ſie eine halbe Stunde vom Steinernen Haus 
bei Oberelzbach kamen, warf ihn der Schlagfluß 
dahin. Ein nachtlanger Froſtſturm mit Schneetreiben 
ſtürzte über die beiden Menſchen. 

Am dritten Tage in der grauen Frühe fand man 
ſie. Und wer ſie auch ſah — und mochte ſein Herz 
ſteinern fein — dem brannten die Augen von Trä- 
nen. Da lag das Kind, im grauen Hemdchen und 
zerlöcherten Strümpfen. Sein Kittelchen hatte es 
unter das Haupt des lieben Vaters geſchoben, mit 
dem Kleidchen hatte es ſeinen Leib bedeckt und um 
ſeine Füße die wollene Mütze gedreht. Und als ſie 
ihn nicht mehr erwärmen mochte, hatte ſie ſich mit 
ihrem jungen Leibe über ihn hingeſtreckt, fein Ge- 
ſicht in ihren Händen gebettet, ihren Mund auf 
ſeine kalten Lippen gepreßt. 

So war ſie von eiſigem Tod angerührt worden. 
Himmliſcher Frieden ſchien über ihre Stirn hinzu- 
ſchimmern, und die Tränen auf ihren Wangen waren 
gefroren. 


Vorfrüßling in den Bergen 


Aufn. T. Jung. Aus „ Oolomitenland“ 


Gedichte von Wolfram Brockmeier 


Die nachſtehenden Verfe ſind den beiden Gedichtbänden von wolfram Brockmeter: „Einkehr und wandlung“ (Pro: 

Pyläen-Verlag, Berlin) und „Ewiges Deutſchland“ (Soten, verlag, Leipzig) entnommen. ier iſt fie, die Stimme des 

echten Dichters, den es zuräcktreibt zu den einfachen Dingen, die zugleich auch die ewigen Dinge ſind: reiner Alang 

und volleufrauſchende Mufi des Worts als Ausdruck tiefer Empfindung, Bildkraft des inneren Seſichts, voll 

lebendiger Bewegung und geſammelter Stille, Ahnung des Unſichtbaren und Ehrfurcht vor dem Unbegreiflichen, 
5 Glück und Schietfal der nahen Erde 


Winterlicher Hof 


Der Hof noch unterm Schueedach ruht, 
Hoch überm Firſt ein Stern erblinkt. 
Die Bäurin ſchürt des Ofeus Glut 
Und dichtet Tür und Feuſter gut; 
Weithin vou Froſt das Feld erklingt. 


Die Bleſſe brununt im dumpfen Stall, 


Schlaftrunken rührt den Huf das Roß. 


Verſtohlen ſteigt der Sonnenball, 
Uinklirrt von Eiſes harſchem Hall, 
Unmbellt von wilder Winde Troß. 


Die Some wächſt, groß wird der Tag, 
Bald hat die Kerze gute Ruh. 

Der laug im Haus begraben lag, 

Der Bauer prüft nun Feld und Schlag 
Und mißt dem Grund ſein Jahrwerk zu. 


Sommergewitter 


Sturm hat ſich in die aufheulende 
Waldung gefreſſen, 

Wipfel fehlagen mit Rauſcheflügeln das Dach, 

Unter dem düſtern Gewölbe taumeln die 
Vögel beſeſſen, 

Von jagenden Wolken gehetzt, jagenden 
Wolken nach. 


Schwarz und verkümmert, von Unrat ein 
Haufen, 
Duckt in den Horizont fich die Stadt. 
Feuer ſchießt aus den göttlichen Traufen, 
Himmliſche Ströme beginnen zu laufen, 
Und wie durſtige Tiere ſaufen 
Krume und Pflanze am Regen ſich 
fatt. 
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Goethes Arbeitszimmer 


Loſch die Flamme auch, 
Blieb uns doch ihr Ort, 
Wie der Dornenſtrauch 
Unverſehrt und unberdorrt. 


Schwieg die Stimme auch, 

Glüht uns doch ihr Wort, 

Und es ſchwingt ſein Hauch 
Widertönend fort. 


Denn es bleibt und ruht 

Über alle Zeit, 

Was je von der Glut 
Heiligen Feuers ward geweiht. 


Der Ahn 


Uralter Vater, den mir keiner nannte, 

Du kamſt zu mir im mitternächtigen Wind; 
Doch ehe mich noch deine Stimme bannte, 
Erſchwoll mein Herz, und jeder Sinn erkannte, 
Daß wir aus einem Blut geboren ſind. 


Ich ſah dich au. Du ſtandeſt hoch im Brande 
Des kühlen Mondes, ſtandſt und fahft mich an. 
Lehm kruſtete am bäuriſchen Gewande 

Und klebte an des Schuhwerks grobem Rande; 
Denn weither ſchritt dein Fuß zu mir heran. 


Daun rührteſt du die ungefügen Glieder. 

Ins irdenen Kruge duftete der Wein. 

Du ließeſt ſchwer dich an dem Tiſche nieder, 
Es hielt die Hand den alten Becher wieder, 
Und blau durchs Feuſter ſtob ein Wetterſchein. 


Du ſprachſt zu mir nach einem laugen 
Schweigen: 

Ju Erdenſchoße rauſcht das Wachstum Boru. 

Fruchtbare Säfte ſpür ich lichtwärts fleigen, 

Brotruch durchdringt den Grund, der uns zu 
eigen. 

Urenkel, ſprich, wie ſteht das junge Korn? 


Dann klang geſpenſtiſch meiner Stimme Tönen: 

Korn ſtarb und Frucht. Verloren ging das Land. 

Kein Erntekranz wird uuſre Stirnen krönen! 

Du ſahſt mich an. Mit einem tiefen Stöhnen 

Hobſt du dich auf. Die Tür ſchlug ſchwer zur 
Wand. 


17²⸗ 


Hufſchlag don Pferden mitten in der Macht 


Jr einem Dorfe einſt ... Des Tages Reife 
War lang geweſen, heiß und voller Staub; 
Nun aber rundeten die ſtillen Kreiſe 

Der Sterne ſich in dem beſeelten Laub. 


Aim Fenfter ſtand ich, müd und doch gemieden 
Vom Schlafe, ſtand und träumte in die Macht. 
Die Straße lag, es lag das Dorf in Frieden, 
Und nur der Baum am Haufe war erwacht. 


Nun löſte vieles, was mich tags erregte, 

Ju ſauftes Dämmern und in Ruhe ſich. 

Das Dunkel ſchwieg. Die Linde nur bewegte 
Die Blätter und ſprach Tröſtung über mich, 


Doch daun, als ob mich fernher einer riefe, 
Zerbrach die Stille, und ich Taufchte bang. 
Die Höhe ſcholl, es dröhnte dumpf die Tiefe, 
Und auch die Straße hatte eignen Klang. 


Ich taſtete hinab die hohlen Stufen, 

Doch ehe ich mich noch zum Tore fand, 
Klang nah und näher das Getrapp von Hufen, 
Und Antwort hallte wider jede Wand. 


Am Riegel riß ich, mühte mich am Schloſſe, 
Doch eiſenklirrend ſtob vorbei der Braus, 
Und ſchon entfernte ſich der Lärm der Roſſe; 
Nur Stille rann in dem berſchwiegnen Haus. 


Am Feuſter ſtand ich daun. Noch immer glitten 

Die kühlen Sterne in den Lindenbaum. 

Ich dachte deſſen, der vorbeigeritten, 

Und ſank in Schlaf. Der Tod ritt durch den 
Naum. 


Die Flamme 


Machtlos ſteh ich in der Flamme, 
Weiß kein Wort, das ſie beſchwört. 
Feuer frißt au Aſt und Stamme, 
Und bald hat ſie mich zerſtört. 


Duldend muß ich mich verſchweigen 
Unter lodernder Gewalt. 

Erſt weun ſich die Aſchen neigen, 
Darf ich leuchtend aufwärts ſteigen 
In erneuerter Geſtalt. 


Dom Geheimnis der Schönheit 


Ernſt Penzoldt: Idolino 
Von Martha Storz-Nothweiler 


er Bildhauer Heinrich wird am ſpäten 

Abend ins Krankenhaus gerufen, um die 
Totenmaske eines eben Verſtorbenen abzuneh- 
men. Als er, ſeine Arbeit beginnend, das Tuch 
vom Antlitz des Toten hebt, begegnet er dem, 
was für ihn den Sinn der Welt bedeutet: der 
vollendeten, makelloſen Schönheit. Oft hat er 
im Kreiſe feiner Freunde, die über feinen Eifer 
lächelten, fein Glaubensbekenntnis ausgefpro- 
chen: für ihn bedeute Schönheit den Sinn der 
Welt. 

Verkörperung Gottes ſchlechthin, durch die einzig 
und allein der mißgeſtalteten Menſchheit Verſöhnung 
und Erlöſung werde. Unvollkommen und unvollendet 
noch fei die Schöpfung, bis es endlich gelänge, den 
ſchönen Menſchen hervorzubringen, was freilich Ein- 
maligkeit in ſich ſchließe. Er ſei das glückliche Ende 
der Dinge, allen erkennbar, unverwundbar, unver- 
weslich, unſterblich. In ihm würden ſich alle Be- 
ladenen vergeſſen und in ſeinem Anblick aufgehen. 
Niemand werde verloren ſein, weder Menſch, noch 
Baum, noch Tier . . . 

Aber der ſchöne Menſch, den Heinrich faft 
nicht für möglich gehalten hat und der nun leib- 
haftig vor ihm liegt, iſt tot. Nicht genug: er 
hat ſich ſelbſt getötet. Wie ſteht es nun mit der 
Unsterblichkeit, mit der Erlöſung, die nach fei- 
nem Glauben der Schönheit anhaften? Es muß 
hier ein Geheimnis ſein, eine tiefe Verſtrickung 
zwiſchen Schönheit und Menſchenſchickſal, und 
der Bildhauer ift vom erſten Augenblick an im 
Bann dieſes Geheimniſſes. Er tut feine Arbeit 
und viel darüber hinaus. Er nimmt die Maske 
von Geſicht und Händen, er nimmt die genauen 
Maße der ganzen Geſtalt. Er arbeitet die halbe 
Nacht am Abguß der Maske und fängt am 
frühen Morgen in ſeinem Atelier zu zeichnen 
an, die unvergeßliche Geſtalt des Toten beſchwö— 
rend. Aber es gelingt ihm noch nicht, den über- 
wältigenden Eindruck künſtleriſch zu bändigen. 
Es iſt etwas dabei, was ſich mit den Mitteln der 
künſtleriſchen Geſtaltungskraft nicht faſſen läßt. 
Das perſönliche Geheimnis des jungen Toten 
hat den Bildhauer ergriffen und zwingt ihn auf 
ſeine Spur. 


So geht er zunächſt zur Beerdigung; weniger 
aus dem Wunſch, etwas über den Toten zu er- 
fahren, als weil er ſich innerlich gezwungen 
fühlt, bei allem dabei zu ſein, was mit jenem 
noch geſchieht. Nachdem aber die Feier vorüber 
iſt, geſellen ſich zu ihm die nächſten Freunde des 
Verſtorbenen, die die Maske beſtellt haben, ein 
junges Künſtlerpaar. Er nimmt ſie mit in ſein 
Atelier, und ſie fangen an zu erzählen. 

Hans Vetterle hieß der Tote, ein junger 
Kaufmann war er, „gewiſſenhaft und fleißig“. 
Es war nichts Beſonderes an ihm, als daß er 
— in feiner ganzen Körperlichkeit — vollkom- 
men ſchön war und daß fein Anblick, feine We- 
ſenheit einige Menſchen, Künſtler, Sportsleute, 
Wiſſenſchaftler, zu gefteigerter Leiſtung über ſich 
ſelbſt hinausriß; die Kinder liebten ihn, Krüp- 
pel und alte Leute warteten, daß er vorüber 
ginge und ſie ſich im Anſchauen erholen könnten. 
Er war weder beſonders gut, noch klug, noch be- 
gabt, nur einfach ſchön. „Idolino“ nennt ihn 
Heinrich nach einem bekannten Standbild des 
Altertums und verſucht, in dieſen Namen das 
Unausſprechliche der Erſcheinung und ihrer Wir- 
kung zu bannen. 

Unter den Erzählungen der Freunde hat er 
wieder zu arbeiten begonnen. In der Nacht noch 
zerſchlägt er die Koloſſalſtatue des Giganten, 
an der er bis zur letzten halben Stunde vor der 
Begegnung mit dem toten Jdolino fieberhaft 
und hoffnungsvoll befriedigt gearbeitet hat. Ein 
neues Geſetz für fein Schaffen iſt ihm aufgegan- 
gen. Als das Standbild Zdolinos vollendet iſt, 
geſchaffen in langer, geduldiger Arbeit, gewach- 
ſen unter den Geſprächen mit den Freunden des 
Toten, macht Heinrich ſich auf, um alles in Er- 
fahrung zu bringen, was mit dem Leben und 
Sterben Idolinos zuſammenhängt. 

Die Spur, auf die er gerät, führt aus der 
Stadt fort in den Weiler Ungrund, aus dem 
Idolinos Eltern ſtammen. Das Dorf liegt am 
Rande eines großen Waldes, und Heinrich, 
nachdem er von den Leuten im Dorf das Wenige 
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erfragt hat, was fie ihm ſagen konnten, geht in 
den Wald hinein und bleibt dort einige Wochen 
ganz allein in einer Hütte, die über den Winter 
leer ſteht. Die große, urwüchſige Landſchaft um 
ihn her, die Abgeſchiedenheit des winterlichen 
Waldes, der enge lebendige Raum ſeiner Hütte, 
fein Schlafen, Erwachen, Arbeiten und Hinträu- 
men fügen allmählich in ihm das Bild der Be- 
gebenheiten, das er verſteht und bejaht. Er 
ſchreibt darüber einen Bericht an feine Schwe 
ſter und leitet ihn ein: 

„Man iſt ſehr abergläubiſch hierzulande, und du 
weißt, ich habe im Gegenſatz zu dir immer eine be- 
ſondere Vorliebe für den Aberglauben gehabt. Ich 
glaube, daß durch ihn oft größere Dinge geſchehen, 
als viele ahnen. Eine Welt, in der nicht zuweilen 
kleine und große Wunder geſchehen, würde mir nicht 
gefallen. Im Aberglauben ſteckt der Reſt einer hei— 
ligen Gabe, das Übernatürliche zu erkennen, und 
ohne ihn wird dir dieſer Bericht über die Freund 
ſchaft zwiſchen Liebe, Schönheit und Tod, zwiſchen 
Unſchuld, Irrtum und Schuld ſchwer einleuchten und 
warum Zdolino ſterben mußte und daß es fozufagen 
im Einverſtändnis mit der Natur, die ſich zuweilen 
iert (ich finde es beruhigend, daß fie es tut), fo ge- 
ſchehen mußte. Es war wohl etwas gutzumachen.“ 

In der Kirche von Ungrund wird eine Ne- 
liquie aufbewahrt: der Leichnam eines Engels, 
den ein Bauernburſch aus Eiferſucht mit einem 
Pfeil erſchoß. Das ift eine alte Geſchichte, aber 
die Geſchichte Idolinos ſcheint doch in ihr wie in 
einem Stammbaum verhaftet zu ſein, in deſſen 
Veräſtelung dieſe ungefühnte Urſchuld zur Blüte 
der Verſöhnung ſtrebt. Der Engel ſtarb im 
Wald, und aus dem Wald bringt eines Tages 
der Schäfer von Ungrund ein Kind auf den Ar- 
men ins Dorf, das er gefunden hat und zum 
Sohn annimmt, Dieſes Kind hat, wie der 
übernatürlicher Geſichte und Ahnungen. Der 
Bauernburſch, der den Engel tötete, die Gabe 
Schäfer glaubt den Knaben zu etwas Befonde- 
rem beſtimmt und erzieht ihn zu einem Prophe- 
ten, der den Menſchen den Frieden bringen ſoll. 
Die einfache Seele des Knaben Martin nimmt 
gutwillig die Saat auf, er erwächſt zum Jüng⸗ 
ling und ſammelt eine kleine Schar von Anhän- 
gern um ſich, denen er im Wald Predigten über 
den Frieden hält. Man läßt die „Schwärmer“ 
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gewähren, da ſie keinen Schaden anrichten. Aber 
das Mädchen Zakobea, die den Martin von jeher 
liebt, fühlt, daß ſeine Berufung keine echte iſt, 
ſondern ihm eingeredet, daß er ſelbſt im Grunde 
nicht an ſie glaubt und nur immer wieder durch 
die fanatiſche Gläubigkeit feiner Anhänger in 
den Glauben an ſich ſelbſt und in feine rheto— 
riſchen Leiſtungen hineingeſteigert wird. 

Es kommt die Stunde der Gefahr: Martins 
Anhänger verweigern den Militärdienſt und fol- 
len von der Behörde zur Rechenſchaft gezogen 
werden. Sie verbergen ſich im Wald und leiſten 
— in den Gegenſatz zu ihrem eigenen Glauben 
an den ewigen Frieden hineingetrieben — be- 
waffneten Widerſtand. Dabei wird ein ſchöner 
Knabe aus ihrer Schar tödlich getroffen. Martin 
ſelbſt, obwohl er ſich leidenſchaftlich zu der 
Schuld am Tode des Knaben bekennt, wird frei— 
geſprochen, da er nie zum offenen Widerſtand 
oder zur Verweigerung der Dienftpflicht aufge- 
fordert hat. 

Doch die Schuld iſt unlösbar in fein Schid- 
ſal verwebt. Er und Jakobea ziehen von Un- 
grund fort und heiraten in der Stadt, wo ſie 
einen kleinen Laden betreiben. Sie leben ruhig 
und ſogar glücklich, ihr ſtürmiſcher Beginn ver- 
ebbt in breiter Behaglichkeit. Ein Sohn wird 
ihnen geboren, das iſt Hans Vetterle — Zdo— 
lino. 

Der Krieg kommt, Martin fällt, Jakobeg 
ſtirbt ihm nach. Der Sohn bleibt zurück. Und 
das Geſchick, das die Eltern aus feiner Konſe— 
quenz entlaſſen hat, als ob es ihrer überdrüſſig 
wäre, verfängt ſich nun neu am Sohn und legt 
ihm unerbittlich die Vollendung auf. Man mag 
es fo verſtehen, daß Zdolino durch den Troſt, 
den ſeine Schönheit den Menſchen bedeutet, die 
Schuld feines Vaters ſühnt. Und weiter fo: der 
Vater hat Gemeinſchaft mit den Menſchen ſich 
durch Mittel verſchafft, denen die letzte Aufrich- 
tigkeit abging; der Sohn büßt, indem er von je- 
der menſchlichen Gemeinſchaft ausgeſperrt 
bleibt, vom Panzer feiner Schönheit in eine un- 
erträgliche Einſamkeit verſchloſſen, aus der er 
— ſich ganz preisgebend — in die große, allen 
gehörige Heimat des Todes eingeht. 


Dichter unserer Zeit 


Eine Reihe von Lebensbildern 


Joſef Martin Bauer 


Geboren als Sohn eines Bäckermeiſters aus 
bäuerlichem Urſprung am 11. März 1901 in dem 
Dorfe Taufkirchen an der Vils in Niederbayern. Als 
eines von 6 Kindern wuchs er unter armſeligen Ver- 
hältniſſen auf, aus denen für den begabten Knaben 
nur ein Weg herauszuführen ſchien: Er follte Pfar- 
rer werden. So beſuchte er von 1912 bis 1914 die 
Lateinſchule, dann das ſtaatliche Shmnafium in 
Freiſing. Da er ſich für den geiſtlichen Stand nicht 
berufen fühlte, trat er wieder aus dem Gymnaſium 
aus. 

Es folgen jahrelange Entbehrungen mit Hunger 
und Not, die ihn aber innerlich bereichern und ſeinen 
Lebenskreis erweitern. Die Begegnung mit feiner 
künftigen Frau regt ihn zu eigenem dichteriſchem 
Schaffen an. Nachdem er in der Inflation eine Ötel- 
lung als Schreiber in einem Gut gefunden hatte, 
wurde Bauer Schriftleiter der Lokalzeitung in dem 
bayeriſchen Marktflecken Dorfen. 

Für ſeinen im Jahre 1930 erſchienenen erſten 
Roman „Achtſiedel“ erhielt er den „Jugend- 
preis deutſcher Erzähler“. 1931 und 1932 fol- 
gen die Nomane „Die Notthafften“ und „Die 
Salzſtraße“, 1934 die Erzählung „Simon und die 
Pferde“. 

Durch ſein ganzes Werk ziehen ſich als Erbe des 
phantaſiebegabten Vaters die Erinnerungen an die 
Schickſale ferner Ahnen aus längſt vergangenen 
Zeiten hindurch, ungebrochen durch das Leben der 
Städte: Not und Schicksal der täglichen Arbeit, Zer- 
ſtörung von Haus und Hof und Flucht in die Wät- 
der vor feindlichen Heeren, harte Fron der Ent- 
erbten, „Trockenheit und Brände, Mißernten und 
ſpäte Schneefälle, bis zum Schwedenkrieg, dem das 
Bauernvolt alle Sünde zuſchreibt“ — fo berichtet 
Bauer von dem, was ihm in der Kindheit der Vater 
als geiſtige Überlieferung der Vorzelt mit auf den 
Weg gab. 


Wolfram Brockmeier: Kurzer Lebensabriß 


In Coſſebaude, einem kleinen Flecken unweit 
Dresdens, bin ich 1903 geboren. Inmitten einer 
heiteren Flußlandſchaft, an deren Hängen ſelbſt der 
Wein gedeiht, wuchs ich auf; hier auch erwuchſen 
mir wohl zuerſt Liebe zur Landſchaft, Gefühl inniger 
Verbundenheit von Menſch zu Erde. Dazu während 
der Gymnaſialzeit in Dresden ehrfürchtige Bewun- 
derung deutſcher Geſchichte und frühe Ahnung von 
der Größe deutſcher Kunſt. So keimte allmählich im- 
mer klarer und feſter die Liebe zur ſtraffen, gebän- 
digten Form. 

Landſchaft, Kunſt und Geſchichte unſeres Vater- 
landes — auf vielen und großen Wanderungen in 
allen Teilen des Reſches habe ich immer wieder 
dieſer Dreieinheit nachgeſpürt, bis mir ſpäter in der 
Stille eines dörflichen Schulhauſes, die erften 
Verſuche gelangen, das Geſchaute dichteriſch zu ge- 
ſtalten. 

Seitdem find bislang drei ſchmale Lyrilbände er- 
ſchienen, in denen ich mich ſtets aufs neue bemühte, 
den Erlebnisbereich jener drei gewaltigen Themen 
ſichtbar zu machen und auszudeuten. Viel hat mir 
auch die Muſil gegeben und das lebendige Wort im 
Dienſte des Rundfunks. Freudigen Anſporn gab 
mir der Dichterpreis der Stadt Leipzig, der mir für 
meine Arbeiten im Jahre 1934 zugeſprochen wor- 
den iſt. 

Mein Weg hat aus der Stille in die Unraſt 
der Städte geführt, nach Leipzig zuerſt, dann nach 
Berlin — und fo ſehr es mich immer wieder zu- 
rücktreibt in die große Stille und ewige Vewegtheit 
von Land und Meer, in die winkligen Gaſſen der 
alten Städte oder vor die Bauwerke der Vorzeit — 
ſo habe ich doch das eine vor allem andern gelernt: 
daß der Einzelne nur mit und in der Gemeinſchaft 
beſteht und daß es nichts Schöneres geben kann 
für den Dichter, als Stimme der Gemeinſchaft 
zu ſein. 
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Ernſt Penzoldt: Über mich ſelbſt 


ein erſter ſchriftſtelleriſcher Verſuch war ein 

Roman in Fortſetzungen „Bernhard, der 
kleine Jäger“ betitelt. Ich begann ihn als Neunjäh- 
riger zu ſchreiben, in winzige ſelbſtgefertigte Hefte, 
in einer großen Kinderſchrift. Ich glaube, daß auf 
eine Seite nicht mehr als ein halbes Dutzend Worte 
gingen. Hinter dem Titel ſtand „Nachdruck verboten! 
Alle Rechte vorbehalten!“ Und am Schluß: „Fort- 
ſetzung folgt.“ Vom Inhalt weiß ich nichts mehr, 
aber ich gäbe was drum, beſäße ich mein Erftlings- 
werk noch, das gewiß nicht über die erſte Fortſetzung 
hinausging. Seitdem habe ich immer hin und wie- 
der zu ſchreiben verſucht, obwohl ich mich ſehr bald 
für die bildende Kunſt entſchied. Ich ſchrieb dann 
nur noch „heimlich“, da man mich früh vor „Zerſplit- 
terung“ warnte. 

Meine Herkunft von thüringiſchen Leinewebern 
über den Paſtor und den großen Arzt läßt ſich aufs 
natürlichſte für meinen Beruf und meine Sympa- 
thien auslegen. Bunter und vielgeftaltiger iſt die 
Ahnenſchaft mütterlicherſeits. Ich bin 1892 in Er- 
langen geboren, beſuchte das dortige Gymnaſium, 
ging auf die Kunſtakademien in Weimar lals Schüler 
von Egger-Lienz) und in Kaſſel (unter Hans Olde) 
und dann in den Krieg. Nach der Heimkehr begann 
ich neben meiner Bildnerei mehr zu ſchreiben. Als 
erſtes Buch erſchien ein ſchmales Bändchen Gedichte 
und Erzählungen (bei Heimeran), 1927 der erſte Ro- 
man: „Der Zwerg“, bald darauf „Der arme Chat- 
terton“ (Inſel) und die Powenzbande“, dann der erſte 
dramatiſche Verſuch: „Die portugaleſiſche Schlacht“, 
ſpäter: „So war Herr Brummell“ — das auch die 
„Weltſtimmen“ als Beilage brachten — aus meiner 
frühen Sympathie für Dickens und heute noch geftei- 
gerten Vorliebe für England. Im „Kleinen Erden 
wurm“ verſuchte ich die Stimmung des Romans 
„Der Zwerg” noch einmal zu beſchwören. Im „Ido 
lino“ habe ich zum erſten Mal verſucht, aus der 
Doppeleigenſchaft als Bildhauer und Schriftſteller 
Einſicht in das Weſen des Schönen zu gewinnen 
und es darzuftellen. 
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Joſef Magnus Wehner 


berichtet in feiner eigenen Darſtellung „Nein 
Leben“ (Junker und Dünnhaupt, Berlin) von feiner 
Herkunft aus bäuriſchen Geſchlechtern der Rhön. Der 
Vater iſt Dorfſchullehrer, mit 7 Kindern — ein har- 
tes und entbehrungsvolles Leben in der armen 
Gegend. Ernſt ſind die erſten Eindrücke des Knaben 
in der ſchickſalbeladenen Gemeinſchaft des Dorfes 
und inmitten der großartig einſamen Landſchaft. 
Dann kommt unter geiſtlicher Leitung die Latein- 
ſchule und darauf die Gymnaſialzeit in Fulda, in 
der auch die perſönlichen Neigungen ſchon aufs 
ſtärkſte erwachen, private Sprachſtudien, heimliche 
Lektüre alter und neuer Dichter und muſtkaliſche 
Liebhabereien. Auf der Univerſität Jena erſte per- 
ſönliche Berührung mit Arbeitern und Einblick in 
ihre ſozialen Verhältniſſe, Betätigung in einer Spiel- 
gemeinſchaft, die aus dieſem Freundeskreiſe hervor- 
geht, als Darſteller und Spielleiter. In Münden 
beginnt eigenes, dichteriſches Schaffen, auf Wan- 
derfahrten mit Freunden immer wieder Rückkehr zum 
Volkstum, auch im Geiſtigen. Vor Verdun ſchwer 
verwundet, noch lange körperlich behindert; lange 
Jahre bitterer Not mit Weib und Kind, bis er ſich 
langſam durchzuſetzen beginnt. Als Kleinſiedler am 
Stadtrande immer wieder in enger Berührung mit 
dem Leben des Volkes. 1924 Erlebnis einer Sizilien 
reſſe, 1930 griechiſche Reife. 1931 ſchwerer Nerven- 
zuſammenbruch. Nach 10ſähriger Tätigkeit als 
Schriftleiter Aufgabe des Zeitungsberufes; nur noch 
als Theaterkritiker tätig, ſonſt freier Schriftſteller. 
Hauptwerke meiſt bei Georg Müller / Albert Langen, 
München: „Der Weiler Gottes“ Ein Epos und drei 
Geſänge. „Der blaue Berg“ Noman. „Struenſee“ 
Monographie. „Die Hochzeitskuh“ Ein dörflicher 
Liebesroman. „Sieben vor Verdun“ Kriegsroman. 
„Das Land ohne Schatten“ Tagebuch einer grie- 
chiſchen Reife. „Die Wallfahrt nach Paris“ Reden. 
und Auffäge. „Langemarck“ Eine Rede ſamt Aus- 
wahl aus den Kriegsbriefen gefallener Studenten. 
„Das Haſenmaul“ Erzählung. „Schlageter“ Lebens- 
bild für die Jugend. 


Der falfche Prieſterkönig von Friedrich Wencher-Wildberg 


— 


N Friedrich Wender-Wildbergs geſchichtlicher Darftellung „Ungefrönte Könige“ 
em Verlag „Das Berglandbuch“, Gra, eipzig:Berlin) — der wir die nachſtehende Probe 
entnehmen — wird der Verſuch gemacht, eine tgefchichte des Abenteurers“ zu geben, und zwar 
jener Abart des Abenteurers, die im Kampf um echte Kronen hervortritt oder ſich mit falſchen 
Kronen schmückt. Die Reihe dieſer hiſtoriſchen Betrüger oder zweifelhaften Thronanvärter geht vom 
Altertum bis zur unmittelbaren Gegenwart; es find wirkliche Helden darunter, die es wert geweſen 
wären, einen Thron zu beſteigen, echte Revolutionäre und Erneuerer neben machtſüchtigen Schwind⸗ 
lern, die den Glauben und die Sehnſucht eines Volkes mißbrauchten. Und es gibt Fälle, in denen es 
auch heute noch nicht möglich iſt, Legende und Wirklichkeit voneinander zu trennen, wie im Falle des 


„Falſchen Waldemar” 


und des „Falſchen Demetrius“, 


bei denen es noch immer ungewiß bleibt, ob 


fie nicht Namen und Macht doch zu Recht getragen haben.. 


ambyſes, der Sohn und Nachfolger des 
K Perſerkönigs Kyros, hatte einen 
jüngeren Bruder, Smerdis. 

Wenn ein orientaliſcher Herrſcher einen Britz 
der hat, ſo bedeutet dies in den meiſten Fällen, 
daß die beiden einander ſpinnefeind ſind und daß 
der jüngere Tag und Nacht darüber nachdenkt, 
wie er den älteren beſeitigen und deſſen Krone 
an ſich bringen kaun. Meiſt endet die Gefchichte 
damit, daß einer unterliegt und beſeitigt wird, 
damit der andere in Ruhe und Frieden regieren 
und ſich ſeines Herrſchertums erfreuen kann. 

So war es auch im alten Perſien, das unter 
des Kyros ruhmooller und umſichtiger Regie⸗ 
rung ſich aus einem unbedeutenden mediſchen 
Territorialſtaat zu einer gewaltigen, ganz Vor⸗ 
der- und Kleinaſten umfaſſenden Großmacht 
entwickelt hatte. 

Bei feinem Sohn Kambyſes zeigte ſich indes 
bereits eine gewiſſe pſychopathiſche Entartung 
der Dynaflie; Herodot ſchildert ihn als Epilep- 
tiker und Trinker, der im Delirium die tollſten 
Ausſchreitungen beging. Mit Neid ſah er, daß 
Smerdis, der ihn auf dem Feldzug nach Agyp⸗ 
ten begleitete, einen mächtigen Bogen, den die 
Athiopier ihm als Huldigungsgeſchenk überreicht 
hatten, beſſer ſpannen konnte als er. Kambyſes, 
der in der körperlichen Überlegenheit des Bru⸗ 
ders eine Majeſtätsbeleidigung erblickte, befahl 
Smerdis, underzüglich nach Perfien heimzufeh- 
ren. Wenige Tage darauf träumte Kam⸗ 
byſes, ein Bote bringe ihm die Nachricht, daß 
Smerdis König von Perſien geworden ſei und 
mit feinem Haupt den Himmel berührte. Der 
König ſchloß daraus, daß fein Bruder ihn tö⸗ 
ten und ſich die Krone aneignen wolle. Um die⸗ 
fern Plan zuborzukommen, ließ Kambyſes den 
Smerdis ermorden. 


Die feige Tat geſchah in aller Stille, ſo daß 
nicht einmal die Hofbeamten Kenntnis vom 
plötzlichen Tode des königlichen Bruders hatten. 
Dieſen Umpftand fuchten ſich zwei Magier zu 
Nutze zu machen, indem ſie während der Ab⸗ 
weſenheit des Königs eine Gegenrevolution vor⸗ 
bereiteten, durch die Kambyſes geſtürzt und der 
eine von ihnen, der ebenfalls Smerdis hieß und 
im gleichen Alter mit dem ermordeten Prinzen 
ſtand, zum Großkönig ausgerufen werden ſollte. 
Der Magier Patizeithes, der Majordomus der 
königlichen Domänen, war die Seele des Kom⸗ 
plotts. Herolde zogen durch die Provinzen und 
verkündeten im ganzen Reiche die Thronbeſtei⸗ 
gung des Königs Smerdis. Auch Kambyſes, 
der ſich gerade auf dem Rückmarſch durch Sy⸗ 
rien befand, erhielt dieſe Kunde. In feiner Ber 
ſtürzung glaubte er, fein Vertrauter Prerafpes, 
den er mit der Ermordung ſeines Bruders be⸗ 
auftragt hatte, habe ihn verraten. Doch dieſer 
verſicherte hoch und heilig, er habe den Prinzen 
mit eigener Hand ermordet und begraben; die 
Schilderhebung des Smerdis müſſe daher auf 
einem Betrug beruhen. Er fragte den Herold, 
ob er den König Smerdis ſelbſt geſehen habe 
und den Befehl aus feinem Munde vernom- 
men habe. Das verneinte der Geſandte. 

Da erkannte Kambyſes, daß die Magier ſich 
gegen ihn verſchworen hatten und beeilte ſich, 
die Hauptſtadt zu erreichen, bevor das ganze 
Land den neuen König anerkannt und dieſer das 
Heer für ſich gewonnen habe. Unterwegs aber 
zog ſich Kambyſes eine Verletzung zu, die in 
Wundfieber ausartete. Auf dem Sterbebett 
geſtand er den Brudermord und erklärte den 
augeblichen Smerdis für einen Betrüger. 


Das wollte aber niemand glauben, zumal 
Prexaſpes jetzt den Tod des Prinzen eutſchieden 
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in Abrede ſtellte. So konnte ſich der falfche 
Smerdis zunächſt auf dem angemaßten Thron 
behaupten, und da er ein milder Herrſcher war, 
der Laſten ſeines Volkes erleichterte, ſo waren 
alle mit dem Regierungswechſel zufrieden. Und 
der Magierkönig hätte gewiß bis an ſein Ende 
weife und fegensteich das perſiſche Weltreich 
regiert, wäre nicht durch eine Frau der Betrug 
entdeckt worden. 

Dem Otanes, einem reichen und angeſehenen 
perſiſchen Edelmann, war aufgefallen, daß man 
den König Smerdis nie zu Geſicht bekam, da 
er es vermied, den Palaſt zu derlaſſen und ſich 
in der Öffentlichkeit zu zeigen. Otanes ſchöpfte 
Verdacht und begann an der Echtheit des 
Smerdis zu zweifeln. Um ſich Gewißheit zu 
verſchaffen, wandte er ſich an ſeine Tochter 
Phädyma, die zu den Haremsfrauen des Kam⸗ 
byſes gehörte. Der neue König hatte den 
Harem feines Vorgängers übernouunen, und 
ſo hatte die Tochter des Otaues Gelegenheit, 
den geheimnisvollen Smerdis aus der Mähe zu 
beobachten. Und fie fand den Verdacht des Ota⸗ 
nes beſtätigt: Der König, den ſie im Schlafe 
überraſchte, hatte keine Ohren; ſie waren am 
Kopfe glatt abgeſchuitten. 

Am andern Morgen teilte Phädyma ihre 
Entdeckung dem Vater mit. Nun gab es für 
Otanes keinen Zweifel mehr: Der Mann, der 
ſich für den Bruder des Königs Kambyſes aus⸗ 
gab, war nicht der Prinz Smerdis, ſondern der 
Magier gleichen Namens, den Kambyſes wegen 
eines Vergehens mit dem Verluſt beider Ohren 
beſtraft hatte. 

Otanes wollte die Schmach nicht länger er⸗ 
tragen, daß ein Betrüger fein Vaterland ber 
berrſche, und er beſchloß daher, den falſchen 
Smerdis zu entthronen. Mit ſieben der vor- 
nehmſten Perſer, unter ihnen Dareios, der 
Sohn des Hyſtaſpes, der Statthalter von Bal⸗ 
trien war, verabredete er die Maßnahmen zu 
einem Staatsſtreich, der insgeheim vorbereitet 
werden ſollte. 

Die Magier aber befürchteten, der Betrug 
könnte aufkommen und das Volk die Wahrheit 
über den Tod des echten Prinzen Smerdis er⸗ 
fahren. Sie zwangen daher Prerafpes, den 
Mörder des Prinzen, durch Verſprechen einer 
großen Belohnung zum Schweigen. m beim 
Volk keinen Argwohn zu erwecken, ſollte er 
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außerdem vom Turm des Königspalaſtes herab 
vor dem verſammelten Volk die feierliche Er⸗ 
klärung abgeben, daß der regierende Herrſcher 
kein anderer als der Bruder des verſtorbenen 
Königs Kambyſes ſei. Allein während Prera- 
ſpes die Stufen zum Turm emporſtieg kamen 
ihm Bedenken, und er brachte es nicht über ſich, 
die Unwahrheit zu ſagen. Im Laufe ſeiner 
Rede, in der er den erſten Perſerkönig Kyros 
verherrlichte, bekannte er ganz offen, daß er 
auf Befehl des Kambyſes deſſen Bruder er- 
mordet habe und die Prieſter durch Liſt und 
Betrug die Herrſchaft an ſich geriſſen hätten. 
Dann forderte er das Volk auf, dieſe Schmach 
an den falſchen Magiern zu rächen und Perfien 
wieder einen rechtmäßigen König zu geben. Als 
Prexaſpes geendet, ſtürzte er ſich von der Höhe 
des Turmes herab und ſühnte durch freiwilligen 
Tod das von ihm begangene Verbrechen. 

Damit war das ſorgſam gehütete Geheimnis 
gelüftet und der Betrüger entlarot. In größter 
Beſtürzung ob der Worte des Prerafpes zogen 
die Magier ſich in den Palaſt zurück, um An⸗ 
ſtalten zur Gegenwehr gegen die erbitterte 
Maſſe zu treffen, die ſich bereits allenthalben 
zufartımenvottete. 

Otanes und die übrigen Verſchworenen be⸗ 
ratſchlagten noch, als ſie Kunde vom Geſtänd⸗ 
nis des Prerafpes erhielten. Nun durften fie 
nicht Länger zögern, ſondern mußten underzüg⸗ 
lich handeln, bevor andere ihnen zudorkamen. 
Ein Vogelorakel zum günſtigen Vorzeichen 
nehmend — fie ſahen am Himmel fieben 
Habichte auftauchen, die zwei Raben verfolg- 
ten, die in Richtung nach dem königlichen Palaſt 
zu flogen — begaben ſich die Verſchworenen 
unter der Führung des Dareios ſogleich uach 
der Burg, in die fie von dem nichtsahnenden 
Wächter ungehindert eingelaſſen wurden. Die 
Eunuchen, die ihnen den Zugang zu den inneren 
Gemächern verwehren wollten, ſtießen ſie mit 
ihren Schwertern nieder; dann ſtürzten fie, dem 
Beiſpiel der Habichte folgend, in den Thron⸗ 
ſaal, wo ſich Smerdis mit ſeinen Freunden 
befand. Ein erbitterter Mahkampft entbraunte; 
die Prieſter wurden nach verzweifelter Gegen⸗ 
wehr niedergemacht, Dareios ſelbſt tötete den 
angeblichen König, bevor dieſer ſich vor ſeinen 
Verfolgern retten konm Wenige Tage ſpäter 
wurde Dareios zum von Perfien aus- 
gerufen. 


Aus dem deutſchen Bühnenleben: Goethes „Egmont“ 


1. Aufzug, 1. Auftritt 


im Stuttgarter Staatstheater. 


Buy 


Buck: .. Es ift ja wohl nichts unſchuldiger als ein geiſtliches Lied? Nicht wahr, Vate 
Ruyſum: Es iſt ja ein Gottesdienſt, eine Erbauung. 


Aufn. Juenberger 


eller Rupfum 


Jetter: Sie ſagen aber, es fei nicht auf die rechte Art, nicht auf ihre Art; und gefährlich iſt's doch immer, 


da läßt man's lieber ſein 


Skizzen buch 


Kleines Haus in Wolfenbüttel 
Zum 200. Geburtstag Eva Königs 


3) is Leſſing im Herbſt 1769 als Bibliothekar an 
die Braunſchwe Hofbibliothek nach Wol- 
fenbüttel berufen wird, ſcheint ihm neben einer Tä- 
tigkeit, d für die eigene Arbeit noch genug 
läßt, zugleich auch die Befreiung von den 
drückendſten Sorgen zu winken, die ihm nach dem Zu- 
ſammenbruch ſeiner Hamburger Pläne das Leben 
verbittern. Und doch reißt er ſich nur ſchwer von, 
Hamburg los: Erſt am Oſterdienstag 1770 tritt er 
die Reife nach Wolfenbüttel an. Freundſchaft hält 
ihn feſt, begleitet ihn liebevoll in die Ferne. 

Am vorletzten Tage des Jahres 1769 iſt in Vene⸗ 
dig der Hamburger Seidenhändler Engelbert König 
an einem Fieberanfall geſtorben. In feinem gaft- 
lichen Haufe hat Leſſing am liebſten verkehrt. Beim 
Abſchied hat ihm der Freund die Sorge für die Sei— 


nen anvertraut. Die Witwe findet mit ihren vier 
unerwachſenen Kindern, deren jüngftes zugleich Lef- 
ſings Patenkind iſt, an ihm den treueften und zuv: 
läſſigſten Berater. Frau Eva iſt damals 34 Jahre 
alt; am 22. März 1736 ift fie in Heidelberg geboren. 
Sie iſt eine ernſte Natur, regſam und tüchtig, von 
mütterlicher Art. Im erſten Wolfenbüttler Brief 
vom Mai 1770 bedankt der Freund ſich für Rauch- 
fleiſch und Spargel, womit fie ihn hausfraulich ver- 
ſorgt hat. Auf der Badereiſe nach Pyrmont, ſpäter 
auf der Fahrt nach Wien, wo eine hinterlaſſene Ta- 
petenfabrik Engelberts noch auf Jahre hinaus mehr 
Sorgen als Gewinn bringt, beſucht ſie den Freund 
in feiner Wolfenbüttler Einſamkeit, die ihn mit 
ſchwermütigen Anwandlungen erfüllt — um fo 
mehr, als der beſcheidene Gehalt nicht ausreicht, um 
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die Laſt der Schulden abzutragen und auch die Not 
im Elternhauſe zu lindern. Manchmal ſchweigt er 
lange geit ganz, um die Freundin nicht noch durch 
den eigenen Kummer zu belaſten, 

Nach einem erneuten Wiederſehen in Hamburg 
im folgenden Jahre weicht die förmliche Anrede 
„Madame“ im Briefwechſel der vertrauteren, Freun 
din“. Es kommt zu einem ſtillen Verlöbnis; doch 
ſtets bleibt der Ton feiner Briefe in aller verhalte- 
nen Herzlichkeit gemeſſen, und nur die wachſame 
Fürſorge verrät die Tiefe der verborgenen Empfin⸗ 
dung. Innige Worte findet die Frau: „Nicht wahr? 
Sie find überzeugt, ob Sie gleich zuweilen daran zu 
zweifeln ſcheinen, daß ich Sie über alles liebe, über 
alles hochſchätze und kein Glück mehr für mich in der 
Welt iſt, wenn ich es nicht mit Ihnen teilen ſoll. 
Möchten doch alle Hinderniffe, die uns trennen, be- 
hoben werden können, wie wollte ich der Vorſehung 
mit freudigem Herzen danken!“ 


Männlich ſchlicht lautet die Antwort, in der es 
heißt: „Und alsdann willkommen in mein liebes ein- 
ſames Wolfenbüttel, wo immer mein dritter Ge- 
danke, Sie wiſſen ſchon, wer fein wirdl ... Sie 
glauben nicht, wieviel ich auf ein einziges Wort von 
Ihnen baue und wie überzeugt ich bin, daß ſo ein 
einziges Wort bei Ihnen auf immer gilt. Bleiben 
Sie dieſes auch nur von mir überzeugt — und ich 
bin gewiß, es wird ſich endlich alles nach unſerem 
Willen bequemen.“ 

Aber die Jahre vergehen, mit Hoffnungen und 
Enttäuſchungen, mit Krankheit und Sorgen und zu- 
nehmender Verbitterung des einſamen Mannes, der 
ſich immer wieder pon leeren Verſprechungen des 
Braunſchweiger Erbprinzen hingehalten und um ſein 
einfaches Menſchenglück betrogen ſieht. Aber in allem 
Unmut, in aller Verzweiflung bleibt er immer beſorgt, 
die Freundin nicht zu betrüben; nur der bitterſte 
Schmerz über neuen Verrat feines fürſtlichen Gön- 
ners entreißt ihm den Ausruf: „Ich möchte raſend 
werden!” Und wahrhaftig — das Unglück verfolgt ihn: 
Es eröffnen ſich gute Ausſichten in Wien, man trifft 
dort zuſammen, dazwiſchen kommt die Aufforderung, 
den jüngften Braunſchweiger Prinzen nach Italien 
zu begleiten, die Reiſe zieht ſich immer mehr in die 
Länge, die Briefe von beiden Seiten gehen zum 
Teil ganz verloren, werden zum andern Teil von 
guten Freunden verbummelt, man hört faft ein hal- 
bes Jahr nichts voneinander — Grund zur höchſten 
Beſorgnis und zum Entſchluß, dem unerträglichen 
Zuſtand endlich ein Ziel zu ſetzen. 


Sechs Jahre haben fie aufeinander gewartet. Lef- 
fing ift 47, die Frau 40 Jahre alt, als fie im Mai 
1776 den Ehebund ſchließen. Aber nur ein kurzes 
Glück ift ihnen gegönnt. Ende November 1777 be- 
ziehen ſie das hübſche einſtöckige Haus, das uns 
in ſeiner klaren und lichten Behaglichkeit heute noch 
wie ein ideales Dichterheim erfheint, an dem weiten 
und ruhevollen Platz mit den ſchönen Bauten Paul 
Franckes, am Eingang des Parks, zwiſchen dem al- 
ten Herzogsſchloß und dem Bibliotheksgebäude. Und 
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Das Leffingbaus in Wolfenbüttel 


Leſſing freut ſich um der geliebten Frau und ihrer 
heranwachſenden Kinder aus erſter Ehe wie um der 
befreundeten Gäſte willen, die er erwarten darf, über 
die „ſo geräumige wie angenehme Wohnung“. 

Da kommt am Weihnachtstage Frau Eva nach 
einer ſchweren Geburt mit einem Knaben nieder, 
der aber ſchon nach zwei Tagen ſtirbt, während die 
Mutter noch wochenlang mit dem Tode ringt. Am 
31. Dezember ſchreibt Leſſing den erſchütternden 
Brief an feinen Freund Eſchenburg, worin er den 
Sohn wegen feiner Klugheit preift, ſich ſobald wie- 
der aus dieſer Welt davonzumachen: „Und ich ver- 
lor ihn ſo ungern, dieſen Sohn! Denn er hatte ſo 
viel Verſtand! So viel Verſtand! ... War es nicht 
Verſtand, daß man ihn mit eiſernen Zangen auf die 
Welt ziehen mußte? Daß er ſobald Unrat merkte? 
. . . Freilich zieht mir der kleine Ruſchelkopf auch die 
Mutter mit fort! Denn noch iſt wenig Hoffnung, 
daß ich ſie behalten werde. — Ich wollte es auch 
einmal ſo gut haben wie andere Menſchen. Aber es 
iſt mir ſchlecht bekommen.“ 

Dann kommen noch ein paar Tage, in denen der 
Arzt wieder Hoffnung für die Mutter gibt. Und dann 
ſchreibt er am 10. Januar die wenigen geilen, die 
mehr beſagen als alle Worte: „Meine Frau iſt 
tot: und dieſe Erfahrung habe ich nun auch gemacht. 
Ich freue mich, daß mir viel dergleichen Erfahrungen 
nicht mehr übrig ſein können zu machen; und bin 
ganz leicht.“ 

Doch bei aller äußeren Faſſung hat er dieſen letz- 
ten Schlag nicht mehr überwunden. Nach Evas Tode 
bezieht er ihr Sterbezimmer als Arbeitsſtätte, um 
ihr im Geiſte nahe zu ſein. Von hier aus trieb er 
das Reformationswerk Luthers bis zur religisſen 
Revolution weiter, ſtand dem Sturm orthodoxer Ent- 
rüſtung Rede und Antwort — immer kühner, immer 
klarer und einſamer, von einem unerhörten geiſtigen 
Zwange zu letzten Erkenntniſſen fortgeriffen, in 
Sturm und Feuer ſich ſelbſt verzehrend, bis ſchon 
drei Jahre ſpäter auch ſein Leben zu Ende geht — 
ein glückloſes Leben voll Kampf und Leid, voll 
Enge und Sorgen, und doch das Leben eines wahr- 
haft großen Menſchen. Kbl. 


Von neuer deutſcher Lyrik 
von Wolfgang Zurlinden 


H artmann Goertz gibt mit ſeinem kenntnis⸗ 
N reichen und gutgeſchriebenen Buch „Vo m We: 
fen der deutſchen Lyrik“ (Verlag Die 
Runde, Berlin) keine rein theoretiſche Umſchrei⸗ 
bung des Wefens der Lyrik, fondern eine geſchicht⸗ 
liche Darftellung, um das immer Wiederkehrende und 
Charakteriſtiſche in unſerer loriſchen Dichtung zu ver⸗ 
deutlichen. Im Volksliedhaften als dem Ausdruck 
deutſchen Volksſchickſals und in der Geſtaltung per⸗ 
ſönlichen Schickſals — den beiden Möglichkeiten 
deurſcher Dichtung — ſieht er Umfang und Weſen 
lyriſcher Geſtaltung verkörpert. Damit trifft er den 
allgemeinen und den beſonderen Zug im Antlitz der 
deutſchen Lyrik. Da das Buch bis an die Gegenwart 
heranführt, läßt ſich der Beweis des ſchönen Zu⸗ 
ſammenhangs in unſerer Überlieferung erbringen. 

Nicht bloß um der Einordnung in den geiſtigen 
Verlauf der Zeit willen, ſondern auch aus Ehrfurcht 
vor einer großen Geſamtleiſtung in der deutſchen 
Dichtung ſeien die loriſchen Sammelwerke einiger 
Dichter der älteren Generation zuerſt betrachtet. An 
erſter Stelle iſt da Hermann Stehr mit ſeinem 
„Lebensbuch“ (Paul Liſt Verlag, Leipzig) zu 
nennen, mit dem der Dichter ſeine Verſe aus den 
Jahren 19001919 in einer neu durchgeſehenen und 
erweiterten Ausgabe vorlegt. Bei der Lektüre wird 
einem erneut bewußt, daß es ſich hier um eine ein- 
gehende Gelbftdarftellung von erſtaunlicher Weite 
und Tiefe handelt. Dieſe Verſe beweiſen eine ſuche⸗ 
riſche Seele, voll von leidenſchaftlichem Ringen um 
Reinheit und Wahrheit, voll Auseinanderfegungen 
mit dem au unvermeidlichen Verfinſterungen, an 
Dunklem, Verworrenem und gar Teufliſchem nicht 
armen rätſelhaften Leben. Das Buch lehrt wie die 
proſaiſchen Werke des Dichters, daß das Glück allein 
im Tätigſein liegt, in dem der Zwieſpalt zwiſchen 
Hüben und Drüben, Sein und Schein zum Schwei⸗ 
gen gebracht wird. Die Tat eröffnet Stehr den Ein⸗ 
gang zum überſinnlichen Bezirk. Die lyriſchen Ihe 
men findet dieſes Buch in dem um Gott und die 
Erde, die Heimat und das geiſtige Reich ringenden 
Leben. 

Auch Will Vesper legt im „Kranz des 
Lebens“ (Georg Maller [ Albert Langen, Mün- 
chen) eine geſichtete Geſamtausgabe ſeiner Gedichte 
vor, die die „Frühen Gedichte“ miteinſchließt und von 
einer Reihe „Neuer Gedichte“ ergänzt wird. In dem 
Zeitraum zwiſchen 1914 und 1920 ift der lyriſche 
Strom in Befpers Weſen breit und mächtig gefloffen; 
er umfaßt die ſtarken „Kriegs- und Zeitgedichte“, die 
vielbekannten „Briefe zweier Liebender“, den herz- 
lichen Zyklus „Mutter und Kind“, ſchließlich eine 
Reihe aus dem Erlebnis von Land und Volk ge⸗ 
ſchöpfter Verſe. Schon dieſe Rubriken deuten an, 
welche Kräfte in Vespers Lyrik beſonders ſtark her⸗ 
vortreten: das Vaterländiſche, das betont Deutſche in 
der Haltung und in der Landſchaft ſchlechthin, das 


zu dieſes Dichters Lebenselement gehört wie der 
Apfel zum Baum: erhabene und nicht verspielte 
Liebe iſt ebenfalls ein vielfach abgewandeltes Thema 
der Vesperſchen Lyrik, die ſich auch in allen äußeren 
Formen bewährt. 

Das lyriſche Werk von Hermann Claudius, 
dem Enkel des berühmten niederdeutſchen Lyrikers 
Matthias Claudius, kommt erſt jetzt zu voller und ge: 
rechter Anerkennung. Es iſt wohl Hans Grimm zu 
danken (der früher ſchon unter dem Titel „Meine 
geliebten Claudius⸗Gedichte“ eine Auswahl aus dem 
breiten lyriſchen Werk jenes Dichters beſorgte), daß 
Hermann Claudius nun auch ins Bewußtſein des 
Volkes eingedrungen ift. Er kennt die Wirkung des 
ſchlichten Wortes, der bibliſch einfachen Strophe. 
Dabei rührt uns über das Geſchichtliche hinaus eine 
ſchon mythiſche Kraft an, die von den großen Themen 
ausgeht, die uns Deutſchen ſo teuer ſind. Neben 
klingenden, geschmeidigen Verſen ſtehen in den neuen 
Gedichten „Daß dein Herz feſi ſei“ (AL 
bert Langen / Georg Müller Verlag. Munchen) 
ſolche von balladenhafter Knappheit und Eigenart, 
unvergeßlich durch den beſonderen Tonfall. Was iſt 
ihr Themas Sie feiern Gott und die Welt, die Jah 
reszeiten und die demütige Liebe, die im Erleben des 
Urgewaltigen entſteht. Und ſie rühmen den ewigen 
Sinn hinter allen Dingen und jedem Geſchehen. 

Ein Inſelbändchen ausgewählter Gedichte von 
Rudolf G. Binding liegt unter dem Titel 
„Die Geliebten“ (Inſel- Verlag, Leipzig) vor. 
Wie ſchon der Titel ſagt, umkreifen dieſe Verſe das 
Erlebnis der Liebe und ihre ganze Schönheit, 
nicht felten in einem feierlich ſchreitenden Versmaß 
und in tieffinnigen Vergleichen, deren Bogen gelegent- 
lich zu hoch geſpannt iſt, um auch dem naiven Gemüt 
erreichbar zu ſein. Die feinſten inneren Regungen 
halten dieſe Verſe der Liebe feſt, aber nicht immer 
iſt ihr Klang ſtark, manchmal doch etwas verſpielt 
und verkünſtelt. Der Reigen iſt vermehrt um die 
„Nordiſche Kalypſo“ (1933), in der die ſieghafte Ge⸗ 
walt der Liebe ſelbſt über den Tod noch einmal ein⸗ 
dringlicher, weſentlich in der Form freier Rhythmen 
gefeiert wird. 

Auch Alexander von Baldus beweiſt in 
ſeinen neuen Gedichten „Ewige Ausfahrt“ 
(R. Piper & Co., München 1934, 110 ©.), daß 
er ein ſtark formales Talent iſt. Der ſeeliſch eiwas 
zu zart gebaute Typ des Dichters, der uns in dieſen 
Verſen entgegentritt, führt uns in ein Reich der gro⸗ 
ßen Sehnſucht nach innerer Geborgenheit ein. Voll 
vom Lob des großen Unterwegs, der weltverlorenen 
und unruhigen ewigen Ausfahrt im blauen Seelen⸗ 
boot, haben dieſe Verſe nur wenig Bezug zur kämp⸗ 
feriſchen Wirklichkeit. Sie bewegen ſich in einem nicht 
ausſchreitbaren Traumbezirk, in dem das Leben der 
Toten mit dem der Geliebten geheimnisvoll verbun- 
den ift. 
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Mehr als bisher müßte ſich die deurfche Offen. 
lichkeit um Rudolf Paulſens Lyrik befüm- 
mern. Ein kleines Auswahlbändchen hat der Verlag 
Albert Langen Georg Müller, München, unter dem 
Titel „Das festliche Wort“ herausgegeben. 
Das Gefühl uranfänglicher Verbundenheit mit der 
Welt, Geber um die Schenkung der uns Menſchen 
tragenden Mitte, die Bereitſchaft zum Tragen allen 
Geſchickes, die Forderung eines ſtarken deutſchen 
Selbſtbewußtſeins beſtimmt das Weſen der Paulfen- 
ſchen Lyrik. Die nicht zu beſtreitende geiftige Ib: 
ladenheit (die uns das Nachwort von Hellmut Lan⸗ 
genbucher gern ausreden möchte) verbindet ſich hier 
allerdings mit ſtarker Empfindung: der Geiſt dämmt 
fie ein und ſcheucht damit leider auch die wahre 
dichter ſche Unmittelbarkeit fort. Das wird in den 
Landſchaftsgedichten deutlich ſpürbar. Ein ſchöner 
Nachtrag zu dieſem Versbuch bildet das Proſaſtück 
„Heimat und Ahnen“, das Aufſchluß gibt über Ur⸗ 
ſprung und Erbreil dieſes Dichtertums. 

Von den nicht mehr ganz jungen lyriſchen Kräften 
ſei noch Hans Giebiſch genannt, ein Sſterrei⸗ 
cher, der unter dem Titel „Wenn ſich der Tag 
will neigen“ (Verlag: „Das Bergland⸗Buch“, 
Deutſche Vereinsdruckerei AG., Graz) Gedichte aus 
vielen Jahren geſammelt hat. Robert Hohlbaum, der 
durch jahrelange Kameradſchaft mit Giebiſch auch 
ſeine Lyrik gut kennt, nennt ihn in ſeinem Vorwort 
einen echten Romantiker, weil in ſeinen Verſen das 
Burſchikoſe und das Sentimentale, Verträumte, das 
Laute und das Leiſe zugleich vorhanden ift. Dieſe Ge- 
dichte feiern Natur, Heimat, Freundſchaft in formal 
gekonnten, einwandfreien Gebilden, die in dem Hei⸗ 
matzyklus wohl ihren dichteriſchen Höhepunkt haben. 

Die Reihe der jüngeren Dichter foll Ferdinand 
Oppenberg mit feinen deutſchen Gedichten „Si 
renenton und Sichelklang“ (Theaterv 
lag Albert Langen Georg Müller, Berlin) eröffnen. 
Schon der Titel zeigt die Nachbarſchaft von zwei 
Themen, einem alten und einem neuen an, die Oppen- 
berg in dieſem ſchmalen Bändchen anſchlägt. Dem 
Werkſoldat und dem Bauern, ihrer grundverſchiede⸗ 
nen, aber im Dienſte am Volke doch gleichen Arbeit 
gilt fein Dichten, das echt, ſtreng, ohne falſche Emp: 
findung, in der Form oft balladenmäßig zugeſpitzt, 
ein hoffnungsvolles Talent ausweift 

Einem ganz anderen Thema wenden ſich „Die 
Tierkreisgedichte“ der Eliſabeth Lang 
gäffer zu (Jakob Hegner Verlag, Leipzig 1935, 
60 &.), die ſich einem erſt ſehr langſam erſchließen. 
Von mpthifher Dunkelheit und auch Vieldeutigkeit, 
werfen ſie eine von Tieren und geheimnisvollen Vor: 
gangen belebte, eigenſchöpferiſche Welt auf, die in 
Sinnbilder eingefangen ift. Gottfried Benn klingt ber⸗ 
wandelt, aber nicht erweitert an. Die Form iſt ge⸗ 
ſchmeidig, zwanglos der Reim. Nur bleiben viele 
Stellen ſelbſt für den in griechiſcher und deutſcher 


Mychologje Bewanderten dunkel, und man befindet 
ſich in einer Sphäre, in der man ſich mehr ahnend 
als wiſſend bewegen kann. 


Eine auch ins Mythiſche gefteigerte, aber menſch— 
liche Größe, Hindenburg, feiert L. Fr. Barthel in 
dem Ruf und Nequiem „Tannenberg“ (Eugen 
Diederichs, Jena 1934, 37 S.), in der die innere Ge⸗ 
ſtalt dieſes großen Toten noch einmal nachgezeichnet 
wird. Barthel ſchaut die Bewegtheit der preußiſch 
deutſchen Idee an mit der Gewalt einer großen, aber 
einfachen Viſion, die freilich mehr beſchreibend als 
lyriſch geſtaltet iſt. 


In den Gedichtbänden der drei jungen Deutfihen: 
Eberhard Wolfgang Moeller: „Ber 
rufung der Zeit” (Theaterverlag Albert Yan- 
gen / Georg Müller, Berlin), Gerhard Schu 
mann: „Fahne und Stern“ (Albert Lan 
gen Georg Müller, Munchen) und Herbert 
Böhme „Des Blutes Geſänge!l (ebenda 
ift in die Liebe zum Volke die zum großen Vaterlande 
aller, Deutſchen ehrfürchtig miteingefchloffen. Ein Teil 
dleſer Dichtungen, vom Willen ſichtlich beſtinunt, 
formt das tiefgreifende Erlebnis der nationalen Revo: 
lution und nimmt in den reicheren Klang der Verfe 
auch das eherne Rauſchen der Waffen hinein. Das 
Reich, als die Idee des Deutſchen bluthaft Geftalt 
geworden, ift unmittelbar das Motiv dieſer Verſe, 
die da am ſtärkſten ergreifen, wo fie am ſchlichteſten 
find. 

Daß eine ſo harte, willensbetonte Zeit noch nicht 
die ihr gemäße Art der Ballade geſchaffen hat, be⸗ 
weiſt die Sammlung „Balladen der Zeit“ 
(R. Voigtländers Verlag, Leipzig), die E. A 
Dreyer und Chr. Jenſſen zufammenftellten: 
ſie erbringt mit wenigen belangvollen Ausnahmen 
den Beweis, daß es die Ballade unferer Zeit noch nicht 
gibt. Denn was in dieſem Buch an wertvollen Dich⸗ 
tungen enthalten iſt, könnte auch in einem früheren 
Jahrhundert entſtanden fein: die „Ballade der Zeit“, 
die ſpezifiſcher Ausdruck der gegenwärtigen Kräfte 
und Beſtrebungen iſt, iſt erſt im Eutſtehen. 

Den Verſuch, den Bereich des olympiſchen Sportes 
für die Dichtung zu erobern, hat Rolf Bongs 
in den beiden, unter dem Titel Der Läufer“ 
(Holle u. Co. Verlag, Berlin) vereinigten Dichtun⸗ 
gen unternommen. Wie ſchwer es ift, von der Be— 
ſchreibung eines der körperlichen Ertüchtigung im 
Sport gewidmeten männlichen Daſeins zur lyriſchen 
Darſtellung vorzuſtoßen, wird in dieſen Dichtungen 
ſichtbar. Die Umſetzung von Proſa in reimloſen 
Vers allein erfüllt die Abſicht keineswegs. Auch die 
ſparſam verwendete Allegorie iſt nur ein unzuläng- 
licher Notbehelf. Der üblichen Form der Kantate 
mit Einzelſtimmen und Chören ſteht das Feſtſpiel 
„Olympiſcher Kampf“ am nächſten. Gleichwohl ift 
es zur reinen Dichtung noch nicht geläutert. 
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Kurz und gut! 


Bücher von deutſchem Soldatentum 


aum 16 jährig, tritt Chriſtian Wilhelm 
won Prittwitz und Gaffron in das 

Regiment des Herzogs von Vevern ein und macht 
mit ihm unter dem Großen König die ſchleſiſchen 
Kriege mit. Von allem, was er erlebt und erlitten 
hat, berichtet er in feinem ſchlicht geſchriebenen J u⸗ 
gend erinnerungen), von der Schlacht bei 
Kolin, wo fein Zwillingsbruder fällt, von feiner Ver- 
wundung, feinen Leiden in öſterreichiſcher Gefangen 
ſchaft, von der Schlacht bei Zorndorf und Kuners- 
dorf, wo er ſelbſt fo ſchwer verwundet wird, daß er 
feinen Abſchied zu nehmen gezwungen iſt. „Als 
Soldat und brav“ hat dieſer ſchleſiſche Edelmann 
ſein Leben gelebt. Für deutſches Soldatentum, 
Pflicht, Frömmigkeit und einfach- ſchlichte heldiſche 
Haltung ift dieſes Buch ein hohes und eindringliches 
Belſpiel. Von dieſen Tugenden wird nicht gefpro- 
chen, ſie offenbaren ſich in Tat und Handlung. 

In einem Band der Sammlung: „Deutſche Volt- 
heit” ftellt Edgar Schumacher Leben und 
Werk Scharnhorfts ), des Schöpfers des 
deutſchen Volksheeres, lebendig und ergreifend dar. 
Er zeigt den Aufſtieg des Mannes aus kleinen Ver- 
hättniffen, feinen Kampf gegen Widerſtände aller 
Art, ſchildert feine reine, reiche und ſtarke Perfön- 
lichteit, ſeinen untrüglichen Charakter und geſtaltet 
mit überzeugender Kraft ſein Ringen um Preußens 
Erneuerung. Eine große und tragiſche Geſtalt der 
deutſchen Geſchichte ein Mann, der uns als Menſch 
und als Soldat immer Vorbild bleiben muß. 

Ceneraloberſt von Seeckt, der ber- 
dienſtvolle Schöpfer der Reichswehr, legt feine 
Gedanken eines Soldaten“) in neuer 
erweiterter Ausgabe vor. In zahlreichen Auffägen, 
Reden und Anſprachen, die in einem klaſſiſchen Stile 
geſchrleben find, legt er eine Fülle von klaren und 
richtungweiſenden Gedanken nieder. Diefe Aufzeich— 
nungen, die faſt alle Fragen des modernen Golda- 
tentums berühren, ſollten nicht nur von jedem Sol 
daten, jedem Offizier geleſen werden, ſondern auch 
von all denen, die ſich über den inneren Wert des 
Goldatentums unterrichten wollen. 
In feinem umfangreichen Lebensbuch „Soldat 
in drei Weltteilen“) erzählt Hans von 
Kiesling von feinen Erlebniſſen, Erfahrungen 
und Schicksalen aus feinen Lehrjahren in der bay⸗ 
tifchen Armee, von feiner Neife nach Moskau und 
Rom, von feiner Tätigkeit als deutſcher Militär- 
inſtrukteur in der chileniſchen Armee. Im Weltkrieg 
ſtärmte er mit feinem Bataillon das Fort Camp des 
Nomains bei Verdun. Später wirkte er auf dem 
Aürtiſchen Kriegsſchauplat als Generalſtabschef des 
Marſchalls von der Golz. Seit 1924 weilt er wie⸗ 
derum als Berater des chileniſchen Generalſtabs in 
Südamerſka. Ein reiches Lebens- und Bekenntnis- 
buch, aus dem wir manche neue züge unſerer Ge- 


genwart kennenlernen, in dem wir einer großen 
Reihe Menſchen begegnen, die handelnd und wir- 
kend in die Geſchichte unſerer Gegenwart einge- 
griffen haben. Darüber hinaus hat Kiesling viele 
packende Bilder von den Landſchaften, den Men- 
ſchen und der Kultur ſeiner Gaſtländer gezeichnet. 
Als Ganzes ein reiches und bereicherndes Buch, 
nicht nur von deutſchem Soldatentum berichtend, 
ſondern auch vom Schickſal des Auslanddeutſchen 
packende Kunde gebend. 


1) Unter der Fabne des Herzogs von 
Reber n. Jugenderinnerungen des Chtie 
ftian Wilbelm von Prittwis und Baffs 
ron. Breslau, WW. G. Korn Verlag. 360 C. Ram 6.50. 
2) Edgar Schumacher; Oharnhorfr und 
Keim e Jena, Cugen Dieerihs erlag. 02 ©. 
m 


) Generaloberft von Geedt: Oedanten 
eines Soldaten. Leipzig, Derlag von . F. Koch⸗ 
ler. 457 S. RI 4.80. 

%) Hans von Kiesling: Goldat in drei 
Beitteilen. Leipzig, Grethlein u. Co., Nach. 
5 S. RM 8.50. 


Maske und Geficht 


Has Zohſts Werk, Lyrik, Dramatik, Epik und 
erzieheriſche Proſa umfaſſend, wird durch dieſes 
Reiſebuch: „Maske und Geſicht'; Reiſe eines 
Nationalſozialiſten von Deutſchland nach Deutſch-— 
land (München, Verlag Albert Langen / Georg 
Müller. 209 S. NM 4.80) um ein neues, eigen- 
artiges und weſentliches Glied erweitert. Johſt 
hat, um das kulturlle, küuͤnſtleriſche und befon- 
ders das Theaterleben des Auslandes zu ſtu— 
dieren, die Schweiz, Schweden, Finnland, Norwe- 
gn, Dänemark und Frankreich bereiſt. Das Buch, von 
dem wir hier ſprechen, iſt das Ergebnis dieſer Reiſe. 
Es iſt das Werk eines Dichters und eines kämpferi- 
ſchen Menſchen. Auf keiner Seite berichtet Johſt an- 
deres und von anderem als das, was er ſelbſt fah 
und erlebte. Das Bud) iſt nicht aus dem Wiſſen 
gefpeift, ſondern aus dem Erlebnis. Zohſt gibt ſich 
als der, der er iſt; er ſchlüpft in keinen anderen 
Menſchen hinein, gibt keine andere Meinung wieder 
als ſeine eigene. Das gibt dem Buche ſeine Friſche 
und feine Unmittelbarkeit; das macht es unterhaltend 
und unterrichtend. Ich kann mir ſehr wohl denken, 
daß mancher Leſer da oder dort anderer Meinung iſt 
als Johſt. Aber das ändert nichts an dem befonderen 
Wert und Weſen des Buches; ſa, ich vermute, es 
war ſogar der beſondere Sinn von Fohſts Reiſebuch, 
eine derartige Ausſprache herauszufordern. Darum 
berichtet er auch viel von feinen Begegnungen mit 
Menſchen. Wir hören, wie er Irrtümer bekämpft und 
die Vorſtellungen korrigiert, die von Deutſchland im 
Ausland herrſchen. Er zieht natürlich auch Vergleiche 
zwiſchen dem Leben und der Lebensatmoſphäre in 
unſerem und in fremden Ländern und beweiſt dabei 
ein hohes Maß von Gerechtigkeit. So kommt dem 
Buche außer feiner perſönlichen auch eine kultur- 
geſchichtliche Bedeutung zu. 


O. Heuſchele 
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Schöpfer eines Volkes 


Als Sonderdruck aus der großen, von Pilſudſki 
ſelbſt noch gebilligten deutſchen Gefamtausgabe liegt 
nun in dem Werke von Dr. Waclaw Lipinſki, 
„Joſef Pilſudſk!“ (Eſſener Verlagsanſtalt, 79 
br. RM 1.80) eine kurzgefaßte und dabei zuver⸗ 
läffige Überſicht über das Leben des polniſchen 
Staatsſchöpfers vor. Der Verfaſſer iſt als Major 
im militächiftorifchen Büro in Warſchau tätig, in 
dieſer Eigenſchaft ſtanden ihm nicht nur alle amtlichen 
Quellen, ſondern auch die perjönlichen Erinnerungen 
der nächſten Freunde und Mitarbeiter in reichem 
Maße zu Gebot. Der gedrängten Darſtellung der 
Ir gendgeſchichte folgt eine eingehende Beſprechung 
der erſten militäriſchen Tätigkeit Pilſudſkis. Die von 
ihm und feinem Freunde Kaſimir Soſnkowſki von 
1908 ab geſchaffenen Armeekaders bildeten nicht nur 
den Rahmen des ſpäteren polniſchen Heeres, ſondern 
auch den des Staates. Die polniſche Legion und ihr 
Fuhrer fochten in den erſten Jahren des Krieges als 
Soldaten ohne Vaterland gegen das Zarenreich. Aus 
ihrer kriegeriſchen Tüchtigkeit erwuchs ihre Führer⸗ 
berechtigung bei der Gründung Polens. Die Ausein⸗ 
anderſetzung mit Deurſchland im Jahre 1917 iſt ohne 
Verſchleierung, aber auch ohne den geringſten Reſt 
nachtragender Empfindlichkeit ſo dargeſtellt, wie ſie 
Pilſadſki ſelbſt betrachtet zu haben ſcheint. Der Krieg 
gegen Gorjet-Rußland in den Jahren 19191920 
und die inner politiſchen Zerwürfniſſe find klar und 
überfichtlich behandelt. Pilſudſki hoffte, daß fein Va⸗ 
terland ſelbſt den Weg zu gedeihlicher Zujammen- 
arbeit finden werde. Als er feine Warnungen miß⸗ 
achtet ſah, griff er im Mai 1996 ſcharf durch und 
fiegte im Kampf gegen Eigennutz und Verworrenheit. 
Von da an behielt er die Zügel feſt in der Hand, ob⸗ 
wohl er das höchſte Staatsamt nie übernahm. Seine 
außenpolitiſchen Erfolge, die in der Ausſöhnung mit 
Deutſchland ihren ſchönen Abſchluß fanden, beſchlie⸗ 
ßen das Buch, das dem „großen Marſchall Polens 
und dem großen Sohn der Menſchheit“ in würdiger 
Darſtellung gerecht wird. 


Aufftieg eines Mannes 


In dem Buche von R. Eoureau „Der Petroleum: 
könig Rockefeller“ (W. Goldmann Verlag, Leipzig. 
236 S., RM 5.50) wird ein neuer Verſuch unter- 
nommen, den in ſeiner Zielbewußteit einzigartigen 
Aufſtieg dieſes Mannes zu geſtalten. Was immer 
wieder das Auge der Offentlichkeit auf ihn lenkte 
und manchen begabten Mann der Feder zur Darſtel⸗ 
lung feines Lebenswegs veranlaßte, iſt die Ungeheuer⸗ 
lichkeit des Reichtums, der dem großen Preisdiktator 
des wichtigſten Leucht- und Betriebsſtoffs zufiel. In 
Rockefeller, dem Sohn einer tugendſamen, fleißigen 
Mutter und eines genialen Lumpen und Schwindlers 
von einem Vater, kämpften zwei völlig verſchiedene 
Naturen, und vielleicht har ihn dieſer innere Kampf. 
der ſich hinter der glatten Faſſade bürgerlicher Un- 
ſträflichkeit abſpielte, von einem kühnen Feldzugsplan 
in den anderen gejagt, bis er die Macht in Händen 
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hatte und ſich auf das Altenteil des größten Spenders 
und Wohltäters zurückziehen konnte. Sein planmäßig 
geordneter, nun ſchon 40 Jahre währender Lebens⸗ 
abend auf feinen mehr als fürſtlichen Landſitzen bei 
Neupork, Cleveland und an der Küfte von Florida 
hat ihn kaum minder berühmt gemacht als die Zeit 
feiner wilden Kämpfe mit der Konkurrenz im Öl- 
geſchäft und mit der Rechtspflege der Vereinigten 
Staaten. 

Das Buch von Courau iſt ſehr geſchickt und über⸗ 
ſichtlich zuſammengeſtellt, Rockefeller iſt darin gerecht 
und ohne Übertreibung beurteilt. Wir ſehen, wie er 
ſich verhältnismäßig raſch durchſetzte und dann durch 
feine ſichere Menſchenkenntnis das feſte Gebäude der 
„Standard Oil“ errichtete. Die Art, wie er ſeine 
Wettbewerber vernichtete oder zur Unterwerfung 
zwang, wird nicht entſchuldigt. Ein Aktienſchieber und 
Börſenſchwindler ift er nie geweſen, er handelte eben 
nach dem Grundſatz, eine tadelloſe Ware zu mög⸗ 
lichſt hohem Preis zu verkaufen. Wenn ihm ſeine 
Abſicht gelingt, an ſeinem 100. Geburtstage ein Or⸗ 
cheſter ſelbſt zu dirigieren, das die Weiſen ſeiner 
Kindheit ſpielt, ift dieſem ſeltſamen, ſchon bei Leb⸗ 
zeiten zur Mumie gewordenen Mann alles zuteil ge- 
worden, was er ſich je gewünſcht har 


H. Härlin 
Kameraden des Spatens 


Der Verlag Gerhard Stalling, Oldenburg, bringt 
unter dieſem Namen eine neue Schriftenreihe unter 
Leitung von Oberarbeitsführer Müller, Branden⸗ 
burg, im Einvernehmen mit der Reichsleitung des 
Arbeitsdienſtes heraus. Sie hat den Zweck, Weſen, 
Sinn und Bedeutung des Arbeitsdienſtes an Hand 
lebendigen Tatſachenmaterlals zu erläutern. Die beie 
den erjten Bändchen der Reihe liegen vor: 

Eberhard Strauß, Obertruppführer in 
6/208 läßt uns in feinem Buch „Kameraden 
unterm Spaten“ (106 S. kart. RM 1.50) 
einen Blick in die ernſte und doch ſo ſchöne und bis⸗ 
weilen auch heitere Welt eines Arbeitsdienftlagers 
tun, unterrichtet uns in anſchaulicher Weiſe über Ein⸗ 
richtungen und Bräuche eines Lagers und läßt an 
Hand von eingeſtreuten Berichten und Tagebuch 
aufzeichnungen junger Arbeitsmänner das männer⸗ 
geſtaltende Erlebnis des Arbeitsdienſtes vor uns 
lebendig werden. Für denjenigen, der den Segen des 
Arbeitsjahres nicht an ſich ſelber erfahren durfte, ein 
treffliches Unterrichtswerkchen, aus lebendigftem Le⸗ 
ben geboren, und für den ehemaligen Arbeitsmann 
eine Quelle froher und beſümlicher Erinnerung. 

Karl Rau berichtet in einem weiteren Bänd⸗ 
chen „Jugend im Dienft” (90 Seiten kart. 
RM 1.50) über den Arbeitsdienſt von ſtudentiſcher 
Seite aus erlebt und geſehen. Briefe und Berichte 
deutſcher Studenten im Arbeitsdienſt ſind hier zu⸗ 
ſammengeſtellt, aus denen es deutlich wird, eine wie 
wichtige Einrichtung auch für die akademiſche Jugend 
der deutſche Arbeitsdienſt auf dem Wege zur Cha⸗ 
rakter- und politiſch menſchlichen Willensbildung ift. 

H. Bockmann 


Madonna um 1520 
Unner Schule 


Antlitz der Vorzeit: 


Ilſe Schneider-Lengyel / Das Geſicht des 
deutſchen Mittelalters 


Von Dieter Keller 


Tiieef im lichten Dämmer der alten Dome 
—ſtehen Geſtalten aus Stein und aus Holz. 
Zauberhaftes Leben erfüllt fie über Jahrhun— 
derte weg. Verſchollene Meiſter, von denen 
wir nichts mehr wiſſen, haben das Geſicht ihrer 
Zeit in den Stein gemeißelt, haben ihr eigenes 
Leben und das der Menſchen, die mit ihnen 
lebten, in Holz eingegraben. Manchen Meiſter 
kennen wir bei Namen, von einigen wiſſen wir 


Weleſtimmen X, 1936. 3. 14 


den Lauf ihres Dafeins, und einen oder den 
andern glauben wir in einer Figur, die er ge- 
ſchnitzt hat, ſelbſt zu erkennen. Von allen aber 
ſpüren wir den Hauch und fühlen die Kraft, 
die uns aus den Gebilden ihres Schaffens zu- 
ſtrömt. Es iſt nicht der einzelne Menſch, der hier 
ſchaffte, es iſt die Gemeinſchaft, die Zeit, der 
Geiſt des Volkes, der ſich durch ihn ausdrückte 
und der ſich ſeiner bildenden Hand bediente. 
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Frühromaniſcher Ebriftusfopf, Anfang des 12. Jahrb. 


St. Jakob in Köln 


Das deutſche Mittelalter wird noch einmal 
lebendig durch dieſe Geſichter aus ſeiner Welt. 
Und wir, die wir dieſe Bildwerke zu verſtehen 
ſuchen, müſſen darin leſen, wie das die Men- 
ſchen des Mittelalters tun konnten. Für ſie war 
das Menſchengeſicht und ſeine Darſtellung 
Offenbarung und Sinnbild. Es war Ausdruck 
des Glaubens und der tiefen Gläubigkeit, Ge- 
genſtand der Andacht und Gegenſpiel zu dem 
weiten, unermeßlichen Raum des Baus, der 
das Bildwerk barg. 

Hora nur formt ſich die Welt des frühen 
deutſchen Mittelalters aus erſchüttertem und 
tief aufgewühltem Leben. Das Chriſtentum be- 
ginnt Fuß zu faſſen, den Menſchen den Glauben 
an eine göttliche Ordnung des Weltgeſchehens 
zu geben. Und als erſte Verbindung des Alten 
mit dem Neuen, als erſte Frucht des neuen 
Glaubens entſteht die Welt der romaniſchen 
Kunſt. Sie iſt die Welt des tief myſtiſch fühlen- 
den Menſchen, fie ift voll unheimlicher Ahnun- 
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Sämtliche Aufnahmen don, Echneider- engel 
aus „Das Gejiche des deulschen Mittelalters” 
G. Bruckmann, München) 


gen, voller Kraft des verzweifelten 
Ringens, voller Angſt vor den verbor- 
genen Mächten der Finſternis. 

In mitreißender Kraft ſchafft die 
romaniſche Zeit Bildwerke von einer 
inneren Gewalt und Macht ohneglei- 
chen. Ubermenſchliche Darſtellungen 
des Menſchen werden geſchaffen, Ge- 
ſichter einer erſchreckenden Jenſeitig⸗ 
keit. Das Weſen, das der Menſch des 
romaniſchen Zeitalters ſchafft, iſt noch 
nicht Menſch und ſteht doch ſchon weit 
über der Grenze des Menſchlichen. 
Stumm ſind die Geſichter, wie gebannt 
in ihrer Starrheit — und doch bereit, 
das erlöſende Wort erwartend und 
erſehnend. Die Augen ſind weit und 
groß geöffnet und ſehen fern alles 
Irdiſchen in eine Welt außerhalb 
jeder Vorſtellung des Menſchen. Und 
nur langſam ändert ſich dieſer Blick 
im Laufe der Zeiten, und die Geftalt 
des Bildwerkes wird gelöſter und be- 
wegter. Das Bild wird menſchlicher 
und weicher und bleibt doch in ſeiner 
ausgewogenen, feſten Haltung. 


rſt auf der Höhe dieſer Zeit übernimmt ein 

— 5 Weltgefühl die Führung und ſchafft 
etwas Neues in der Kunſt. Die Freude am Sein, 
am Menſch-Sein erwacht und nimmt Beſitz von 
allem Lebenden. Die Natur wird lebendig und 
nimmt teil am Leben der Menſchen in ihr. Die 
Schwere der laſtenden Mauern wird gebrochen. 
Hoch und frei ſteigt der Bau der Pfeiler und 
Bogen auf, es entſtehen die in die Wolken 
greifenden Dome der beginnenden Gotik. Die 
Städte feſtigen ſich, die Menſchen erfüllt ein neues 
Gefühl der Kraft und des gemeinſamen Stre- 
bens. Sie wollen ſehen und ſchauen und fühlen. 
Und eine neue Kunſt gibt ihnen die Erfüllung. 
Das Bildwerk iſt voll von diesſeitigem Leben, 
es iſt ganz da und ganz von dieſer Welt. Der 
Menſch, der vor dem Altar im Gebet kniet, iſt 
im Geſicht der thronenden Madonna wiederzu- 
finden, wie in der Geſtalt des Heiligen, der ſich 
dienend vor ihr neigt. Das Geſicht des Ritters 
und das der bäuerlichen Frau, das Angeſicht 


des Volkes ſelbſt ift hier dargeſtellt worden und 
mit ewigem Leben erfüllt. 

Auf und nieder gehen die Schwingungen des 
Weltgefühls in der Gotik. Weiche, ſchwache Ge- 
ſtalten und Geſichter werden geſchaffen, die erſte 
große Welle der Kraft und des Glaubens an das 
eigene Können vergeht. Doch ſchon zeigt ſich das 
Neue, die große innere Unruhe, und der tiefe 
heilige Ernſt werden im Schaffen des anbre- 
chenden Jahrhunderts deutlich. Die Geſichter 
tragen den geſteigerten Ausdruck ihres ſeeliſchen 
Lebens in ſich, die Formen werden neu gebildet 
und Formungen eines eigenen Lebens gefchaf- 
fen, die, übernatürlich, die Natur verneinen. Die 
Leiden Chriſti werden in höchſter Ekſtaſe und 
Selbſtaufgabe erlebt und geſtaltet. Das irdiſche 
Leben hört auf, den Menſchen allein zu bilden. 
Es iſt Vorſtufe zu einem himmliſchen Reich, das 
durch Leiden und Aufopferung im Diesſeits er- 
lauft werden muß. Verzweiflung und Leid 
kommt über die Menſchheit. Und fleiſchlos und 
ohne Körper ſtehen die Geſtalten, in einer Welt 
des Scheins nur lebend. 

9 uch dieſe Zeit verſinkt. Die plaſtiſche Form 

feſtigt ſich wieder, der Ausdruck wird klar 
und beſtimmt, und aus der in gemeinſamem 
Schickſal zuſammengefügten Maſſe des Volkes 


Johannes aus der Mördlinger Kreuzi⸗ 


Bunnsgruppe, Mitte des 15. Yahrbunderts 


Heiliger, um 4490 
Bayerifche Arbeit 


wächſt in der Spätgotik die Welt des deutſchen 
Bürgertums. Das weltliche Bauen in den Städ- 
ten fängt an zu blühen, ſelbſtbewußte bürgerliche 
Bauten entſtehen und die Kirche iſt nicht mehr 
alleinige Auftraggeberin des Bauens und Bil- 
dens. Die Kunſt nähert ſich dem Leben, fie ver- 
ſucht, den Sinn des Alltags zu erfaſſen und dar- 
zuſtellen. Maler und Bildhauer arbeiten an den 
Aufgaben, die ihnen von den Zeitgenoſſen ſelbſt 
geſtellt werden. Sie ſchaffen Altäre und Bilder, 
Hausmadonnen und Grabſteine. Die Myſtik 
der Erſcheinungen ſchwindet, der Körper des 
Bildwerkes wird feſter und ſtraffer, das Ge- 
wand wird gelockert, und die Heiligen find ge- 
kleidet in die Kleidung der Zeit. Auch das Ge- 
ſicht wird ruhiger und weicher. Es ſind wieder 
Geſichter von Menſchen, wie ſie wirklich lebten. 
Geſichter von Ratsherren und DBaumeiftern, 
von bürgerlichen Frauen und Mädchen. Scharf 
wird das Antlitz des einzelnen Menſchen ge- 
prägt, es find ſchwäbiſche und bayriſche Madon- 
nen, fränkiſche Menſchen und Menſchen vom 
Rhein, die hier vor uns ſtehen. 

Und ſcheu und zart ſteht auf den Geſichtern 
der Marien und auf denen der heiligen Mäd- 
chen und Frauen ein holdes, ſehr frauliches und 
ſehr himmliſches Lächeln. 
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Werner Bergengruen Der Großtyrann und 
das Gericht 


von Joſef Schäfer 


0 erner Bergengruen, der Dichter dieſer 

geſchichtlichen Rückſchau, richtet feinen 
Blick auf Caſſano, eine der vielen kleinen lom- 
bardiſchen Stadtrepubliken, die nach der Befei- 
tigung der Geſchlechterherrſchaft von einem 
Großtyrannen regiert wird. 

Die Handlung hebt mit der Entdeckung einer 
Mordtat an, die bald nach Mitternacht im Gar- 
ten des Großtyrannen, faſt unter den Fenſtern 
ſeines Palaſtes geſchehen iſt. Der Tote iſt der 
Karmeliterbruder Agoſtino, deſſen ſich der Groß- 
tyrann häufig zu Geſandtſchaften und geheimen 
Aufträgen bedient hatte. Dies find die Tat- 
ſachen, die er dem Polizeimeiſter Nefpoli beim 
Augenſchein des Verbrechens mitteilt, zugleich 
mit dem ſcharfen Befehl, innerhalb drei Tagen 
den Mörder ausfindig zu machen. 

Neſpoli ſetzt feine bewährten zweibeinigen 
Spürhunde auf die Fährte, ſie bringen ihm 
allerlei ſeltſame Beobachtungen, aber dieſe wol- 
len ſich zu keinem ſchlüſſigen Beweis runden. 
Bice, ein ſchönes, ſchwachſinniges Mädchen, das 
ſich Mutter fühlte, hat ſich in der Mordnacht 
im Fluß ertränkt. Nach einer ungewiſſen Auße⸗ 
rung der armen Waiſe war an einen Geiſtlichen, 
als Vater des Ungeborenen zu denken, und ge- 
rade Fra Agoſtino genoß ſeit jeher keinen guten 
Ruf. Der reiche, alte Pandolfo Confini, dejfen 
ſchöne junge Frau Vittorig die Geliebte des 
Polizeimeifters iſt, hat ſich in der ſchickſals- 
vollen Nacht allein in einer Jagdhütte auf- 
gehalten und iſt am nächften Mittag mit ſchwe- 
rem Fieber in die Stadt zurückgekehrt. Er wird 
von ſeiner uralten, aberwitzigen und entſetzlich 
betriebſamen Schweſter Mafalda derartig ge- 
walttätig gepflegt und verarztet, daß er bald 
nicht mehr vernehmungsfähig iſt. Die drei Tage 
find faft um, der Großtyrann ergeht ſich in 
ſchöngeformten, höchſt bedrohlichen Andeutun- 
gen gegenüber Neſpoli. Der ſpürt bereits, wie 
das Schwert der kurzgeſetzten Friſt ſich ſeinem 
Nacken nähert und nennt in ſeiner Angſt die 
arme Bice als Täterin. Seine Gründe reihen 
ſich lückenlos aneinander, aber der Großthrann 
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hat ein gewichtiges Bedenken; einer feiner 
Kuriere iſt dem Mädchen in der Todesſtunde 
Agoſtinos am Flußuſer begegnet, weitab von, 
der Mordſtelle. Neſpoli fühlt ſich verloren; in 
einem Zwiegeſpräch mit Vittoria läßt er alle 
Schranken fallen, verflucht den Großtyrannen 
und gebärdet ſich wie ein verängſtigtes Kind. 


Bald darauf ſtirbt der alte Confini, und in 
ſeinem Bett findet man ein Schriftſtück mit dem 
Bekenntnis feiner Schuld. Diomede, fein Sohn 
erſter Ehe, der in Bologna die Rechte ſtudiert, 
iſt zu ſpät ans Totenbett feines Vaters be- 
rufen worden, er findet nur noch ſeine Leiche 
und einen beſchimpften Namen. Außerdem 
droht ihm der Verluſt ſeines großen Vermögens, 
das nach dem Geſetz in dieſem Falle der Staats- 
kaſſe zufiele. Vittoria, die das Bekenntnis von 
einem Schriftfälſcher anfertigen ließ, um Neſpoli 
zu retten, wird von demſelben Vermögensverluſt 
bedroht. Diomede wehrt ſich mit allen Mitteln. 
Ein dörrender Föhnwind trägt dazu bei, alle 
Gemüter zu erhitzen und zu vergiften. Das 
zahlreiche Geſindel hat gemerkt, daß da viel 
Geld zu verdienen wäre und iſt bereit, um hohen 
Lohn alles zu beſchwören. Jeder mißtraut jedem, 
es gibt Mord und Todſchlag. Endlich kann der 
Färber Sperone, ein heiligmäßiger Mann, der 
in großem Anſehen fteht, die allgemeine Zer- 
rüttung nicht länger mitanſehen und gibt ſich 
ſelbſt als Täter an. 


Der Großtyrann greift ein und beſtimmt den 
Gerichtstag: er ſelbſt hat die Tat begangen, 
aus Staatsgründen, denn Agoſtino war ein ge- 
fährlicher Verräter. So war alles nur eine 
Probe für ſeine Umgebung. Aber der alte 
Prieſter Don Luca, der Beichtvater Confinis, 
ſagt ihm ſeine Meinung: „Der Menſch erhebe 
ſich nicht ſo hoch, um mit Menſchenſchickſalen 
Vorſehung ſpielen zu wollen. Du haſt es getan 
und biſt darum ſchuldig geworden.“ Der Groß- 
tyrann beugt das Haupt im Bekenntnis ſeiner 
Schuld, aber er bleibt der Herrſcher und ordnet 
die Verwirrung. 


Aufſtieg eines Staatsmanns 


Carl J. Burckhardt: Richelieu 


von Hans Härlin 


(5 arl Burckhardt ift durch feinen Lehr- und 
ALebensgang ganz beſonders befähigt, das 
Bild eines großen Staatsmannes in wildver- 
worrener geit vor uns aufſteigen zu laſſen. Noch 
vor dem Abſchluß feiner Univerſitätsſtudien er- 
hielt der junge Schweizer den ehrenvollen Ruf 
an ſeine Geſandtſchaft in Wien, wo er als 
Attaché und zeitweiſe ſogar als Geſchäftsträger 
praktiſchen Dienſt als Diplomat in den ſchweren 
Nachkriegsjahren tat. Urſprünglich zur Litera- 
turgeſchichte neigend, folgte er nun mit verftärt- 
ter Anteilnahme dem Ablauf großer politiſcher 
Vorgänge. Im Jahre 1922 gab er die diplo⸗ 
matiſche Laufbahn auf, um ſich ganz feinen 
Archivſtudien widmen zu können. Seit 1927 iſt 
Burckhardt als Lehrer der Geſchichte an der 
Univerſität Zürich tätig. Seine vor drei Jahren 
erſchienene Abhandlung über Maria Thereſia 
wurde viel bemerkt, ſein großes Buch über Ri- 
cheljeu hat im erſten Jahr ſchon vier Auflagen 
erlebt, der beſte Beweis für die packend-anſchau- 
liche Darſtellungsweiſe des Verfaſſers. 

Uns Deutſchen fällt es nicht leicht, an den 
größten franzöſiſchen Staatsmann ohne ein 
ſcharf abweiſendes Gefühl zu denken. Richelieu 
war zweifellos der gefährlichſte Feind Deutfch- 
lands. Er machte Frankreich zum ſtraff regierten 
Einheitsſtaat — aber das Deutſche Reich hat 
er ſtets um fo ſtärker zu ſchwächen geſucht. 
Seiner ſtaatsmänniſchen Höllenkunſt iſt es vor 
allem zuzuſchreiben, daß unſer großer Neli- 
glonskrieg 30 Jahre dauerte und zum heute 
noch nachwirkenden Unglück Deutſchlands wurde. 


ichelieus Vorfahren find in den wilden 
D aufgewachſen. Sein 
Vater war ein bedeutender Mann, der von fei- 
ner Mutter als Jüngling in die Blutrache für 
einen ſchnöde hingemordeten älteren Bruder ge- 
trieben wurde. Er erſchlug den adligen Mörder 
und mußte dann ein unſtätes Abenteurerleben 
führen, bis der ihm gewogene Herzog von Anjou 


als Heinrich III. den franzöſiſchen Thron be- 
ſtieg. Bei ihm und ſeinem großen Nachfolger 
Heinrich IV. ſtand er hoch in Gunſt, aber er 
ſtarb ſchon 1590 mit 32 Jahren und hinterließ 
ſeine Witwe Suzanne mit ihren fünf Kindern 
in ſchwierigen Verhältniſſen. Die Erbſchaft be- 
ſtand aus allerlei Grundbeſitz, aber die Vermö- 
genslage war ſo ſchwierig, daß ein jtandesge- 
mäßes Begräbnis aus dem Erlös feiner Or- 
denskette bezahlt werden mußte. 


Suzanne Richelieu war eine ausgezeichnete 
Frau. Mit ihrer Schwiegermutter, die auf die 
bürgerlich Geborene in ſtarrem Adelshochmut 
herunterſah, hatte ſie ein ſchweres Leben. Ihr 
Grundbeſitz war verſchuldet und verwüſtet. Die 
Bürgerkriege brandeten oft an die Mauern des 
Schloſſes, und die Pachteinnahmen waren im 
mer gefährdet. Aber die Schloßherrin hatte 
einen klaren Verſtand und einen eiſernen Wil- 
len. Ihr Sohn Armand Jean war beim Tod 
ſeines Vaters fünf Jahre alt, ein ſchwächliches 
Kind, dem man kein langes Leben zutraute. 

Richelieu war ſein Leben lang faſt niemals frei 
von ſchweren Kopfſchmerzen, nervöſe Störungen epi- 
leptiſcher Art folgten bei ihm auf Seiten mächtiger 
Steigerung aller Fähigkeiten. Eine feiner Schwe- 
ſtern ſtarb im Wahnſinn, einer feiner Brüder hielt 
ſich bisweilen für Gottvater. Geiſtig erfaßte der 
junge Armand Richelieu alles Dargebotene ſpielend 
und fieberhaft raſch. 

Der ſo begabte und belaſtete Knabe wurde 
bis zu feinem neunten Jahre im Haufe erzogen; 
dann lam er in das berühmte College de Na- 
varre in Paris, deſſen Bänke auch Heinrich IV. 
gedrückt hatte. Dieſe Schule hatte einige Ahn- 
lichkeit mit den bekannten engliſchen „Publie 
Schools“ unſerer Tage: „Sehr allgemein über 
alle Wiſſensgebiete orientierend, ſportlich, mili- 
tärwiſſenſchaftlich, mit dem Ziel, junge Herren 
für die Führung in des Königs Dienſt auszu- 
bilden. Eine hohe Schule des Ehrgefühls, der 
Lebensart, der Eleganz.“ Das College de Na- 
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varre hat Nichelieu viel 
fürs Leben mitgegeben, 
nicht zuletzt großen phy- 
ſiſchen Mut und den eiſer— 
nen Willen, über die 
Schwächlichkeit feines Kör- 
pers Herr zu fein. 


— 
5 einrich III. hatte 

0 Nichelieus Vater für 
gute Dienfte das Verfü- 
gungsrecht über das Bis- 
tum Lusgon verliehen. Die- 
ſes Recht war nach da- 
maliger Sitte als reine 
Familienpfründe betrach- 
tet worden; aber nun wur- 
den die Chorherren von 
Lugon unruhig, fie woll- 
ten einen am Ort reſidie- 
renden Biſchof haben. 
Nichelieus älterer Bruder 
Alphonſe bekam Angſt vor 
der Verantwortung und 
floh in ein Karthäufer- 
kloſter. Das immerhin ein- 


trägliche Recht auf Lu- 
Lon war in Gefahr, und 
ſo ſprang Armand, der 
eigentlich Offizier werden 
wollte, in die Breſche. Er 
warf ſich mit Feuereifer auf 
die Theologie und wurde als Einundzwanzigjäh- 
riger feierlich zum Biſchof gewählt. Sein älterer 
Bruder Henry, der als heiterer Hofmann am 
heiterſten Hofe der Chriſtenheit lebte, war ihm 
ein guter Fürſprecher beim König. Heinrich IV. 
erſuchte bei der päpſtlichen Kanzlei um den nö— 
tigen Dispens — dem jungen Biſchof fehlten 
noch fünf Jahre zum kanoniſchen Alter. Aber die 
Gache zog ſich hin, Richelieu entſchloß ſich, ſelbſt 
nach Rom zu reiten. Auch dort fiel der glän- 
zend Schlagfertige ſofort auf. Er machte wert- 
volle Bekanntſchaften mit hochmögenden Kardi- 
nälen, und bald ging er bei dem ſonſt geine ab- 
weiſenden Papſt aus und ein. Paul V. hatte 
das größte Zutrauen zu dem Takt des jungen 
Mannes. Er ſprach von den Sorgen, die ihm 
das lockere Privatleben Heinrichs IV. bereitete. 
Richelieu verteidigte ſeinen König mit viel 
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Geſchick. Natürlich regte ſich ſofort der Neid 
gegen den Günſtling des Papſtes, aber er be- 
kam ſeinen Dispens und wurde an Oſtern 1607 
als Zweiundzwanzigjähriger zum Biſchof ge- 
weiht. Der Blick, den er in das Treiben der 
großen Welt getan hatte, war für ihn vielleicht 
noch wertvoller als dieſer äußere Erfolg. 

Bei ſeiner Doktorprüfung in Paris durfte er 
als Biſchof mit bedecktem Haupte vor die prü- 
fenden Lehrer treten. Der Umfang feines Wif- 
ſens und die Schlagkraft feiner Logik überwäl- 
tigten dieſe wie die Zuhörer. Den frühen Erfolg 
bezahlte er mit einem ſchweren Niederbruch fei- 
ner Geſundheit; die ärztliche Wiſſenſchaft feiner 
Zeit war nicht imſtande, das unheimliche Fieber 
zu erklären, das ihn damals wie noch oft nieder- 
warf. Er fühlte ſich am Ende ſeiner Kraft und 
fuhr in fein Bistum Luson, nicht weit nördlich 


von La NRocdelle. Es war der häßlichſte und 
ärmſte Biſchofsſitz im ganzen Königreich. Aber 
Richelieu war ein guter Verwalter. In dieſen 
ſtillſten Jahren feines Lebens trat er, der nie 
ein religiöſer Eiferer war, mit den großen Theo- 
logen der verſchledenſten Lehrmeinungen in nahe 
geiſtige Berührung. Die wichtigſte Freundſchaft, 
die er damals ſchloß, war die mit dem Kapu- 
zinerpater Frangois le Clerc du Tremblay, der 
als einfacher Pater Joſeph die größten poli- 
tiſchen Entſcheidungen herbeiführen ſollte. Man 
nannte ihn ſpäter „Nichelieus graue Eminenz“. 


m 14. April 1610 traf der Dolchſtoß Ra- 
a Heinrich IV., Frankreichs größten 
König. Der Thronerbe Ludwig XIII. war noch 
nicht neunjährig. Die politiſche Zügelloſigkeit des 
Hochadels, der religiöſe Zwieſpalt und alle an- 
deren Gefahren, die der geniale Herrſcher fo 
lange gebannt hatte, ſtanden drohend wieder 
auf. Heinrichs IV. Witwe, Maria von Medici, 
wurde vom Parlament von Paris als Regentin 
während der Minderjährigkeit ihres Sohnes er- 
klärt. Die großen politiſchen Pläne des Ermor- 
deten für Frankreichs Machterweiterung riſſen 
mit einem Ruck ab. Als halbe Habsburgerin 
war Maria für gute Beziehungen mit Spanien- 
Sſterreich, und als Vankierstochter war ihrer 
innerpolitiſchen Weisheit letzter Schluß, daß 
man ſeine Gegner kaufen müſſe. Der unter 
Sullys guter Finanzwirtſchaft angehäufte 
Staatsſchatz hielt dieſem Grundſatz nicht lange 
ſtand. Maria und ihr ehrloſer Landsmann und 
Günſtling Concini mußten bald in unaufhör- 
lichem Wechſel bei der einen Machtgruppe der 
Unzufriedenen vor der anderen Schutz ſuchen. 
Im Auguſt 1614 berief die Königin die Gene- 
ralſtände ein. Ein müder, fahler Knabe von 13 
Jahren ſtand vor den Abgeordneten Frankreichs. 
Eine arge Enttäuſchung ging durch die Reihen: 
Dieſer Habsburger mit dem ſchweren Unterkiefer 
und den glanzloſen Augen ſollte der Nachfolger 
des großen, echten Franzoſen Heinrich werden? 

Bald zeigte ſich, daß der aus 140 Mitgliedern 
der Geiſtlichkeit, 132 des Adels und 192 des 
dritten Standes gebildeten Verſammlung jeder 
Sinn für Gemeinſamkeit fehlte. Der Adel war 
maßlos gekränkt, als ein Redner des „Tiers- 
Etat“ die Verſchwendung der Penfionen rügte, 
die ohne ſichtbare Gegenleiſtung an den Adel 
ausbezahlt wurden. Aber der Dritte Stand war 


in ſich geſpalten; das reiche Großbürgertum 
neigte dem Adel zu; es bildete ſich ein linker 
Flügel, der dadurch um ſo radikaler wurde. Der 
Präsident des Dritten Standes, Miron, ſagte 
dem König und dem Adel die bitteren Worte: 

„Euer Leben, edle Herren, verläuft in verwege⸗ 
nem Spiel, in Völlerel, Verſchwendung, öffentlichen 
und privaten Gewalttätigkeiten, der alte Glanz 
eures Standes iſt verdunkelt. Das Volk geht äch⸗ 
zend ſeines Wegs, muß alles ſchaffen für Eure 
Majeſtät, für Adel und Geiftlichkeit, Tiger, Löwen 
und andere Beſtien tun nicht viel Ables an denen, 
die fie ernähren, wie anders Euer Kriegsadel! 
Wenn Eure Majejtät keine Abhilfe ſchafft, fo könnte 
es kommen, daß dem armen Voll die Schuppen von 
den Augen fallen und es begreift, daß ein Soldat 
nichts anderes iſt als ein Bauer mit einer Waffe 
in der Hand, und es könnte vorkommen, daß ein 
Winzer mit einer Hakenbüchſe über der Schulter 
plötzlich erkennen würde, daß er nun daran iſt, aus 
dem Amboß zum Hammer zu werden.“ 

Richelieu wurde mit einer Vermittlungsmif- 
ſion betraut, aber er erreichte auch nur ein 
äußerliches Verkleben des tiefen Riſſes, der ſich 
beim nächſten Zuſammentritt der Generalſtände 
im Jahre 1789 zur großen Revolution erwei- 
tern ſollte. Richelieu erkannte damals ſchon die 
heraufziehende Gefahr der Maſſenherrſchaft und 
beſchloß, ſie mit allen Mitteln zu bekämpfen. 
Eine glatte Rede, die er an die Königin-Mutter 
und ihren Sohn richtete, wurde bei Hof beifällig 
aufgenommen. Die Verhandlungen zogen ſich er- 
gebnislos hin; ſchließlich entließ der König die 
Abgeordneten mit einigen höflich-unverbind- 
lichen Verſprechungen. Sie kehrten bitter ent- 
täuſcht in ihre Provinzen zurück. Der Hof aber 
atmete auf. Es war Faſchingszeit. Die Feſte 
begannen. 


(Vichelieus geſchicktes Auftreten in der 
. wurde nicht vergeſ⸗ 
fen, Die Königin-Mutter ſah in ihm den be- 
gabten und gefälligen Fürſtendiener, den ſie in 
den unabläſſig weiterwütenden inneren Wirren 
brauchte. Ludwig XIII. hatte ſich im November 
1615 mit Anna von Sſterreich vermählt, Ri- 
chelieu erhielt die Stellung eines Almoſeniers 
bei der jungen Königin, gleichzeitig blieb er in 
den vertrauteſten Beziehungen zur Königin— 
Mutter als deren Vermögensverwalter. Trotz 
ihrer ehrloſen Politik gegenüber den aufſäſſi— 
gen Großen des Reichs fühlte fie ſich unentwegt 
als Alleinherrſcherin. Ihren ſeit September 
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bon Medici 


Maria 


1614 mündig erklärten Sohn behandelte fie auch 
in der Sffentlichteit ſchlecht. Der kränklich-emp-— 
findſame Ludwig XIII. fügte ſich lange Zeit der 
überquellenden Lebenskraft ſeiner Mutter, die 
ihn noch 15 Jahre lang in einer eigentümlichen, 
Art ſchwer ertragener Hörigkeit halten ſollte. 
Ein gewiſſer Wandel in der Haltung des jungen 
Königs trat dadurch ein, daß ihm fein Leib 
falkonier Luynes, ein wackerer Mann aus dem 
Schwertadel, den Rücken ſtärkte. Der ſchlaue 
Eoneini oder, wie er amtlich hieß, der Marſchall 
von Ancre, ſcheint dieſen Einfluß unterſchätzt 
oder ganz überſehen zu haben. 

Richelieu war zum Staatssekretär des Auße- 
ren aufgeſtiegen, als die Spannung zwifchen 
Ludwig und Concini zur Kataſtrophe trieb. Je 
mehr die Stellung des Günſtlings wankte, deſto 
frecher wurde er gegen den König. Am 24. April 
1617 wurde er mit Vorwiſſen des Königs vom 
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Kommandeur der Schloß- 
garde niedergeſchoſſen. Die 
Marſchallin von Ancre, die 
intimſte Freundin Marias, 
wurde verhaftet und ſpä— 
ter als Hexe verbrannt. 
Auch Richelieu war in Ge- 
fahr, der Erregung des 
Augenblicks zum Opfer zu 
fallen; der vernünftige 
Luynes rettete ihn durch 
feine Fürſprache beim Kö- 
nig. Die Königin-Mutter 
wurde nach ver- 
bannt. Richelieu, der nach 
der Anſicht vieler geitge— 
noſſen ihr Geliebter war, 
folgte ihr zunächſt, ſuchte 
aber von dort aus wieder 
nähere Beziehungen zum 
König und Luynes aufzu- 


Blois 


nehmen. Dieſes gewagte 
Doppelſpiel muß nach den 
ſeltſamen Ehrbegriffen 
eines bis zur Lächer- 
lichkeit hinterhältigen 
Zeitalters beurteilt wer- 
den. 

Als er ſah, daß ihm 
niemand mehr glaubte, 


zog ſich der Biſchof von 

Lucon auf feinen geiſt- 
lichen Sitz zurück, um eine günſtigere politiſche 
Lage abzuwarten. Er ſchrieb eine viel bemerkte 
Streitſchrift gegen den Proteſtantismus. Eine 
Unvorſichtigkeit der ewig intrigierenden Königin- 
Mutter trug ihm trotz völliger Unſchuld in dieſer 
Sache die Verbannung aus Frankreich ein. Er 
ging nach dem damals noch päpſtlichen Avignon, 
wo er muſterhaft lebte und den Gedanken des 
Nationalſtaates weiter in ſich ausbaute. Aller- 
lei Familienunglück, wirtſchaftliche Sorgen, das 
lähmende Gefühl erzwungener Untätigkeit drüd- 
ten auf den Dreiunddreißigjährigen. Es war 
ein Tiefſtand feiner Lebenskurve, aus dem ihn 
am 7. März 1619 das höchſt unerwartete Ein- 
treffen einer königlichen Staffette erlöſte. Ein 
eigenhändiger Brief des Königs befahl ihm, fid) 
ſofort nach Angoulẽme zu verfügen und feinen 
Dienſt bei der Königin-Mutter wieder aufzu- 
nehmen. Luynes, der feiner hochpolitiſchen Stel- 


lung doch nicht gewachſen war, hatte den Bogen 
überſpannt, Ludwig fühlte ſich ſeiner Mutter 
gegenüber im Unrecht und ſchickte ihr nun ihren 
unentbehrlichen Freund und Ratgeber zu. 


eitdem Luynes einſam und verlaſſen im 
8 1621 einer Krankheit erlegen 
war, betrachtete jedermann den klugen Biſchof 
als kommenden Mann. Er wurde Kardinal und 
am 13. April 1624 wieder Außenminiſter. End- 
lich hatte Ludwig XIII. ſeine perſönliche Abnei— 
gung gegen Richelieu ſeinem Pflichtgefühl ge— 
gen Frankreich zum Opfer gebracht. Nun konnte 
der große Politiker ſeine Fäden ſpinnen. Wenn 
wir feine gegen Spanien —ſterreich gerichtete 
Politik gerecht beurteilen wollen, müſſen wir be— 
denken, daß Frankreich damals viel kleiner war. 
Es beſaß weder Savoyen noch die Freigraf- 
ſchaft Burgund, noch Elſaß-Lothringen und war 
im Norden von den ſpaniſchen Niederlanden 


end wig XIII. 


bedrängt. Deren Grenze lief bei Cambray, 
Mezieres und Sédan. Dem leitenden franzö- 
ſiſchen Staatsmann erſchien die Macht Habs- 
burg wie ein Koloß, deſſen Umklammerung mit 
allen Mitteln gelöſt werden mußte. 

Zunächſt drängte jedoch die Auseinander- 
ſetzung mit den inneren Widerſachern der Kö— 
nigsmacht noch mehr als die Außenpolitik. Der 
frondierende Hochadel, an ſeiner Spitze Condé, 
der Graf von Soiſſons, und die Vendömes, die 
Baſtarde Heinrichs IV., ſammelten ſich um den 
Bruder des Königs, Gaſton von Orléans, einen 
geldgierigen, halt- und gewiſſenloſen Schurken, 
der aber der Liebling ſeiner Mutter war. Riche- 
lieu wußte um die Umtriebe und griff zu, als es 
Zeit war. Chalais, ein Schuldiger zweiten Ran- 
ges, wurde geköpft; gegen das königliche Blut 
konnte man nach der damaligen Anſchauung 
keine ſcharfen Maßregeln ergreifen. Dieſe Ver- 
ſchwörung, der ähnliche folgten, war deshalb jo 
gefährlich, weil Ludwig 
XIII. kränklich und da- 
mals noch kinderlos war 
und ſomit ſein Bruder 
Gaſton als der wahrfhein- 
liche Thronfolger betrach- 
tet wurde. 


„Jie Adelsmacht, die 
— ſch urſprünglich auf 
die kriegeriſchen Eigen- 
ſchaften des Standes 
gründete, zerfiel damals 
mehr und mehr. Was übrig 
blieb, waren einige Vor- 
urteile und eine große An- 
maßung gegenüber dem 
Bürgertum. Militäriſch be- 
trachtet, waren die Adli- 
gen gute Haudegen, aber 
undiſziplinierte und darum 
ſchlechte Soldaten. Riche- 
lieu trug weſentlich dazu 
bei, die Adelsvorrechte zu 
brechen. Vor feiner Regie- 
rungszeit erwartete der 
König von ſeinem Adel 
Treue, nach ihr — Gehor- 
ſam. 

Die Auseinanderſet- 
zung mit den Hugenotten 
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drängte zum entſcheidenden Waffengang, Niche- 
lieu wollte dieſen Staat im Staat nicht mehr 
dulden, der die Kraft Frankreichs in der Außen- 
politik lähmte. Der hier und dort aufflammende 
Kampf drängte ſich endlich zur Belagerung von 
La Rochelle zuſammen, das vom Herbſt 1627 
über ein Jahr lang dem Angriff der königlichen 
Armee trotzte. England griff zugunſten der 
Glaubensbrüder ein, der glänzende Blender 
Buckingham landete eine Heeresmacht auf der 
vorgelagerten Inſel Ré und ſchloß das dortige 
Fort ein, ohne es erobern zu können. Richelieu 
übertraf ſich ſelbſt. Trotz ſeiner körperlichen 
Schwäche wurde er ein guter Soldat. Er opferte 
ſein Privatvermögen für die Soldzahlungen. Er 
ſchuf eine kampffähige Flotte und riegelte die 
Bucht von La Rochelle durch einen Damm ab, 
den anfangs alle Sachverſtändigen verlachten. 
Am 28. Oktober 1628 ergab ſich die Stadt auf 
Gnade und Ungnade. Von 25 000 Einwohnern 
waren kaum 5000 halbverhungerte Elendsge- 
ſtalten am Leben, von denen noch viele nachher 
ſtarben. Richelieu ließ Milde walten. Die Be- 
lagerer waren im Herzen ſtolz auf die helden 
mütige Verteidigung ihrer Landsleute. Nach 
dem Fall von La Rochelle hob in ganz Frank- 
reich ein großes Mauernbrechen der hugenotti- 
ſchen Adelsburgen an. Auch der katholiſche Adel 
wußte, daß nun ein anderer Wind vom Sitz der 
königlichen Zentralgewalt blies, und daß keiner 
mehr feines Kopfes ſicher war, der dagegen re- 
bellierte. Richelieus ſtraffes Regiment begann. 

In Deutſchland unterſtützte er die zentrifuga- 
len Kräfte und Beſtrebungen, die er in Frank- 
reich aufs bitterſte bekämpfte. Mit dem Blend 
wort „Deutſche Libertät“ erntete er die größten 
Erfolge. Man verſtand darunter die Freiheit der 
Fürſten gegenüber der kaiſerlichen Gewalt, die 
unter Richelieus Beihilfe immer mehr zum viel- 
verſpotteten Schattengebilde wurde. Für den 
lächerlich geringen Jahresſold von 40 000 Ta- 
lern verſprach ihm Guſtav Adolf in feierlichem 
Vertrag, in Deutſchland die Freiheit der Stände 
und die Religionsfreiheit zu wahren und dafür 
eine Armee von 30 000 Mann und 6000 Pfer- 
den einzuſetzen. 

Im Mantuaniſchen Erbfolgeſtreit bewährte 
ſich Richelieu wieder als tüchtiger Heerführer. 
Die Bezeichnung Generaliſſimus ſoll damals zu- 
erſt für ihn geſchaffen worden ſein. Zu derſelben 
Zeit wurde in den Cevennen der letzte Wider- 
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ſtand der Hugenotten mit unmenſchlicher Grau- 
ſamkeit vernichtet. Der berühmte Hugenotten 
führer Herzog Heinrich Rohan ſchloß endlich 
Frieden mit dem König und zog ſich mit einer 
anſtändigen Penſion nach Venedig zurück. Riche- 
lieu behielt ſein Auge auf dem talentvollen 
Soldaten und verwendete ihn ſpäter im Veltlin 
gegen Spanien —Sſterreich. 


(Trotz feiner großen politiſchen Erfolge war 

Nichelieus Stellung in der Gunſt feines Kö- 
nigs immer noch gefährdet. Ludwig XIII. liebte 
ihn nicht, und die Königin-Mutter haßte ihn jetzt 
mit der verbiſſenen Wut des herrſchſüchtigen 
Weibes, dem der Gedanke unerträglich war, daß 
ein anderer mehr Einfluß beim König haben 
könne als ſie ſelbſt. Gaſton von Orléans und 
der mißvergnügte Hochadel waren natürlich auf 
ihrer Seite und hetzten gegen den einſamen 
Mann, auf dem alle Verantwortung ruhte. Die 
Peſt in Oberitalien, wirtſchaftliche Unruhen in 
Frankreich, der Fall Mantuas in die Hände der 
Kaiſerlichen, eine gefährliche Krankheit des 
Königs — alles war Richelieus Schuld. Der 
franzöſiſche Staatslenker war längere geit der 
beſtgehaßte Mann in Frankreich. 

Ende September 1630 ſchien Ludwig XIII. 
in Lyon der Ruhr oder den furchtbaren Gegen- 
mitteln ſeiner Arzte zu erliegen. Er erhielt die 
Sakramente, der Erzbiſchof von Lyon zelebrierte 
die Meſſe, die Königin-Mutter wich nicht vom 
Bett des todkranken Sohnes, den fie in abftoßen- 
der Grauſamkeit fortwährend gegen Richelieu 
bearbeitete. Ihre hochadeligen Spießgeſellen 
hatten ſeinen Tod beſchloſſen, wenn der König 
ſtürbe. Der einzige Mann von Gewicht, der treu 
zu Richelieu ſtand, war der Marſchall Schom- 
berg, ein Deutſcher in franzöfifchen Dienſten. 
Das Aufgehen eines Abſzeſſes im Leibe des 
Königs rettete fein Leben. Der langſam Gene- 
ſende wurde von ſeiner Mutter nach Möglichkeit 
der Einwirkung ſeines Staatsmannes entzogen. 


In dieſer geit ſchloß der außerordentliche 
königliche Botſchafter Brülart Frieden mit dem 
Kaiſer und ſandte den Vertrag zur Ratifizierung 
an Richelieu. Dieſer zerriß das Dokument. Er 
ſah aus wie ein Sterbender, war aber nicht ge- 
neigt, auch nur ein Jota nachzugeben. „Niche- 
lieu hat den Frieden verhindert“, dieſer Wut- 
ſchrei gellte durch das ganze Land. Ludwig XIII. 


Dreimal Riche lien 
Nach einem zeitgenöffifcher: 
Deiginat 


war von Lyon nach Paris in den Luxemburg- 
palaſt übergeſiedelt; auch dort bewachte ihn 
ſeine Mutter wie ein böſer Haushund. Riche- 
lieu erbat eine Audienz — verweigert! Am 
10. November 1630 ſuchte der König ſeine Mut- 
ter auf. Maria gab ſofort Befehl an die Tür- 
hüter, niemand einzulaſſen und alle Pforten zu 
ſchließen. Ihr Endkampf gegen den Verhaßten 
begann, der Sieg konnte nicht mehr zweifelhaft 
fein: die Habsburgerin wird den Bourbonen 
zwingen. Aber die nie benützte Tür eines fenfter- 
loſen Durchgangs zur Hauskapelle war vergef- 
ſen worden. Durch dieſe trat Richelieu ein. 
Maria raſte. In gellen Schreien nannte ſie ihn 
einen Lügner, einen Dieb, einen Hochverräter, 
der den König ermorden wolle. Dieſer fühlt ſich 
von der Maßloſigkeit feiner Mutter angewidert. 
Richelieu iſt vor dem Symbol der Staatsgewalt 
wortlos in die Knie geſunken. Der König ſagt: 
„Was tun Sie, Madame. Sie beleidigen mich!“ 
Sie ſchreit zurück: „Ziehen Sie einen Lakaien 
Ihrer eigenen Mutter vor?“ Das iſt zuviel. Der 
König verbeugt fi) vor ihr wie vor einer Frem- 
den, er verläßt den Palaſt und fährt in die Rue 
de Tournon, wo er ein Abſteigequartier hat. 
Dort wirft er ſich erſchöpft auf ſein Bett und 
verbietet jedermann den Zugang. 


Niemand weiß, was geſchehen wird. In unbe- 
greiflicher Verblendung hält ſich Maria für die 
Siegerin. Richelieu denkt an Flucht und wird 
von einem Freunde beruhigt. Gleich darauf er- 
ſcheint ein Königsbote und entbietet Richelien 
nach Verſailles. Dort findet die weltgeſchichtliche 
Zwieſprache ſtatt, auf der die weitere Wirkſam⸗ 
keit Nichelieus beruhte. Ludwigs freimütige 
Ausſprache gipfelte in dem Satz: „Ich ehre 
meine Mutter, aber ich bin dem Staate mehr 
verpflichtet als ihr.“ Mit anderen Worten: Ich 
liebe dich nicht, aber ich brauche dich, weil dich 
Frankreich braucht. Dieſer Tag der Entſcheidung 
iſt in die Geſchichte eingegangen. 

Marias Umgebung merkte vor ihr, was es ge- 
ſchlagen hatte. Die Natten verließen das fin- 
kende Schiff, den Luxemburgpalaſt, nicht ohne 
erhebliche Werte mitzunehmen. Es gab noch ein 
unerquickliches Gezerre mit der unvernünftig 
halsſtarrigen Frau, die ſich lange an das Schloß 
Eompiegne klammerte. Am 18. Juli 1631 floh, 
fie nach Brüſſel, faſt buchſtäblich ins Elend. Da- 
mit ſchließt das Buch. Einen berblid über 
Nichelieus Lebensleiſtung ſtellt der Verfaſſer in 
einem folgenden Band in Ausſicht. Der Titel 
ſoll lauten: „Richelieu und das europäiſche 
Staatenſyſtem.“ 


Die Abbildungen dieses Beitrags entnehmen wir mit Genehmigung des Verlages Georg D. H Callwey 
in München dem Werke von C. I. Burckhardt »Richelieu: 
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Ilufteation zu Muſäus „Moratifce Kindecktapper“ 
Di Sächſiſche Landesbibliothek in Dresden bat 
ürzlich unter der Obhut von Dr. Erhart Käft- 
ner eine lehrreiche literaturgeſchichtliche und bücher 
kundliche Schau zuſammengeſtellt, die über den ͤͤrt- 
lichen Anlaß hinaus grundſätzlicher Aufmerkſamkeit 
wert iſt: „Alte und neue Kinderbücher, vornehmlich, 
aus Romantik und Biedermeier.“ Eine Fülle von 
Stoff bietet ſich dem Beſchauer dar, reizvoll im ein- 
zelnen, voll Abwechſlung im geſamten; verſchieden, 
geordnet nach zeitlicher Aufeinanderfolge, künſtle- 
riſcher oder ſtofflicher Zufammengebörigteit. 

Gleich die Frage nach Urſprung und Beginn der 
Kinderliteratur iſt feffelnd: es ergibt ſich, daß die 
Anfänge ſehr ſpät liegen. Erſt mit dem 18. Jahr- 
hundert kann man Keime und Anſätze feſtſtellen. 
Aber das ſind noch lange nicht Kinderbücher; dieſe 
erſten Erzeugniſſe bewegen ſich noch ganz mit In 
halt und Tonart auf der Ebene der Erwachſenen— 
literatur. So etwa die Fabeln Gleims und Hage 
dorns. So auch eines der erſten Kinderliederbücher 
(von Friedrich Juſtus Bertuch aus dem Jahre 1772). 
Auch das Leipziger Wochenblatt „Der Kinder- 
freund“ (von 1773 an), das doch ſchon in feiner 
Zielſetzung der Sache näherrückt, geht noch halb vom 
erwachſenen Menſchen aus. Anders iſt es ſchon bei 
Löhrs „Tändeleyen und Scherze für unſere Kinder“ 
aus dem Jahre 1810. Für unſere Kinder: hierin 
liegt's! Beobachtung der eigenen Kinder, Spiel 
und vertrauter Umgang mit ihnen, Erkennen ihrer 
Wünſche und inneren Bilder: das iſt der wirklich 
fruchtbare Anſatz jeder Kinderliteratur! 

Aus dieſer reinen Quelle entſprang ja auch das 
berühmteſte Kinderbuch, das der Welt geſchenkt 
wurde: der Struwwelpeter. Heinrich Hoffmann, der 
Frankfurter Irrenarzt, war weder zeichner noch 
Dichter von Haus aus. Aber er wurde zum Schöp— 
fer eines einmaligen Wertes aus Freundſchaft und 
Liebe zu ſeinen Kindern. Dem Struwwelpeter und 
ſeiner Gefolgſchaft iſt deshalb auch ein beſonders 
ehrenvoller Platz eingeräumt worden. Unter ande- 
rem kann man aufſchlußreiche Beobachtungen machen, 
wenn man die verſchiedenen Auflagen — die erſte 
Ausgabe erſchien 1840 — einander gegenüberſtellt. 
Wie iſt in Farbe, Form und Bildaufbau bei den 
erſten Ausgaben alles fo friſch, fo herzhaft und naiv, 
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So fing ich meiner Puppe 


Von alten Kinderbüchern 


von 


Walter Tiſſot 


und wie ſieht es aus, als ſpäter Berufstünftler 
Überarbeitungen vorgenommen haben: da find die 
Formen teils übertrieben, teils verſchliffen, da ſind 
die Farben fo verwaſchen und gewohnlich geworden; 
die Geſichter find typiſiert, und das iſt hier gleich- 
lautend mit ausdruckslos, unnütze Zutaten finden 
ſich ein, kitſchige Hintergründe, verftaubt wirkende 
Kuliſſen. Alles iſt überdeutlich gemacht und damit 
unkindlich geworden. — Lohnend iſt es auch, die 
Nachahmer des Struwwelpeter ſich zu betrachten. 
Beſchwingt iſt der franzöſiſche Struwwelpeter, pump, 
nach Magazinmanier ſchmeckend der engliſche. 

Der Ausgangspunkt, den Heinrich Hoffmann 
nahm, bleibt nicht der einzig mögliche. So kam die 
Romantik vom volkstümlichen Literaturgut aus an 
das Kinderbuch heran. Hier ſind natürlich „Grimms 
Kinder- und Hausmärchen“ das überragende Werk. 


der Hehe der Kah. 
da Glock ſchlagt dra. 
er P 


Ludwig Richter, „Die Anmerube” 


Die Romantik ift wohl überhaupt die Zeit, wo ſich 
die engſten Beziehungen zwiſchen Kinderbuch und 
großer Literatur bildeten, erklärbar aus der ge- 
famten geiſtig-ſeeliſchen Haltung und der befonderen 
Jormenliebe dieſes geitabſchnittes. Neben den 
Brüdern Grimm müfjen hier Brentanos „Gockel, 
Dinkel und Gackeleig“ (1838) und Chamiſſos „Peter 
Schlemihl“ als Spitzenwerke genannt werden. Ne- 
benbei: die Schlemihl-Ausgabe, die hier ausliegt, 
hat noch den beſonderen Reiz, daß fie Illuſtrationen 
von Menzel aufweiſt; es iſt eine der früheſten Ar- 
beiten des Meiſters. 

Weltaus die meiſten aller Kinderbücher gehen 
weder vom eigenen Haufe noch vom Literariſchen 
aus, ſondern find vom geichneriſchen her beſtimmt. 
Viele Künſtler gibt es, die ſich ſogar aufs Kinder- 
buch ſpezialiſiert haben. So erfolgt eine Aufſtellung 
auch von dieſem Geſichtspunkte aus. Man zeigt 
3. B. Theodor Hoſemann und feinen Kreis. Wie ent- 
zückend find Hofemanns feingliedrige Federzeich⸗ 
nungen zu Münchhauſen, wie reizend die Märchen- 
ſerien, die kolorjert wurden; wie werden Erzählungen 
aus der bürgerlichen Welt mit Gartenſzenen und 
Interieurs witzig und lebensecht bebildert. — Otto 
Speckter begleitete mit feiner durchgebildeten Zei- 
chenkunſt vor allem die Arbeiten Wilhelm Heys, 
des Pfarrers von Ichtershauſen, deſſen Begabung 
für Kindergeſchichten der Verleger Perthes durch 
Zufall entdeckte. Mit reizenden Scherenſchnitten 
von filigeanartiger Zartheit ſchmückte Karl Fröhlich 
manches Kinderbuch; darunter war auch Thekla 
Gumperts „Herzblättchens Zeitvertreib”, ein Titel, 
der zum geflügelten Witzwort wurde. 

Eine ganz ſelbſtändige Stellung kommt natur- 
gemäß Ludwig Nichter zu. Er iſt ja kein „Illuſtra- 
tor“ — nein, ſeine Zeichnungen leben ganz aus ſich 
ſelbſt, find ein fertiges Kunftwerk, und die wenigen 
Worte, die fie begleiten, find die Zugaben. Ludwig 
Richter: der mit allen guten Geiſtern deutſchen 
Volkstums Geſegnete, der mit wahrer Gemüthaf- 
ligkeit und weiſem Humor Begabte, der aus innig 
frommer Art Schaffende — er iſt einer der ganz 
Wenigen, die das Kind anſprechen, auch wenn ſie 
für die großen Leute zeichnen, und auch den Erwach- 
ſenen erfreuen, wo ſie ans kleine Volk ſich wenden. 

Und dann iſt ein Befonderer da, wenn auch bon 


ganz anderer Art: Pocci und fein Kreis, die Künſt- 
ler um die Münchner Bilderbogen. Pocci ſelbſt geht 
figürlich und farbig meiſt ins Volle, feine Geftalten 
aus 1001 Nacht muten uns an wie übergroße bunte 
Jahrmarktspfefferkuchen, die lebendig geworden 
ſind. Er kann aber auch Zartes ſchaffen, und aus 
mancher ſeiner Silhouetten oder Zeichnungen weht 
tzwegſche Heiterkeit und Beſchaulichkeit. — Eine 
Köſtlichteit für ſich find Schwinds „Krähwinkler 
Kriegsberich Hier wird das Gebiet der Kinder- 
literatur bereits verlaſſen; mit draſtiſchem Kontur 
und wortwitzigen Unterſchriften ſtrebt der Künſtler 
ſchon zur Satire hin. Von den Münchnern muß man 
dann noch Oberländer, Ille, Mutterthaler nennen. 


Und Buſch! Der hat ja überhaupt feine Laufbahn 
als Humoriſt bei den Münchner Bilderbogen an- 
gefangen. Man erinnere ſich des klaſſiſchen Verſes: 
„Die Lerche in die Lüfte ſteigt — Der Löwe brüllt, 
wenn er nicht ſchweigt.“ Wilhelm Buſch, auch das 
iſt fo ein Großer, der nicht „illuſtriert“, der aus 
dem Vollen ſchöpft, Zeichner und Verſeſchmied in 
einem. Denn ſeine ausgeſprochenen Kinderbücher 
wie „Max und Moritz“ und „Pliſch und Plum“, 
„Schnacken und Schnurren“ ergötzen uns reife Men- 
ſchen nicht weniger als das kleine Publikum — und 
was iſt fein ganzes großes Werk denn letztlich ande- 
res als der Weckruf eines lachenden Philoſophen 
an das ewige Kind in uns allen! 


Die reiche Schau der Sächſiſchen Landesbiblio- 
thek hat ſich nicht begnügt, das deutſche Kinderbuch 
zu zeigen, ſie läßt uns auch noch Blicke tun auf die 
erfolgreichſten Kinderbücher des Auslandes. So 
feiern wir Wiederſehen mit „Onkel Toms Hütte“ 
und Coopers „Lederſtrumpf“, mit Jules Vernes 
und Gullivers Neifen und mit dem unſterblichen 
„Nobinſon Erufoe”. Originale und Überfegungen 
find verſammelt, Bearbeitungen und abweichende! 
Faſſungen des Werkes. So finden wir ein Stück 
der erſten deutſchen Ausgabe des Robinſon von 1720 
(der engliſche Urtext erſchien 1719): „Das Leben 
und die ganz ungemeinen Begebenheiten des Robin 
fon Cruſoe, welcher unter andern ...“ Auch das 
kleinſte Buch der deutſchen Kinderliteratur ift hier 
zu ſehen. Es mißt 3 mal 2 Zentimeter und führt 
den Titel: „So ſing ich meiner Puppe.“ 


Prinz Eugen, 
der edle Ritter 


Zum 200. Todestage des 
Prinzen Eugen am 21. April 


Von Richard Streng 


Ji der Schrift: „Die weſtliche Grenzfrage“ 
charakteriſiert Moltke den Prinzen Eugen 
von Savoyen mit den Worten: „Obwohl 
der Familie nach Savoharde und der Geburt 
nach Pariſer, war er doch im Herzen der beſte 
Deutſche feiner Zeit, der an der Spitze der fai- 
ſerlichen Armee Wunder der Kriegskunſt gegen 
die Türken und die Franzoſen verrichtete.“ Die 
glänzenden, perſönlichen Elgenſchaften des 
Prinzen: feine unbeſtechliche Treue, fein uner- 
ſchütterlicher Mut, ſein allem Außeren und 
Oberflächlichem abgeneigter Sinn, ſeine Liebe 
und fein Verſtändnis für Kunſt und Wiſſen- 
ſchaft rechtfertigen dieſes Urteil. 

Ein eigenartiges Geſchick ließ den Prinzen, 
Eugen in Deutſchland ſein Vaterland finden. 
Er entſtammte dem Haufe Savoyen-Carignan, 
der heutigen italieniſchen Königsfamilie, die um 
das Jahr 1000 aus Niederſachſen in das da- 
malige Königreich Burgund eingewandert war. 
Sein Großvater Thomas von Carignan heira- 
tete die Erbin der Grafſchaft Soiſſons und 
bürgerte ſich dadurch in Frankreich ein. Sein 
Vater, Graf Eugen von Solſſſons, ward durch 
feine Vermählung mit Olympia Mancini, einer 
Nichte des Kardinals Mazarin, einer der an- 
geſehenſten Männer des franzöſiſchen Hofes. 
Auch für Eugen ſchien eine glänzende Lauf- 
bahn in Frankreich offen zu ſtehen. Da der 
Prinz klein und ſchwächlich war, wurde er zum 
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Geiſtlichen beſtimmt und erhielt eine klaſſiſche 
Ausbildung. 

Plötzlich nahm fein Schickſal eine unerwar- 
tete Wendung. Sein Vater ſtarb, und ſeine 
Mutter mußte ſich infolge von Intrigen vom 
Hofe zurückziehen. Die Ungunſt des Königs 
übertrug ſich auch auf den Prinzen, den Lud- 
wig XIV. im Spott den kleinen Abbé zu nen- 
nen pflegte. Als Prinz Eugen dem König feinen 
ſehnlichſten Wunſch, ſich dem Kriegsdienſt wid- 
men zu dürfen, vortrug, wies ihn der König 
ſchroff zurück. Dieſe unverdiente Kränkung 
machte auf das empfängliche Gemüt des Prin- 
zen tiefen Eindruck. Er verließ Frankreich. Spä- 
ter erkannte Ludwig XIV., welch' ſchweren 
Fehler er durch die Unterſchätzung des Prin- 
zen begangen hatte. Als der Prinz „an der 
Spitze der kaiſerlichen Armee Wunder der 
Kriegskunſt verrichtet“, ſparte Ludwig nicht 
mit den verlockendſten Anerbietungen, um den 
Prinzen für ſeinen Dienſt zu gewinnen. Es war 
umſonſt. Prinz Eugen blieb der einmal gewähl- 
ten Seite treu. 

In Frühjahr 1683 reiſte Prinz Eugen nach 
Wien und bot dem Kalſer Leopold I. 
feine Dienſte an. Die kaiſerlichen Lande ſtan- 
den damals in ſchwerem Kriege gegen die Tür- 
kel. In dem Kampfe gegen die Ungläubigen 
mitzufechten, galt als Ehrenpflicht jedes chriſt- 


lichen Adeligen. Prinz Eugen wurde dem Heere 
zugeteilt, das dem von den Türken ſchwer be- 
drängten Wien Hilfe bringen ſollte. In dem 
Reitergefecht bei Petronell am 7. Juli 1683 
bewährte Prinz Eugen zum erſtenmal ſeine 
jugendliche Tapferkeit. Hier begann er mit 
19 Jahren feine Feldzüge, die faſt ununter- 
brochen bis zu feinem 54. Lebensjahre währten. 
In der Schlacht vor den Toren Wiens am 
12. September 1683 gehörte Prinz Eugen zu den 
Erſten, die ſich zum Schottentor durchſchlugen, 
um den Belagerten die Hand zu reichen. 

Der Befreiung Wiens folgte lange Jahre 
hindurch ein Feldzug nach dem anderen. Mit 
dem Kurfürſten Max Emmanuel von Bayern 
erſtürmte Prinz Eugen Belgrad, mit dem 
Markgrafen Ludwig Wilhelm von Baden er- 
focht er den Sieg bei Salamkenen, am Rhein 
und in Italien hielt er den franzöſiſchen An- 
griffen ſtand. Stets an gefährdetſter Stelle 
fämpfend, wurde der Prinz wiederholt ſchwer 
verwundet. In den faſt anderhalb Jahrzehnte 
währenden Feldzügen errang er nicht nur die 
höchſten militäriſchen Ehren, ſondern vor allem 
auch das unbedingte Zutrauen ſeiner Truppen. 
Als der unſcheinbare junge Prinz im Jahre 
1683 in einfachem braunem Waffenrock bei der 
Armee erſchienen war, hatten ſich die alten 
Soldaten einander zugeraunt: „Dieſes Kapu- 
zinerlein wird den Türken nicht allzu viele Haare 
ausraufen.“ Zetzt verſtummte der Spott. Liebe 
und Achtung empfand der einfache Soldat vor 
dem Prinzen, der in der Schlacht ſein Leben 
ſo wenig ſchonte. 


m Jahre 1697 rückte Sultan Muſtapha II. 

wieder in Ungarn ein. Die ihm entgegen- 
ſtehende kaiſerliche Armee war unter unzuläng- 
licher Führung vollſtändig verwahrloſt. Der 
Weg nach Wien ſchien den Türken offen zu 
ſtehen. In dieſer Not ſchlugen die erfahren 
ſten Veteranen des Kaifers, der Neichsfeld- 
marſchall Ludwig Wilhelm von Baden und der 
tapfere Verteidiger Wiens, Graf Starhemberg, 
den Prinzen Eugen als Feldherrn vor. Mit 
hellem Jubel begrüßte die Armee feine Er- 
Nennung. Es gelang dem Prinzen, feine Sie- 
geszuverſicht den Truppen einzuflößen; als die 
Türken am 11. September 1697 bei Zenta die 
Theiß überſchritten, fiel er über fie her und ver- 
nichtete fie vollſtändig. 


Begeiſtert wurde er nach ſeiner Rückkehr in 
Wien vom Volk empfangen. Anders war fein 
Empfang bei Hof. Wie gegen alle bedeutenden 
Männer, ſo wandte ſich auch gegen den Prinzen 
Eugen während feines ganzen Lebens der klein 
liche Neid engſtirniger Menſchen. Seine zahl- 
reichen Gegner flüſterten dem Kaiſer zu, Prinz 
Eugen habe ſich nicht an den kaiſerlichen Be— 
fehl, vorſichtig zu handeln, gehalten, er habe 
das Heer bei genta leichtſinnig in Gefahr ge- 
bracht. Allzu bereitwillig hörte Kaifer Leopold 
auf dieſe Verleumdungen. Als ihm der Prinz 
das bei Zenta erbeutete Siegel des Großveſiers 
überbrachte und über die Schlacht Bericht er- 
ſtattete, hörte der Kaifer ſchweigend zu und be- 
endete mit einem ſtummen Kopfnicken die 
Audienz. Am nächſten Morgen ließ er dem 
Prinzen den Degen abfordern und Stadtarreſt: 
ankündigen. Laut murrte das Volk über dieſen 
dem Netter des Vaterlandes gezollten Dank. 
Ubermütig forderten die Feinde des Prinzen, 
man ſolle dem Verächter kaiſerlicher Befehle 
einen Prozeß machen. Nun erwachte aber in 
dem Kaiſer feine eigene, beſſere Einſicht. „Da- 
vor bewahr mich Gott“, erwiderte er, „daß ich 
den, durch den mir Gott fo viel Gnade zuge- 
wendet, noch als einen Miſſetäter vor Gericht 
fordern ſollte. Ich bin ſolcher göttlicher Wohl- 
tat nicht wert. Wie ſollte der ſchuldig fein, deſ⸗ 
ſen ſich Gott als ein Inſtrument gebraucht.“ 


ar durch den Sieg bei Zenta die Ge- 

fahr im Oſten gebannt, ſo verdüſterte 
ſich der politiſche Horizont im Weſten immer 
mehr. Am 1. November 1700 ſtarb der kinder- 
loſe König Karl II. von Spanien. Sein Tod 
entfeſſelte zwiſchen den Häuſern Habsburg und 
Bourbon den ſpaniſchen Erbfolgekrieg, der halb 
Europa in Mitleidenſchaft zog. Um dem Kaiſer 
die wichtigen ſpaniſchen Beſitzungen in Italien 
zu ſichern, wollte Prinz Eugen die Lombardei 
beſetzen. In der gleichen Abſicht hatte aber Lud- 
wig XIV. bereits den Marſchall Catinat nach 
Italien entſandt. Catinat verſchanzte ſich im 
Etſch-Tale in der Nähe des Garda-Sees und 
ſchrieb triumphierend nach Verſailles: „Wenn 
die Deutſchen nicht Flügel haben, um in den 
Lüften zu kommen, zu Lande kommen ſie nicht.“ 
Prinz Eugen ſchreckte aber vor einem Über- 
gang über das Gebirge nicht zurück. Er fam- 
melte ſein Heer bei Rovereto und täuſchte die 
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Franzoſen durch Scheinangriffe. Inzwiſchen 
ließ er durch einſame Täler und auf fteilen 
Bergpfaden, die nur Hirten und Jägern be- 
kannt waren, Wege für Reiterei und Geſchütze 
bahnen. Wohl ſchüttelten die Bauern bedent- 
lich den Kopf und meinten, ſeit Menſchengeden- 
ken ſei kein Karren über die Alpen gekommen 
— wie wolle man da Pferde und Kanonen 
hinüberbringen? Doch Eugen wußte den Mut 
feiner Soldaten auch den Schrecken und Ge- 
fahren der Bergwelt gegenüber aufrechtzuer- 
halten. 

Nach unſäglichen Mühen und Beſchwerden 
glückte der Übergang. Plötzlich ſtand Prinz 
Eugen mit feinem Heere in Italien im Rücken, 
der Franzoſen und Catinat mußte ſeine ſtarke 
Stellung ſchleunigſt verlaſſen. Über ein Jahr 
ſtand nun Prinz Eugen einem weit überlege- 
nen, mit Waffen und Lebensmitteln reich aus- 
geſtatteten, feindlichen Heere gegenüber, wäh- 
rend es ihm an allem Notwendigen fehlte. In 
bitteren Worten ſchilderte er dem Kaifer feine 
Lage: „Ich bitte Ew. Maſeſtät um des Him- 
mels willen, ergreifen Sie ſchleunigſt ſtarke 
und kräftige Entſchlüſſe, verbleiben Sie aber 
auch feſt auf denſelben und halten Sie mit 
größter Strenge auf deren pünktliche Ausfüh- 
rung. Ich ſehe die Sachen in einem fo betrüb- 
ten Zuſtand wie noch nie. In der äußerften 
Gefahr aber werden die äußerſten Mittel er- 
fordert. Ew. Maſeſtät Länder, Fürſten und 
Herren ſind noch nicht ſo ſehr angegriffen, daß 
von ihnen nicht noch große Beihilfe zu bean- 
ſpruchen wäre, wie ich denn auch in meinem 
Gewiſſen nicht finde, daß der Klerus ſelbſt ſich 
dieſer Bürde entziehen könnte. Unſer Krieg iſt 
ja weltkundig eine gerechte Sache. Er wird nur 
geführt, das Recht zu verteidigen, das Gott 
ſelbſt in die Welt gebracht hat. Der Stand der 
Armee iſt Ew. Majeſtät ſattſam bekannt. Der 
größte Teil der Soldaten iſt nackt und bloß. 
Die Offiziere ſind bettelarm. Viele ſterben aus 
Mangel und Not und, wenn ſie krank ſind, aus 
Mangel an Wartung. In keiner Feſtung be- 
findet ſich ein Verteidigungsvorrat. Nirgends 
befindet ſich ein Magazin. Niemand iſt bezahlt, 
folglich das Elend allgemein” (A. von Arneth, 
Prinz Eugen von Savoyen, Wien 1858). End- 
lich fanden feine Vorſtellungen Gehör. Im 
Juni 1703 ernannte ihn der Kaiſer zum Prä- 
ſidenten des Hofkriegsrats und legte damit die 
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Leitung des geſamten Kriegsweſens in feine 
Hände. Mit eiſerner Energie ſuchte Prinz Eugen 
Ordnung in die Staatsgeſchäfte zu bringen, 
wenigſtens die gröbſten Mißſtände, den Ver- 
kauf der Offtzierſtellen und die Protektions- 
wirtſchaft, abzuſtellen und eine Fürſorge für 
die Kriegs-Invaliden einzuführen. Als er nach 
feinem glänzenden Siege über den abtrünni- 
gen Kurfürſten Max Emmanuel bei Höchſtädt 
am 13. Auguſt 1704 auch Bayern in ſeine 
Verwaltung nahm, ſuchte er Bürger und Bau- 
ern nach Möglichkeit zu ſchonen und verlangte 
die Namen der Offiziere zu wiſſen, die ſich 
Übergriffe hatten zuſchulden kommen laſſen. 
„Und wenn es Feldmarſchälle wären, denen es 
zur Laſt falle, ſich nur einen Heller mehr an- 
geeignet zu haben, als was ihnen gebühre, fo 
werde er ſchon wiſſen, was zu tun ſei, um fie 
zur erforderlichen Genugtuung anzuhalten und 
der verdienten Ahndung zu unterziehen.“ 


(Saum war Deutſchland vom Feinde befreit, 
Ne Prinz Eugen im Jahre 1705 wie- 
der nach Italien, da während feiner Abwefen- 
heit dort alle von ihm errungenen Vorteile 
wieder verlorengegangen waren. Auch bier 
wandte ſich das Kriegsglück unter feiner Füh- 
rung. In der Schlacht bei Turin am 7. Sep- 
tember 1706 wurden die Franzoſen geſchlagen 
und mußten Italien räumen. Während dieſes 
Feldzuges war Kaiſer Leopold geſtorben, ſein 
Sohn, Joſeph J., geiſtig bedeutend und ent- 
ſchloſſen, verſprach eine gute Regierung. Er er- 
nannte den Prinzen zum kaiſerlichen General- 
leutnant-Oberbefehlshaber und ließ ihn zum! 
Reichsfeldmarſchall wählen. Auf allen Kriegs- 
ſchauplätzen rief man ſetzt nach dem Prinzen 
Eugen als Führer. Peter der Große ſchlug ihn 
ſogar als König von Polen vor. Dem Prinzen 
lagen aber „derartige Ambitionen“ fern. Er 
wollte den Krieg ſobald als möglich beenden 
und vor allem die deutſche Weſtgrenze durch 
das Zurückgewinnen des Elſaß mit Straßburg 
und der Bistümer Metz, Toul und Verdun 
ſichern. 

Aber gerade die glänzenden Siege, die er und 
der Herzog von Marlborough bei Dudenaarde 
und bei Malplaquet errangen, ſteigerten die Be- 
gehrlichkeit der leitenden Miniſter in Wien, in 
London und im Haag ins Ungemeſſene. Um- 
ſonſt warnte Prinz Eugen, der nicht nur Feld- 


herr, fondern auch Staatsmann war, immer 
wieder, man ſolle den Bogen nicht überſpan— 
nen. Man hörte nicht auf ihn. Der von dem 
Prinzen gefürchtete Umſchwung des Kriegs- 
glückes trat bald ein. Nach dem Tode Kaiſer 
Joſef J. ſchloſſen England und Holland 
Frieden mit Frankreich. Die Feſtungen Landau 
und Freiburg gingen verloren. Jetzt mußten 
unter ungünſtigſten Vorausſetzungen die Frie- 
densverhandlungen geführt werden, und in un- 
erſchütterlicher Treue übernahm Prinz Eugen , 
die ſchwere Aufgabe, die Verhandlungen zu lei- 
ten. Wohl rettete er dem Hauſe Habsburg die 
ſpaniſchen Nebenlande in Italien und den Nie- 
derlanden; aber ſo ſehr er ſich auch für die 
Intereſſen des Reiches einfegte, er konnte den 
Verluft von Landau nicht abwenden. Bitter 
enttäuſcht über dieſen Ausgang des dreizehn- 
jährigen Ringens, ſchrieb er, die Zukunft klar 
vorausſehend, an den Kurfürſten von Mainz: 
„Leider weiß ich nur zu gut, daß nun die 
politiſchen Beziehungen für alle künftigen Jahr- 
bunderte verdorben 
find, daß der befte- 
hende Friede nichts 
anderes fein kann als 
ein ſtummer Krieg. 
Sobald Frankreich die 
Seemächte beſchäftigt 
oder zum Kriege ver- 
droſſen findet, wird 
es von den Nieder- 
landen ein Stück nach 
dem andern abreißen. 
Sind aber erſt die 
Niederlande unter- 
jocht, ſo wird der 
Rhein als Grenze ge- 
fordert werden.“ 


. 
1 zen Eugen 
im Weſten verſagt 
blieb, hat er im Oſten 
voll errungen. Schon 
zwei Jahre nach dem 
ſpaniſchen Exbfolge- 
krieg brach ein neuer 
Krieg gegen die Tür- 
kei aus. Wiederum 
führte Eugen die fai- 


Bruchſtüd eines 


Weleftinnmen X, 1930. 8. 14 


Mit der deutfehen Sprache ſland er zeitlebe 
er immer mur franbſſſch, und über feine bo 


ſerlichen Truppen ins Feld; ſeine Siege bei 
Peterwardein am 5. Auguſt 1716, bei Belgrad 
am 16. Auguſt 1717 und endlich die Eroberung 
von Velgrad zwangen die Türken zum Frieden 
von Paſſarowitz. Oſterreich-Ungarn ſtand, dank 
der Erfolge des Prinzen, auf dem Gipfel ſeiner 
Macht, mit einem Gebiet wie nie zuvor oder 
ſpäter. Freilich hätte es hervorragender Herr- 
ſcher und genialer Staatsmänner bedurft, um 
dieſe bunte Menge von Staaten und Völkern 
zu regieren. Kaiſer Karl VI. hat das Glück 
eines genialen Ratgebers nicht zu würdigen 
gewußt. Er erblickte ſeine Lebensaufgabe darin, 
feiner Tochter, Maria Thereſia, die unum- 
ſchräntte Nachfolge in allen ſeinen Ländern zu 
ſichern, und hoffte, dieſes ziel durch eine 
pragmatiſche Sanktion, durch Staatsverträge, 
zu erreichen. Prinz Eugen war anderer Mei- 
nung, er ſagte: „Verträge, Ew. Majeftät? Eine 
gut geübte Armee und ein voller Staatsſchatz, 
das ift der einzige Vertrag, der dieſer pragma- 
tiſchen Sanktion Geltung verleihen kann.“ Aber 


Hand Prinz; Eugens 
Keiegsfuß, darum ſchrieb 
rie bat er ſelbſt oft 


Briefes von der 
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der Kaiſer ließ ſich nicht belehren, jondern 
miſchte ſich gegen den dringenden Rat des 
Prinzen Eugen in den polniſchen Erbfolgekrieg 
ein — in der irrigen Anſicht, dadurch die 
pragmatiſche Sanktion zu fördern. Die Folge 
dieſer unvorſichtigen Haltung war ein neuer 
Krieg mit Frankreich. Für einen Krieg war aber 
der Kaiſer in keiner Weiſe gerüſtet, denn allen 
Warnungen des Prinzen Eugen zum Trotz hatte 
er ſein Heer verringert und den Staatsſchatz 
verſchleudert. 

Dennoch übernahm Prinz Eugen, obwohl 
71 Jahre alt, krank und ruhebedürftig, auf die 
Bitte des Kaiſers den Oberbefehl, um durch ge- 
ſchickte Operationen wenigſtens ein allzu wei- 
tes Vordringen der Franzoſen in das Neich zu 
verhindern. In dieſem Feldzug erſchien auch 
der junge Kronprinz von Preußen — der fpä- 
tere Friedrich der Große — im Lager. Prinz 
Eugen erkannte die Bedeutung des Kronprin- 
zen und ſchrieb dem Kaiſer: „Unendlich viel 
liegt daran, dieſen ſungen Herrn zu gewinnen, 
welcher dereinſt mehr Freunde in der Welt als 
fein Vater ſich machen wird und viel Schlim- 
mes und Gutes tun kann.“ Fortgeſetzt mahnte 
der Prinz, Frieden zu ſchließen, „da man ohne 
Geld und ohne Waffen keinen Krieg führen 
könne“. 

Die Folge dieſes Krieges war für Deutſch— 
land der Verluſt der Herzogtümer Lothringen 
und Bar an Frankreich. Über dieſen Ausgang 
urteilte Friedrich der Große: „Solange die 
Kräfte des Prinzen Eugen dauerten, hatten 
Sſterreichs Waffen und Verhandlungen Erfolg. 
Mit ſeiner Kränklichkeit begann die Epoche des 
Rückganges und der Ränle aller kaiſerlichen 
Miniſter.“ 


o ſehr Prinz Eugen während feines gan- 
(Don Lebens durch Kriegs- und Staats- 
geſchäfte in Anſpruch genommen war — ſeine 
Neigungen gehörten keineswegs nur ſeinem 
Beruf. Er war ein Kenner und Förderer der 
Kunſt und der Wiſſenſchaften, wie fie Öfter- 
reich nur ſelten beſeſſen hat. Als Leibniz 1712 
nach Wien kam, unterſtützte er deſſen Gedanken, 
in Wien eine Akademie der Wiſſenſchaften zu 
gründen. Bald verband eine aufrichtige Freund- 


ſchaft den Feldherrn und den Forſcher; als 
Eugen in dem Feldzug gegen die Türken im 
Jahre 1716 den Tod des großen Gelehrten er- 
fuhr, betrauerte er den Verſtorbenen „als fei- 
nen beſten Freund“. 

Sobald der Prinz, der von Haus aus ver- 
mögenslos war, über einigermaßen ausrei- 
chende Mittel verfügte, verwandte er ſie, um 
Künſtlern Gelegenheit zur Entfaltung ihrer 
Talente zu geben. Seine Bauten, fein Palaft 
an der Himmelspfortgaſſe, das ſpätere Finanz- 
miniſterium, und fein Landſitz Belvedere wur- 
den Zierden der Stadt. Mit großen Koften be- 
gründete er eine Sammlung von Kunſtſchätzen 
und eine Bibliothek, die an Reichhaltigkeit die 
meiſten Privatbibliotheken übertraf. 

Der Charakter des Prinzen iſt durch den im 
Volkslied verliehenen Beinamen „der edle 
Ritter“ vortrefflich gekennzeichnet. Sein bedeu- 
tendſter Gegner, der franzöſiſche Marſchall 
Villars, ſagte während der Raſtatter Friedens- 
verhandlungen: „Nichts hat mir in meinem 
Leben fo viele Mühe gekoſtet, als die Redlich- 
keit Eugens nicht zu beleidigen, ſein Charakter 
flößt jedem Ehrfurcht ein.“ Bei aller ſeiner 
Größe war er von der natürlichſten Beſcheiden— 
heit. In ſeinen Siegesnachrichten erwähnte er 
ſtets nur ſeine Offiziere und Soldaten, nie ſich 


ſelbſt. 
Die kurze Zeit ſeiner Verwaltung der 
Niederlande läßt ſeine Uneigennützigkeit in 


leuchtendem Glanze erſcheinen. Den Gedanken, 
ihm in Brüſſel ein Standbild zu errichten, wies 
er zurück, da er dieſe Auszeichnung weder ver- 
diene, noch wünſche. Ein Geldgeſchenk von 
12 000 Dukaten, das ihm die Stände von Flan- 
dern und Brabant bei der Huldigung über- 
reichen wollten, lehnte er ab und erteilte feinem 
Stellvertreter einen ſcharfen Verweis über def- 
ſen Beteiligung an dieſem Vorhaben. Die Lau- 
terkeit ſeines Weſens entſprach der Kraft ſeines 
Geiſtes. 

Am 21. April 1736 ſchloß er nach einem 
Leben voll von Mühen und Sorgen die 
Augen. In ihm verlor Sſterreich feinen letzten 
wahrhaft großen Staatsmann und Feldherrn, 
Deutſchland den ſtarken Schirmherrn ſeiner 
Grenzen. 
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Gedenkmünzen für Prinz Eugen 
25 veeſchiedene Medaillen wurden auf 
Eugens Taten geprägt: 


4. Siegermünze auf die Schlacht von Malplaquer (4709). 2. Siegesmünze auf die Eroberung von Belgrad (1717), 
3. Gedenkmünze auf Eugens Tod (4734) 


Kleine Gefchichten um Muſiker 
Aus Johannes Reichelt: Erlebte Roſtbarkeiten (A. 5. Payne, Leipzig) 


„Gerade die kleinen Bauſteine zur Charakteriſtik des Künftlers führen zum Rhythmus des Weſens und laſſen 
den ſuchenden, irrenden, kämpfenden, wirklichen Menſchen erſtehen; aus dem Kunſtbereich der Großen blüht 
die Anekdote. Sie iſt die eigentliche Nefonanz des Künſtlers im Volk.“ Johannes Reichelt, der bekannte 
Muſikkrititer, weiß folcher „erlebten Koſtbarkeiten“ eine ganze Reihe zu erzählen, vor allem aber, fie zu 
kleinen, geſchloſſenen Eharakterbildern abzurunden. Neben den Meiſtern Siegfried Wagner, d Albert, Puccini, 
Schillings, Strauß und Reger find Coſima Wagner und Nikiſch Abſchnitte gewidmet, und des alten Fried⸗ 
rich Wieck (Schumanns Lehrer und Schwiegervater) Bild ſteigt im Bericht ſeiner Tochter rührend und 
lebendig auf. Perſönliche Erinnerungen an die große Vorkriegsepoche der Dresdner Staatsoper unter 
Schuch geben manchen Einblick in Gläd und Gefahr des Theaterlebens. Der Muſikfreund wird gern in dem 


reich bebilderten Band blättern. 


Wagner tanzt! 

Siegfried Wagner erzählte: Es war zum letzten 
Beſuch Großvater Franz Liſzts in Venedig. Er 
ſpielte Beethoven, die A-dur-Shmphonie. Beim 
Scherzo öffnete ſich plötzlich die Tür: Unſer lieber 
Vater, der in letzter Zeit oft bedrückt war, wiegte 
ſich nach Veethovenſchen Rhythmen, glücklich lä- 
chelnd! Wir waren ſprachlos und bewunderten den 
Vater, den wir noch nie tanzend geſehen. 


Ein Wagner-Schüler“! 

Wagner hörte einmal einen Leiermann aus dem 
Lohengrin in raſendem Tempo ſpielen. Er bedeu- 
tete dem Spieler das richtige Tempo. Anderntags 
konnte man am Leierkaſten leſen: „Gustav Gerften- 
berg, Schüler von Richard Wagner“! 


Kundry im Stall 

Thereſe Malten rettete ſich, um ungeſtört und kei- 
nen ſtörend die Rolle der Kundry zu ftudieren, in 
einen leeren Pferdeſtall: „Ich vergaß meine Um- 
gebung und übte und ftöhnte: Ach... ah ... Weh 
mir!. . . . Und ich übte und übte das unheimliche 
ekſtatiſche Lachen bis zum krankhaften Wehegeſchrei. 
Eben ſtieß ich den berühmten Kundry-Schrel aus —: 
Da rüttelte es an der Tür: „Aufmachenlll' ſchrie 
eine derbe Männerſtimme. Draußen hatte ſich ein 
Häuflein erregter Menſchen gebildet, das ſich dann 


„an Hand der Partitur“ feine Sorgen um das äch- 
zende Weſen im verlaſſenen Stall in Heiterkeit ver- 
kehren ließ.“ 


Go begann „Tieflands“ Siegeszug! 

De Albert ſchrieb an Reichelt: „Niemand wollte 
meine Oper „Tiefland haben. Ein aufregendes Ja- 
gen und Bitten. Nach der Uraufführung ließ ich die 
Partitur auf meine Koſten herſtellen. Weimar wies 
die Oper verletzend ab. In Leipzig hatte ſie einen 
glatten Mißerfolg. Seebach und Hülſen ſprachen ſich 
abweiſend aus.“ Dann „monatelang ausverkaufte 


Häuſer ..“ 


Auch ein Titel! 

Als Strauß die Symphoniekonzerte der Berliner 
köntglichen Kapelle übertragen bekam, wirkte er in 
einem für Hofkreiſe recht fortſchrittlichen Sinne. Der 
Kaiſer meinte einmal, lächelnd auf Strauß deutend: 
„Da habe ich eine ſchöne Schlange an meinem Bufen 
genährt!“ Der Berliner Volkshumor nannte den Ka- 
pellmeſſter nur noch die „Hofbuſenſchlange“! 


Reger 

Einem Kritiker, der nach einem Konzert die lau- 
ten Bläſer ſchalt, ſchrieb der Meiſter auf offener 
Poſtkarte: „Sie haben recht: Blech darf man nicht 
hören, ſondern nur ſchreiben!“ 
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Der legte Kaifer des alten Reichs 
Erwin Weill 7 Vier Frauen und ein Kaifer 


Von Wilhelm Recken 


0 


Leopold von Toskana und feine Familie Rechts Franz mit feinem Bruder 


Leopold 


ie liberale Geſchichtſchreibung des 19. 

Jahrhunderts hat uns ein recht unfreund⸗ 
liches Bild des letzten deutſchen Kaiſers aus 
Rudolf von Habsburgs Geſchlecht überliefert. 
Gewiß — es iſt viel düſterer Schatten auf die⸗ 
ſen Enkel der großen Maria Thereſia gefallen, 
den das wenig beneidenswerte Los traf, ein vol⸗ 
les Jahrtauſend deutſcher und zum guten Teil 
auch europäfſcher Geſchichte abzuſchließen. Aber 
es war nicht feine Schuld, daß das Heilige Rö⸗ 
miſche Reich Deutſcher Nation, das ſchon ſeit 
dem Dreißigjährigen Krieg den Todeskeim in 
ſich trug, dem Anſturm einer neuen Zeit er⸗ 
liegen mußte, in der kein Platz mehr war für 
dieſes in mittelalterlichen Begriffen erſtarrte 
und berkalkte Staatsweſen, das der gefunden 
Entwicklung und nationalen Wiedergeburt 
Deutſchlauds nur hemmend und bindernd im 
Wege ſtand. Die Rolle, die Frauz II. in die⸗ 
ſem Auflöſungsprozeß des alten Reiches zu ſpie⸗ 
len hatte, war mehr paſſiver als aktiver Natur, 
und auch ein ſtärkerer und eigenwilligerer Cha⸗ 
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rakter als er hätte den unerbittlichen Lauf des 
Schickſals weder aufhalten noch in andere Bah⸗ 
nen lenken können. 

Als Kind der Aufklärung war er zeitlebens 
Realpolitiker, der ſich an die einmal gegebenen 
wirklichen Dinge hielt und ſich nie in phautaſti⸗ 
ſchen Luftſchlöſſern und romantiſchen Träume⸗ 
reien verlor. Und da er die Grenzen ſeiner 
Macht kannte, ſo jagte er nicht unerreichbaren 
Phautomen nach, ſondern rettete aus dem Zu- 
ſammenbruch, was noch zu retten war und was 
ihm aut nächſten Tag: den Familienbeſitz, die 
Hausmacht der Habsburger. Daß dadurch der 
mitteleuropäiſche Oſtraum noch für die Dauer 
eines vollen Jahrhunderts den: Deutſchtum er⸗ 
halten blieb, haben uns erſt die Ereigniſſe der 
letzten zwanzig Jahre gelehrt. Dieſe ſpäte Er⸗ 
kenntnis bedingt auch zwangsläufig eine gewiſ⸗ 
ſeuhafte Nachprüfung des ſtrengen und einfei 
gen Urteils, das die Zeitgenoſſen über Kaiſer 
Franz und feinen großen Staatskanzler Met: 
ternich gefällt haben. 


Kaifee Franz. 


r er Mann mit dein ſchmalen, laugen Din- 
. und den nüchternen, faſt aske⸗ 
kalten Zügen, die durch die hohe, vorge⸗ 
wölbte Stirn und die ſtreuge Linienführung der 
Naſe noch unterſtrichen werden, iſt in Wirk 
lichkeit niemals der herz- und gemürloſe Bieder⸗ 
meiertyrann geweſen, als den man ihn früher 
geſchildert hat. Im Gegenteil — dieſer Kai⸗ 
ſer, der au dem Sterbebett dreier Frauen ſtand 
und dem ſchließlich die vierte die müden Augen 
zudrückte, iſt als Ehemaun wie als Menſch ein 
überaus zärtlicher, empfindſamer Gatte, ein 
liebevoller Vater und — nehmt alles nur in 
allem — auch ein vom beſten Willen beſeelter 
und überaus fleißiger Herrſcher geweſen, der es 
ehrlich und eruſt gemeint hat mit feinem Wahl⸗ 
ſpruch: „Meine Liebe gehört meinen Völkern.“ 

Sein ſtark ausgeprägter Familienſinn war 
das Erbteil der fruchtbaren Großmutter und 
der nicht minder Einderreichen Eltern. In Flo⸗ 
renz herangewachſen, wo ſein Vater Leopold als 
Nachfolger der Mediei ſolange als Großherzog 


bon Toskana reſidierte, bis der Tod feines kin 
derloſen Bruders Joſef II. ihn auf den ver⸗ 
watſten Kaiſerthron berief, war der 1768 gebo⸗ 
reue Franz ſchon in der Wiege dazu auserſehen, 
einſt die Krone Karls des Großen zu tragen. 
Als dem Begabteſten unter ſeinen Geſchwiſtern 
wurde ihm eine ebenfo ſtrenge wie gründliche Er⸗ 
ziehung zuteil — „ich will nicht einen Prinzen 
aus ihm machen, ſondern einen Menſchen“, 
hatte der Vater geſagt. Und dieſes Erziehungs⸗ 
werk wurde daun in Wien von ſeinem kaiſer⸗ 
lichen Dbeim fortgeſetzt, der feinen künftigen 
Erben zum Staatsmann und Soldaten aus⸗ 
bildete. 

Franz, den ſie am Wiener Hof „Fabius 
Cunctator“ nennen — den Zauderer, weil er 
klug und borſichtig alles erſt abwägt und prüft 
und dabei ſtets an die Folgen und den Ausgang 
feines Handelns denkt, iſt noch nicht zwanzig, 
als er feine exfie Gemahlin Eliſabeth, die Toch⸗ 
ter des Herzogs Friedrich Eugen von Würt⸗ 
tembera, heimführt. 
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Elifabetb von Württemberg 


Eliſabeth iſt bezaubernd. Sie gleicht einer eroti- 
ſchen Blume, die in einem Treibhaus an einem deut⸗ 
ſchen Fürſtenhof gehalten wird. Ihre Geſtalt ift 
ſchlank wie die ſchönſte Reitgerte ihres Vaters, ihre 
Hände und Füße find ſchmal und Hein, dem damali⸗ 
gen Geſchmack entſprechend. Das Schönſte an ihr ift 
der Mund. Wenn ſie lächelt, wirkt ſie beſonders an⸗ 
mutig. 


nd diefes Lächeln gewinnt ihr nicht nur die 
IE des Gatten, ſondern auch die Zu⸗ 
neigung der lebensfrohen Wiener, die der 
Braut ihres künftigen Kaifers zufubeln. Der 
Ehehimmel des jungen Paares hängt voller Gei⸗ 
gen; jede freie Stunde, die ihm der ſtrenge mili⸗ 
täriſche Dienft läßt, widmet Franz der angebete⸗ 
ten Frau. Der Türkenkrieg reißt ihn von ihrer 
Seite — auf Befehl des Oheims muß er ſich an 
die Front nach Slawonien begeben. Die beiden 
Gatten find untröſtlich über die Trennung. Eli⸗ 
ſabeths ſchöne Augen füllen ſich mit Tränen — 
düſtere Ahnungen eines frühen Todes ſteigen in 
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ihr auf. Bei der Trauung 
in der Auguſtinerkirche ließ 
der Kardinal⸗Erzbiſchof ihren 
Ring zu Boden fallen — das 
iſt ein ſchlechtes Vorzeichen für 
die Braut. Ein Haudegen iſt 
der bedächtige Franz nicht, 
wohl aber ein gewiſſenhafter 
Kriegstheoretiker. Und er iſt 
froh, als der Oheim ihn end⸗ 
lich nach Wien heimſchickt. 

In der Hofburg hat die 
Schildwache die Weiße Frau 
geſehen, das ſchreckhafte Haus⸗ 
geſpenſt, das den bevorſtehen⸗ 
den Tod eines Familienmit⸗ 
gliedes ankündigt. In Fieber⸗ 
ſchauern wälzen ſich zwei Ster⸗ 
bende auf ihrem Lager: die 
junge Erzherzogin Eliſabeth, 
die ihrem erſten Kinde das 
Leben ſchenkeu ſoll, und der 
Kaiſer, der todkrauk aus dem 
Felde heirngekehrt iſt, um fich 
zu feinen Ahnen zu verſam⸗ 
meln. 

Am Morgen des 18. Fe⸗ 
bruar 1790 nimmt Eliſabeth 
Abſchied von ihrem Gatten: 
„So ſehr geliebt habe ich dich, 
mei Franzele, und nun muß ich ſterben“, kommt 
es ſchmerzlich über ihre blutleeren Lippen. 

Mit übermenſchlicher Kraft beugt ſich die junge 
Frau vor, legt ihre abgezehrten Arme um den 
ihres Mannes, preßt ihn an ſich — langſam gleiten 
ihre Hände über den weißen Waffenrock, die Finger, 
deren Nägel ſich bläulich gefärbt hatten, krampfen 
ſich zuſammen und werden ſtarr, der Kopf fällt in die 
hochaufgerichteten Polſter. Es iſt zu Ende. 


IE zweiundzwanzig Jahren ift Franz 
(= erſtenmal Witwer. Er ift un: 
tröſtlich über den Tod der heißgeliebten Frau, 
doch die Pflicht zwingt ihn, feinen Schmerz zu 
überwinden. Zwei Tage nach Eliſabeths Tod 
ſtirbt Kaiſer Joſef — das Reich geht an Leo- 
pold von Toskana über, und Franz iſt Kron⸗ 
prinz. 

Er iſt die Zukunft und die Hoffnung der Dy⸗ 
naſtie. Und kaum iſt ein halbes Jahr vergangen, 
ſeit ſie die Württembergerin in der düſteren 
Kapuzinergruft bei den toten Habsburgern bei⸗ 


gefege haben, da hält ihre Nachfolgerin feier- 
lichen Einzug in die Hofburg. Kaifer Leopold 
hat ſeinem Sohn eine Enkelin Maria Thereſias 
zur Frau beſtinunt. Die Infautin Maria The⸗ 
reſia konumt aus Neapel; fie iſt die Tochter des 
Bourbonenkönigs Ferdinand, die Couſine ihres 
eigenen Mannes und gerade achtzehn Jahre alt. 
Nur bangenden Herzens hat fie die lachenden 
Geſtade des Golfes von Neapel mit dem düfte- 
ten, wolkenbehaugenen Himmel des Nordens 
vertauſcht. Aber die Liebe ihres Mannes ent⸗ 
ſchädigt ſie reichlich für dieſes Opfer, das ſie der 
habsburgiſchen Familienpolitik gebracht hat. 


Mit Leidenſchaft widmet ſich Erzherzog Franz der 
jungen Gemahlin. Er kamm ihr ftundenlang zuhören, 
wenn fie in dem grünen Jagdzimmer, ſich ſelbſt auf 
dem Spinett begleitend, mit weicher, melodiſcher 
Stimme Lieder ſingt, die innigfte Liebe künden. Es 
fallt Maria Thereſia nicht ſchwer, ſolche Lieder zu 
ſingen, hingebungsvoll, natürlich und mit ſtärkſter 
Empfindung. Denn fie liebt Franz nicht deshalb, weil 
er einmal die deutſche Kaiſerkrone tragen würde — 
fie liebt den Menſchen, Gatten, den Ritter ohne 
Furcht und Tadel. 


An der Seite der ternperamentoollen Südlän⸗ 
derin, deren Wiege am Fuße des Vefuo fland, 
lebt Franz wieder auf, und 
ſeine Freude keunt keine Gren⸗ 
zeu, als ihm ein Jahr darauf, 
am 14. Dezember 1791, Ma⸗ 
ria Thereſia eine Tochter 
ſchenkt — die Erzherzogin 
Maria Luiſe, die einmal als 
die Gemahlin Napoleons Kai- 
ſerin der Franzoſen werden 
und dann als beſcheidene Her⸗ 
zogin von Parma ſterben wird. 


(Ea Vierteljahr ſpäter — 
Sur Franz iſt Kaiſer. 
Am 1. März 1792 rafft die 
Schwindſucht — die Lungen⸗ 
tuberkuloſe iſt mit Franz Ste⸗ 
phar von Lothringen, dem 
Gatten der großen Maria 
Thereſia, in das Habsburger 
Haus gekommen — den erſt. 
fünfundoierzigjährigen Leo⸗ 
pold hinweg. In einem Augen⸗ 
blick, da die Franzöſiſche Re⸗ 
volution ſich anſchickt, die 
alte geheiligte Geſellſchafts⸗ 


ordnung Europas über den Haufen zu rennen, 
da das Reich au allen Ecken und Enden ausein⸗ 
anderzufallen droht, tritt der junge Kaiſer feine 
Herrſchaft au. Bald wird ihm das Diadem zur 
drückenden Laſt, zur Dornenkrone werden. 

Die Sorge um das Reich — in Belgien und 
am Rhein haben mit den Sansculotten auch 
die umſtürzleriſchen Ideen der Revolution Fuß 
gefaßt — nimmt den Kaifer unabläſſig in Au⸗ 
ſpruch; nur in den wenigen Stunden, die er ſich 
feiner Gattin widmen kaun, fühlt er ſich glück⸗ 
lich und frei. Wenigſtens im Familienkreis 
lächelt ihın die Sonne: Am 19. April 1793 be⸗ 
fommt die kleine Maria Luiſe ein Brüderchen, 
den Erzherzog Ferdinand Karl, ein ſchwaches, 
etwas verwachfenes Geſchöpf, das einmal des 
Vaters Nachfolger werden ſoll. 

Mit größter Regelmäßigkeit wiederholen 
ſich nun Jahr für Jahr die Geburten in der 
Kaiſerfamilie: dreizehn Kinder — von denen 
allerdings vier in der Wiege ſterben — ſchenkt 
Maria Thereſia dem Gatten, bis auch ihre 
Lebenskraft erſchöpft iſt und Franz zum zwei⸗ 
ten Male an der Bahre einer geliebten Frau 
ſteht. 


Maria Therefia don Neapel 
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Maria Ludovifa 

Mit fünfunddreißig Jahren geht fie von ihm, 
zu einer Zeit, wo er dringender als je einer Hilfe 
und Stütze bedurft hätte. Am 5. April 1807 
iſt die Blume bon Neapel dahingewelkt — die 
Welt hat ein anderes Geſicht bekommen in den 
ſiebzehn Jahren, ſeit jenem 19. September 
1790, da fie dem Erzherzog⸗Throufolger Franz 
die Hand reichte. Das Reich iſt zerfallen und 
eine Beute Napoleons geworden, der als Sieger 
in Schönbrunn weilt und die kaiſerliche Fami⸗ 
lie aus ihrem Heim vertrieben hat. Gerade daß 
man nach Auſterlitz wenigſtens noch die Habs⸗ 
burger Erblande vor dem Zugriff des Korſen 
retten konnte. Die Sorgen und . 
der letzten Jahre haben Maria Thereſias Le⸗ 
benskraft vorzeitig untergraben. Mit bewun⸗ 
dernswerter Standhaftigkeit hat die perſönlich 
auſpruchsloſe, herablaſſende und zu vorkommende 
Frau das ſchwere Leid getragen, das über ihr 
geliebtes Volk und über die eigene Familie her⸗ 
eingebrochen war. Kaun man der unglücklichen 
Frau verdenken, wenn fie den Mann glühend 
haßte, der Öfterreich und ihren Gatten bei Ma⸗ 
rengo und Auſterlitz fo tief gedemütigt, der ihre 
Eltern aus Neapel vertrieben hatte — und der 
noch ein zweites Mal als Sieger nach Wien 
kounuen wird, um ihre Tochter Maria Luiſe als 
Siegespreis zu verlangen? 
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Is fich dieſes tragiſche Geſchick erfüllt, 

ſchläft Maria Thereſia ſchon zwei Jahre 
an der Seite Eliſabeths von Württemberg. Der 
Witwer hat zum drittenmal geheiratet, aber- 
mals eine Couſine, die Tochter feines Oheims 
Ferdinand von Modena, deſſen kleines Land 
läugſt im Rieſenkörper des Empire Francais 
aufgegangen war. Maria Ludobika, die neue 
Kaiſerin, war volle zwanzig Jahre jünger als 
ihr Gatte und kaum drei Jahre älter als ihre 
Stieftochter Maria Luiſe. Mit ihrer Mutter 
Maria Beatrix — der Vater iſt 1806 ge⸗ 
ſtorben — lebt fie im Palais am Minoriten⸗ 
platz und wartet darauf, daß ſie einmal mit 
einem Erzherzog verheiratet wird. Aber es iſt 
der Kaiſer ſelbſt, der um ihre Hand anhält. In 
der Hofburg ſieht man die neue Kaiſerin nicht 
gerne: 

Es gibt eine Partei am Hofe, die meint, daß die 
Kaiſerin Hader in die Familie ihres Gatten bringen 
werde, da ihre Geſinnung der vieler Mitglieder des 
Kaiſerhauſes, vor allem aber des Erzherz Karl, 
entgegengeſetzt ſel. Maria Ludovika zeigt ſich als 
Dipfomatin und bemüht ih, gerade jene zu gewin 
nen, von denen fie weiß, daß fie ihnen ein Dorn im 
Ange ift. Cie ift beſonders 1 5 5 mit ihren 
Schwägern, den Brüdern Kranz’ I., fie wirbt nahezu 
um deren Gunſt. So gelingt es 15 fig and Bein 
den Freunde zu machen und Schwankende zu über- 
zeugen. 


Dem Kaiſer iſt ſie eine treue, hingebende Gat⸗ 
tin und den Kindern eine vorbildliche Stiefmut 
ter, die ſich ihre Zuneigung im Sturm erobert. 
Gleich ihrer Vorgängerin Maria Thereſia iſt 
auch ſie eine glühende Feindin des Korſen, und 
die ſchwache Frau iſt es, die den ſchwankenden 
und verzagten Gatten immer wieder zun 
Kampf gegen den Ufurpator und Feind ihrer 
Familie anfpornt, die ſelbſt nach dem abermali⸗ 
gen Zuſammenbruch Oſterreichs bei Wagram 
den Mut nicht verliert und den Glauben an den 
endgültigen Sieg behält. So iſt es nur allzu 
berſtändlich, wie ſchmachvoll die Kaiſerin die 
Vermählung ihrer Stieftochter Maria Luiſe, 
die ihr eine faſt gleichaltrige Freundin war, mit 
Napoleon findet; es iſt für fie eine Mesalliance, 
die das ſtolze Habsburger Haus eutehrt. Aber 
die Staatsräſon iſt ſtärker als das Gefühl; um 
den Reſt ſeines Reiches zu retten, muß Franz 
ſchweren Herzens die Tochter opfern. Und ſie 
ſelbſt, die ſtolze Maria Ludobika, deren Jugend 
und Aumut den alternden Olympier Goethe, 


Marie 
wit dem 
König von 


Lonife 
Rom 
der ihr in Karlsbad feine Huldigung dar⸗ 
brachte, in Begeiſterung verſetzte, muß ſich vor 
dem neuen Herrn Europas beugen. Es hat fie 
eine harte Überwindung nach ſchwerem Kampf 
gekoſtet, die Reiſe nach Dresden, wohin Na⸗ 
poleon die von ihm abhängigen Fürſten beſtellt 
hatte, Bevor er ſich nach Rußland begab. Für 
fie war der Mann, der die halbe Welt be— 
herrſchte, auch jetzt noch der kleine Korporal, ein 
Emporkömmling und Ufurpator, dem ihre Ver⸗ 
achtung galt. Und obwohl er ſich ihr gegenüber 
von feiner liebeuswürdigſten Seite zeigte, blieb 
fie doch ſtolz, kühl und unnahbar. 

Vielleicht iſt es nur dieſer abgrundtiefe Haß, 
der ihren gebrechlichen Körper aufrecht hält und 
ihr neue Kraft verleiht: fie kann nicht ſterben, 
bevor ſie nicht den Sturz ihres Feindes erlebt 
hat. Und dieſe Genugtuung wird ihr zuteil: 
Waterloo iſt vorüber, und der „Northumber⸗ 


land“ durchpflügt die weite Wüſte des Atlan⸗ 
tiſchen Ozeaus, um den Gefangenen der Eng- 
länder nach Saukt Helena zu bringen, als die 
todkranke Maria Ludovika vor dem rauhen, 
feuchten Herbſt mit ſeinen Nebeln und Regen⸗ 
ſchauern in die wärmere Lombardei flüchtet, 
über deren Städten jetzt wieder ſiegreich der 
Habsburger Doppelaar weht. Alle wiſſen, daß 
die Kaiſerin nicht mehr heimkehren wird: „Die 
Leute ſtehen am Straßenrand, ziehen die Hüte, 
als käme ein Sarg vorbei.“ Neben dem Kut⸗ 
ſcher in der goldſtrotzenden Lioree thront der Tod 
auf deu Bock des kaiſerlichen Galawagens. 
Mit dem letzten Aufgebot der ſchwindenden 
Kräfte ſchleppt ſich die Sterbende noch durch 
Venetien und die Lombardei, wo das Kaiſerpaar 
überall feſtlich empfaugen wird. Ein müdes Lä⸗ 
cheln ſpielt um ihre bleichen, verfallenen Züge: 
ſie weiß, daß ſie ihren dreißigſten Geburtstag 
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nicht mehr erleben wird. Noch 
einmal erholt fie fich, aber es iſt 
nur das letzte Aufflackern des 
erlöſchenden Lebenslichtes. Ar 
7. April 1816 liegt fie in Vero⸗ 
na auf der Totenbahre. 

Im Prater blühen wieder die 
Bäume, aber die ſouſt jo fröh⸗ 
liche, geräuſchvolle Phäakenſtadt 
an der Donau iſt ſtill und ver- 
ödet — ganz Wien trauert mit 
dem ſchwergeprüften Kaiſer um 
den Tod der allgemein verehrten 
anmutigen Maria Ludovika. 

Franz lebt ganz zurückgezogen in 
der Hofburg. Wenn er von Zeit zu 
Zeit nach Laxenburg hinausfährt, 
um unter uralten Bäumen die 
Wege zu gehen, die Maria Fudo- 
vika fo ſehr geliebt hat, fpricht er 
mit dem ihn begleitenden Adſutan⸗ 
ten kein Wort, er hat die Hände 
auf dem Rüden verſchräukt, den 
Kopf gefentt, Zivei ſcharfe Falten 
find um feinen Mund. Soll es denn 
wirklich fein Schickſal fein, allein 
bleiben zu müſſen Weshalb find 
ihm ſchon drei Frauen geftorben, 
weshalb ſtraft ihn Gott fo ſchwer? 

ber ſchon raten ihm die 

Brüder, vor allem E 
herzog Karl, ſich wieder zu o. 
mählen. Metternichs Wahl fällt auf die Prinzeſ⸗ 
ſin Karoline Auguſta, eine Tochter des Bayern⸗ 
königs Max Joſef. Sie ift eine ſchöne, ſtattliche 
Erſcheinung, der Liebling des Vaters und der gu⸗ 
ten Münchner. „Sie hat blauſchwarzes Haar, 
große Augen, in denen ein ſeltſames Feuer 
ſtrahlt, ein ſchmales, friſches Geſicht und eine 
herrliche Figur.“ Allerdings hat fie ſchon eine 
unglückliche Ehe mit dem Kronprinzen Karl von 
Württemberg hinter ſich, die nach kurzer Dauer 
für nichtig erklärt wurde. Karoline Auguſta iſt 
alſo nicht geſchieden, und ſo kaun ſie als katho⸗ 
liſche Fürſtin doch noch einen zweiten Ehebund 

ſchließen. 

Im November 1816 wird fie Franz I. an⸗ 
getraut — es gibt viele Wiener, die bei allen 
vier Hochzeiten ihres Kaiſers dabeigeweſen ſind. 

Das Leben hat Franz viel Kummer und noch 
mehr Euttäuſchungen gebracht. In ſchlafloſen 


Karoline Auguſta von Bayern 


Mächten denkt er an das Schickſal des Reiches, 
das er aus allen Fährniſſen der Umſturzzeit hin⸗ 
übergerettet hat, in eine Zukunft, die ſich don 
der Vergangenheit abkehrt. Wer wird ſein 
Nachfolger? Der geiſtesſchwache unfähige Fer⸗ 
dinand ... Seine Hoffnung iſt der Enkel Franz 
Joſef, der dem Herzen des Großvaters ebenſo 
nahe ſteht wie Marie Luiſes frühoerſtorbener 
genialiſcher Sohn, der unglückliche Mapoleonide 
Reichſtadt. Auch ihm gilt Karolina Auguſtas 
mütterliche Liebe. 

Zuſehends verfällt der Kaiſer. Seine Gattin 
lieſt ihm vor, ſingt und muſtziert, um ihn zu er⸗ 
beiterit, Doch er weiß, daß es zu Ende geht. Am 
Morgen des 2. März 1835 ſtreicht feine erkal⸗ 
tende Hand noch einmal über Franz Joſefs 
Locken. Dann wimmern dumpf die Toten⸗ 
glocken. Schluchzend kniet Karolina Auguſta 
an der Bahre. 


Sämtliche Abbildungen des vorangehenden Beitrags sind dem Werke Erwin Weill, »Fier Frauen und 
ein Kaisers mit Erlaubnis des Verlages entnommen 
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Gesund durch Vitamine 


Von Dr. Hans Karstens 


8 ein Vierteljahrhundert iſt es her, 
daß der polniſche Biochemiker K. Funk 
in der Reiskleie einen geheimnisvollen Stoff 
entdeckte, deſſen Mangel ſchwere, ja lebensbe- 
drohende Folgen für den Organismus nach ſich 
zieht und dem er daher den Namen „Vitamin“ 
(von lat. vita = Leben) beilegte. Ob Funk eine 
Ahnung davon hatte, welches Schlagwort von 
weltenweiter Bedeutung er damals, im Jahre 
1911, mit dieſer Bezeichnung aus der Taufe 
hob? Von der urſprünglichen Anſchauung iſt 
freilich wenig übriggeblieben; weder hat ſich der 
von Funk und vor ihm ſchon von dem holländi- 
ſchen Kolonialarzt und Pionier der Vitaminfor- 
ſchung, Ehriftian Eijkman, vermutete geheimnis- 
volle Stoff in chemiſchem Sinne als ein „Amin“ 
noch überhaupt als einheitlicher Körper erwie⸗ 
fen. Vitamine find vielmehr, wie wir heute wif- 
fen, eine ganze Reihe verſchiedenſter Ver— 
bindungen, die als ſog. „Ergänzungsſtoffe“ in 
unſerer Nahrung enthalten und in winzigen 
Mengen als Regler wichtiger Organtätigkeiten 
geradezu unentbehrlich für den regelrechten Ab- 
lauf der Lebensvorgänge ſind; ſolchermaßen, 
daß ihr Mangel, wie er bei einſeitiger und un- 
zweckmäßiger Ernährung eintritt, zur Urſache 
ſchwerſter Geſundheitsſchädigungen werden kann. 

Die Vitaminforſchung der letzten Jahre iſt 
denn auch eifrig beſtrebt geweſen, weiter in das 
Geheimnis dieſer „Lebensſtoffe“ einzudringen; 
und im beſonderen der deutſchen Forſchung iſt es 
gelungen, Wege zu weiſen, auf denen es möglich 
wurde, die für den Menſchen wichtigſten Vita- 
mine in reiner Form herzuſtellen. Damit wurden 
ſie der Heilwiſſenſchaft als genau doſierbare 
Arzneimittel zugänglich; und nun begann die 
überaus fruchtbare Entwicklung einer beſonderen 
Vitamintherapie, die heute ſchon fo er- 
freuliche, ja, vielfach erſtaunliche Erfolge aufzu- 
weiſen hat, daß auch der Nichtarzt ſich in gro- 
ßen Zügen darüber unterrichten ſollte. 

Dieſem Zweck dient ein forben von dem 
Arztſchriftſteller Dr. med. et phil. Gerhard 
Venzmer erſchienenes Buch „Geſund durch 
Vitamine“, das in allgemeinverſtändlicher und 
unterhaltender Weiſe das für die Allgemeinheit 
praktiſch Wichtigſte aus dem heute ſchon gewal- 


tig angewachſenen Gebiet der Vitaminwiſſen— 
ſchaften ſchildert. So bildet dieſes lebendig ge- 
ſchriebene und reich bebilderte Vitamin- Buch 
— dem auch die Abbildungen dieſes Beitrags 
entſtammen — gleichſam das Gegenſtück zu dem 
vordem erſchienenen Hormon Buch des gleichen 
Verfaſſers „Deine Hormone — dein Schickſal“, 
das im Jahrgang 1933 unſerer Zeitſchrift 
(S. 445 ff.) gewürdigt wurde. 

Fünf Vitamine ſind es im beſonderen, die für 
das Leben und die Geſundheit jedes einzelnen 
Menſchen von größter Bedeutung find: das 
Epithelſchutzbitamin A, das Beriberi-Vitamin 
B., das pellagraverhütende Vitamin Be, das 
antiſkorbutiſche Vitamin O und das antirachi— 
tiſche Vitamin D. 

Welche ausgezeichneten Erfolge z. B. mit dem 
Vitamin D im Kampfe gegen die Volkskrank- 
heit Rachitis erzielt wurden, iſt ſo bekannt, 
daß es nicht beſonders erörtert zu werden 
braucht. Hinſichtlich der übrigen Vitamine aber 
gab es zunächſt Zweifel darüber, ob ihre Her- 
ſtellung in reiner Form als Arzneimittel not- 
wendig und zweckdienlich ſei. Denn erſtens weiß 
man, daß ein geſunder Organismus durch 
künſtliche Vitaminzufuhr eine Verbeſſerung fei- 
ner Lebenstätigkeiten nicht erfährt; zweitens 
dürfen wir annehmen, daß in der üblichen ge- 
miſchten Koſt Vitamine normalerweiſe in 
hinreichender Menge enthalten find; und drit- 
tens ſind die durch den Mangel der Vitamine 
auftretenden Krankheiten, wie etwa Beriberi 
und Pellagra als Folge des B-Mangels oder 
Stkorbut als Folge des C- Mangels bei uns 
glücklicherweiſe ſo ſelten, daß — abgeſehen von 
der Rachitis — für eine eigene „Vitamin-The— 
rapie“ zunächſt nur geringes Intereſſe bei der 
Arzteſchaft beſtand. 

Je eingehender man ſich indeſſen mit dem 
Studium der Mangelkrankheiten befaßte, um ſo 
deutlicher wurde es, daß es von den erſten An- 
fängen einer Schädigung infolge ungenügender 
Vitaminzufuhr bis zur voll entwickelten Krank- 
heit eine Unmenge fließender Übergänge gibt; 
und gerade dieſe Anfangsſtadien und leichteren 
Formen der Mangelſchädigung ſind allem An- 
ſchein nach auch in unſeren Breiten weſentlich 
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häufiger, als man bis- 
her angenommen hat. 

Als Mangel an Vi- 
tamin C z. B. wird die 
ſog. „Frühjahrsmüdig- 
keit“ aufgefaßt, deren 
Entſtehen darauf zu- 
rückzuführen ift, daß in 
den Frühjahrsmonaten 
für die wirtſchaftlich 
ſchwächeren Kreiſe der 
Bevölkerung die Be- 
ſchaffung der C-halti- 
gen Friſchgemüſe un- 
erſchwinglich wird; die 
„Frühjahrsmüdigkeit“, 
die ſich in Ringen unter 
den Augen, leichter Er- 
müdbarkeit ſchon nach 
geringen Anſtrengun- 
gen, bleiernem Gefühl und Schienbeinſchmerzen 
ſchon bei kurzen Spaziergängen, allgemeiner 
Mattigkeit und unter Umſtänden ſogar Zahn- 
fleiſchblutungen bemerkbar macht, wird denn 
auch heute als allererſtes Stadium des Sforbut 
angeſehen, und Venzmer gibt dementſprechend in 
ſeinem Buche eine ganze Reihe von natürlichen 
Anweiſungen, wie man ſolche Schäden ver- 
meidet. Weiterhin zeigt er, wie man den für 
die Volksgeſundheit fo nachteiligen ſkorbutarti- 
gen Erkrankungen künſtlich ernährter Säuglinge 
vorbeugt. 

Von großer praktiſcher Bedeutung für die 
Heilkunde hat ſich dann ferner auch die Feit- 
ſtellung erwieſen, daß ein vitaminreich ernäht- 
ter Organismus einer beſtehenden Infektion un- 
gleich leichter Herr wird als ein vitaminarm er- 
nährter; hatte man bisher doch bei ſolchen Zu- 
ſtänden gerade mit Vorliebe eine (vitaminarme) 
Schleimſuppendiät verordnet! Das Vitamin C 
z. B. ſcheint geradezu unmittelbar bei der Ab- 
wehr von Anſteckungskrankheiten eine wichtige 
Rolle zu ſpielen, denn man hat neuerdings feit- 
geſtellt, daß der C-Stoff die Lebenskraft und 
Giftigkeit von Diphtherle-Bazillen merklich her- 
abſetztl 

Mit allen ſolchen und vielen weiteren Er- 
kenntniſſen, die in dem Buche „Geſund durch 
Vitamine“ im einzelnen dargeſtellt ſind, hat 
denn auch in neueſter Zeit die Anwendung der 
Vitamine in der praktiſchen Heilkunde immer 
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Kinderbehandlung gegen Nacitis durch künstliche Hödenfonne 


weitere Ausdehnung erfahren. Mit dem reinen 
A-Vitamin werden, um nur ein paar Beifpiele 
herauszugreifen, gute Wirkungen erzielt bei ge- 
wiſſen Augenkrankheiten der Kinder, fo befon- 
ders bei hartnäckigen juckenden Reiz- und Ent- 
zündungszuſtänden der Augenbindehaut und 
Rötung der Augen; ferner überhaupt bei allge 
meiner Katarrhneigung im Kindesalter, wie 
ſich in immer wiederkehrenden „Erkältungen“, 
Schnupfen, „rotem Hals“, Nachen- und Luft- 
röhrenentzündungen und Reizhuſten bemerkbar 
macht. Auch auf den Ernährungszuſtand, das 
Körperwachstum und die allgemeine Wider- 
ſtandskraft gegen Anſteckungskrankheit übt der 
Lebensſtoff A günſtigen Einfluß aus. Vitamin 
B., das aus Hefe dargeſtellt wird, ſcheint ſich, 
abgeſehen von feiner überragenden Wirkſamkeit 
gegen die in Oſtaſien beheimatete Beriberi, in 
unſeren Gegenden auch gegen gewiſſe Formen 
der Nervenentzündung (Neuritis) zu bewähren. 
Das aus Molke gewonnene B. wiederum dient 
als Heilmittel der in Maisgegenden gefürdite- 
ten Pellagra, und bei uns findet es gegen eine 
Reihe von ähnlichen Hauterſcheinungen Anwen- 
dung. Vitamin C, das teils aus Pflangenftoffen 
im großen gewonnen, teils bereits in künſtlichem 
Aufbau „ſynthetiſiert“ wird, hat, abgeſehen von 
feiner Wirkung gegen alle Formen des Sfor- 
butes und ſkorbutähnliche Krankheiten, neuer 
dings auch noch dadurch von ſich reden gemacht, 
daß es ſich als ausgezeichnetes Mittel gegen 


innere Blutungen, z. B. des Magens, Darms, 
der Lunge uſw. erwies und ſogar bei der ge- 
fürchteten, der ärztlichen Kunſt bisher nahezu 
unzugänglichen Bluterkrankheit (Hämophilie) 
nicht verſagte. Man erklärt ſich dies mit einer 
abdichtenden Wirkung des Vitamin C auf die 
Wandungen der Blutgefäße. Auch zur Betämp- 
fung der in der heutigen geit fo häufigen Para- 
dentofe, die mit Zahnfleiſchſchwund und Locker 
werden der Zähne verknüpft iſt, kann man das 
tamin C mit Erfolg anwenden. Schließlich 
läßt ſich durch Zufuhr reinen C-Stoffes der 
drohenden Vitamin-Verarmung des Körpers bei 
zehrenden Anſteckungskrankheiten wirkſam vor— 
beugen, was nach dem oben Geſagten für den 
Kampf des Körpers gegen die Krankheitserreger 
doppelt wichtig iſt! 

Von hoher praktiſcher Bedeutung iſt es fer- 
nerhin, daß ſich bei manchen Frauen Unfrucht- 
barkeit ſowie die Neigung zu Früh- und Fehl- 
geburten durch Vitamin C erfolgreich bekämp— 
fen läßt; und das weiſt wieder auf geheimnis 
volle Beziehungen zu den Hormonen hin, denn 
ganz ähnliche Wirkungen laſſen ſich durch ent- 
ſprechende Verabreichung des im Eierſtock gebil- 
deten ſog. Gelbkörper-Hormones erzielen. 

Vitamin D, das (zuſammen mit dem A- 
Stoff) den wirkſamen Beſtandteil des feit ur- 
alten Zeiten wegen ſeiner Heilkraft geſchätzten 
Lebertranes bildet, hat ſich nicht nur bei allen 
Formen der Rachitis glänzend bewährt, fon- 
dern auch bei mannigfaltigen weiteren Störun- 
gen des Knochen- und Kalkſtoffwechſels. Es 
ſchützt während der Schwangerſchaft die Mutter 
vor zu ſtarken ee e erleichtert bei Kin- 
dern Zahnbildung und Zahndurchbruch und hat 
ſich ne bei 1 1 der Kinder, bei ſkrofu- 
löſen Erkrankungen, Knochentuberkuloſe und 
tuberkulöſen Knochenfiſteln gut bewährt. Kno- 
chenbrüche bringt es raſcher zur ilung, und 
ſchließlich dient das D-Vitamin ganz allgemein 
zur Hebung des Körperzuſtandes, beſonders bei 
anfälligen und geſchwächten Kindern, ſowie zur 
Nachitis-Vorbeugung, nicht nur in Säuglings- 
heimen und Kindergärten, ſondern in jeder Fa- 
milie, in der die Kleinen, zumal in der Groß- 
ſtadt, wegen Licht- und Sonnenmangels uſw. für 
die Engliſche Krankheit in beſonderem Maße 
empfänglich ſind. 

Aus den wenigen, hier herausgegriffenen 
Beiſpielen ſieht man, daß der Vitaminwiſſen- 


ſchaft, die heute gerade erſt ein Vierteljahrhun- 
dert alt iſt — ebenſo wie der Hormontherapie — 
bereits eine ſehr beachtliche praktiſche Bedeu- 
tung zukommt. Für eine zweckentſprechende 
Voltsernährung, die einer der wichtigſten Ge— 
währleiſter der Volksgeſundheit iſt, find die Er- 
kenntniſſe der neuzeitlichen Vitaminforſchung 
unerläßlich; es mag in dieſem Zufammenhange 
z. B. Erwähnung finden, daß — nachdem deut- 
ſche Wiſſenſchaft den Weg zur künſtlichen Her- 
ſtellung des C-Vitamins gewieſen hat — im 
arktiſchen Gebiet von Rußland eine C-Fabrit 
errichtet wird; ſie ſoll die in dieſen Landteilen 
ſtändig anwachſende Bevölkerung vor Mangel- 
ſchäden bewahren, die infolge des Fehlens von 
Friſchgemüſe zu befürchten ſind. 

Ganz beſondere Aufmerkſamkeit verdienen die 
Ergebniffe der Vitaminforſchung aber auch im 
Hinblick auf die Geſundheit, Lebenskraft und 
Widerſtandsfähigkeit der werdenden und der 
kommenden Generation. Und gerade dieſer Um— 
ſtand ſichert dem ſtetig ſich ausbreitenden For— 
ſchungszweige wachſende Beachtung; denn un- 
ſere Zeit ift wie keine andere davon überzeug 
daß das glückliche Gedeihen eines Volkes vor 
allem von der gefunden Entwicklung feiner Ju- 
gend abhängt. — 
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Seelen ohne Rompaß 
Von Walther von Hollander 


Ludwig Paneth: Seelen ohne Kompaß. Nerverkrankheiten und pfychiſche Störungen als Lebensprobleme 


des modernen Menſchen. Verlag Ernſt Rowohlt. 


De neue Buch des befamıten Berliner Nerven: 
arztes Ludwig Paneth „Seelen ohne Kom- 
paß gibt eine gute Überſicht über die gegenwärtige 
Lage und die Kriſe der Seelenheilkunde (Pſycho⸗ 
therapie). Es iſt ein praktiſcher Wegweiſer durch 
die Begriffstwelt, durch das in den letzten Jahrzehnten 
ſehr erweiterte Gebiet dieſer jüngſten und umſtritte⸗ 
nen Heilmethode. 

Die Erweiterung des Arbeitsgebietes ergab ſich na- 
turgemäß aus der allgemeinen Zunahme der Nervo⸗ 
fität und der beſonderen Zunahme der ſeeliſchen Er⸗ 
krankungen. Die nervöſe Aufalligkeit des Durch⸗ 
ſchnittsmenſchen iſt größer geworden. Paneth geht im 
Beginn feines Buches den Urfachen diefer Erſcheinung 
nach. Er führt ſie zu einem großen Teil zurück auf 
die — Errungenſchaften, die Fortſchritte der Hygiene. 
Durch die Jurückdrängung der Gäuglingsfter! 
keit, der Tuberkuloſe und anderer Volkskrankheiten, 
werden die ſchwächeren und nerolich belaſteteren Men: 
ſchen am Leben erhalten. Sie, die durch die Kunſt der 
Hygieniker gerettet wurden, find nun (nach Paneth) 
das Arbeitsmaterial der Nervenärzte, ſie ſind zu 
einem großen Teil Neurotifer. Aber natürlich nünmt 
auch durch die Zurückdrängung der körperlichen Ar⸗ 
beit, die naturfernen Lebensbedingungen des Groß 
ſtädters, durch die Abnahme der Hausarbeit (2) und 
die Abnahme der Kinderzahl bei den Frauen die Zahl 
der Neurotiker ſtändig zu. Was find nun eigenlich 
Neurotiker? 

Wie unterſcheiden fie ſich von Nerböſen oder 
Geiſteskrauken? Die Grenze zwiſchen Neuroſen oder 
nervöſen Zuſtänden und allgemeiner Nervoſität ijt 
quantitativ und fließend. Neuroſen ſind geſteigerte 
und nicht ohne weiteres auflösbare Nervoſſtäten. 
Der Unterſchied zwiſchen Neurofen und Geiſteskrank⸗ 
heiten iſt hingegen qualitativ. Bei Neuroſen iſt die 
Nerven: und Gehirnſubſtauz unverſehrt, bei Geiftes- 
krankheiten häufig angegriffen. Eine neurotiſche De⸗ 
preſſion entſteht meiſt auf einen äußeren Anlaß hin, 
die Depreſſion der Geiſteskranken (Pſychoſe) ohne 
Beziehung auf ein äußeres Ereignis. 

Die häufigsten neroöfen Beſchwerden ſtanumen aus 
dem Mißverhältnis zwiſchen Spannung und Löfung 
im modernen Menſchen. An die Stelle von Span⸗ 
nung ift Krampf getreten, an die Stelle von Löſung 
Schlaffheit. Die Krankheit vorwiegender Schlaffheit 
iſt Neurafthenie, die Krankheiten vorwiegenden 
Krampfes find Hyſterie und Zwangsneuroſe. Wäh⸗ 
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rend die Hyſterie, eine Folge der Abſchneidung von 
der Natur oder der Unterdrückung von Naturtrieben, 
im letzten Jahrzehnt rapide abgenommen hat, hat 
die Zwangsneuroſe, eine Folge des Verluſtes der 
großen ethiſchen und religiöfen Bindungen, ſehr zu⸗ 
genommen. Spurweiſe oder in Vorſtufen find Hyſte⸗ 
rie und Zwangsneuroſe in ſehr vielen heutigen Men: 
ſchen vorgebildet. Die Vorſtufe der Hyſterie ift 
Triebhaftigkeit. Der triebhafte Menſch iſt bedenken⸗ 
los, leichtsinnig, großzügig, verſchwenderiſch, ſchar— 
mant und unethiſch. Die Vorſtufe der Zwangsneuroſe 
iſt Zwanghaftigkeit. Der zwanghafte Menſch ift ty⸗ 
ranniſch, ungefellig, ethiſch, gewiſſenhaft, übergenau. 
Beide Grundtypen find zu großen Leiſtungen fähig, 
wenn ſie an die ihnen gemäße Arbeit kommen. Ein 
Hauptteil der Seelenheilkunde verſucht daher, den 
kranken oder gefährdeten Menſchen an die feiner 
Grundanlage gemäße Arbeit zu bringen, den zwang: 
haft Veranlagten z. B. an Arbeit, die Beharrlich⸗ 
keit verlangt, den Triebhaften an Arbeit, die Ge: 
fühlsüberſchwang braucht. Der Menſch, der die ihm 
3 ſagende Arbeit gefunden hat, iſt neurotiſch meiſt 
nicht mehr gefährdet. 


Der an dieſen allgemeinen Teil anſchließende Be- 
richt Paneths über die Wandlungen der Seelenheil 
kunde im letzten Jahrzehnt iſt ſehr leſenswert, kann 
aber in dieſem Rahmen nicht behandelt werden. Die 
Gründe der Kriſe und der Wandlungen liegen nicht 
ohne weiteres zu Tage, und fie find vielſchichtig. Die 
Verſuche neuerer Schulen und Forſcher mit Autor 
ſuggeſtion, Suggeſtion und Hypnoſe find zum großen 
Teil noch im Anfang. Trotzdem darf ſchon heute ge⸗ 
fagt werden, daß alle Verſuche, die auf die zeitwei⸗ 
lige Ausſchaltung der Perſonlichkeit des Kranken 
zielen, ſehr gefährliche Verſuche find. Sehr leſens⸗ 
wert find wieder die Schlußausführungen, die für eine 
Umwandlung des Alltags, für eine Verminderung 
der Anfprüche des Menſchen in materieller und feeli- 
ſcher Hinſicht, für eine Eigenwertung des Alters 
ſprechen. 

Im ganzen: ein Buch für Menſchen, die ſchon über 
die Grundlagen der Pſychologie und Pſychotherapie 
ſich Gedanken gemacht haben und ſich mit den Pro: 
blemen ſelbſttätig auseinanderſetzen wollen. Als Eine 
führung ift es zu temperamentvoll und bei allem 
Verſuch, objektiv zu fein, zu ſehr aus den gegenmär: 
rigen Euiſcheidungskämpfen heraus geſchrieben, um 
einen wirklichen Rundblick geben zu Können. 


Aus dem deutſchen Bühnenleben: 


Gerhard Menzels neues Bühnenwerk: 
„Scharnhorſt“ 


Aufn. H. Haas, Hamburg 


„Scharnhorſt beſteht auf der Treue gegenüber dem Soldateneid und büßt dadurch augenblicklich alle 
bisherige Volkstümlichkeit ein ...“ 


Bericht unſeres Mitarbeiters über die Uraufführung im Staatlichen 
Schauſpielhaus in Hamburg: 


In Zahre 1927 wurde Gerhard Menzel für 
25 fein Drama „Toboggan“ mit dem Kleiſt-Preis 
ausgezeichnet. Damals gewann ſein Name Klang. 
Einige Jahre ſpäter kam am Deutſchen Schauſpiel- 
haus in Hamburg, dem heutigen Staatlichen Schau- 
ſpielhaus, ſein Drama ort” zur Uraufführung. 
Am gleichen Theater wurde nun auch Menzels jüng- 
ſtes Schauſpiel „Scharnhorßt“ uraufgeführt. 
In drel Akten wird darin geſchildert, wie es 
Scharnhorſt im Frühjahr 1813 unter rückhaltloſem 
Einſatz ſeiner Perſon gelingt, die Einführung der 
allgemeinen Wehrpflicht bei König Friedrich Wilhelm 
dem Dritten durchzuſetzen. Der ſchwankende, an den 
erzwungenen Bündnisvertrag mit Napoleon ſich ge- 
bunden wähnende König erhält in Menzels Schau- 
fpiel durch den franzöſiſchen Geſandten die Anwei- 
fung, unverzüglich Scharnhorſt zu entlafjen. Indes er 
noch unentſchloſſen zögert, verſucht das Volk — be- 
unruhigt von dem Gerücht, Scharnhorſt ſei in Un- 
gnade gefallen — dieſen gegen den König auf den 
Schild zu heben. Scharnhorſt aber weiſt dies An- 
ſinnen zurück, beſteht auf der Treue gegenüber dem 
auf den König geſchworenen Soldateneid und büßt 
dadurch bei den Erregten augenblicklich alle bisherige 


Volkstümlichkeit ein. Bald genug ſtellt ſich heraus, 
daß Scharnhorſt einzig durch feine Königstreue und 
beſonnene Haltung den Ausbruch eines ſinnloſen 
Aufruhrs verhütet hat, daß ſedoch die gegen Napo- 
leon ſich richtende Empörung des Volkes und der 
Armee nicht mehr zu bändigen iſt, wenn der Köni, 
nicht unverzüglich ſelbſt an die Spitze des 
Scharnhorſt militäriſch vorbereitenden Befreiungs- 
werkes tritt. Mit der Verkündung der allgemeinen 
Wehrpflicht und dem Abſchluß des Bündniffes mit 
dem Zaren ſchließt Menzels Schauſpiel. 

Scharfe rednerlſche Zuſpitzung des Dialogs, wir- 
kungsvoller Szenenaufbau und ſicher angedeutete, 
vom Schauſpieler leicht treffbare Charakteriſtik der 
Figuren machen das Stück zu einer erfolgreichen 
Theaterarbeit. Die Hamburger Uraufführung bewies 
die eindeutige Schlagkraft des neuen Schauſpiels. 
Geführt von der überragenden, das Soldatiſche und 
Menſchliche trefflich vereinenden Verkörperung der 
Titelpartie durch Karl Wüſtenhagen fand Günter 
Haenels ſtraffe und ſorgſame Inszenierung einen 
ſehr ſtarken Beifall, in dem ſich ſowohl dankbare An- 
erkennung für das Stück als auch herzliche Zuftim- 
mung zu ſeiner Wiedergabe bekundeten. H. M. 
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Dichter unserer Zeit 


Eine Reihe von Lebens bildern 


Hermann Exis Buſſe 


geboren 1891 in Freiburg im Breisgau als Sohn 
eines aus Schleſien ſtammenden Schreinermeiſters 
und einer alemanniſchen Mutter. Acht Geſchwiſter. 
Veginnt auf dem Lehrerſeminar zu dichten, betätigt 
ſich nebenbei als Klavierſpieler im Kino, vertont 
Lieder. Als Lehrer in Oberſäckingen, dann in der 
Baar tätig, ſtets in Berührung mit dem bäuerlichen 
Leben. Entſcheidende Jahre in Überlingen am Bo- 
denſee, mit Wanderfahrten in die Schweiz und den 
Nhein entlang. Italienreiſe. Dann unter Wald- 
bauern im Hochſchwarzwald berufstätig. Kriegstell⸗ 
nehmer im Weſten und Oſten. Nach Kriegsende 
wieder Lehrer in Freiburg, darauf Schriftleiter und 
Geſchäftsführer des Landesvereins „Badiſche Hei- 
mat“, ſchreibt den Roman „Peter Brunnkant“ 
(1927) aus Bodenſee-Erinnerungen, dann die 
Schwarzwald-Trilogie „Bauernadel“ (192930) 
und die zum Teil autobiographiſche Dichtung ns 
Fram — das deutſche Geſicht“, die ebenfalls als 
Teil einer noch unvollendeten Trilogie gedacht iſt 
(1932), zuletzt den Winzer-Roman aus rheiniſchem. 
Grenzland am Kaiſerſtuhl „Die Leute von Burg- 
ſtetten“ (1934). Dazu Arbeiten über Volkskunde und 
Volkskunſt. Die erzählenden Werke find im Horen- 
Verlag (Paul Lift), Leipzig, erſchtenen, eine kurze 


Autobiographie: „Mein Leben“ bei Junker und 
Dünnhaupt, Berlin (1935); dort ſchreibt er ſelbſt 


von ſeinem Schaffen: „Die Landſchaft hat in allen 
inen Büchern eine tragende Rolle. Es iſt nicht 
mat, die ich in dieſen Landſchaften, die meine 
Heimat find, verkünden und geſtalten will — es iſt 
das Stück Schöpfung, der Ausſchnitt Welt, in wel- 
chem Volksgeſchichte und Ichgeſicht ſich eingeprägt 
haben, kosmiſch wie mythiſch eingeboren in die Ele- 
mente von Strom, Ebene und Wald — eingeboren 
in die ſtammhafte Kraft des Ahnenerbes: Landſchaft 
als Schickſalsraum ſtelle ich dar, nicht als Guthaben 
begrenzter Geltung.“ 
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Ludwig Tügel 


iſt 1889 in Hamburg geboren. Er ergriff zunächſt die 
für Hamburg traditionellen Berufe: Schiffbauer und 
Kaufmann. Doch hielt es ihn nicht lange bei dieſer 
„nüchternen“ Arbeit. Künſtleriſches Talent ſuchte 
nach dem ihm gemäßen Ausdruck: als Schüler der 
Kunſtgewerbeſchule verſuchte Tügel es mit dem Zeich. 
nen; ſchließlich fand er als Schriftſteller die eigene 
Form. Dramen und Schauſpiele entſtanden in diefer 
Zeit des Schaffens. 

Zwiſchendurch hatte Tügel fein Jahr bei der Ma- 
troſenartillerie in Helgoland abgedient. Einen Tag 
vor der Mobilmachung wurde er zu einer Übung we- 
gen drohender Kriegsgefahr einberufen. Die Übung 
dauerte viereinhalb Jahre. Die Matroſenartillerie 
aber bot wenig Befriedigung. So meldete ſich Tügel 
ſchon im erſten Kriegsſahr zur Infanterie und ein 
Jahr ſpäter zu einer Sturmabteilung. Dort blieb er 
bis zum Kriegsende. Vor allem kämpfte ſeine Truppe 
an der flandriſchen Front, wo Tügel auch zum Leut— 
nant befördert wurde. 

Nach dem Kriege begann für den jungen Dichter 
eine berufliche Odyſſee, die in feinem Schaffen nicht 
ohne Niederſchlag blieb. Er war bei der Polizei 
behörde, am Kriegsgefangenenrückkehrlager, war 
Graphiker, Siedler im Moor, in der Marſch, Ver- 
walter auf der Geeſt, um immer wieder und ſchließ— 
lich endgültig zu feinem eigentlichen Beruf, dem des 
Schriftſtellers, zurückzukehren. 1922 erſchien der 
Roman „Die Herren Art und von Beſch“ und die 
Novelle „Kolmar“, 1929 der Roman „Der Wieder- 
gänger“, 1932 die Erzählung „Die Treue“, 1934 
der Roman „Sankt Blehk oder Die große Verände- 
rung“, beſprochen in den „Weltſtimmen“ Jahrgang 
1934, Seite 222 folgende — und 1935 der Roman 
„Pferdemuſit“, auf den wir in einem unſerer näch- 
ſten Hefte noch zurückkommen werden. Beide Werke. 
find im Verlage Langen Müller in München er- 
ſchienen. 


Neptun im Reiche der Tränen 


Zum 175. Geburtstage Auguſt von Kotzebues 
am 3. Mal 


en „mächtigen Neptun im Reiche der Tränen“ 
—— fo nennt Karl von Holtei in Erinnerung an 
eigene Jugendſchwärmerei den Theaterdichter Auguſt 
von Kotzebue, den wahren Liebling des großen Publi- 
tums im Zeitalter unſerer klaſſiſchen und romantiſchen 
Dichtung, deſſen Bühnenwerke alle empfindfamen 
Herzen von Petersburg bis Paris, von London bis 
Neapel in ſanfte Verzückung verſetzten — ein unbe⸗ 
greifliches Phänomen für die Nachwelt, die in fei- 
nem Schaffen nur noch die kalte und eitle Mache 
eines virtuoſen Spielers ſieht, der alle Regiſter einer 
verlogenen Gefühlsſeligkeit beherrſcht und dem es 
doch immer nur auf die Wirkung und auf nichts ande- 
res ankommt. 

In Weimar iſt Kotzebue am 3. Mai 1761 geboren 
im klaſſiſchen Bereich wächſt der begabte Knabe 
heran. Nach dem frühen Tode feines Vaters bleibt 
er unter der zweifelhaften Obhut wechſelnder Haus- 
lehrer, von einer ſchwachen Mutter liebevoll ver- 
wöhnt und wegen feiner frühreifen Begabung be- 
wundert. Früh zeigt ſich auch feine Leldenſchaft für 
die Bühne; feine Neigung zu eigener Geftaltung 
wird durch die verſtändnisvolle Förderung und milde 
Kritik feines Onkels Mufäus gefördert. Aber den 
fanften Ginn des Märchendichters erſchreckt ſchon das 
übermäßige Selbſtbewußtſein des ungebärdigen Nef- 
fen, das leicht in anmaßende Frechheit ausartet. Der 
Gechzehnſährige hat ſich durch boshafte Streiche 
ſchon ſo unbeliebt gemacht, daß die Mutter ihn aus 
der Vaterſtadt entfernen muß. Nach einem Gaſtſpiel 
bei Verwandten, das feiner Theaterluſt neue Nah- 
rung gibt, ftudiert er in Jena Rechtswiſſenſchaft, 
bringt nebenbei unausgeſetzt allerhand verunglückte 
dichteriſche Verſuche zuſtande, macht ſich daheim ein 
zweites Mal unmöglich und wird nach Petersburg 
abgeſchoben, wo er mit feinen literariſchen Neigungen 
mehr Glück hat und durch perſönliche Beziehungen 
auch im ruſſiſchen Staatsdienſt raſch weiterkommt, 

Mit vierundzwanzig Jahren ift er bereits Präfi- 
dent in der Provinzialverwaltung von Eſtland, wird 
ir den Adelsſtand erhoben und vermählt ſich mit der 
Tochter eines angeſehenen und begüterten baltiſchen 
Hauſes. Auch als Bühnendichter beginnt er ſich jetzt 
durchzuſetzen und wird durch fein Schaufpiel „Men- 
ſchenhaß und Reue“ ein berühmter Mann. Hier wie 
in ſeinen zahlloſen Werken, unter denen noch die 
Luſtſpiele „Die Indianer in England“, „Die Son- 
nenjungfrau“ und „Die beiden Klingsberge“ zu nen- 
nen find, huldigt er dem unausgereiften und dabei 
plattgewalzten Rouſſeauismus feiner Zeit, einer 
Naturſeligkeit, die feltfam zwifchen Natürlichkeit und 
Unnatur, zwiſchen aller Vernünftelei des Aufklärer- 
tums und überſchwenglich-rührſeliger Empfindfam- 
keit ſchwankt. Die Machart dieſer Stücke aber verrät 
bei aller ſeeliſchen Plumpheit doch einen ſicheren 
Sinn für einfache bühnenmäßige Wirkung auf an- 
ſpruchsloſe Gemüter. 


Weltftimmen X. 4088. 5. 48 


Kein Wunder, wenn dem eitlen Mann ein fo jäher 
Aufſtieg über den Kopf wächſt und wenn er aus ſeiner 
unverbeſſerlichen Gaſſenbubennatur heraus einen 
neuen Streich vollführen muß, durch den es ihm ge- 
lingt, fi raſch wieder unbeliebt zu machen. Er ver- 
öffentlicht eine unſinnige und boshafte Schmähſchrift 
„Dr. Bahrdt mit der eiſernen Stirn“, unter dem 
Namen des ahnungsloſen Freiherrn von Knigge, und 
entſchließt ſich erſt ſehr ſpät, feine Verfaſſerſchaft zu- 
zugeben. Auch beim Tode feiner Frau, die im No- 
vember 1790 in Weimar ſtirbt, benimmt er ſich eigen- 
artig genug: nachdem er fie angeblich hoͤchſt auf- 
opfernd gepflegt hat, reißt er noch unmittelbar vor 
ihrem Ende nach Paris aus, um ſich dort zu „zer- 
ſtreuen“, und tröſtet ſich bald wieder in einer zweiten 
Ehe. Dann tritt er in öſterreichiſche Dienſte, wird 
Dramaturg und Negiffeur am Wiener Burgtheater 
und wird nach einigen unerquidlichen Zwiſchenfällen 
als Hoftheaterdichter mit gutem Gehalt höflich ab- 
geſchoben. Er geht wieder nach Rußland, wo damals 
noch der wahnſinnige Paul J. herrſcht, wird aus un- 
bekannten Gründen bereits an der Grenze verhaftet! 
und nach Sibirien gebracht, nach einigen Monaten 
begnadigt, wahrſcheinlich auf Fürſprache des all- 
mächtigen Grafen Pahlen, und von dem wankelmüti- 
gen garen zum Direktor des deutſchen Hofſchauſpiels 
in St. Petersburg ernannt. 

Nach Pauls Ermordung kehrt Kotzebue ſchleunigſt 
nach Deutſchland zurück, in die Arme feiner Anhän- 
ger, denen er durch ſein Unglück wieder doppelt teuer 
geworden ift. Weniger begeiſtert find die Romantiker, 
die ihn durch ihre ſatiriſchen „Ehrenpforten und 
Triumphbogen für den Theaterpräſidenten von Kotze- 
bue bei feiner gehofften Rückkehr in fein Vaterland“ 
und andere Parodien ausgiebig verhöhnen. Er bleibt 
ſeinen Gegnern nichts ſchuldig und ſucht ſie durch 
einige ſcharfe Seitenhiebe in ſeinem Luſtſpiel „Die 
deutſchen Kleinſtädter“ zu treffen. Dadurch gerät er 
auch in Konflikt mit Goethe, der ihm ſchon manchen 
giftig-gehäſſigen Angriff in eigener Sache großmütig 
verziehen und um ſeiner Bühnenbegabung willen auch 
die „Nullität“ ſeines Charakters in Kauf genommen 
hat, aber für die Annahme der „Kleinſtädter“ am 
Weimarer Hoftheater die Streichung diefer ſinnloſen 
und ſtörenden Ausfälle verlangt. Kotzebue verſucht 
nun, Goethe mit geſellſchaftlichen Ränken zu ſchaden 
und Schiller gegen ihn auszuſpielen, der aber auch 
nichts von dem „jämmerlichen Menſchen“ wiſſen will. 

Wieder einmal muß er das Feld räumen und ber- 
läßt Weimar, um von Berlin aus feine Giftpfeile 
gegen Goethe loszulaſſen. Während der napoleoni- 
ſchen Beſetzung zieht er ſich nach Rußland zurück, 
taucht 1813 wieder als ruſſiſcher Würdenträger in 
Deutſchland auf und erhält 1817 vom Zaren den 
fatalen Auftrag, laufende Berichte über die Ereig- 
niſſe und Zuſtände in Deutſchland zu liefern. Die 
deutſche Jugend hält ihn deshalb für einen reaktio- 
nären Spitzel; auf dem Wartburgfeſt der deutſchen 
Burſchenſchaft wird ſeine „Geſchichte des Deutſchen 
Reichs“ wegen ihres Mangels an nationaler Hal 
tung verbrannt, und am 23. März 1819 wird er von 
Carl Ludwig Sand als Vaterlandsverräter erdolcht. 
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Goethe fieht in dieſem Ende eine „notwendige Folge 
einer höheren Weltordnung“. Aber die Regler 
der „Heiligen Allianz“, die ſich ja ſelbſt als 
und Verwalter dieſer höheren Weltordnung fühlen, 
denken anders und eröffnen ihren rückſichtsloſen 
Rachefeldzug gegen die freiheitsdurſtige Jugend. Und 
lange noch ſpukt Kotzebues Ungeiſt auf den Bühnen 
der allzu genügſamen Biedermeierwelt, bis die geit, 
nach Goethes Vorausſage, auch feine Wirkung be- 
endete. Nur das launige Spottbild dieſes Bieder— 
meiertums, das er in den „Deutſchen Kleinſtädtern“ 
ſchuf, hat noch das neunzehnte Jahrhundert über 
dauert. Der Name des einſtigen Beherrſchers im 
Reiche der Tränen aber iſt uns nur noch ein Begriff 
für Macht und Vergänglichkeit jenes falſchen Ruhms, 
deſſen Träger kein großer Künſtler ſein kann, weil 
er nur ein kleiner Menſch geblieben iſt. 

Karl Blanck 


„So Leut' ſolltet net ſterbe ...“ 
Zum 100. Geburtstag Mas Eyths am 6. Mai 
Von einem, der ihn noch gekannt hat 


nvergeſſen lebt in unſerem Gedächtnis der deutſche 

Weltwanderer und Dichteringenieur Max Eyth, 
deſſen Erzählungen „Hinter Pflug und Schraub- 
ſtock“ zur Entdeckung einer neuen Romantik inmitten 
aller Wirklichkeit geführt haben — zur Entdeckung der 
Technik als Gegenſtand dichteriſcher Behandlung. 
Und da er gerade der deutſchen Jugend noch immer! 
beſonders naheſteht, fo mögen hier einige Jugend- 
erinnerungen aus perſönlichem Umgang am Platze 
ſein. 


s war im Hochſommer 1886, der Schauplatz das 

liebliche Schruns im Montafon. Am langen Tiſch 
des einfach behaglichen Gaſthofs erſchien eines Tages 
ein gewiſſer Herr Eyth, der mir als Dreizehnjährigem 
durch feinen rötlichen Badenbart und feine unge- 
wöhnliche Munterfeit auffiel. Ich erinnere mich nicht 
mehr daran, was er ſo mit heller Stimme erzählte, 
wohl aber an die von ihm ausſtrahlende gehobene 
Heiterkeit. Er neckte ſich gern mit den Damen, die 
auf dieſes Geſellſchaftsſpiel mit dem ausgepichten 
Junggeſellen willig eingingen. Er ſpielte auch vor- 
trefflich Klavier. Unſer Vater ſagte uns, dieſer Herr 
Eyth habe früher dem Vizekönig von Agypten Dampf- 
pflüge verkauft, was ja immerhin keine alltägliche 
Beſchäftigung fein konnte. Außerdem war er mit 
unſerem gleichfalls anweſenden Onkel Theodor, dem 
Direktor der Rheinſchleppſchiffahrt in Ruhrort, von 
der gemeinſamen Praktikantenzeit her nahe befreun- 
det. So fühlte man ſich ſchon etwas mit ihm ver- 
bunden, auch war er ſehr nett mit Kindern; man 
vergaß leicht den Altersunterſchied, wenn er einen 
zu freierer Meinungsäußerung anregte. 

Unſer Vater, der ſelbſt richtige Hochtouren nicht 
mehr gerne machte, aber wohl begriff, wie ſehr mein 
Bruder und ich darauf erpicht waren, verabredete 
dann mit Herrn Eyth, daß er uns auf die Öcefa- 
plana mitnehmen follte. Als wir das Nachtquartier 
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Douglashütte erreicht hatten, ſetzte unſer freundlicher 
Geleiter ſich auf einen Hügel in der Nähe der Hütte 
und aquarellierte den prächtigen Lüner See ſamt 
ſeinem hochaufſtrebenden Hintergrund raſch und ſicher 
in fein Skizzenbuch hinein. Ich ſah ihm aus gebotener 
Entfernung ftill und andächtig zu. Am näüchſten Mor- 
gen brachen wir ſehr früh von der Hütte auf. Der 
Führer ging auf zuerſt noch gebahntem Weg mit der 
Laterne voraus, wir vorſichtig mit den Bergſtöcken, 
ſtochernd hinterdrein. Als wir den Anfang des etwas 
ſchwierigeren Steilanſtiegs erreicht hatten, warteten 
wir auf das Tageslicht. Wir ſaßen im Schutz eines 
Felsblocks, und Herr Eyth erzählte uns und dem 
Führer von Afrika. Mir iſt noch die Geſchichte vom 
Skorpion erinnerlich, der, wie man damals annahm, 
Selbſtmord verübte, wenn man ihn mit einem Flam- 
menkreis umgab. Der Führer hatte auch noch etwas 
auf dem Herzen, nämlich die Frage, ob die Erde 
denn wirklich rund fei. Wenn man fo gerade unter 
dem Gipfelturm der Sceſaplana ſaß und deſſen jäh 
aufſteigende Rieſengröße trotz der Dunkelheit ahnte, 
ſah die Sache allerdings nicht danach aus. Herr Eyth 
bemühte ſich, dem Wiſſensdurſtigen das Verhältnis 
des Erddurchmeſſers zu der Sandkorngröße der Berge 
klarzumachen, aber ich fürchte, er hat ihn nicht über- 
zeugt. Der Augenſchein war halt zu ſehr dagegen. 
Wir hatten dann einen glatten Aufſtieg und eine 
prachtvolle Ausſicht. Der lange, lange Rückweg nach 
Schruns fiel uns langbeinigen Knaben minder ſchwer 
als dem ziemlich maſſiven Fünfziger, der am Ende 
des langen Marſches den Schmerz eines bös auf- 
gelaufenen Fußes heldenhaft verbiß. 

Es war wohl im Jahre 1904, als ich ihn in Stutt- 
gart wiederſah. In einem der großen Säle der Stadt 
hielt er einen Vortrag über die Gleichberechtigung 
der techniſchen Wiſſenſchaft mit den altanerkannten 
Geiſteswiſſenſchaften. Es war damals noch keines- 
wegs überflüſſig, hierüber zu reden. Er ſchloß mit 
den Worten: „In einer Lokomotive, die fahrtbereit 
und wuchtig auf ihren Rädern ſteht, ſteckt ebenſoviel 
Witz wie in der eleganteſten Phraſe, die Cicero je 
gedrechſelt hat.“ Seine Augen blitzten hinter der 
Brille, und ſeine weißen Haare ſtanden ihm beſſer 
als vormals die roten. Es war ein hinreißender Vor- 
trag, aus den Tiefen eigenen ſtarken Erlebens ge- 
ſchöpft. 

Meine dritte Erinnerung an Eyth iſt eine mittel- 
bare. Nicht lange nach dem Krieg beſah ich mir das 
herrliche Altertumsmuſeum der Stadt Ulm. In einer 
gutbeleuchteten Niſche hing eine größere Anzahl von 
Eyth- Aquarellen, hauptſächlich aus feiner ägyptiſchen 
Zeit. Ich war mit dem alten Muſeumswärter ins 
Geſpräch gekommen. Der hatte den mit 70 Jahren. 
in Ulm Verſtorbenen gut gekannt und erzählte mir 
nun von ſeinem heiter-freundlichen Weſen. Zum 
Schluß ſagte er in feinem bedächtigen Schwäbiſch vor 
ſich hin: „Jo — fo Leut follter net ſterbe.“ Ich warf 
noch einen Blick über die hübſchen Farbenſkizzen, die 
hell von jugendlicher Freude an der Ferne und am 
Daſein glänzten, und habe dann das Ulmer Mufeum 
ſehr nachdenklich verlaſſen. 

Hans Härlin 


Sfizzenbud 


Wir lesen bei andern: 


Aus einem Aufsatz des Dramatikers Gert von 
Klass in der Zeitschrift Die Bühne« über 
Regie und Autors: 


Der Regiſſeur ift der Fachmann, der die Wirkungs- 
möglichkeſten der Bühne genau abzuſchätzen weiß. Er 
kennt nicht nur ihre praktiſchen Möglichkeiten bis ins 
Letzte, ſondern auch ihre Begrenzung. Er weiß, daß 
das, was in der Idee ſich ſehr ſchön ausnimmt, oft 
in der Realität des Theaters effektlos verpufft. Ihn 
betört nicht ein noch ſo ſchöner Wortklang. Er ſpürt 
ſofort das Erlahmen der Handlung, das Nachlaſſen 
des dramatiſchen Impulſes oder die Fehlſetzung einer 
Pointe. 


Der Dichter iſt vor allem im Anfang ſeiner Lauf- 
bahn alles andere als ein Theaterfachmann. Mit 
ſchöner Unbekümmertheit bringt er Regievorſchriften 
zu. Papier, die ſich einer überzeugenden Verwirf- 
lichung verſagen. Geſetze der Dramaturgie, die ihre 
unbeſtreitbare, wenn auch durchaus nicht immer un- 
antaſtbare Berechtigung haben, empfindet er nur zu 
gern als Hemmſchuh für fein freies, ſouveränes 
Schaffen. Und auch dann, wenn er ſchon feine Er- 
fahrungen geſammelt hat, bleibt ihm der Theater- 
fachmann oft genug ein läſtiger, ſchwer zu befriedi- 
gender Mahner. 


Es iſt nicht ohne Reiz, den Reaktionen nachzu- 
gehen, die ſich infolge der natürlichen Diskrepanz 
zwiſchen Regiſſeur und Autor einſtellen. Es gibt 
Autoren, die mit fanatſſchem Eifer jedes Wort ver- 
teidigen, das ſie zu Papier brachten. Sie ſtehen auf 
dem Standpunkt, daß ihre Dichtkunſt endgültige For⸗ 
mulierungen anſtrebte und erreichte, und daß nur 
mit dieſen die „richtige“ Bühnenwirkſamkeit zu er- 
reichen fei. Es gibt Regiſſeure, die grundſätzlich auf 
dem Standpunkt ſtehen, daß jedes Bühnenwerk einer 
Bearbeitung bedarf, die ſich nicht nur auf die un- 
mittelbare Frage der Inſzenierung erſtreckt. 


Nun hat eine gewiſſe Unduldſamkeit des Dichters 
fraglos um ſo größere Berechtigung, ſe höher die 
Qualität feines Werkes iſt. Es ſollte freilich zu den- 
ken geben, daß auch die Werke der größten Meiſter 
der Dichtkunſt einer klugen, nicht wortgebundenen 
Regie kaum entraten können. Die Frage, ob die 
Vorſchrift, ein Werk genau ſo zur Aufführung zu 
bringen, wie der Dichter es verlangt, dem Werke 
zum Vorteil gereicht, muß im allgemeinen wohl ver- 
neint werden. Gerade wirkliche Dichter gehen an den 
Erforderniſſen des Theaters leicht unbekümmert vor- 
über. Es iſt nun einmal kein Zufall, daß das Werk 
allein noch kein Theater ausmacht, daß Autor und 
Regie ſich zuſammenfinden müſſen, um lebendiges 
Theater zu geſtalten. 


Aus einer Plauderei von Paul W eiglin in der 
Zeitschrift er deutsche Schriftstellers über Die 
Bosheit der Schreibmaschines: 


Jeder Redakteur empfindet dankbar, daß er faſt 
durchweg Maſchinenmanuſkripte zu leſen bekommt. 
Allein mit Bedauern muß er erkennen, wie boshaft 
die Maſchine vielen Verfaſſern und endlich auch ihm 
mitzuſpielen pflegt. 

Ich kenne Schriftſteller, die ſich daran gewöhnt 
haben, in die Maſchine zu ſchreiben. Manche brauchen 
dafür den Ausdruck hauen. Sie ſind ſtolz auf ihre 
Gewandtheit. Aber ich habe immer gefunden, daß 
ihren Arbeiten der letzte Schliff fehlt. Die Mafchine 
treibt ihrer Natur nach zur Eile. Man kann auf dem 
Hocker vor ihr nicht fo gemächlich formen wie am 
Schreibtſſch. Man kann ja in ihrer Bedienung nicht 
einmal mit Genuß rauchen. Andere, und es find auch 
ſolche darunter, die nicht bloß ſchreiben, ſondern fo- 
gar dichten, pflegen in die Maſchine zu diktieren. 
Sie können ſich bei ſolchem Tun auf das erhabene 
Beiſpiel des alten Goethe berufen, der zwar keine 
Maſchine, jedoch ſeinen Schreiber hatte. Auch er 
blieb nicht ungeſtraft. Die Breite und Kühle, die 
manchen ſeiner Spätwerke die Wirkung auf das Volt 
geraubt hat, hängt mit dieſer Bequemlichkeit zufam- 
men, und wenn man heute unterſuchen könnte, welche 
Folgen das Diktieren in die Maſchine hat, ſo würde 
man zu ähnlichen Ergebnſſſen kommen. Aber die 
Breite iſt noch nicht das Schlimmſte. Auch wer ein 
Meiſter des treffenden Ausdrucks ift, wird ihn nicht 
immer fo ſchnell finden, wie ihm der wartenden Sefre- 
tärin gegenüber angemeſſen erſcheint. Er begnügt ſich 
allzuoft mit dem Ungefähr. Leichter als der langſam 
formende Schreiber verliert er das Gefühl für die 
urſprüngliche Bildkraft der Sprache. 


In einem Aufsatz von Margaret Case Harriman 
aus e New Yorker: 


Seelſorger eines Volkes 
Tn den Vereinigten Staaten lebt ein Mann, den 
SE mit geringer Übertreibung den Beichtvater 
feines Volkes heißen könnte. Es iſt nun ſieben Jahre 
her, ſeitdem Marion Sayle Taylor erſtmals als 
„Stimme der Erfahrung“ am Rundfunk auftrat; in 
dieſer Zeit hat er mehr als 3 Millionen Briefe aus 
dem ganzen Lande erhalten. Wer ſich im Leben nicht 
mehr zurechtfindet, wendet ſich an ihn. An ſechs Ta- 
gen in der Woche lieſt „die Stimme“ ausgewählte 
Briefe vor, beſpricht die darin geſtellten Fragen und 
gibt dann meiſt eine recht paſſende Löſung. Taylor 
beſchäftigt einen Mitarbeiterftab von 35 guten Köp- 
fen. Es werden vor allem die Briefe ausgeſondert, 
die das ſtärkſte Allgemeinintereffe haben — eine 
Nieſenarbeit bei einem Tageseinlauf von annähernd 
5000 im Herbſt und Winter. Aus begreiflichen Grün- 
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den legt Taylor keinen Wert darauf, auch noch per- 
ſönliche Beſuche zu empfangen. Auf feinen Brief- 
köpfen iſt nur eine Poſtfachnummer angegeben, ſeine 
Geſchäftsſtelle ſteht in keinem Telephonbuch, nicht 
einmal auf der Firmentafel in der Eingangshalle. 
Er unterſchreibt ſogar feine Schecks mit „Voice of 
Experience“, und im Rundfunk heißt er kurzweg 
„the Voice“. 

Was den Inhalt der einlaufenden Briefe an- 
langt, ſo beſchäftigten ſich bis vor einem Jahr die 
meiſten mit dem Thema der Liebe. Jetzt aber über- 
wiegen Arbeitsloſigteit und wirtſchaftliche Not. Die 
vielen Tauſende, die ihre Antwort nicht durch das 
Mikrophon erhalten können, bekommen briefliche 
Antwort, oft mit einigen paſſenden Abhandlungen. 
Taylor hat mehr als hundert ſolche Abhandlungen 
geſchrieben und im letzten Jahr 1½ Million zu 
3 Cent verkauft. Seine acht Bücher koſten je einen 
Dollar, fie hatten einen Abſatz bis zu einer Million 
im Jahr. Mit dieſen Einnahmen bezahlt er ſeine 
Druck- und Poſtſpeſen und ſeine Angeſtellten. Was 
übrigbleibt, überweiſt er einer Wohltätigkeitskaſſe. 
Sein eigenes Einkommen beſteht in einem Wochen- 
gehalt von etwa 2000 Dollar, das er von den Rund 

funkgeſellſchaften bezieht, im Sommer tritt er auch in 
Vaudeville- und Kinotheatern auf und bezieht dafür 
wöchentlich 4—5000 Dollar. Taylor iſt ein ziemlich 
kleiner Mann, 56 Jahre alt, faſt kahl, mit einem 
verwegenen Geſchmack in der Kleidung, der zu fei- 
ner feierlichen Ausdrucksweiſe nicht recht paſſen will. 
Er bewegt ſich raſch, mit kurzen, energiſchen Schrit- 
ten. Sein Vater war ein wandernder Baptiften-Pre- 
diger, der ihn, ohne es zu wollen, ganz ausgezeichnet 
für ſeinen jetzigen Beruf erzog. Schon mit 13 Jah- 
ren ließ er ihn häufig unvorbereitet vor einer Hörer- 
ſchaft von Jungen und Mädchen predigen; wenn er 
ſeine Sache nicht gut machte, mußte er nachher vor 
ſeinem Vater noch eine Predigt halten. 

Zu ſeinem Lebensberuf kam Taylor auf eine recht 
ſeltſame Weiſe. Mit 20 Jahren arbeitete er als 
Bakterlologe im Städtiſchen Geſundheitsamt in 
Seattle. Er hatte amtlich mit Frauen zu tun, die 
nach feiner Faſſung „vom wohlgebahnten Weg ab- 
geirrt waren“. 

Er brachte nun viele Eltern dazu, ihren Töch— 
tern die Heimreife zu geſtatten und fie wieder 
in die häusliche Gemeinſchaft aufzunehmen. Hier- 
bei machte er die Erfahrung, daß beinahe jedes 
Menſchen Leben feinen dramatiſchen Einſchlag hat 
und daß er ſich ganz beſonders dafür eigne, tief ins 
Leben anderer Menſchen einzudringen. Er arbeitete 
dann in Fürſorgeanſtalten und hielt Vorleſungen 
über jugendliche Verirrungen und ähnliche Fragen. 
Mit der Verbreitung des Rundfunks weitete ſich das 
Feld ſeines Einfluſſes und ſeiner Wirkſamkeit als 
Seelenberater ins Ungeheure. Wer ihm ein Befennt- 
nis ablegt, tut dies unter dem Schutz des Beichtge⸗ 
heimniſſes. Er befist ſechs unterſchriebene Mordge- 
ftändniffe und hat auch am Mikrophon darüber ge- 
ſprochen; aber die Polizei ließ es dabel bewenden. 
Auf Selbſtmorddrohungen reagiert er blitzgeſchwind 
und hat ſchon oft noch gerade rechtzeitig eingegriffen. 
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Aus dem Gediechtbändehen »Die Schönste Lenge- 
virchs (Verlag Pascal Covier, Chicago), worin der 
eigenartige Sprachmischmasch der Pennsylvania- 
Deutschen launig verspotier wird: 


Die Schönfte Lengevitch 


Den andern Abend ging mei Frau 
Und ich a Walk zu nehme. 

Of courſe, wir könnten a Machine 
Affordern, but ich claime 

Wer forty Waiſt hat, wie mei Frau, 
Soll exzerfeizah, anyhow. 


Und wie wir ſo gemütlich gehn 

Elang die Avenoo, 

Da bleibt a Couple vor uns ſtehn. 
Ich notiß gleich ihr Schuh, 

Und ſag zu meiner Frau: „Chriſtine, 
Ich mach a Wett das ſein zwei Greene. 


A Greenhorn kennt man bei ſei Schuhs 
(Das muß ich euch erkläre), 

Ich wunder wie ſie's ſtende tun 

So tighte boots zu weareh. 

Es gibt mir jedesmal a pain — 

Doch das if ſomet'ing elſe again. 


Der Mann ſtared mich a while lang an, 

Als wollt er etwas frage, 

Dann bluſhed er wie a Kid bis an 

Sei hartgeboilten Krage, 

Und macht a Bow und ſagt zu mir: 

„Par-dong, Sir, holds ze tramway here?“ 
„In Engliſh“ ſag ich, 


Deutſch 
Da kann ich fluent rede, 
But die Sprach wo du talke tuhft, 
Die mußt du mir translehteh.“ 
„Sie ſprechen Deutſch? Na, lieber Mann, 
Wo hält denn hier die Straßenbahn?“ 


„oder D 


„Ah, wo die ſtreet-car ſtoppe tut!” 

Sag ich, „das willſt du wiſſel 

Well, ſchneidt hier craft die empty Lots, 
Der Weg iſt hart zu miſſeh, 

Und dort, wo du das Brick Houſe ſiehſt, 
Da turnſt du und läufſt zwei Block Eaſt.“ 


„Ich fürchte, ich beläſt'ge Sie“, 

Sagt er, „mit meinen Fragen; 

Doch würden Sie ſo gütig ſein, 

Mir das auf Deutſch zu ſagen?“ 

„In Deutſch“, ſchrei ich. „Na, denkſt denn du. 
Ich talk in Tſchineſe oder Soouh?” 


Bieted der Nerf nicht einiges? 

By goſh, es iß zum lache, 

In vierzehn Tag’ vergißt der fool 

Sei eigne Mutterſprache. 

Wenn's net for uns old Settlers wär, 
Gäb's bald kei Schönſte Lengevitch mehr. 


Kurz und gut! 


Sans Freyer: Pallas Athene 

Ethit des politiſchen Voltes. (Jena, Diederichs 1935) 

in Volt, das friedlich feine Herden weidet, feine 

Götter ehrt und ſeinen Brauch wahrt, iſt noch 
nicht politiſch, auch nicht, wenn es, von Feinden be- 
droht, von Not gedrängt, zu den Waffen greift. Poli- 
tiſch in dem hier von Freyer entwickelten Sinne wird 
es erſt, wenn auf dem lebendigen Grunde des Volkes 
— unerklärbar, wie und woher — „ein neues Ich 
aufblitzt“, wenn es „vom Ruf der Göttin getroffen“, 
zu ſeiner beſonderen Sendung erwählt und geſtählt 
wird, zu einem — ein Wort Nantes zu gebrauchen — 
„Gedanken Gottes“. Dann erſt wandelt ſich das Volk 
aus einem vielleicht reichen und glücklichen, doch 
dumpfen und zeitloſen Weſen, zum entſchiedenen 
und entſcheidenden Träger geiftig bedeutſamer und 
deutbarer Geſchichte, deſſen „Ethik“ hier entworfen 
wird. Zur Politik drängt „das Mehr an Vitalität, 
das in der Menſchheit ſteckt, über das bloße Leben, 
ſeine Notdurft und Geſittung hinaus“, alle Politik 
hat daher etwas von Raub und Gewalt, will nicht 
nur Verwaltung fein von Sachen, ſondern Herr- 
ſchaft über die Menſchen und ihre Sachen dazu“. 
Vom bloßen Näuberhauptmann unterſcheidet den 
echten Politiker das „Gewiſſen“. Der Handelnde 
freilich hat kein Gewiſſen wie der kühle, abſeitige, 
nachfolgende Betrachter: Sein Gewiſſen iſt an Norm 
und Ertrag feines Tuns nachher erkennbar, im Voll- 
zug der Tat aber dieſer eingefügt, nicht neben ihr 
„bewußt“, iſt ihr bewegender und mitbewegter 
Sinn, vergleichbar der „Ruhe des rollenden Rades, 
das gerade von feinem Schwung in feiner Bahn ge- 
halten wird“. Und wie alles echte Leben erfährt auch 
das politiſche, ſofern es eben lebendig iſt, feine Me- 
lodle nur dadurch, daß es fie ſplelt. 

Echte politiſche Tat ordnet nach wenigen harten 
Kategorien Freund und Feind, ſtark und ſchwach, 
nutzbar oder hindernd. Echte politiſche Tat aber iſt 
nie Tat eines einzelnen, fondern des Volkes, er- 
wächſt in allen feinen Gliedern, modelt und be- 
ſchwingt alle feine Schichten. Aus dem revolutionä- 
ren „Aufbruch“ die feſte bleibende „Geſtalt“ zu ge- 
winnen und zu bewahren, die wirkenden Mächte der 
Vergangenheit und den Willen der Lebenden in der 
„Polis“ zu faſſen, nach innen und außen in ftändi- 
gem latentem Kampf zu verteidigen und dennoch 
das Volk dies alles nicht nur als erträglich, ſondern 
als hohe Zeit empfinden zu laſſen, iſt nun die Krö- 
nung des politiſchen Werkes, die Probe feiner Echt- 
heit. Nun darf die Polltik nicht zum bloßen Hand- 
werk — das freilich auch gekonnt fein will! — herab- 
ſinken, der Staat nicht zum Schneckenhaus erſtarren. 
Der geniale Politiker „befreit“ ihn nur aus der 
Subſtanz des lebenden Volkes als die vom Augen- 
blick geforderte Form des Volkes. In keiner dieſer 
Formen kann die Subftanz rein und ganz aufgehen, 


nur „von Torſo zu Torſo“ ſchreitet die Geſchichte 
ſeiner Entfaltungen fort. Je mehr es gelingt, „durch 
die Kruſte der ſpäteren Jahrhunderte die Quellen 
des Volkes ſpringkräftig zu machen“, deſto dauern- 
der wird die Geſtalt, deſto kraftvoller wird die Lei- 
ſtung des Augenblicks ſein. 


In ſtraffer Gedankenführung und bildkräftiger 
Sprache wird um dies Gerüſt eine ungemeine Fülle 
von Gedanken und Problemen gewunden, deren gan- 
zen Reichtum der Laie in der glücklichen leichten 
Formulierung nur annähernd ermeſſen kann. Solche 
„Blicke ins Weſen der Dinge glücken dem Auge nur, 
wenn es von einer ſich verändernden Welt als 
Späher ausgeſchickt ift”, und wie hier die politiſchen 
Kräfte der Gegenwart eingefangen, ihre Fragen und 
Forderungen, ihre Tendenzen und Begriffe offen und 
gründlich erwogen werden, ohne an Wucht und 
Schwung einzubüßen, damit fie, geklärt und beftä- 
tigt, dem Leben erſt recht nutzbar ſein möchten — 
das beweiſt die innere Verbundenheit von wirklich 
lebendiger Politit und wirklich lebendiger Wiffen- 
ſchaft. B. Loets. 


Geſchichte und Gegenwart 


Mit einer neuen, bisher faſt unbekannten Seite 
Bismarcks macht uns ein Buch belannt, das Fürft 
Nikolaus Orloff ſoeben herausgegeben hatt). 
Es ſtellt die Geſchichte einer ſpäten Liebe, einer 
reinen Freundſchaft dar, die zwar ohne große 
äußere Ereigniſſe, aber voll eines reichen inneren 
Lebens, einer Verzauberung und Verklärung iſt. Es 
iſt das wunderſame Leuchten des Nachſommers, das 
über dieſer Begegnung Bismarcks mit der Fürftin 
Katharina Orloff liegt und das Leben des Kanzlers 
bis in ſeine ſpäteſten Tage verklärt. Obwohl dieſe 
Idylle mehr das innere als das äußere Leben be- 
wegt, bleibt fie doch nicht ohne Berührung mit der 
Welt der Politik, und ſo tun wir in dieſem Buche 
manchen neuen Ausblick auf das Schickſal und die 
geiſtig-politiſche Lage des 19. Jahrhunderts. Niko- 
laus Orloff, der Enkel, gibt in ſchöner Geſtaltung 
ein Bild von der Begegnung ſeiner Großeltern mit 
Bismarck. Dieſer Darſtellung folgen die 17 erhalte- 
nen und bisher nicht veröffentlichten Briefe Bis- 
marcks an das Fürſtenpaar Orloff in deutſcher und 
franzöſiſcher Sprache. 


Ebenfalls in das Zeitalter Bismarcks und in enge 
Berührung mit feiner Perſönlichkeit führt uns Sieg⸗ 
fried von Kardorff, der das Leben und die Lebens- 
arbeit feines Vaters Wilhelm von Kar- 
dorff?) darſtellt. Kardorff, der Parlamentarier, 
war ein leidenſchaftlicher Mitkämpfer Bismarcks in 
feinem Ringen für die nationale Einheit und ihre 
Erhaltung. Unter feiner Führung wurde der Zentral- 
verband der deutſchen Induftriellen als eine natio- 
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nale Kampfgemeinſchaft geſchaffen. Nach Bismarcks 
Sturz war Kardorff einer der leidenſchaftlichſten 
Verkünder und Fortführer feiner Gedanken und 
Forderungen; er bemühte ſich, die Schäden, die für 
das Reich aus feiner Entlaſſung erwuchſen, zu be- 
ſeitigen. In dem vorliegenden Werke wird eine Fülle 
von Briefen und politiſchen Dokumenten zum erſten 
Male der Öffentlichkeit zugänglich gemacht, wodurch 
das Buch ein weſentlicher und wichtiger Beitrag 
zur deutſchen Geſchichte zwiſchen 1866 und 1907 
wird. 


Fritz Kaphahn hat in Kröners Taſchenaus- 
gaben die Briefe Jakob Burdhardts) in 
einer vorbildlichen Auswahl veröffentlicht und mit 
einem ausgezeichneten Lebensabriß eingeleitet. 
Mehr als jede Biographie vermittelt dieſe Brief- 
auswahl ein Bild von dem inneren und äußeren 
Leben, von der geiſtigen Geſtalt Burckhardts. Wir 
nehmen teil an feiner Entwicklung, wir begleiten ihn 
auf feinen Reifen, wir lernen ihn als Forſcher und 
Gelehrten kennen, und nicht zuletzt offenbart er ſich 
als der große Lehrer und Erzieher, der er war. Das 
Erbe dieſes letzten Humaniſten iſt bei weitem noch 
nicht voll erkannt. Dieſes Buch iſt der gültigſte 
Weg zu feinem Werk. 


„Heimkehr“) nennt Auguft Winnig 
das Buch, das ſeine Erlebniſſe in den Jahren 1918 
bis 1923 darſtellt und von ſeinen leidenſchaftlichen 
Kämpfen um das Deutſchtum vor allem im Often 
berichtet. Es gibt wenige Bücher unferer Tage, in 
denen fo wie in dieſem Lebens- und Bekenntnis- 
buch eine ſtarke männliche Kraft lebt, deren einzi- 
ges Ziel ein neues Deutſchland iſt. 


In feinem Bud „Dämon und Mythos“) 
gibt der georgiſche Dichter Grigol Robakidſe 
Deutungen der Mächte, die unſere Zeit bewegen. 
In dichteriſch geſtalteten Einzelkapiteln entwirft er 
ein Bild ſeiner Zeit- und Weltſchau. Er ſieht eine 
Erneuerung der Gegenwart aus den ewigen Kräf- 
ten der Erde, die er durch dämoniſche Gewalten der 
Zerſtörung in Geſtalt des ruſſiſchen Bolſchewismus 
bedroht ſieht. Zuweilen erinnert das Denken Roba⸗ 
tidfes an Goethes Natur- und Weltſchau, und der 
Georgier ſelbſt bekennt, daß er ihm den entſcheiden⸗ 
den Zugang zur weſtlichen Kultur verdankt. Über 
dies perſönliche Bekenntnis hinaus aber bleibt das 
Buch ein fruchtbarer Beitrag zur Deutung der euro- 
päiſchen Gegenwart. O. Heuſchele 
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Um Schillers Tod und Beſtattung 


Immer wieder tauchen Schriften auf, die ſich mit 
Schillers Ende, feiner Krankheit, feinem Sterben, 
ſeiner Beſtattung und dem Schickſal ſeiner Gebeine 
beſchäftigen. Wiſſenſchaftler und Literaten, Beru- 
fene und Unberufene ergreifen zu dieſem Thema das 
Wort, dabei oft weniger mit dem Willen, der Sache 
Schillers zu dienen, als vielmehr ſein tragiſches 
Schickſal zu verſchiedenen anderen Zwecken nützend. 
Vor einigen Jahren erſchien nun ein Buch: „Der 
ungeſühnte Frevel an Luther, Leſſing, Mozart und 
Schiller. Ein Beitrag zur deutſchen Kulturgeſchichte“, 
das ſeitdem in immer neuen Auflagen ins Volk ge- 
drungen iſt. 

„Dieſes furchtbare Buch iſt von einer Frau 
geſchrieben; ſie trägt einen Namen, den das 
Vaterland noch nach einem Jahrtauſend mit 
Stolz und Ehrfurcht als den Namen eines 
ſeiner größten Kriegs- und Siegeshelden nennen 
wird. Um dieſes erlauchten Namens willen haben 
wir den Irrgängen der Verfaſſerin mit ſchweigender 
Trauer zugeſchaut; aber längere Duldſamkeit wäre 
unfühnbarer Frevel an dem Heiligtum der deutſchen 
Seele.“ Mit dieſen Worten Max Heckers wollen 
auch wir von dem Buche der Frau Mathilde Luden- 
dorff ſprechen, in dem nichts Geringeres behauptet 
wird, als daß Schiller eines gewaltſamen Todes ge- 
ſtorben ſei, daß ſo treue Freunde, wie der Herzog 
Karl Auguſt, Heinrich Voß der Jüngere, ja ſogar 
Goethe, an dieſer Tat direkt oder Indireft beteiligt 
geweſen ſeien oder mindeſtens darum gewußt hät- 
ten. Die Beweisführungen der Verfaſſerin find je- 
doch fo leichtfertig, ihre Folgerungen und Schlüffe 
fe ſehr von ihrem eigenen Wunſch und Willen dit- 
tiert, daß jeder ernſthafte und unvoreingenommene 
Leſer dieſe Ausführungen mit Erbitterung, Trauer 
und Erröten aus der Hand legen müßte. 

Nun hat Max Hecker, der wie kein anderer For- 
ſcher der Gegenwart mit dem klaſſiſchen Weimar ver- 
traut iſt, ein Werk erſcheinen laſſen: „Schillers 
Tod und Beſtattung“. — Nach den geug⸗ 
niſſen der Zeit im Auftrag der Goethe-Geſellſchaft 
dargeſtellt von Mar Hecker (Im Inſel Verlag zu 
Leipzig, 1935, 364 S. NM 5.— , das gültig und 
überzeugend alle Legenden und Phantaſien um 
Schillers Tod, Begräbnis und Beiſetzung ein für 
alle Mal zerſtört. Hier iſt Dokument an Dokument, 
Bericht an Bericht, Brief an Brief gereiht, hier iſt 
nicht ein Zeugnis ausgelaffen, das über die Einzel- 
heiten von Schillers Krankheit, Sterben und Be- 
gräbnis berichtet. Alle dieſe Schriſtſtücke bezeugen 
klar und eindeutig, daß nicht der mindeſte Verdacht 
ſolcher Gewalttat auf irgend ſemand fallen könnte. 
Daß die Veröffentlichung dieſer Aktenſtücke auch ein 
Stück Kulturgeſchichte darſtellt, ſei nur nebenbei er- 
wähnt. In einem umfangreichen Nachwort faßt Hecker 
noch einmal alle Ergebniſſe der Dokumentenſamm- 
lung zuſammen und widerlegt in einer durch ihre 
Vornehmheit und Würde vorbildlichen Form, aber 
mit Ernſt, Strenge und überzeugender Beweisfüh- 
rung alle Vorwürfe und Behauptungen Mathilde 
Ludendorffs. O. Heuſchele 


Aufn. Roſemarie laufe 
Hermann Burtes „Warbeck“ auf der Berliner Volksbühne: 


Matthias Wiemann als Warbed und Trude Moos als Prinzeſſin Katharina 


Hermann Burtes Schauſpiel „Warbeck“, das wir den Beziehern unſerer Theaterausgabe als erſte Buch 
beilage dieſes Jahrgangs überreichen konnten und deſſen 1. Auftritt wir im Märzheft der „Weltſtimmen 
veröffentlicht haben, hat inzwiſchen bekanntlich auch den von uns erwarteten Erfolg auf dem Theater ge- 
funden. Es wird unſeren Leſern willkommen ſein, zwei der Hauptgeſtalten nun auch im Bilde kennenzulernen. 
Auch von den früheren Buchbeilagen der „Weltſtimmen“ find eine ganze Anzahl ebenfalls Erfolgsſtücke 
geworden und geblieben, darunter: 


Bernhard Blume, „Die Schwertbrüder“; 

Auguſt Hinrichs, „Krach um Jolanthe“; 
Hans-Chriſtoph Kaergel, „Andreas Hollmann“; 
Hans-Chriſtoph Kaergel, „Hockewanzel“; 
Hans-Chriſtoph Kaergel, „Bauer unterm Hammer“; 
Ernſt Penzoldt, „So war Herr Brummel“; 

Walter Erich Schäfer, „Der 18. Oktober“; 

Walter Erich Schäfer, „Der Kaijer und der Löwe“; 
Georg Schmückle, „Karl IX. von Frankreich“; 
Heinz Steguweit, „Der Herr Baron fährt ein“; 
Heinrich Zerkaulen, „Jugend von Langemarck“; 
Heinrich Zerkaulen, „Der Sprung aus dem Alltag“. 


Eine Seite des Dankes an unfere Lefer 


Hunderte von Zufchriften haben wir auf un- 
ſere Aufforderung hin in den letzten Monaten 
von unſeren „Jubiläumsleſern“ erhalten — 
unmöglich, ſie alle einzeln zu beantworten — 
unmöglich, alles das an dieſer Stelle zufam- 
menzufaſſen, was ſie uns an Anregungen und 
Anerkennungen gebracht haben. Es gäbe ein 
richtiges kleines Buch, wollte man dieſe Be- 
kenntniſſe zu den „Weltſtimmen“ zufammen- 
faſſen — und wir haben wirklich nicht übel Luſt, 
dies Buch als Ausdruck unſeres Dankes her- 
auszubringen, als ein Wahrzeichen der Freund- 
ſchaft, die ſich die „Weltſtimmen“ in ihrer nun 
bald 10jährigen Arbeit erworben haben und 
noch weiter durch ihre Arbeit verdienen wol 
len. Vielleicht können wir nicht jeden Wunſch 
erfüllen, der uns bei dieſer Gelegenheit nahe- 
gebracht worden ift. Aber unſere Leſer, die es 
angeht, werden gewiß ſchon bemerkt haben, daß 
wir dieſe oder jene Anregung, die uns bejon- 
ders einleuchtend erſchien oder eigenen Abfich- 
ten entgegenkam, bereits in Wirklichkeit umge- 
jest haben. Nur das Geſamtverzeichnis der er- 
ſten 10 Jahrgänge, das eine Anzahl unferer 
Leſer ſich wünſcht, und das wir ſelbſt ſchon 
manches Mal vermißt haben, wird wohl ein 
ſchöner Traum bleiben müſſen: die angeſtellten 
Berechnungen ſtoßen auf unüberwindliche 
Schwierigkeiten. Mit den zur Verfügung ftehen- 
den Kräften allein könnten wir eine fo zeit- 
raubende Arbeit nicht leiſten. 

Es freut uns, aus dieſen Zuſchriften immer 
wieder zu ſehen, daß die „Weltſtimmen“ ihren 
Leſern nicht nur als literariſcher Wegweiſer 
dienen konnten, daß ſie vielmehr auch bei der 
Auswahl der Werke für die eigene Bücherei 
ſich als praktiſcher Berater bewährt zu haben 
ſcheinen. Wirklich ſtolz macht es uns, daß wir 
manchen jungen Menſchen von der Schulbank 
durch ein entſcheidendes Jahrzehnt feines Le- 
bens bis hinein in Beruf und Ehe begleiten 
konnten. Immer wieder erfahren wir von Fäl- 
len, in denen Leſer in den ſchlimmſten Zeiten 
der Not und der Arbeitslosigkeit uns trotz allen 
ſonſtigen Einſchränkungen die Treue gehalten 
haben. Dem einfachen Arbeiter und dem jun- 
gen Handwerker haben wir überhaupt erſt den 
Weg zum guten Buch durch die verwirrende 
Vielfalt der Neuerſcheinungen hindurch weſſen 
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dürfen. Der Bankdirektor und die Sekretärin, 
das junge Mädchen und die verheiratete Frau, 
der höhere Beamte und der „kleine Angeſtellte“, 
der evangeliſche Pfarrer und der Kloſtergeiſt- 
liche, der Soldat und der Seemann, der Aus- 
landsdeutſche und der am deutſchen Geiftes- 
leben aus der Ferne teilnehmende Ausländer, 
der Arzt und der Kaufmann, der Rechtsanwalt 
und der Bürochef — ſie alle verſichern uns 
immer wieder, ſie möchten die „Weltſtimmen“ 
nie mehr miſſen, weil unſere geitſchrift ihnen 
ein unentbehrlicher Führer und Begleiter ge- 
worden ſei. In immer erneuter Folge hören wir 
von Erziehern — vom Studiendirektor in der 
Großſtadt bis zum Landſchullehrer — daß die 
„Weltſtimmen“ nicht nur ihnen ſelbſt noch man 
ches zur beruflichen Fortbildung gegeben und 
manche eigene Arbeit erleichtert haben, daß ſie 
vielmehr in berufenen Händen ſogar zum Werk- 
zeug im Unterricht ſelbſt geworden ſind und daß 
auch der Schriftleiter der Tagespreſſe für ſeinen 
Dienſt an der Allgemeinheit in ihnen ein wert— 
volles Hilfsmittel gefunden hat, deſſen er ſich 
jederzeit gern bedient. Die Zuſchriften, in denen 
dies alles kundgetan wird, haben uns in die ver- 
ſchiedenſten Lebensläufe, in die mannigfaltigſte 
Umwelt hineinblicken laſſen — überall aber 
ſehen wir Menſchen, denen es mit geiſtigen 
Fragen ernſt iſt, die ſich dem Buche von innen 
heraus ſelbſt aufs ſtärkſte verbunden fühlen. 
Gerade darum ſind auch die Anregungen von 
allen Seiten für uns wirklich fruchtbar gewor- 
den, weil wir aus der eigenen Werkſtatt heraus 
einen Blick auch in andere und doch wieder ver- 
wandte Bezirke des Lebens haben tun dürfen. 
Wir bitten unſere Leſer, verſichert zu ſein, 
daß wir alles tun werden, um uns ihre Zuftim- 
mung und ihre Treue auch noch nachträglich zu 
verdienen. Es wird uns freuen, auch weiter aus 
unſerem Leſerkreiſe möglichft viele Anregungen, 
Anfragen und auch Bedenken zu erfahren — 
denn wir möchten dieſe unmittelbare Berüh— 
rung mit unſerer Leſerſchaft nicht mehr verlie- 
ren, auch wenn wir um des größeren gieles 
willen eine kleinere Anzahl von Anfragen für 
die Leſerſeite, die in dieſer Zeit an uns gelangt 
find, zunächſt zurückſtellen müßten, um fie nun 
weiterhin möglichſt unmittelbar zu beantworten 
oder an dieſer Stelle zu veröffentlichen. 


DENKMAL EINES MANNES 


Erwin Heß / Kolleoni 


von Hans Härlin 


as Homer für Achilles getan hat, das 
W. der geniale Bildhauer Verrochio 
für Bartolomeo Colleonl. Jeder kennt das 
ſchönſte Reiterdenkmal der Erde, den mächtig 
vordrängenden Streithengſt und den in fieghaf- 
tem Stolz einherreitenden Kriegsmann, deſſen 
Rechte den Befehlsſtab wie zum Hiebe um- 
krampft. Das Buch von Erwin Heß ſchildert uns, 
wie aus dem bitterarmen, von treuloſen Ver- 
wandten umlauerten Söhnchen des kleinen Edel- 
manns Paolo Colleoni der große Kriegsunter- 
nehmer geworden iſt, der die Republik Venedig 
vor dem Untergang bewahrte und den Nacken 
ihrer hinterliſtigen Beherrſcher unter ſeinen 
Eiſenſchuh zwang. 


Weltſtimmen X, 1936. 6. 16 


Das größte Wunder an dieſem wunderbaren 
Leben iſt das, daß es in dieſer ruchloſen Zeit 
fo lange währte. Colleonis Vater, der bei Ber- 
gamo drei Burgen beſaß und damit den Vis- 
conti in Mailand im Wege war, wurde auf 
deren Anſtiften im Jahre 1406 von den eigenen 
Vettern feige und grauſam ermordet. Seinen 
älteften Sohn Antonio erreichte dasſelbe Schid- 
ſal, den kleinen Bartolomeo ließen ſie noch 
außer acht. Mit 15 Jahren nahm er Dienſt bei 
Philippo d' Arcello, dem Tyrannen von Pia- 
cenza, und es dauerte lange, bis es ihm gelang, 
die unterſte Sproſſe der militäriſchen Leiter zu 
erſteigen. Für Wein, Weib und Würfel hatte er 
kein Geld und galt daher für ungeſellig, aber er 
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Barfolomeo Colleen als Generallapitün von Venedig 


tat ſeinen Dienſt mit um ſo größerem Eifer und 
wurde von feinem kinderloſen Verwandten Bel- 
lino in die Geheimniſſe der Mathematik und 
Befeſtigungskunſt eingeführt. Bei den Kano- 
nieren, die damals noch eine Zunft waren, lernte 
er, daß man aus dem Gewicht des Pulvers und 
der Kugel die Geſchoßbahn errechnen könne. 
Dieſe frühempfangenen Lehren vergaß er nie; 
ihnen ſollte er ſpäter feine größten Erfolge ver- 
danken. Bellino ſchenkte ihm eine italieniſche 
Ausgabe von Cäſars „Galliſchem Krieg“; er 
las das Buch an einem Tag und in einer Nacht 
und war ſtolz auf die Taten des großen Toten. 

Der Ruhm des Söldnerführers Braccio da 
Montone erfüllte damals Italien. Der junge 
Kriegsmann beſchloß, bei ihm Dienſte zu neh- 
men und wanderte ohne Geld von Piacenza bis 
nach Apulien hinunter. Mager und abgeriſſen 
trat er vor den großen Bracclo; aber der nahm 
ihn freundlich auf und gab ihm einen ordent- 
lichen Soldvorſchuß. Nun lernte er auch Frauen- 
liebe kennen, ſie geleitete ihn durchs ganze 
Leben. Er war lange ein feuriger Liebhaber, 
aber ſein Kopf blieb klar, wenn das Herz noch 
fo heiß erglühte. Johanna, die fittenlofe Herr- 
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ſcherin von Neapel, hörte von 
dem ſchönen, ſtarken, tapferen 
Jüngling und warf ihr Netz über 
ihn. Ihre königliche Huld förderte 
ihn mehr, als alle feine kriege 
riſchen Verdienſte dies ſeither 
getan hatten. Im Verlauf der 
unentwirrbar verſchlungenen Po- 
litik jener Zeiten ſtand er als 
Unterführer im Heere Johannas 
bald feinem alten Sold- und 
Lehrherrn Braccio gegenüber. 
Colleonis Flankenſtoß entſchied 
die Schlacht bei Aquila, die den 
grimmen Kämpen Ruhm und 
Leben koſtete. Der Beuteanteil, 
der auf Colleoni fiel, bildete den 
Grundſtock feines ſpäteren mär- 
chenhaften Reichtums. Mit 30 
Jahren war er ein Kriegsmann, 
deſſen Name in Italien bekannt 
war. Sein gewaltiger Wuchs und 
ſeine unbändige Kraft machten 
ihm die Führung der wilden 
Söldner leicht. Wer ihn nicht 
liebte, der fürchtete die unbeug- 
ſame Entſchloſſenheit feines herriſchen Ge- 
ſichts und den ſengenden Jalkenblick feiner 
Augen. 


0 enedig ſtrebte nach Erweiterung ſeines 
5 Beſitzes auf der „terra ferma“, dem 
norditalieniſchen Feſtland. Aber das Vordrin- 
gen nach Weſten führte zum endloſen Kampf 
mit Filippo Maria Visconti, dem Gewaltherrn 
von Mailand. Es ging hauptſächlich um die 
Städte Verona, Brescia, Vicenza. Die Repu- 
blik von San Marco hatte einen ſchweren 
Stand; auch an der Nordgrenze drohte ihr ein 
gefährlicher Feind, die Ungarn. Sie fielen ins 
Friaul ein und verwüſteten Städte und Dörfer. 
Colleoni ſtand nun in venezianiſchen Dienften; 
aber Draufgänger nach Art dieſes neuen Ober- 
ſten genoſſen beim Oberfeldherrn Graf Car- 
magnola keine Gunſt. Der war ein kühler Ge- 
ſchäftsmann geworden und hatte keinen Sinn 
für unrentablen Kriegsruhm. Als Colleoni bei 
der Belagerung von Lucca mit zwei anderen 
Offizieren mit unerhörter Schneid einen Tor- 
turm erſtieg und ihn gegen die Belagerten 
verrammelte, verſagte er den drei Helden jede 


Unterftügung. Verwundet und erſchöpft mußten 
fie ihre ſtolze Eroberung fahren laſſen. 
Ruhmlos ging das Jahr 1431 zu Ende. Die 
Herren Venedigs hatten genug von ihrem Ober- 
feldherrn, ſie lockten ihn zu einer Beratung und 
machten ihm den Prozeß. Der Turm von Lucca 
koſtete Carmagnola den Kopf. Um dieſe Zeit 
berichtete ein Kommiſſar des furchtbaren Gehei- 
men Rates der Zehn über Colleoni: „Er iſt ein 
Feind der Visconti; mit deren Hilfe wurden ja 
fein Vater und Bruder getötet. Ehrgelzig und 
tapfer, liebt er die Frauen fehr; immer iſt er 
mit Weiberhändeln beſchäftigt. Freunde hat er 
keine, feine Soldaten ausgenommen.“ Der Be- 
richt ſtimmte, dem ſorgſam Beobachteten war 
damals ein neues Liebesglück erblüht. Die ſech- 
zehnjährige Gräfin Aleſſandra Ortignano war 
klug und zart und fein. Im Kriege aufgewad)- 
ſen, wußte ſie die Gunſt einer guten Stunde 


Capella Eolleoni in Bergamo, die Familiengruff der 
Colleen 


auszukoſten, und viel länger ſollte ihr Glück 
nicht dauern. Das Sumpffieber nahm ſie hin. 
Colleoni konnte den Schmerz um das liebliche 
Kind lange Jahre nicht überwinden. 

Die Venezianer kauften ſich einen neuen 

Oberfeldherrn von Papſt Eugen V. Es war 
Erasmo da Narni, den die Soldaten Gatta- 
melata — die gefleckte Katze — nannten. Der 
Papſt ſchuldete ihm 12000 Dukaten und wollte 
daher ſeinem Glück nicht im Wege ſtehen. Gat- 
tamelata war gerade kein Genie, aber er ver- 
ſtand ſein Handwerk. Man konnte ſchon etwas 
bei ihm lernen. In den Kämpfen um Brescia 
fiel Colleoni der Mechaniker Alberto Pontanus 
als Kriegsgefangener in die Hände. Pontanus 
war ein Genie, aber bis dahin hatte ihn das 
bekannte Unglück der Erfinder verfolgt. Colleoni 
gab ihm Gelegenheit, ſeine großen Gaben zu 
beſtätigen, Pontanus wurde fein treuſter Ge- 
hilfe, er ſchuf ihm ſpäter ſeine 
leichte bewegliche Artillerie, das 
Mittel zum Siege in vielen 
Schlachten. 
Seh Jahre 1441 verheiratete 
ſich Colleoni, der nun der 
Kommandierende der veneziani- 
ſchen Fußtruppen war, mit Thisbe 
Martinengo. Die Republik Ve- 
nedig ſandte kein Hochzeitsge- 
ſchenk und erwies ſich auch ſonſt 
als ſchäbiger Brotherr. Als 
Gattamelata im Jahre 1443 felt- 
ſamerweiſe eines natürlichen To- 
des ſtarb und der Geheime Nat 
ibn bei der Beſetzung des Gene- 
ralkapitanats wieder überging, 
hatte Colleoni eine Weile genug 
von Venedig und nahm Dienſte 
auf der Gegenſeite beim Herzog 
Visconti in Mailand. Die Be- 
dingungen waren glänzend, aber 
Visconti gab ihm nicht eben viel 
zu tun. 

Die Venezianer verſtanden es, 
ihn mit hölliſcher Liſt bei Visconti 
in Verdacht zu bringen, er ließ 
ihn unverſehens verhaften und in 
Monza in ein Kerkerloch ſperren, 
das einem Backofen glich. Man 
konnte darin weder ſtehen noch ſich 
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ganz ausftreden. Über ein Jahr hielt der eiſerne 
Mann die furchtbare Qual aus, dann ftarb 
Filippo Maria Visconti, Colleoni entkam aus 
dem Kerker, und die von allen Seiten bedräng- 
ten Mailänder übertrugen ihm das Generalfapi- 
tanat. Seinem Heldenmut dankten fie den Sieg 
über die anmarſchierenden Franzoſen. Die Hei- 
nen Kanonen des Pontanus entſchieden den Tag. 

Aber in Mailand war Colleonſs Bleiben nicht. 
Sein Jugendfreund und Waffengefährte Fran- 
cesco Sforza ſtreckte feine Hand nach der Her- 
zogskrone aus, Die politiſche Lage wurde Eol- 
leoni zu ſchwierig, und ſo nahm er wieder 
Dienfte bei Venedſ s war nicht der letzte 
Frontwechſel, bis 1453 der lombardiſche Kri 
ein Ende nahm. Sforza hatte genug an der ge- 
genſeitigen Zerfleiſchung, er ſchloß einen ver- 
nünftigen Frieden und überließ der Republik 
feinen Feldherrn Colleoni. Der „geruhte“, das 
Generalkapitanat für 100000 Dukaten Jahres- 


gehalt zu übernehmen — Gattamelata hatte 
für 6000 gearbeitet. 

Nun war er jo weit, wie er hatte kommen wol- 
len. Merkwürdig iſt, daß er ſich auf dieſer Höhe 
hielt. Er war vorſichtig geworden und ging nie 
ohne die nötige ſtarke Ehren- und Leibwache 
nach Venedig, wo unbequeme Gläubiger oft ein 
raſches Ende fanden. Er lebte als ſchwerreicher 
Großgrundherr und guter Familienvater mit 
Vorliebe auf feinem Schloß Malpaga bei Ber- 
gamo. An den dortigen Dom ließ er ſich eine 
prunkvolle Grabkapelle anbauen, die bis zum 
heutigen Tage von feiner Macht und Herrlich— 
keit Zeugnis ablegt. Dort wurde der bis in ſeine 
letzten Lebenswochen rührige Alte im November 
1475 beigeſetzt. Die Republik Venedig beſtahl 
feine Erben, fo gut es ging, und ſetzte ihm zwan⸗ 
zig Jahre nach ſeinem Tode vor der Kirche 
San Giovanni te Paolo das herrliche Neiter- 
denkmal. 


Die Bilder entnehmen wir mit Erlaubnis des Verlages aus Erwin Heß, „Eolleoni” 


Soethes „Fault“ auf der heutigen Bühne 
Inſzenierung: Generalintendant Otto Krauß im Württembergiſchen Staatstheater Stuttgart 


‚Ihe Antlig wenden / Berflärte von dir ab“ 


——— 
Aufn, Ienberger 


Schickjal eines Friedensbundes 
Wilhelm Schwarz: 
Die heilige Allianz 


von Joſef Schäfer 


(J Dach großen Kriegsverwüſtungen hat die 
) ( beidende Menfehheit immer den ernten 
Willen, einen Rückfall in dasſelbe Unglück mit 
allen Mitteln zu verhindern. Dieſer Gedanke 
führte im Jahre 1815 auch zur Gründung der 
„Heiligen Alliauz“, wie er im Jahre 1919 zur 
Gründung des Völkerbundes geführt hat. Die 
geradezu verblüffende Ahnlichkeit der politiſchen 
Verhältniſſe, des diplomatiſchen Intrigenſpiels, 
der Verdrehung urſprünglich wohlgemeinter 
Beſtrebungen in ihr Gegenteil wird ſich jedem 
aufdrängen, der die neue, mit äußerſter Sorg⸗ 
falt und ſtreng abwägendem Gerechtigkeitsgefühl 
geſchriebene Geſchichte des großen Fürſtenbundes 
von Wilhelm Schwarz lieſt. Der Verfaſſer hat 
es gar nicht nötig, im einzelnen Fall auf die ver⸗ 
blüffenden Parallelen mit den Ereigniſſen unſe⸗ 
rer Zeit hinzuweiſen, er hätte den Fluß ſeiner 
meiſterhaften Darſtellung faſt auf jeder Seite 
unterbrechen müſſen, wenn er es hätte tun wol⸗ 
len. 


3. Gedanke, die europäiſchen Völker un⸗ 
ter einem Friedenszepter zu einigen und 
dem allgemeinen Glück entgegenzuführen, iſt an 
ſich uralt. Er mag ſchon Karl dem Großen und 
den Sraufenkaiſern durch den Sinn gegangen 
ſein, wie ſich der abgekümpfte Napoleon auf 
Sankt Helena zu ihm bekaunte. Ob feine 
Durchführung ſeither mehr am Widerſtand der 
Völker oder an der Unzulänglichkeit der führen⸗ 
den Geiſter ſcheiterte, dürfte ſchwer zu entſchei⸗ 
den ſein. Niemand wird beſtreiten, daß es dem 
im blühenden Maunesalter ſtehenden, von 
ſchwärmeriſcher Frönnnigkeit durchtränkten Kai⸗ 
fer Alexander I. von Rußland heiliger Eruſt 
war, als er im Herbſt 1815 feinen Verbünde⸗ 
ten, dem Kaifer Franz II. don Öfterreich und 
dem König Friedrich Wilhelm III. von Preu⸗ 


ßen, den Entwurf eines feierlichen Mauifeſts 
an die Völker in der Form eines perſönlichen 
Vertrags der Herrſcher vorlegte. 

Der erſte Artikel Iantete: „Entſprechend den 
Worten der Heiligen Schrift, welche allen 
Menfchen befiehlt, ſich als Brüder zu betrach⸗ 
ten, werden die Untertanen der drei vertrag⸗ 
ſchließenden Parteien unter ſich vereint bleiben 
durch die Bande einer wahrhaften Brüderlich⸗ 
keit, indem fie ſich als Landsleute anfehen und 
ſich bei jeder Gelegenheit und an jedem Orte 
Hilſe und Beiſtand leiſten. Ebenſo wird es ſich 
mit den entſprechenden Heeren verhalten —.” 
In demſelben erhabenen Ton geht dieſer Ent⸗ 
wurf zur „Heiligen Allianz“ weiter, in deſſen 
Gedankengang und Ausdrucksweiſe die Einwir⸗ 
kung des Myſtikers Jung⸗Stilling und der in 
religiöſer Verzückung lebenden Julie von Krü⸗ 
dener deutlich zum Ausdruck kommt. Daß die 
beiden zur Mitunterzeichnung aufgeforderten 
Herrſcher dieſes ſeltſamſte aller Staatsdoku⸗ 
mente dem erprobten Diplomaten Metternich 
zur Überarbeitung anvertrauten, war verſtänd⸗ 
lich, aber von böſer Vorbedeutung. Alexander 
wollte mit ſeinen fürſtlichen Amtsbrüdern wie 
mit wirklichen Brüdern einen Bund ſchließen 
und die Miniſter ausſchalten. Nun aber wurde 
der gewandteſte und gefährlichſte von ihnen hin⸗ 
zugezogen. Ihm klang der Zuſammenſchluß der 
Untertanen und Heere viel zu revolutionär und 
demokratiſch, er ließ nur die brüderliche Vereini⸗ 
gung der Monarchen gelten und nahm auch 
ſonſt ziemlich einſchneidende Berichtigungen vor, 
deren Tragweite dem ruſſiſchen Kaiſer erſt ſpä⸗ 
ter klarwerden ſollte. Am 26. September 1815 
erfolgte die Unterzeichnung durch die drei Mon⸗ 
archen. „Der Heilige Bund war geſchloſſen, die 
Herrſchaft Chriſti auf Erden ſollte ihren An⸗ 
fang nehmen.“ 
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\alfer Franz als der Alteſte hatte den Auf⸗ 
a deu eugliſchen Prinzregenten, den 
ſpäteren König Georg IV., zum Beitritt ein⸗ 
zuladen. Tatſächlich gab es eine Miniſterver⸗ 
handlung Metternich⸗Caſtlereagh. Der nüch⸗ 
terne Brite hielt das „Aktenſtück“ für „blühen⸗ 
den Myſtizismus und Unſinn“, war aber mit 
feinem Freund Metternich derſelben Anficht, 
daß man dieſen ſchwärmeriſchen Alexander I. 
nicht vor den Kopf ſtoßen dürfe. Dem engliſchen 
Kabinett gegenüber vertrat Caſtlereagh die Auf⸗ 
faſſung, die Urkunde fer nur ein „Herzensbe⸗ 
Kenntnis” und habe keinen „offiziellen Charak⸗ 
ter“. Man fand den Ausweg, daß der Prinz⸗ 
regent in einem perſönlichen, von keinem Mi⸗ 
niſter gegengezeichneten Schreiben ſein Einver⸗ 
ſtäudnis ausſprach und beifügte, daß ein formel⸗ 
ler Beitritt im Widerſpruch zum konſtitutio⸗ 
nellen Brauch Großbritanniens ſtehe. So hat⸗ 
ten die engliſchen Staatsmänner die Hände frei. 
Wenn es ihnen gerade paßte, war Großbritau⸗ 
nien Mitglied der „Heiligen Allianz“, wenn es 
gegen ſeinen Vorteil ging, hatte man nichts 
unterſchrieben. 

Der franzöſiſche König konnte natürlich erſt 
eingeladen werden, nachdem die Friedensver⸗ 
handlungen mit Frankreich unter Dach waren. 
Ludwig XVIII., der ſich auf ſeinem Thron noch 
keineswegs ficher fühlte, unterſchrieb felbftoer- 
ſtändlich ſehr gerne. Dies geſchah am 19. No⸗ 
vernber 1815. Am 20. Nodember wurde der 
Vierbund Rußland, Oſterreich, Preußen, Eug⸗ 
land ausdrücklich erneuert und auch weiterhin 
„mit der Sicherung Europas gegen Frankreich 
betraut“. Dieſe und andere Widerſprüche gegen 
ſeine gute Abſicht mögen damals ſchon den ruſ⸗ 
ſiſchen Kaiſer bedrückt haben; jedenfalls kehrte er 
in ſehr übler Laune nach Petersburg zurück. 
Acht Prooinzgouderneure und viele Offiziere 
wurden abgeſetzt und die rückſtändigen Steuern 
ſcharf eingetrieben. Der Geiſt düſterer Fröm⸗ 
migkeit herrſchte am Zarenhofe, und der Hoch⸗ 
adel ahmte den Zaren nach. Der Kaiſer bildete 
eine Gebets und Andachtsgemeinſchaft mit dem 
Fürſten Galizin und dem Viſionär Koſchelew. 
Aus dem leichtlebigen, tauzfreudigen Ruſſen⸗ 
kaiſer des Wiener Kongreſſes war ein anderer 
Menſch geworden. 

Zum Leiter feines Auswärtigen Amtes hatte 
er neben dem Grafen Neſſelrode den in Korfu 
geborenen Johannes Capodiſtria berufen. Met⸗ 
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ternich ſah in dieſem unreligiöſen Philoſophen 
und aufrechten Mann, der daneben ein griechi⸗ 
ſcher Patriot war, von Anfang an einen nach 
Möglichkeit zu beſeitigenden Gegenfpieler. In 
einem Kabinettſchreiben dom 2. April 1816 
ſchlug Alexauder I. als Gebieter der größten 
Laudmacht, dem Britiſchen Reiche als der weit⸗ 
aus größten Seemacht „eine gleichmäßige Re⸗ 
duktion der bewaffneten Streitkrüfte jeder Art“ 
vor. Der Prinzregent und Caſtlereagh wiefen in 
ihrer Antwort darauf hin, wie ſchwierig es ſei, 
bei fo vielen grundverſchiedenen Mächten einen 
Maßſtab für die militäriſchen Kräfte zu finden. 
Im übrigen ſtellten fie es jedem Staat anheim, 
„die Abrüſtung ſo weit zu treiben, wie er mit 
ſeiner eigenen Anſchauung von der örtlichen 
Tunlichkeit vereinbaren könne“. Alexanders 
wohlgemeinte Anregung, die „Heilige Allianz“ 
in die Tat umzuſetzen, war damit ſchon „totge⸗ 
ſchlagen“. Die kleineren Staaten traten dem 
Friedensbund nach und nach bei, nur die Türkei 
als nichtchriſtliche und der Kirchenſtaat als reli⸗ 
giös gebundene Macht blieben ihm fern. Kaiſer 
Alexander war über die mit Wehmut ausge⸗ 
ſprochene Ablehnung des Papſtes ſehr ergrimmt. 
„Faſt ganz Europa zählte nun zu den Mitglie⸗ 
dern des Heiligen Bundes, ohne daß die wefent- 
liche Frage geklärt worden wäre, was der Bund 
im Grunde wollte und bedeutete.“ 


n Belaſtungsproben fehlte es von Anfang 
Ir nicht. Die Engländer warfen in einer 
Konferenz in London die für ſie wichtige Frage 
der gemeinſamen Abſchaffung des Sklabenhan⸗ 
dels auf und rangen dem Dei von Algier durch 
ein Bombardement feiner Hauptſtadt auf eigene 
Fauſt einige Zugeftändniffe ab. Dies gab natür⸗ 
lich der franzöſiſchen Regierung Veranlaſſung, 
die ruſſiſche mit Warnungen zu überhäufen. 
„Die Engländer hätten nur die Abſicht, ihre 
ohnedies beherrſchende Stellung im Mittelmeer 
auf Koſten der andern Mächte noch mehr aus⸗ 
zubauen.“ Ein böſes Gerücht, Rußland habe 
Abſichten auf eine Flottenſtation auf Minorka, 
wurde von einem unbekannten Verfaſſer in 
Gang geſetzt. Rußland widerſprach mit Ent- 
rüſtung; aber feine Politik blieb verdächtigt, und 
die Londoner Konferenz verſandete. 

Der Zerfall des ſpauiſchen Kolonialreichs in 
Amerika brachte neuen Zündſtoff in die euro⸗ 
päiſche Völkerfamilie. Der engliſch⸗ſpaniſch⸗ 
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portugieſiſch⸗nord⸗ und ſüdamerikaniſche Ratten⸗ 
könig entwirrte ſich ſchließlich in dem Sinne, 
daß die Schickſale Südamerikas nur zwiſchen 
London und Waſhington entſchieden wurden, 
Die Vereinigten Staaten beſetzten Florida, und 
England wahrte feine Handelsborteile in den mit 
ſeinem unſichtbaren Beiſtand befreiten Repu⸗ 
bliken Südamerikas. Die Heilige Allianz war 
und blieb nur die moraliſche Oberbehörde, in 
deren Zuſtändigkeit nichts fiel, was für eines ſei⸗ 
ner Mitglieder von Bedeutung war. Alexan⸗ 
der I. und Capodiſtria hatten bei allen dieſen 
Zwiſchenfällen die ehrliche Abſicht, mit offenen 
Karten zu ſpielen. Dieſe Auflehnung gegen den 
diplomatiſchen Brauch trug ihnen nur das all⸗ 
gemeine Mißtrauen ein. 

Ri Jahre 1818 war die Menge des zu Erz 
örternden ſo ſtark aufgelaufen, daß der bez 
rühmte „Aachener Kongreß“ auberaumt wurde. 
Das ungeſchmälerte Fortbeſtehen des ſchon er⸗ 
wähnten Viermächte⸗Bundes neben der allge⸗ 
meinen Heiligen Alliauz machte das brüderliche 
Zuſammeuſitzen un einen Beratungstiſch von 
Anfang an zu einer Inwahrheit. Metternich 
ging nach Aachen mit der feſten Abſicht, an der 
außer⸗ und innerpolitifchen Verfaſſung Europas 


nichts ändern zu laſſen. In ſcharfem Wider⸗ 
ſpruch hierzu fand die Throurede Alexanders 
bei der Eröffnung des erſten polniſchen Reichs⸗ 
tags am 27. März 1818, in der er die bevor⸗ 
ſtehende Einführung einer ruſſiſchen Verfaſſung 
nach dem Muſter der polniſchen in Ausſicht 
ſtellte. Als erfahrener Staatsmann nahm Met 
ternich dieſe Kaiſerrede wohl von Anfang an 
nicht ganz eruſt, und die folgenden Ereiguiſſe 
gaben ihm recht. Eine eingehende, von Capo⸗ 
diſtria und Neſſelrode verfaßte Denkſchrift 
fiber die Möglichkeit des Fortbeſtehens der Qua⸗ 
drupel⸗Allianz innerhalb der Heiligen Allianz 
war ganz in ſeinem Sinn. In dieſer Denkſchrift 
ſtand übrigens der bemerkenswerte Satz: „In 
der politiſchen Welt iſt es wie in der bürger⸗ 
lichen; je mehr Eide geſchworen werden, deſto 
mehr wird deren Wirkung abgeſchwächt.“ 


Ss) Ergebnis des großen Kongreffes war 
mehr als mager. Praktiſch erreicht wurde 
nur die Zurückziehung des noch in Frankreich 
ſtehenden Beſatzungsheeres des Vierbundes, wo⸗ 
gegen ſich dieſer in einem geheimen militäriſchen 
Protokoll gegen einen etwaigen revolutionären 
Rückfall Frankreichs ſicherte. Zur Regelung der 
Frage der abgefallenen ſpaniſchen Kolonien ſollte 
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Wellington gleichzeitig als Treuhänder des 
Vierbundes wie als Schiedsrichter nach Ma⸗ 
drid gehen. Er verſprach fich zwar nicht viel von 
dieſem eigenartigen Vorſchlag, konnte aber als 
guter Engländer nicht „Nein“ dazu ſagen. Wich⸗ 
tiger als dieſer von Anfang an vorauszuſehende 
diplomatiſche Mißerfolg war die Wirkun 
einer Denkſchrift, die der Staatsrat im ruſſ 
ſchen Auswärtigen Amt Alexander Sturdza 
„Über die gegenwärtige Lage Deutſchlands“ 
veröffentlichen zu ſollen glaubte. Neben man⸗ 
chen recht beherzigenswerten geſchichtlich⸗politi⸗ 
ſchen Betrachtungen wurden die deutſchen Re⸗ 
gierungen darin aufgefordert, gegen die Frei⸗ 
heiten der Preſſe und der Univerfitäten einzu⸗ 
ſchreiten. Dieſe Einmiſchung eines Ausländers 
in innerſte deutſche Verhältniſſe löſte „einen ge⸗ 
radezu national zu nennenden Sturm der Em: 
pörung aus — es ſetzte eine wilde Hatz auf ruſ⸗ 
ſiſche Agenten und Spione ein“. Die Ermor⸗ 
dung Kogebues im Frühjahr 1819 und alles, 
was fie nach ſich zog, find als Folgen diefer un⸗ 
feligen Denkſchrift anzuſprechen. Auf das An⸗ 
ſehen Alexanders I. übte fie ſofort die nieder⸗ 
ziehendſte Wirkung aus. 

Seine bertrauensſelige Politik, welche die ruf- 
ſiſchen Belange hinter die der Heiligen Allianz 
zurückſtellte, hatte ihm nichts als Mißerfolge 
gebracht. „Sein Mame, einſt am Manzanares 
und an der Themſe mit 
gleicher Achtung genannt, 
war mehr und mehr der 
Völker Spott geworden.“ 
Natürlich wurde Capodi⸗ 
ſtria für dieſen Umſchwung 
verantwortlich gemacht. Er 
ging auf langen Urlaub 
nach Korfu, um ſich in die 
Lage ſeiner Heimat einzu⸗ 
leben, was ihm von dem 
engliſchen Gouverneur der 
Inſel nach Möglichkeit er⸗ 
ſchwert wurde. Sein ent⸗ 
täuſchter kaiſerlicher Herr 
ſuchte durch große Reiſen 
in Weſteuropa wie in 
Rußland ſein ſeeliſches 
Gleichgewicht wiederher⸗ 
zuſtelleu. Er haßte die all» 
tägliche Regierungsarbeit 
ebenſo wie alles geſell⸗ 
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ſchaftliche Treiben. Die bevorzugte Geſellſchaft 
in Petersburg und Moskau war dagegen deut⸗ 
lich tugendmüde geworden. Man overſpotrete 
die Reiſewut des Kaiſers mit leichtfertigen An⸗ 
ekdoten und ſehnte ſich in die glänzende Zeit fi 
ner feſtesfrohen Großmutter Katharina zurück. 


Detternichs geheime Wühlarbeit gegen 

die Heilige Allianz als Machtverftär- 

kung Rußlands hatte ſomit ſchon vollen Erfolg 
gehabt. Alexander I. kannte ſeinen Feind, und 
die Beziehungen des gekrönten zu dem ungekrön⸗ 
ten Herrſcher waren ſchon ſeit der Zeit de 
Wiener Kongreſſes in den Jahren 1814/15 
zum Zerreißen geſpanut. Nach dem Aachener 
Kongreß heümſte Metternich die Früchte feiner 
diplomatiſchen Rieſenarbeit ein. Sein Grundg 
danke war: Oſterreich iſt das Kernland Eur, 
pas, Deutſchland und Italien ſind ſeine Vor⸗ 
felder. Im Jahre 1819 feierte er das Oſterfeſt 
in Rom, als ihn die Nachricht don Kotzebues 
Ermordung erreichte. In ſeiner ironiſchen Art 
fagte er nur: „Wir werden nun eheftens ſehen, 
was der ruſſiſche Kaiſer zu der liebevollen Be⸗ 
handlung ſeiner Staatsräte in Deutſchland ſa⸗ 
gen wird.“ Metternichs Preſſe- und Propa- 
gandachef, der Hofrat Friedrich don Gens in 
Wien, war tief erſchrocken, er ſah in der un⸗ 
ſeligen Tat des Schwärmers Sand keine Einzel- 
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handlung, ſondern den Beweis eines im gehei⸗ 
men ſchwälenden, weitverbreiteten Aufruhrs 
gegen die ſtaatliche Ordnung. Ob ſein Herr und 
Meiſter dieſe Anſicht teilte, iſt ſchwer zu ſagen 
— jedenfalls aber griff er den Gedanken ſeines 
wichtigſten Mitarbeiters mit großem Eifer auf. 
Nun war aus dieſer verblaſenen Heiligen Al⸗ 
lianz vielleicht doch etwas Wertoolles zu me 
chen — ein Bund der Fürſten gegen ihre auf⸗ 
ſäſſigen Völker. 

Für eine gerechte Beurteilung Metternichs 
und der übrigen „reaktionären“ Staatsmänner 
des damaligen Europa iſt ihr Miterleben der 
großen Franzöſiſchen Revolution in ihren ein⸗ 
drucksfähigſten Jugendjahren in Erwägung zu 
ziehen. Das Wüten der Schreckensmänner 
hatte ſich hauptſächlich gegen ihre Standesge⸗ 
noſſen in Frankreich gerichtet, die zum Teil 
ſogar ihre Verwandten waren. In einem plan⸗ 
mäßigen Vorgehen gegen die deutſchen und ita⸗ 
lieniſchen „Demagogen“ ſahen ſie daher eine 
üdlung der Notwehr gegen eine herauf⸗ 
ziehende ähnliche Gefahr. Bei Metternich kam 
noch dazu, daß er in einem Erſtarken des Ma⸗ 
tionalismus, der mit deu freiheitlichen Beſtre⸗ 
bungen Hand in Hand ging, den Untergang der 
bunt zuſammengeſetzten Donaumonarchie ſehen 
mußte. 

Der ſtets elegante, witzige, für Muſik, Dich 
tung und Frauenliebe ſehr empfängliche öft 
reichiſche Haus-, Hof⸗ und Staatskanzler hat 
ſich dem Strom der Zeit nicht als Mucker und 
Dunkelmann entgegengeſtemmt. Er handelte fo, 
wie er als Vertreter einer kühlen Staatsraiſon 
und als getreuer Diener des Kaiſers von Oſter⸗ 
reich handeln zu müſſen glaubte. Was man 
ihm vom menſchlichen Standpunkt aus vorwer⸗ 
fen kann, iſt feine Fühlloſigkeit gegenüber den 
N feiner ſtrengen Strafmaßnahmen. 


Ju Auguſt 1819 bereinigte ſich das mon⸗ 
archiſche Deutſchland gegen das demaß 
giſche in den ſcharfen „Karlsbader Beſchlüſ⸗ 
fen“. Von der englifchen Regierung, die damals 
mit eigenen Sorgen überbürdet war, konnte 
Metternich keine ausdrückliche Billigung ſeiner 
allgemeindeutſchen Innenpolitik erlangen. In 
Rußland fand er zunächſt mehr Verſtändnis. 
Der liberale Capodiſtria war noch im Urlaub; 
die Reſormpläne Alexanders, insbeſondere die 
Bauernbefreiung, waren eingeſchlafen und die 
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Polenfreundſchaft ins Gegenteil umgeſchlagen. 
Die Rückkehr Capodiſtrias in ſein Amt änderte 
dieſe Stimmung. Sein Einfluß auf Alexander 
war immer noch bedeutend. Die Karlsbader Be⸗ 
ſchlüſſe wurden von der ruſſiſchen Regierung 
einfach zur Kenntnis genommen. 

Das Jahr 1820 ſchien den Befürchtungen 
Metternichs Recht zu geben. Am 1. Januar 
brach in Spanien eine Militärrevolution aus, 
am 13. Februar wurde der Herzog don Berry, 
der Neffe des franzöſiſchen Königs, von einem 
politiſchen Fanatiker ermordet, am 23. Februar 
entdeckte man in London gerade noch eine Ver⸗ 
ſchwörung mit dem Zweck, das engliſche Kabi⸗ 
nett in die Luft zu ſprengen, und am 10. März 
mußte von Öfterreich ein Aufſtand in der Lom⸗ 
bardei unterdrückt werden. Auch Alexander 
fühlte ſich durch dieſe Folge gefährlicher Ereig⸗ 
niſſe beunruhigt. Als Mitglied der Heiligen 
Allianz war er jetzt und ſpäter durchaus bereit, 
ein ruſſiſches Heer gegen die ſpaniſchen Meu⸗ 
terer zu ſchicken, was von Frankreich und Eng⸗ 
land natürlich verhindert wurde. In der Frage 
der franzöſiſchen Thronfolgeordnung näherte 
ſich Metternich dem ruſſiſchen Kaiſer, wofür 
ſich dieſer überaus dankbar zeigte. Die Revolu⸗ 
tion der Moldau und Walachei gegen die tür⸗ 
kiſche Oberherrſchaft wurde don Metternich 
mißbilligt, weil er gegen jede Anderung des 
europäiſchen Staatenſyſtems eingeſtellt war. 
Seiner andauernden Bearbeitung des ruſſiſchen 
Kaiſers, auf den die Aufſtändiſchen die größten 
Hoffnungen geſetzt hatten, gelang es, dieſen 
dom Einſchreiten gegen die Türkei abzuhalten. 
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Der Aufſtand brach zuſammen, der Führer 
Alexander Ypſilanti floh nach Ungarn und 
wurde gegen alles Völkerrecht ſechs Jahre lang 
von Metternich eingekerkert. 


J: den raſch aufeinanderfolgenden Konferen⸗ 
zen von Laibach und Troppau war die Hei⸗ 
lige Allianz von Metternich im Sinne eines 
Herrſcherbundes eng zuſammengeſchmiedet wor⸗ 
den. Alexander hatte ſich von ſeinen alten Freun⸗ 
den und Ratgebern getrennt und brauchte nun 
die Führung des erfahrenen Staatsmauues. In 
feinem vertrauenden Aulehuungsbedürfuis ver⸗ 
ließ er ſich in der Folgezeit fo ſehr auf Metter⸗ 
nich, daß dieſer jahrelang geradezu als ruſſiſcher 
Staatskanzler amtete. Seine Staffettenreiter 
legten die Strecke Wien — Petersburg in Re⸗ 
korbzeiten zurück. 

Die Taktik Metternichs, den Zaren ſtän⸗ 
dig mit politiſchen Kleinigkeiten zu beſchäftigen, 
erwies ſich bei der Erledigung der großen Fragen 
als äußerſt erfolgreich. Capodiſtria ſah ſeine 
Stellung völlig unterhöhlt. Er trat zurück, um 
ſich von nun an nur noch für den griechiſchen 
Freiheitskampf einzusetzen. 

In dieſem Kampf konnten die chriſtlichen 
Glaubensbrüder die Hilfe Rußlands gegen den 
gemeinſamen Erbfeind erwarten. Die Stellung 
der Heiligen Allianz, eines Bundes chriſtlicher 
Staaten, hätte dann nicht fraglich ſein können. 
Aber Metternich wollte keine Revolution und 
keine Veränderung der Staateugrenzen. So 
mußten die Griechen den Krieg allein durch⸗ 
fechten. 

Am 1. Auguſt 1822 erhielt Metternich die 
Nachricht von Capodiſtrias Rücktritt; am 20. 
Auguſt erfuhr er, daß der Marquis of London⸗ 
derry, wie ſein alter Freund Caſtlereagh ſeit 
kurzem hieß, in einem Schwermutsaufall ſeinem 
Leben ein Ende gemacht habe. Es war 
ein ſchlimmes Vorzeichen für den Kongreß von 
Verona, der im Herbſt 1822 die vielen ſchwe⸗ 
benden Fragen regeln follte. In der Räumung 
von Piemont und Neapel behielt Metternich 
freie Hand, Frankreich, deſſen Regierung jetzt 
nach dem Tode Napoleons auf bourboniſchen 
Kriegsruhm bedacht war, durfte in Spanien 
einmarſchieren, in der griechiſchen Frage faßte 
Metteruich die Löſung in den unheimlich dür⸗ 
ren Worten zuſammen: „Die Pforte ſelbſt ſoll 
Griechenland befrieden.“ 
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ein Ruhm als Schiedsrichter Europas 
. noch einmal hell in Verona, 
feine Machtſtellung ſchien unerſchütterlich — in 
der Tat war fie schon erſchüttert. In Rußland 
war der finſtere Araktſchejew an die Stelle des 
geiſtvollen Capodiſtria getreten. Damit begaun 
die Verdrängung der weſteuropäiſch enpfinden- 
den hohen Beamtenſchaft aus dem Staatsdienſt. 
Und Caſtlereaghs Nachfolger Canning faßte 
ſeine Meinung über den Kongreß in den 
Worten zuſammen: „Das Ergebnis von Ve⸗ 
rona hat die eine und unteilbare Allianz in drei 
Teile zerſpalten, die fo verſchieden find wie die 
Verfaſſungen Englands, Frankreichs und Mos⸗ 
kowiens“. Der amerikaniſche Präſident Monroe 
lehnte in feiner berühmten Kongreß botſchaft oom 
2. Dezember 1823 die Einmiſchung Europas 
in amerikaniſche Fragen beſtimmt ab. „Ame⸗ 
rika den Amerikanern“ und „Wo der Ozean 
anfängt, hört die Heilige Allianz auf“, waren 
die Schlagworte der angloamerikauiſchen Erd⸗ 
hälfte. Eine neue Welt war im Begriff, ſich 
zu formen; fie ſtand in underſöhnlichem Gegen⸗ 
ſatz zu dem Hüter der alten Weltordnung. 

Die griechiſche Frage ließ die Gemüter in 
Europa nicht zur Ruhe kommen, und an ihr 
ſollte die Heilige Allianz vollends zerbrechen. 
Canning hielt die britiſchen Schiffe zur Aner⸗ 
kennung der griechiſchen Blockade türkiſcher 
Feſtungen und zu ſtrikter Neutralität au. Dieſe 
Neutralität behinderte den britiſchen Handel in 
der Waffen: und Munitionslieferung an die 
Griechen nicht. Meutralität gegenüber Rebellen 
war mit den legitimiſtiſchen Anſchauungen 
Metternichs unvereinbar. Er bezeichnete Can⸗ 
ning als „aktiv böswillige Macht“. 

Das Schlimumſte für Metternich war, daß 
um dieſe Zeit Alexander I. die Augen darüber 
aufgingen, daß er zehn Jahre lang ſich und die 
ruſſiſchen Intereſſen dem Wahne der Heiligen 
Allianz geopfert hatte und vom öſterreichiſchen 
Staatskanzler ruchlos betrogen worden war. Im 
Auguſt verſtändigte er ſich in der griechiſchen 
Frage mit Canning gegen Metternich; nach 
deſſen eigenem Wort war das „Rationelle dem 
Nationellen“ unterlegen. Die Heilige Allianz 
lag in Scherben. Ihr Schöpfer follte den Un⸗ 
tergang feiner Schöpfung nur wenige Monate 
überleben. Furchtbare Enttäuſchung und innere 
Unraſt hatten die Kräfte des Achtundoierzig⸗ 
jährigen cödlich erſchöpft. 


Der letzte Gruß 


von Erhard Wittek 


Aus dem neuen Werk des Verfaſſers von „Durchbruch anno achtzehn“: „Männer — ein Bud) des 
Stolzes“ (Franckh'ſche Verlagshandlung, Stuttgart), einer Sammlung knappgefaßter Berichte von 
den Taten und Schickſalen unbekannter Helden des großen Krieges, entnehmen wir hier ein fenn- 


zeichnendes Beiſpiel. 


in junger Amerikaner namens Harald 
1 der beim Ausbruch des Weltkrieges 
als Freiwilliger in die engliſche Armee ein- 
getreten war und dort als Flieger Dienſt tat, 
berichtet, er habe einmal hoch über den feind- 
lichen Fronten ein Erlebnis gehabt, das ihm 
unvergeßlich ſein werde, wie lange er auch noch 
am Leben bleiben möge. 

Als der Amerikaner in den erſten Monaten 
des Krieges über den Linien ſeiner Feinde 
ſchwebte, ſtieß plötzlich aus einer Wolke ein 
deutſches Flugzeug auf ihn herab. Da der 
Deutſche die größere Höhe hatte, blieb dem 
Amerikaner nichts anderes übrig, als mit voller 
Motorenkraft davonzujagen und zu verſuchen, 
den Gegner zu überſteigen. Doch der Deutſche 
ſtürzte ſeinem Gegner nach, holte ihn ein und 
hing ſich fo an ihn, daß er in geringem Abſtand 
halbrechts über feinem Feinde blieb; er ber- 
ſuchte, ihn hinter die deutſchen Linien zu drücken 
und dort zu einer Landung zu zwingen. 
Damals kannte man auch bei den leichten 
Flugzeugen noch keine eingebauten Maſchinen- 
gewehre, und die Flieger bekämpften ſich mit 
Infanteriegewehren oder Handgranaten. 

Dem Amerikaner gelang es nach langer 
Jagd, die Richtung nach der eigenen Front wie- 
derzugewinnen, und er verſuchte nun, jo ſchnell 
wie möglich tiefer zu gehen, um jenſeits der 
engliſchen Gräben zu landen. Beide Flieger hat- 
ten ihre Maſchinen auf höchſte Fahrt gebracht. 

Da bemerkte der junge Dodd, wie der Appa- 
rat ſeines Gegners ſich über ihn hinweg ſtetig 
nach vorn ſchob, bis er ihm halbrechts um eine 
kurze Strecke voraus war. Und nun erhob ſich 
der deutſche Offizier, dem feine Beute zu ent- 
gehen drohte, von ſeinem Sitz und ergriff eine 
Handgranate. 

Der Amerikaner, folder Lagen gänzlich un- 
gewohnt, ohne irgendeine Erfahrung im Luft- 
kampf, glaubte ſeinen Tod gekommen und fand 
im Entſetzen, das ihn überfiel, nicht den Aus- 
weg, nun, da der Feind das Steuer losgelaſſen 
hatte, im Sturzflug zur Landung anzuſetzen. 


Der deutſche Offizier wandte ſich zurück, ſei- 
nem Feinde zu, zog ſtehend ab und hob den 
Arm zum Wurf, der kaum fehl gehen konnte. 
Doch da verfing ſich die Handgranate in einem 
der Verſpannungsdrähte, entfiel dem Deutſchen 
und ſtürzte in den ſchmalen Stand zu ſeinen 
Füßen. Er büdte ſich; während die beiden Ma- 
ſchinen immer noch dicht nebeneinander flogen, 
hinab, ſuchte die Handgranate auf dem Boden 
feines Flugzeuges, mußte aber offenbar erken- 
nen, daß es ihm unmöglich war, die Granate 
zu erreichen, die tief in den Kaſten des Rumpfes 
hineingerollt ſein mochte. 

Und nun ſah der Amerikaner, daß der deutſche 
Offizier, der übrigens an der linken Seite ſeines 
Waffenrockes unterhalb der Bruſt ein ſchwarzes 
Ordenskreuz mit weißem Rand getragen habe, 
ſich aufrichtete und ſich ihm wieder zuwandte. 
Während das Flugzeug des Deutſchen ſteuerlos 
dahinjagte und zu feinen Füßen die abgezogene 
Handgranate im Führerſtand lag, ſtand er ſelbſt 
kerzengerade in dem engen Raum zwiſchen Him- 
mel und Erde, ein paar dünne Bretter unter 
ſich und bergtief darunter das Land, um das 
die Heere kämpften. Der Todgeweihte aber 
blickte mit ernſten, blauen Augen in dem er- 
blaßten, ſchmalen, jünglingshaften Antlitz auf 
den Feind, er ſah tief bedrängten, doch zugleich 
unſagbar gefaßten Blickes den Zeugen ſeines 
Schickſals an und ſah zugleich fremd durch ihn 
hindurch in meilenweite Ferne, ſeine Lippen 
waren feſt geſchloſſen, und nun erhob er lang- 
ſam die rechte Hand an den Rand ſeines Helmes. 

Der amerikaniſche Flieger bekennt, er fei, von 
Grauen und Bewunderung erſchüttert, nicht 
fähig geweſen, den Gruß zu erwidern, der, wie 
er wohl erkannt habe, nicht ihm, überhaupt nicht 
einem einzelnen Menſchen gegolten, dieſe Ge- 
bärde, mit der ein Zwanzigjähriger die Heimat, 
die Freunde und das Leben verließ. 

Gleich darauf erhob ſich aus dem Apparat 
des Deutſchen ein ſchwarze Wolke. Die explo- 
dierende Granate riß den grüßenden Helden 
hinab in die Tiefe. 
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Land an der Saar 


Johannes Kirſchweng 


Das wachſende Reich 


Von 


Matthäus Gerſter 


Der Suarroman »Das wachsende Reichæ des am 19. Dezember 1900 in Wudgassen bei Saarluuern, dem 
Wadringen des Romans, geborenen Dichters Johannes Kirschweng ist weit mehr als ein Heimatroman. 
In ihm wird die uralte Idee des Reichs lebendig, des Reichs, das zwar noch nicht ist, aber das wird. 
Hier ist Vergangenheit in der Gegenwart lebendig. nicht als historische Antiquität, sondern als geistiges 
Gesetz: Daß über dem Land dus Reich steht und daß über dem Reich sich ader gewaltige Bogen der 
Ewigkeit Gottes« wölbt. Der Roman, voll innerer Spannung, noch vor dem Bekenntnis der Saar zu 
Deutschland erschienen, zeigt die geistigen Quellen, aus denen dies vaterländische Bekenntnis von 


1935 entsprungen ist. 


ies iſt die Geſchichte des Ludwig Burgund 
a, dem Dorf Wadringen im Saar⸗ 
gebiet. Sein Vater, ein fleißiger, nüchterner 
und ſparſamer Mann, der mit ſeinem Weibe 
den kleinen, hart erworbenen Beſitz mehrte, war 
Meiſter in der Kriſtallſchleiferei, die dort in 
dem aufgehobenen Kloſter eingerichtet iſt. Die 
Mutter, von anderer Art, konnte goldenen 
Träumen nachhängen und bunte Märchen er⸗ 
zählen. Kein Wunder, daß für den jungen Lud⸗ 
wig Dorf, Feld und Wald voll herrlicher Ge⸗ 
heimmiſſe, voller Geſchichte und Geſchichten 
ſteckte. Dann war da noch der Ohm Johann 
Georg, Hansgörg genannt, der als Preußenfeind 
verſchrien war. Um die Mitte des 19. Jahr⸗ 
hunderts war er aus Lothringen, das damals 
noch zu Frankreich gehörte, nach Deurſchland 
gekommen. In der Erinnerung lebte ihm Frank⸗ 
reich als Land ruhiger und würdiger Freiheit. 
Wäre ihm auf der anderen Seite das große 
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ewige Deutſchland begegnet, fo wäre dieſe Er⸗ 
inerung im Wehen der Heimatluft untergegan⸗ 
gen; die Burgunds ſtammten ja von jenen alten 
Alemannen, die deutſch redeten, fangen und be⸗ 
teten. Statt Deutſchlands trat ihm aber das 
neue, allzu ſiegesbewußte Preußen entgegen. 
Einer der ſchneidigen Behelmten wagte es, die 
zarte, kräukliche Mutter Hansgörgs barſch an: 
sufahren. Seit dieſer Zeit ließ ihn die Wut 
gegen Preußen nie mehr los, und Ludwigs El⸗ 
tern, denen die Liebe zu Deutſchland ſo natürlich 
war wie die Liebe zueinander, ſahen es nicht 
gern, wenn ihr Kind zum Ohm ging. Sie fürch⸗ 
teten, er möchte Deutſchland um Preußen willen 
weuiger lieben, wenn der Alte mit abgründi⸗ 
gem Spott über das derhaßte Land ſchimpfte. 
Deutſchland! Es gab ja kein Deutſchland. Mur 
ein Deutſches Reich! Und feine Bewohner hie⸗ 
ßen nicht Deutſche, ſondern Preußen, Bayern, 
Sachſen, Württemberger. Deutſchland, das 


ſtand wie ein heimlicher Traum über 
den Wünſchen aller wirklichen Deut⸗ 
ſchen, zu denen trotz allen Schimp⸗ 
fens auch Ohm Hausgörg zählte. 


s war ungeſchriebenes Geſetz 
an der Saar, daß die Söhne 
in die Fußſtapfen der Väter traten, 
wie dieſe in die Fabrik gingen, in 
die Schächte der Bergwerke einfuh⸗ 
ren oder in der Glut der Hochöfen 
ſtanden. Aber Ludwigs Mutter ſah 
den Sohn zum Höchſten beſtimmt, 
was ſie kannte: zum Prieſter. In 
der Schule war Ludwig einer der 
Beſten. Der Lehrer Maſelmann 
hatte den aufgeweckten Jungen 
gern, obgleich ihn ſeine Fragen 
manchmal in Verlegenheit und ſein 
Weltſyſtem, in dem Preußen das 
Zentralgeſtirn war, ins Wanken 
brachte. Für ihn begann die Ge⸗ 
ſchichte mit den Markgrafen don 
Brandenburg und endete mit Bis⸗ 
mare. Und als ihn Ludwig eines 
Tages fragte: „Was ſind wir denn 
eigentlich geweſen, ehe wir Preußen 
waren?“, da wurde er nicht fo ſehr 
zornig als traurig. Denn „Preußen 
war ihm etwas Faßliches, Deutliches und klar 
Großartiges; Deutſchland, das war noch immer 
eine Art von Traum und Schwärmerei, ja erwas 
von Revolution und Aufſtand“. Ganz anders 
war der Geſanglehrer Bohn. Wenn er die Geige 
ans Kinn geſetzt hatte und „Im ſchönſten Wie⸗ 
ſeugrunde“ zu ſpielen begann, daun ſlanden die 
Kinder alle in ſeinem Bann und ließen das 
Lied ganz langſam in ihre Seele hineinſinken. 
„Die ſchönſten Dorfſtunden und das Autlitz der 
Mutter und das des Vaters und die Geſichter 
der Geſchwiſter waren hineingedichtet. Und der 
Wald war darin und die Wieſen und alles, was 
der Ohm von der Heimat erzählt hatte, auch 
künftige Abſchiedsſtunden ſchwangen ſchon mit 
darin.“ 

Erſt viel ſpäter erkannte Ludwig, daß er hier 
zum erſten Mal die Heimat als Deutſchland 
und Deutſchland als Heimat erlebt hatte, ohne 
es zu wiſſen. Und Heimatluft wehte auch im 
Religionsunterricht des Pfarrers Habermaß. 
Wenn er von Nazareth erzählte, wurde daraus 


Das Rathaus in Gaarbrüden 


ganz unmerklich das nahe Bergneſt Berus mit 
feinen Hängen voll Pflaumen und Apfeln, ſei⸗ 
nen Gäuſen und Hühnern. Wie Ohm Hans⸗ 
görg lehute auch er es ab, die paar Jahrhunderte 
Preußengeſchichte als Mittelpunkt aller Ge⸗ 
ſchichte zu betrachten. Deutſchland ging ihm über 
alles, und nach Deutſchland kam gleich Wad⸗ 
ringen, in deſſen Geſchichte er ſich liebeboll ver⸗ 
ſenkt hatte. Statt bibliſcher Geſchichte erzählte 
er den Kindern die Sage von Ludwig dem Kinde, 
der vor tauſend Jahren auf der Königsburg zu 
Wadringen gelebt hatte, dem eine alte Frau das 
Schickſal des Reiches prophezeit und ein Knäb⸗ 
lein ein Geheimnis ins Ohr geflüſtert haben ſoll, 
das ſich immer von Geſchlecht zu Geſchlecht, von 
Mann zur Frau und wieder zum Mann ver⸗ 
erbt hütte, daß immer nur ein Lebender darum 
wiſſen durfte. So machte Pfarrer Habermaß 
den Wadringer Jungen und Mädchen die Hei⸗ 
mat ganz weit und tief. 

Es war ein ſchwerer Abſchied für Ludwig, als 
er von Berus aus mit Ohm Hansgörg noch ein⸗ 
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mal das weite ſchöne Land an der Saar fehen, 
fühlen und in ſich aufnehmen durfte. Und nie 
vergaß er, was der Ohm ihm ſagte, als fie von 
der Bergnaſe über das herrliche Land ſahen: 
„Der Rhein, Ludwig! Weißt du, der Rhein, 
das iſt das Erhabenſte, was wir hier haben. Die 
Saar, das iſt das Lebendige in unſerem Land, 
und dieſes Lebendige ſtrömt der Moſel zu. Sie 
bringt das ganze Land mit zur Moſel, und die 
Moſel, die ſo ſchon wieder viel mächtiger und 
voller iſt, trägt nun ihr weiteres Land und wei⸗ 
teres Leben dem Rhein zu, und andere Flüſſe 
tun das gleiche, auf beiden Ufern tun fie es, und 
ſo iſt es dann ſo, daß das ganze weite Land 
schließlich im Rhein lebendig iſt und im Rhein 
dahinſtrömt unter dem Himmel Gottes, unter 
der ſtrahlenden Sonne und unter dem fanften 
Mond und unter allen Steruen, weißt du: Das 
ganze Land mit allem, allem, allem. Vergiß 
das Land nicht und den Wald nicht und wie es 
da hinübergeht zum Rhein.“ 

Ja Konoikt zu Trier hatte es Ludwig Bur- 
gund nicht leicht. Er war ein armer 
Schlucker unter behäbigen Bürgersſöhnen, die 
ſpöttiſch auf ſeinen altmodiſchen Rock und ſeine 
verbrauchten Schuhe ſahen; er hörte manches 
Wort, das ſeinem Herzen wehe tat. Aber er 
gewann die Heimat nur noch lieber, die deutſche 
Heimat, die ihm der Ohm fo ſehr aus Herz ge⸗ 
legt hatte — der Ohm, den ſie den Franzoſen 
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Arbeit im 
Saarland 


Aus den 
Rocchlingichen 
Stablwerken: 

Der ausgeſtoßene 
Koks wird umge: 
ſtoßen und verteilt 


nannten. Der Ohm hatte Preußen gehaßt, 
weil er auf einen ſchlechten Deutſchen geſtoßen 
war. Aber die Jahre hindurch, da Ludwig im 
Konoikt zu Trier war, fing der Greis an, über 
Preußen weg Deutſchland zu ſehen. Mit 70 
Jahren! War das nicht ein Wunder? Pfarrer 
Habermaß erzählte ihm in den Ferien von dieſer 
Wandlung. „Und du, Ludwig“, ſagt er zu ihm, 
„gehſt nicht nur für dich nach Trier und auf die 
Schule. Du tuſt es für deine ganze Heimat. 
Die Burgunds drängen in dir jungem Meu⸗ 
ſchen zum Licht, aber nicht ſie allein, ganz Wad⸗ 
ringen tut es. Und das Licht, das iſt für euch 
Burgunds und für uns Wadringer das wach⸗ 
ſende Deutſchlaud.“ 

Als wieder einmal die Ferien zu Ende gingen, 
wurde Ludwig am Bahnhof in Trier von ſeinem 
Freund Wulf von Katte, dem Sohn des Regie⸗ 
rungspräſtdenten, erwartet und mit nach Haufe 
genommen. Katte hatte den begabten Jungen 
vom Lande ſchon lange beobachtet und bewun⸗ 
dert; aber er war ihm ſtets als zu brad und ohn⸗ 
mächtig dem Leben gegenüber erſchienen. Als 
jedoch eines Tages Ludwig eines der Bürger⸗ 
fühnchen, die über ihn ſpotteten, zur Rede ſtellte 
und züchtigte und die Übermacht über ihn her⸗ 
fallen wollte, trat der junge Adelige neben den 
Arbeiterſohn und erklärte fich als feinen Freund. 
Seitdem waren die beiden unzertrennlich. Die 
Verſchiedenheit des Glaubensbefenntniffes war 
für fie kein Hindernis. Wulf nahm den Freund 


Dilfinger Hüttenwerk 


mit ſich nach Haufe; auch fein Vater hatte an 
dem klugen Arbeiterſohn Gefallen gefunden und 
ſich mit ihm ſchon oft über feine Heimat unter 
halten. Heute nahm er die beiden Primauer im 
Wagen mit; denn er wollte von Ludwig wiffen, 
wie das Volk gewiſſe Vorgänge in der politi⸗ 
ſchen Entwicklung der letzten Zeit ſehe, und 
warf den Namen eines hohen Bergbeamten ins 
Geſpräch, der den Saarländern Preußen und 
die Staatsmacht verkörperte und dem ſie einen 
mächtigen und unerſchürterlichen Haß entgegen⸗ 
brachten. 

Da brach auch aus Ludwig der Saarländer 
hervor, und er klagte dem Präſidenten, wie die 
Saarländer durch preußiſche Beamte ſich oft in 
ihrem Ehrgefühl beleidigt fühlten, wie fie viel- 
leicht zu wenig Staatsgefühl hätten und das 
von Preußen lernen müßten, daß man dazu aber 
die allerbeſten Preußen ins Grenzland ſchicken 
ſollte; denn hier ſei auch das geſchichtliche Be⸗ 
wußtſein ein anderes. „Wir haben hier ſchon 
geſeſſen und Könige bei uns gehabt, als die Vor⸗ 
fahren mancher anfländigen Beamten — wie 
Sie fagen, Herr Präſident — noch die Pferde 
gemolken haben.“ Die Beamten follten weniger 
an ſich denken als au ihre Aufgabe und an ihren 


König, am meiſten aber an Deutſchland, für 
das der Saarländer, der vor tauſend Jahren 
ſchon einmal im Mittelpunkt eines großen 
Deutſchland geſtanden habe, mehr Zeit als für 
das junge Preußen habe. Das Saarland ſei das 
Keruſtück Deutſchlauds, und auch der Kaifer 
ſollte wiſſen, daß das Herz ſeines Landes au der 
Grenze ſchlägt, und nicht nur im gefchloffenen 
Wagen durchfahren. Mit Staunen hörte der 
Präſident den leidenſchaftlichen Ausbruch des 
Jungen und meinte ſchließlich begütigend, man 
dürfe Preußen nicht au einem lärmenden Gen⸗ 
darmen meſſen, wohl aber an dem Alten Fritz, 
an Kant und an Heinrich von Kleiſt. 


ines Abends ſollte ein berühmter Dichter 

im Konvikt aus feinen Werken vorleſen. 
Ludwig, der ſich ſchon den ganzen Tag darauf ge⸗ 
freut hatte, wurde zu einem kranken Mitſchüler 
gerufen, der nach ihm verlangt hatte. Der 
Junge hatte den großen Kameraden, von dem 
man ſagte, daß er dichte, immer ſchon heimlich 
bewundert. Jetzt lag er im Sterben. Der Va⸗ 
ter, ein Bergmann, der am Krankenbett ſaß, 
mußte Ludwig ein Gedicht an die Mutter zei⸗ 
gen, das bei aller Kindlichkeit doch voll zärtlicher 
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Liebe war. Ludwig lobte das Gedicht und er- 
zählte dem Kranken von den Winterabenden zu 
Hauſe, von den Weihnachtsferien, von der 
Schönheit der Heimat, ſo daß der Junge immer 
beglückter und ruhiger wurde und darüber ein⸗ 
ſchlief. Wulf, der den Freund vermißt hatte, 
führte den Dichter in das Krankenzimmer, und 
von dieſem, der ſelber ein Kind der Saar und 
einſtmals Schüler des Konoikts geweſen war, 
hörte Ludwig das Lob ihrer Bewohner, dieſer 
armen und tapferen Bergarbeiter, die für ihre 
Kinder darbten und ſparten und deren Tapfer⸗ 
keit aus einem tiefen und echten Glauben fließe. 
Und wenn einmal die Stunde komme, da ſie 
ihre Tapferkeit auch für ihre große Heimat, für 
Dentfchland, einfegen müßten, dann würden fie 
auch da fein und nicht verfagen. Ludwig lerute 
auch den Biſchof kennen, der aus den elſäſſiſchen 
Bergen ſtammte und hier im Grenzlande ange⸗ 
ſehen war wie kein anderer. 

Er ſah auch den Kaiſer, in dem ſich ihm 
Deutſchland verförperte, und ſeßte es mit Wulf 
und Katte durch, daß die Abiturienten ihren 
großen Klaſſenausflug nicht wie ſonſt an den 
romantiſchen Rhein, ſondern zu den Arbeitern 
ins Induſtriegebiet der Saar machten. Als fie 
die rote Glut der Hochöfen von Dillingen am 
Himmel ſtehen ſahen, einen Himmel zuckender 
Flammen, und in den mächtigen Hallen der 
Dillinger Hütte ſtanden, wo glühendes Erz aus 
den Ofen floß, rieſtge Blöcke zu Panzerplatten 
gewälzt wurden, die Arbeiter ſchweißgebadet im 
Schein lodernder Feuer über die jungen Herren 
lächelten und das Werk dröhnte und donnerte, 
da ſah Ludwig ein neues Laud, in dem Fabrik 
und Acker nicht mehr getrennt war: Deutſch⸗ 
land. Auch Wadringen mit feiner Kriſtall⸗ 
fabrik wurde beſucht, und Ludwig konnte den 
Freund in ſein eigenes Elternhaus führen und 
ihm die Mutter vorflellen, für die Wulf zärt⸗ 
liche Hochachtung empfand. 

Auf der Heimreiſe aber erfuhren fie den Mord 
son Serajewo. 


ann kam der Krieg. Es gab keine Fragen, 

keine Rätſel, keine Gegenſätze mehr. Es 
gab nur noch Deutſchlaud, die eine große Sehn⸗ 
ſucht und Heimat der Seele. Als das Deutſch⸗ 
landlied in die Gommerabende jener Zeit hinein 
erklang, war Wulf nicht mehr der junge Ade⸗ 
lige aus der Mark und Ludwig nicht mehr der 
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Arbeiterſohn aus dem Weſten. „Es gab nur 
noch zwei junge deutſche Soldaten, die für 
Deutſchland kämpfen wollten und ſterben, wenn 
es ſein mußte.“ Bevor er ins Feld kam, durfte 
Ludwig noch einmal nach Hauſe. Da ſtarb der 
alte Ohm, und trauernd ſtand der junge Soldat 
am Grab des Mannes, der ihn die Heimat lie⸗ 
ben gelehrt hatte. Auf dem Heimweg traf er ein 
Mädchen, das mit ihm in die Schule gegangen 
war. Er hatte fie Iange nicht mehr geſehen. Als 
ſie aber ſo nebeneinander gingen und miteinander 
ſprachen, da wußte er plötzlich, daß er dieſes 
Mädchen immer geliebt hatte. Doch konnte er 
Barbara nur berſtohlen die Hand drücken. 
Dann ging's ins Feld. Wulf fiel ſchon bald an 
einem Wintermorgen in den Vogeſen. Ludwig 
aber, der ſeinen Kameraden nicht nur äußerlich 
Führer wurde, als Arbeiterſohn aber nicht Offi⸗ 
zier werden konnte, blieb zwar vom Tod ver: 
ſchout, doch wurde er mehrmals verwundet. Das 
Bild des Landes an der Saar wuchs in dieſen 
Jahren ganz zuſauunen mit dem Bilde Deutſch⸗ 
lands, das in der Not größer und leuchtender 
als je vor feiner Seele ſtand. 


ie Revolution traf ihn im Lazarett, wo 

ein paar verkommene Burſchen ihm Treſ⸗ 
ſen, Knöpfe und das Eiſerne Kreuz abreißen 
wollten und nur durch eine Krankeuſchweſter 
an ihrem Vorhaben gehindert wurden. Sehn⸗ 
ſucht krieb ihn nach Hauſe. In Trier beſuchte 
er Wulfs Vater und hörte deſſen Sorge um 
Deutſchland. Im Dom ſah er den greiſen 
Biſchof inmitten des Volkes für das Vaterland 
beten. In Saarburg begann die franzöſiſche 
Beſatzungszone mit ihren Bedrückungen. Zu 
Hauſe empfing ihn die Mutter mit Tränen der 
Freude und des Schmerzes; der Vater war 
durch eine feindliche Bombe gefallen. Ein fran⸗ 
zöſiſcher Leutnant hatte ſich im Haus einquar⸗ 
tiert und quälte die Mutter mit großen An⸗ 
ſprüchen. Doch wurde er beſcheidener, als er von 
der Rückkehr Ludwigs aus dem Kriege hörte. 
Eines Machts aber, als Marokkaner ins Haus 
drängten und hier nächtigen wollten, war Ludwig 
um der jungen Schweſter willen über die uner⸗ 
wünſchte Einquartierung des Leutnants, vor 
denn fie flüchteten, doch froh. In dieſen ſchweren 
Tagen zeigte ſich Pfarrer Habermaß nicht nur 
als Hüter der Seelen, ſondern auch als Sorger 
für das leibliche Wohl der Gemeinde. Ludwig 


aber beſchloß, eine Stellung beim Elektrizitäts⸗ 
werk in Saarlouis anzunehmen, um für Mur⸗ 
ter und Schweſter zu ſchaffen. Barbara würde 
warten, bis die Zukunft ſich geklärt hatte — 
ſeine und Deutſchlands Zukunft. 


ie Franzoſen berſuchten in jenen Jahren 
Be allen Mitteln das Saarland don 
Deutſchlaud zu trennen, nicht uur politiſch, ſon⸗ 
dern auch religiös, und es von der alten Diözeſe 
loszureißen. Da reiſte der greife Biſchof von 
Trier nach Rom und nahm Herrn Habermaß 
aus Wadringen als älteſten Pfarrer feines 
Sprengels mit. Der Papſt willfahrte ihrer 
Bitte und ſchlug Frankreich ab, das Saarland 
einem franzöſiſchen Biſchof zu unterſtellen. Auch 
alle anderen Verſuche, die Saarländer zu ge⸗ 
winnen, mißlangen den Franzoſen. Jetzt kam 
es Ludwig zu gute, was er in Trier gelernt 
hatte. Er ſtellte ſich mitten in das Dorf hinein, 
in ſein Leben und Leiden. Seine Sprachkennt⸗ 
niſſe machten ihn zum Mittler zwiſchen den 
Heimatgenoſſen und dem Feinde. Vor Jahren 
hatte ihm der Pfarrer geſagt, er müſſe für ganz 
Wadringen, die ganze Heimat ſtudieren. Mun 
verftand er den Sinn jener Worte und wurde 
gemeinfan mit dem Pfarrer die Seele des gei- 
ſtigen Widerſtandes. 

Bald ſollte er auch Kämpfer und Märtyrer 
für die Heimat werden. Der franzöſiſche Gene⸗ 
ral wollte der Welt zeigen, wie franzöſiſch die 
Stadt Saarlouis ſei, die ja vom Sonnenkönig 
gegründet worden war, ja, wie franzöſiſch das 
ganze Land wäre, das dazu gehört. Ein großer 
Feſtzug ſollte Frankreich verherrlichen, Da be⸗ 
ſchloß Ludwig, „zur Abrundung des Feſtes“ und 
zur Uberraſchung der Franzoſen einiges zu tun. 
Zwar wurden zuerſt die Plakate von empörten 
Deutfchen abgeriſſen; aber dann ließ man von 
Mund zu Mund ſagen, alle, die nur können, 
ſollten zum Feſte gehen. Es würde der deutſchen 
Sache nicht ſchaden, ſondern nützen. Als nun 
der franzöfifche Feſtzug prunkvoll auf dem 
Marktplagß von Saarlouis ſtand und der 
Schauspieler, der den Sonnenkönig darſtellte, 


Die Aufnahmen aus dem Saarland hat uns das 
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aus ber goldenen Kutſche geſtiegen war, da nahe 
ten Männer in bunten Kitteln und Frauen in 
den bunten Tüchern der deutſchen Landestracht. 
Sie trugen ſchwere Säcke voll Erde und Heili⸗ 
genfiguren, ſchütteten die braune Ackererde auf 
den geſtampften Stadtboden und ſetzten die Hei⸗ 
ligen in den lockeren Grund. Ein junger Spre⸗ 
cher trat vor und erzählte von der Gründung der 
Stadt und von der Liebe der Saarländer zur 
Heimat. Und als er ſchloß: 


Mauern und Wälle und Türme zerfallen einmal, 
Aber die Scholle iſt ewig, das Herz und die Heiligen 
Gottes. 

Alle Gewalt iſt nur von heute, aber die Liebe 

Steigt aus den früheſten Zeiten herauf und leuchtet 

Bis in die Tage der ſpäteſten Zukunft hinein, 

Aber die Zukunft iſt Deutſchland, und unſere Liebe 

iſt Deurſchland, Deutſchland! 

da entblößten die Deutſchen die Häupter und 
erhoben ſich. Ein paar junge Offiziere verſuch⸗ 
ten den Sprecher wegzuzerren, da ging ein 
Schrei durch die zornige Meuge, als wenn das 
ganze Land aufſchreie gegen die Gewalt, und 
plötzlich ſangen Zehntauſende wie mit einer ein⸗ 
zigen unendlichen Stimme „Deutſchland, 
Deutſchland über alles“, daß die Stadt davon 
dröhnte. Der ſtille Widerſtand durchbrach alle 
Dämme. Die Menſchen ſtanden da und wein- 
ten vor Glück. 

Was machte es Ludwig aus, der ſelber der 
Sprecher war, daß ihn das Kriegsgericht zu 
ſechs Monaten Gefängnis verurteilte! Hier war 
eine Schlacht geſchlagen und ein Sieg errungen 
worden, der aus der Geſchichte Deutſchlands 
nicht mehr wegzunehmen war. Als er aus dem 
Gerichtsgebäude trat, grüßten ihn Hunderte mit 
leuchtenden Augen. Der alte Pfarrer Haber- 
maß trat auf ihn zu, gab ihm die Hand, dankte 
ihm für jene Stunde und ſegnete ihn. In 
Speyer verbüßte Ludwig feine Strafe. Nach 
ſechs Monaten verließ er das Gefängnis. An 
der Pforte empfing ihn Barbara. Mit ihr fuhr 
er der Heimat entgegen, „dem Morgen der 
Freiheit, dem Morgen der Liebe, dem Morgen 
Deutſchlands“. 


Verkehrsamt Saarbrücken zur Verfügung gestelli 
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Gartenluft 


Geh aus, mein Herz, und ſuche Freud ... 


Von Karl Blanck 


on allem Anfang an ſucht der Menſch in 
e Umgebung nicht nur den Nutzen, 
ſondern ſtets auch den Schmuck. Noch bevor er 
ſein Haus baut, verziert er bereits die Wände 
feiner Höhle mit kunſtvollen Zeichnungen. So 
findet er ſchon auf höherer Stufe auch im Gar- 
ten nicht nur den Segen der Früchte, ſondern 
auch ſein Feiertagsglück im Schatten der 
Bäume, Wohltat für Glieder und Sinne, neben 
dem Zweckvollen das Gefällige, das Zwecklos— 
Schöne. Hier entdeckt er das Paradies, den 
Garten Eden, als Sinnbild unſchuldiger Erden 
freuden, der ſpäter in ſeiner Erinnerung ganz 
am Anbeginn der Schöpfung ſteht: denn erſt 
im Anblick der Schönheit iſt er wirklich Menſch 
geworden, noch bevor für ihn der Schmerzens— 
weg der Erkenntnis beginnt. So iſt in der 
bibliſchen Schöpfungsmythe ſchon das Garten- 
glück zum Inbegriff aller Gemeinſchaft mit den 
Wundern der Schöpfung geworden. Der Garten 
ſelbſt, das iſt das große Wunder, das ewige 
Zauberreich, erfüllt von allen Schauern des 
großen Schöpfungsgeheimniſſes am lichten Tag. 
Das Haus — das iſt Schutz und Begrenzung 
gegen die Außenwelt, letzte Abgeſchloſſenheit. 
Der Garten aber iſt die Rückkehr zum Urſprung, 
Geborgenſein inmitten aller Grenzenloſigkeit 
von Erde und Himmel, zugleich Ordnung und 
Gelöſtheit, harmoniſcher Zuſammenklang von 
Natur und Menſchenwerk. Ein Reiz mehr, daß 
der Menſch, der kleine Schöpfer, dabei ſelbſt 
mitgewirkt hat, daß er die Natur nach ſeinem 
Sinn gelichtet, ergänzt, gegliedert, geſchmückt 
hat, daß er Farben und Düfte ſammelt, die 
ſeinen Sinnen ſchmeicheln, daß er Kontraſte und 
Perſpektiven, Wechſel und Zuſammenklang 
ſchaffen kann, ein ganzes lebendig atmendes 
Kunſtwerk. Am Anfang aber, wie am Ende 
aller Gartenkunſt, die von Haus aus gewiß 
mehr den bildenden Künſten, der Architektur, 
der Plaſtik und der Malerei, ſich nähert, ſteht 
auch immer die Dichtkunſt. Der Menſch verdich- 
tet die Schöpfung, er drängt ſie zuſammen, er 
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dichtet fie um, um fie faßlicher zu machen, zu- 
gänglicher, ihre großen Harmonien und Kon- 
traſte ſozuſagen für den Hausgebrauch zu verein- 
fachen. 

Der Menſch, das große Kind, muß alſo wie- 
der einmal ſpielen, die Natur nachahmen und 
auf ſeine Art hier und da ein bißchen korrigie- 
ren. Der menſchliche Spieltrieb hat ſich ja ge- 
rade im Schmuckgarten von jeher gründlich aus- 
getollt, zuerſt ſchon in der kunſtvollen oder finn- 
reſchen Zuſammenſtellung der Blumen zu alle- 
goriſchen Bildern, ſpäter in der willkürlichen 
Form der Bäume, die ſchließlich auf geometri- 
ſchem Grundriß ſelbſt zu mathematiſchen Figu- 
ren werden, wie es in dem franzöſiſchen Garten 
der Barockzeit geſchieht, in dem der Menſch 
ſich als triumphierender Sieger fühlt, weil er der 
Natur Gewalt angetan hat. Und kaum iſt ein- 
mal in der Geſtalt des engliſchen Gartens das 
natürliche Gartenideal wiedergefunden, ſo muß 
ſogleich der chineſiſche Garten herhalten, der 
alles wieder ins Spieleriſche wendet, mit feinen 
Pavillons und Vogelhäuſern, feinen Brücken 
und künſtlichen Hügeln, einer ganzen Kleinwelt, 
die bewußt alles miteinander vereinigen will, 
was der Boden des großen Chineſiſchen Reiches 
hervorbringt: „Berge und Ebenen, Felſen, 
Sumpfland, bebaute Fluren und Einöͤden, 
Flüſſe, Bäche, Seen und Inſeln, die Vege— 
tation der Höhe und Tiefe, des Nordens und 
des Südens.“ 


3 haben wir es: alles auf einmal, alles 
nebeneinander- und ineinandergeſchach⸗ 
telt, die ganze Welt auf einem Fleck beifam- 
men, das Liebliche und das Erhabene, das An- 
mutige und das Schauerliche. So wird der Gar- 
ten nicht nur Schauplatz, ſtimmungsvoller Hin- 
tergrund für feſtliche Freuden, für verſchwie— 
gene Liebesfeier, für heitere Geſelligkeit, für 
ſtille Einkehr und religiöſe Verſenkung, nein, er 
wird auch Element und Ausgangspunkt der 
Dichtung, wie ſchon in jenem altägyptiſchen 


Offenes Gartenbäushen mit Scinf dach Aufn. Verlag der Gartenſchönbeit 


Liebeslied, in dem der Garten ſelbſt das Wort 
ergreift. Die Sykomore, die das Mädchen mit 
eigener Hand gepflanzt hat, ſchickt der jungen 
Herrin durch die Tochter des Gärtners einen 
Brief mit einer Einladung zum Liebesfeſt: 


„Komm und verweile, 

Die Diener, die dir gehören, 
kommen mit ihrem Gerät; 

fie bringen Vier von jeder Art, 


allerhand Brot vermiſcht, 

viele Blumen von geſtern und heut 

und allerhand erquickende Früchte. 
Komme, begehe feſtlich den heutigen Tag 
und den morgigen nach dem morgigen ... 
In meinem Schatten ſitzend. 

Dein Genoſſe ſitzt zu deiner Rechten, 

Du machſt ihn trunken 

und folgſt dem, was er ſagt . 

ich bin ja verſchwiegenen Sinnes 


und fage nichts, was ich ſehe, und plaudere nicht.“ 
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Romantifhe Parklandſchafe 


Oo 


n allen Zungen preiſen die Dichter immer 

wieder die Gartenluſt, die Geſelligkeit im 

Freien, im ſelbſtgeſchaffenen Idyll, das nicht 

nur der Liebe, ſondern auch der Freundſchaft 

gewidmet iſt, der gelöſten und entrückten Heiter- 

keit und genießenden Weisheit, wie fie das alt- 

chineſiſche Gedicht des Li Tai Pe, „Der-Garten- 

pavillon“, verkündet: 

Mitten in dem kleinen künſtlichen See 

Erhebt ſich ein Pavillon aus grünem und weißem 
Porzellan. 

Man gelangt zu ihm auf einer Brücke aus Jade, 

Die ſich wölbt wie der Rücken eines Tigers. 

In dieſem Pavillon ſitzen die Freunde, in lichte 
Gewänder gekleidet, beim Wein. 

Sie plaudern luſtig miteinander, oder fie fehreiben 
Verſe nieder, 

Dazu ſtoßen ſie ihre Kopfbedeckung zurück und 
ſtreifen ein wenig die Armel auf, 

Und in dem See, in dem die kleine Brücke um- 
gekehrt 

Gleich einem Halbmond von Jade erſcheint, 

Trinken die Freunde, in lichte Gewänder gekleidet, 

Auf dem Kopf ſtehend, in einem Pavillon von 
Porzellan. 

Aber aller erdenfrohen Behaglichkeit fommer- 
licher Gartenſtunden aber erhebt ſich, aus der 
gleichen dankbaren Augenfreude geboren, das 


244 


Aufn. Verlag der Gartenſchönheit 
Infel bei Ebarlettenbof Gansfouch) 


Ideal frommer Beſchaulichkeit, tieferer Befin- 
nung, die mitſchwingen und mitſingen will im 
großen Chor der Schöpfung: 

Geh aus, mein Herz, und ſuche Freud 

In dieſer lieben Sommerzeit 

An deines Gottes Gaben; 

Schau an der ſchönen Gärten Zier 

Und ſiehe, wie ſie mir und dir 

Sich ausgeſchmücket haben . . 

Ich ſelbſten kann und mag nicht ruhn; 

Des großen Gottes großes Tun 

Erweckt mir alle Sinnen; 

Ich ſinge mit, wenn alles ſingt, 

Und laſſe, was dem Hoͤchſten klingt, 

Aus meinem Herzen rinnen. 

So dichtet der ernſte Paul Gerhardt in fei- 
nem „Sommergeſang“, und fein Zeitgenoſſe 
Simon Dach, der Sänger des „Annchen von 
Tharau“, zieht ſich vor aller Unraſt und Wirr- 
nis der Welt in „Aderbachs Garten“ zurück, um 
dort in befreundeter Umgebung die Bäume und. 
Vögel zu grüßen und auf feine Weife in ihren 
Lobgeſang einzuſtimmen: 

. Ich will auf meiner Geigen 
Ingleichen luſtig fein, 

Sitz“ unter euern Zweigen 

Und ſtimme mit euch ein. 


er gleiche Ton reinſter Sommerſeligkeit 
= klingt immer wieder in unferer Dichtung 
auf, bei dem würdigen Hamburger Ratsherrn 
Brockes wie bei dem Schweizer Idyllendichter 
Geßner, bei Gleim und den Anakreontikern. Der 
gute „Vater Gellert“ ſitzt an feinem dreißigſten 
Geburtstag im Garten ſeines Elternhauſes, 
kommt ſich dabei ſchon uralt vor und ſchreibt 
einen reizenden Brief an eine Freundin über 
die „unſchuldigen Freuden“, die er unter den 
„freundſchaftlichen Bäumen“ fühlt, die ſein 
Vater einſt bei ſeiner Geburt hat ſetzen laſſen: 

„Seid mir geſegnet, ſchattenreiche Bäume! und 
du grünende Heckel die ich mit meiner eigenen Hand 
erbauet habe, in dir ſitze noch einſt der Sohn meines 
beſten Freundes und erinnere ſich ſeines Vaters und 
meiner mit freudigen Zähren! Vergeben Sie mir 
dieſe kleine Enthufiafterei, Madame, fie hat gar zu 
viel Wolluſt für mich. Wenn Sie mich nur unter 
meinen Zeitverwandten, unter meinen Bäumen, jest 
ſollten ſitzen ſehen! 
Hier, wo ich friſch bekränzt, als Knabe, froh geſeſſen, 
Als Jüngling mich gewußt zu freun; 
Hier will ich heut, als Mann, des Lebens Müh 

vergeſſen 

Und noch einmal ein Jüngling ſein.“ 

Hier iſt die ganze Empfindung einer geit in 
ein paar gefühlvolle Worte eingefangen; und 


ſo geſchieht es auch heute noch, daß uns in 
irgendeinem alten Park eine Inſchrift jener 
Tage mit lächelnder Wehmut und ſeltſamer 
Rührung erfüllt, wie etwa die Wielandſchen 
Worte, die in dem ſchönen Seifersdorfſchen Tal 
bei Dresden über einer Felsgrotte eingemeißelt 
ſind: 

Nicht im Getümmel, nein, im Schoße der Natur, 

Am Silberbach, im unbelauſchten Schatten, 

Beſuchet uns die holde Freude nur. 

Und überraſcht uns oft auf einer Spur, 

Wo wir ſie nicht vermutet hatten. 


ine Märchenwelt auf engſtem Raum, das 
& das romantiſche Gartenideal, wie es das 
achtzehnte Jahrhundert in Europa neu geſchaf— 
fen hat — Tempel und Hütten, Urnen und 
Gedenkſteine, Altäre, Obelisken und Pyrami- 
den, Säulen und Sarkophage, unterirdiſche 
Grotten und verfallene Ruinen, von Moos 
überwachſen, Luſthäuschen und Einſiedeleien 
in Waldesſchauern, künſtliche Waſſerfälle und 
Springbrunnen. Die Natur wird zum Bilder- 
buch für große Kinder, die ſich ewig an Spiel 
und Maskerade, an bunter Täuſchung, an Über- 
raſchungen und Verblüffungskünſten erfreuen; 
ſelbſt für das Gruſeln muß geſorgt ſein, zu- 


Moderner Candbausgarten 
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mindeſt für elegiſche Anwandlungen an nach- 
geahmten Nittergräbern oder leeren Parade- 
grüften. 


ir ſind heute leicht geneigt, aus dem 
N Ernſt, den härteren Kämpfen 
unſerer Zeit heraus über ſolche ſentimentalen 
Künſteleien zu lächeln, auf die Menſchen jener 
Tage wie auf ſpielende Kinder herabzuſehen. Sie 
hatten Geſchmack und Kultur, aber ſie waren nicht 
ſtark genug, den ewigen Urſprung in ſich ſelbſt 
und im unmittelbaren Einklang mit der Schöp- 
fung zu ſuchen. So iſt es kein Wunder, wenn 
ihre Gärten keine reine Zuſammendrängung 
natürlicher Lebensfülle darſtellen, ſondern im- 
mer wieder auch den Gedanken des Todes wider- 
ſpiegeln, mit ihren Urnen, ihren Gedenkſteinen 
und Mauſoleen und mit den verſunkenen und 
geſpaltenen Säulen und künſtlichen Ruinen, 
wie ein Abbild der herbſtlich müden, ſterbeſeli— 
gen Lyrik aus der Frühzeit der Romantik, deren 
Naturgefühl neben Hölty vor allem Friedrich 
Matthiſſon ausgeſprochen hat. Von ihm, der 
ſeine Zuflucht in zerfallenen Ruinen ſuchte, 
ſtammen die Verſe: 


Stürme faufen im Eichwald; feine Pfade 
Deckt des rauſchenden Laubes brauner Teppich; 
Einſam trauern die Pfeiler der zerſtörten 
Schattengewölbe. 


Das alles iſt ſchon ein wenig Poeſte aus 
zweiter Hand, eine ſehr harmloſe und meiſtens 
noch ziemlich geſchmackvolle Stimmungsmache, 
Ausdruck überfeinerter Empfindſamkeit, einer 
Sehnſucht, die ſtark rückgewandt ift und ſich nur 
allzu gern in tatenloſe Träumerei verliert. 


ber auch die „Wahlverwandtſchaften“ wie 

der „Taſſo“, die ſchönſten Lieder Goethes 
und der Romantik find untrennbar von dieſer 
Stimmung. Die blaue Blume der Romantik 
erblüht in dem Zaubergarten, den der Menfch 
aus aller Fülle der Schöpfung um ſich her- 
um aufgebaut hat und den er nur allzuoft aus 
Unverſtand auch ſelbſt wieder zerſtört hat. Und 
auch der Großſtadtmenſch unſerer geit ſehnt ſich 
aus ſeiner lärmenden Steinwüſte zurück zur 
ſtillen Schönheit der Blumen und in den janf- 
ten Schutz der Bäume. Der Volkspark von heute, 
der Schrebergarten des kleinen Mannes, das 
Gärtchen des Siedlers am Stadtrand — ſie 
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alle entſpringen der gleichen Quelle wie die 
mächtigen Prachtgärten der Fürſtenſchlöſſer in 
der Barockzeit. Sie ſind der Ausdruck des glei— 
chen Ideals, des ewigen Wunſches, aus aller 
Gebundenheit und Zweckbeſeſſenheit unſeres 
Alltags in das Feiertagsglück der Schöpfungs- 
nähe zu entfliehen, zu ſpielen und zu träumen 
in unverlorenem, unverlierbarem Kinderglück. 

Und immer noch lebt auch die Gartenpoeſie 
als Ausdruck zeitloſer Daſeinsſeligkeit, ewiger 
Schwermut und Trauer über die Vergänglich— 
keit alles Schönen. Die wahre Nomantik des 
Gartens bleibt unvergänglich, mag ſie ſich nun 
elegiſch in wehmütige Erinnerungen oder bange 
Todesahnungen verlieren oder mit aller Kraft 
werbenden oder erfüllten Liebesglücks und fin- 
nenfroher Naturverbundenheit geladen ſein. 
Das alles findet ſich in Rilkes und Dehmels 
„Roſenliedern“ wieder, jo gut wie einſt in dem 
geiſtlichen Trinklied der mittelalterlichen Non- 
nen, worin es heißt: 


Laßt das Gläschen umme gehn 

In den Roſenl 

So mögen wir fröhlich heimwärts gehn 
Und allezeit in Freuden ſtehn 

In den Roſen. 


Zur Heimat wird immer wieder die befreun— 
dete Erde, als Stätte ſtiller Liebesfeier, wie in 
Dehmels Lied „Aus banger Bruſt“: 


Den Mond verdeckt das Gartentor, 
ſein Licht fließt über in den See, 
die Weiden ſtehn ſo ſtill empor, 
mein Nacken wühlt im feuchten Klee; 
ſo liebt ich dich noch nie zuvor! 


Und an Sophie Mereau-Brentanos herbft- 
liche Abendlieder wieder gemahnt die Park- 
ſtimmung bei dem früh zerbrochenen Georg 
Trakl: 


Ohl Dann neige auch du die Stirne 
Vor der Ahnen verfallenem Marmor. 


Alles Glück und Leid früher Kindertage aber 
wacht noch einmal auf in Friedrich Schnacks 
„Kindheit“, das mit den Worten beginnt: „In 
ſchuldloſen Gärten lauſchte der einſame Knabe“, 
in dem es zum Schluß heißt: 


Unter den Hecken hervor ftaunten die Veilchengeſichte. 
Langſame Mütter herzten ihr Kindlein weiß, 
Lächelten tief im zarten, ländlichen Lichte, 
Gingen ins Haus und ſchloſſen für immer es leis. 


Klematis „Lily Harrvs“ 


Das nieverlorene Paradies — 


das iſt der Titel eines Bilderwerks aus deutſchen 
Wäldern, Wieſen und Gärten, mit Text von Max 
Mezger und einem wirklich „bildſchönen“ Bilderteil 
in Anordnung von Hans Ludwig Oeſer. Aller Reich- 
tum unſerer heimiſchen Pflanzenwelt entfaltet ſich 
hier, das ganze Zauberreich der deutſchen Natur, mit 
liebenden Augen geſehen und mit ſicherer Hand in 
dichteriſchem Schwung ausgedeutet, in ſeiner natür- 
lichen Schönheit, wie in dem geheimnisvollen Sinn, 
den die menſchliche Vorſtellungswelt, in Sage und 
Märchen, im Glauben an Heilkraft und Symbol 
gehalt für alles lebendige Wachstum der nahen 
Umwelt gefunden hat. Wie in der deutſchen Kunſt 
des Mittelalters, in der deutſchen Philoſophie von 
Ekkehard bis Leibniz und in unferer Dichtung im- 
mer wieder die Liebe zum Kleinſten als Sinnbild 
des Großen und Ganzen erſcheint, fo iſt auch hier 
mit tiefſtem Verſtändnis das Wunderwerk der Schöp- 
fung an Gräſern und Blumen erlebt und gedeutet, 
Auch das Fremdartige wird an ſeinem Platze ſeiner 
Bedeutung nach eingegliedert, wie etwa die Miſtel, 
die geheimnisvolle Schmarotzerin, die feit jeher die 
menſchliche Phantaſie beſchäftigt hat: „Eine Miſtel 
wirkt auf einem Apfelbaum fo ausländiſch wie ein 
gigeuner in einem Heidedorf.“ 

Das iſt eine ſehr fruchtbare Art der Naturbe- 
trachtung, die auch dem, Lajen“ mehr als eine bloße 
Ahnung von den Herrlichkeiten des Pflanzenreichs 
gibt. Der feltene Zuſammenklang von Text und Bild 
aber erhebt dies Buch zum vollendeten Kunſtwerk. 

Kbl. 


Aus „Das nieverlorene Paradies“, mit 
Erlaubnis des Verlags d. Garsenfehönheit 


Apfet 
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ee e lacızd 


Beverley Nichols: 
Unterm Strohdach 


Von 
Gertrud von Hollander 


Tran Wreuch — die Witwe 
aus Schottland 


nterm Strohdach! Nun — ſolch ein es an reiche Leute und ging ſelbſt noch ein paar 


Strohdach und ein ſolches Haus darunter 
möchte wohl jeder von uns gern fein eigen nen⸗ 
nen. Und es müßte genau ſo einſam ſtehen, in 
einer parkähnlichen Landſchaft. Ein zuverläſſi⸗ 
ges Auto müßte uns jederzeit in die große Stadt 
entführen können, die ſich in taftvoller Entfer⸗ 
nung hält und nur wenige, willlommene Be⸗ 
ſucher zum Wochenende herausſchickt. Stroh⸗ 
dach und Auto? In dieſem Falle durchaus kein 
Widerſpruch, denn es handelt ſich eigentlich gar 
nicht um ein einfaches Stroh-, fondern um ein 
höchſt dornehmes und durchaus koſtſpieliges 
Schilfdach, das Herr Penthrift, der Dachdecker⸗ 
meiſter, dem alten Landhaus aus der Tudorzeit 
kunſtgerecht anmißt. Aus der Zeit Heinrichs 
des Achten, dieſes gekrönten Filmhelden mit den 
ſechs teilweiſe jo jäh ums Leben gekommenen 
Frauen, ſtammen die langgeſtreckten, niedrigen 
Zimmer mit dem roten Ziegelfußboden und den 
ſchwarzen Deckenbalken, an denen Herr Nichols 
zur Warnung für hochgewachſene Leute Blu⸗ 
menſträuße aufhängt ... bunte Strohblumen, 
duftenden Lavendel, getrocknete Beeren und Bu⸗ 
chenblätter. 

Das Haus hatte „einem beſonders reizenden 
Amerikaner“ gehört, als unſer Verfaſſer es ent- 
deckte und ſich ſofort rettungslos hinein verliebte. 
Um ſich dieſen Fund auf jeden Fall zu ſichern, 
kaufte er es in Bauſch und Bogen, vermietete 
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Jahre auf Reifen. 

Num befigen reiche Leute erfahrungsmäßig 
nicht immer ebenſodiel Geſchmack wie Geld; 
Familie Montagu jedenfalls hatte keine Aus⸗ 
gaben geſcheut, die noble Einfachheit des alten 
Landhauſes mit den Erzeugniſſen neuzeitlicher 
Geſchmacksunkultur zu zerſtören. Die Balken 
waren mit ſcheußlichen Farben übermalt, der 
rote Fußboden mit ſchauderhaftem Linoleum zu⸗ 
gedeckt. Beinahe am ſchlimmſten aber waren die 
„garantiert ſtilechten“ Einrichtungsgegenſtände, 
die allenthalben umherſtanden. 

Da war z. B. einer jener echten offenen Bauern 
ſchränke aus Wales, mit unechten Zinngeräten ge: 
füllt. Ich habe nichts gegen dieſe Schränke aus Wa: 
les — obwohl ich nicht die geringften Anſtrengungen 
machen würde, fie den Walliſern zu entreißen. Doch 
wenn ſie aus nachgemachter alter Eiche beſtehen und 
am oberen Sims in Brandmalerei die Worte pran: 
gen: „Oft is Oft, Welt is Welt, to Hus is beft“ .. .. 
dann überkommt mich ein ausgeſprochenes Gefühl von 
Abfchen. 

5 Es hatte etwas von Landſchenkenatmoſphäre 
an ſich. Sie wiſſen genau, was für Landſchenken ich 
meine. Sie liegen etwa zwanzig Meilen von London 
entfernt und find genau ſechs Monate alt. Im Gar⸗ 
ten iſt immer ein Teich im Tudorſtil, der nachts von 
altengliſchen Laternen beleuchtet wird. 

Teufliſche junge Herrn in Knickerbockers entſteigen 
zu allen Zeiten des Tages kleinen kreiſchenden Autos 
und machen ſo kräftige Witze, daß man ſich wundert, 
daß der altengliſche Fußboden nicht bei dieſer Bean. 


ſpruchung einkracht. Und unentwegt funkelt jelbft- 
gefällig im Hintergrund der „Schrank aus Wales“ 
mit feiner Laſt aus unechtem Zinn und fühlt ſich völlig 
zuhauſe und zufrieden, 

Nach einer Reihe von immer ſchärfer werden⸗ 
den Telegrammen und Inanſpruchnahme eines 
tüchtigen und gottlob! verftändnisoollen Rechts⸗ 
amwaltes erſchienen endlich die Möbelwagen, 
um die Montaguſchen Scheußlichkeiten abzu⸗ 
holen. 

Wie es nun einmal das Unglück wollte, war der 
erſte Gegenſtand, der herausgetragen wurde, eine 
große Porzellanfigur, eine Negerin, die ein etwas 
verängſtigtes Lamm an den Buſen drückte. Was für 
eine ſittliche oder künſtleriſche Bedeutung dieſe ſonder⸗ 
bare Zuſammenſtellung haben follte, kann ich nicht 
ſagen. Am Fuß der Statuette war eine kleine 
Bronzeplatte angebracht mit der geheimnisvollen In⸗ 
ſchrift⸗ 


Das schwarze Schaf. Walter 
MacAdams, Philadelp 1892 


Was mochte das bedeuten? Das Schaf war nicht 
ſchwarz. Es war weiß. Hatte es ſich vielleicht ſchlecht 
benommen! Oder war die Negerin der Miſſetäter, 
und fpendete das Schaf ihr Troſt? Oder Hatten fie 
beide gefehlt? Es war wirklich höchſt verwirrend. 
Man mußte unwillkürlich die Überzeugung haben, 
daß der Herſteller die Abſicht gehabt hatte, irgend⸗ 
eine ſehr tiefſchürfenden Moral zum Ausdruck zu 
bringen, zum Beifpiel, daß Megerinnen und Schafe 
vor Gottes Augen gleich feien, oder etwas ähnlich 
Peinliches. 

Nachdem dieſer Alpdruck gewichen war, durfte 
das alte Haus aufatmen und in ſeiner alten vor⸗ 
nehmen Einfachheit erſtehen. Von den Möbeln 
ift fo gut wie nichts übriggeblieben — ein Bett, 
ein Stuhl, ein oder zwei Tiſche. Und die ſcheuß⸗ 
lichen Farben werden ſchleunigſt erſt einmal alle 
miteinander abgewafchen. Eine aufregende Au⸗ 
gelegenheit, ſo ein ausgeräumtes Haus, dieſes 
Gefühl einer großen Leere, die geſtaltet werden 
will. Welche Verantwortung, aber auch welche 
Möglichkeiten! 

Auf einer Packkiſte figend und eine Zigarette 
rauchend, läßt Herr Nichols jeden Raum ein- 
zeln auf ſich wirken und ſelbſt ſeine Forderungen 
ſtellen. Das Gartenzimmer z. B. mit feinen 
fieben Fenſtern, das ganz von Garten umgeben 
iſt, wie eine Juſel vom Meer, hat durchaus fein 
eigenes Geſicht, und man kann es eigentlich zu 
dem vielen Gartengrün nur ſchneeweiß anſtrei⸗ 
chen, wozu dann der rote Fußboden und die 
schwarzen Deckenbalken auch herrlich felbfiver- 
ſtändlich erſcheinen. Ein blaues Glas, zufällig in 


ein Fenſter geſtellt, diktiert die übrige Einrich⸗ 
kung. 

„Magſt du dieſe Vorhänge, du blaues Glas?“ 
fragte ich wohl. 

Und ters bekam ich eine klare Antwort. Es iſt er- 
ſtaunlich, wie viele Vorhänge es nicht mochte. Es 
dauerte eine ganze Woche, bis ich einen Stoff fand, 
von dem das Glas fagte, daß es glücklich mit ihm 
fein könne ... aber es war der Mühe wert. Denn 
die Wahl fiel auf einen der bezauberndſten Druck 
ſtoffe, den man ſich vorſtellen kaun — ein ſehr ein- 
faches Mufter aus blauen Kornblumen auf rein: 
weißem Grund. 

Eine wahrhaft bezaubernde Art, Herr Ni⸗ 
chols, wie Sie auf dieſe Weiſe ein Zimmer 
nach dem anderen erſchaffen ... aus dem Nichts 
organiſch herauswachſen laſſen, ohne Vorbild, 
ohne Eile, ſogar, wenn man will, ohne eigent⸗ 
lichen Stil. 

Heutzutage geben die Menſchen ihren Dekorateu⸗ 
ren den Auftrag, ein Haus von oben bis unten „ein⸗ 
zurichten“, als ob das eine unperjönliche Angelegen⸗ 
heit wäre, und was dabei herauskommt, iſt fo be: 
ängſtigend ſtilecht, daß die Frauen gar nicht mehr 
hineinpaſſen, da fie keine Chippendale⸗Beine befigen. 
(Einige haben allerdings doch ſolche Beine — die 
Bedauernswerten!) 

Schon iſt das Haus ſo ſehr zu dem unſeren 
geworden, das Haus, nach dem wir uns alle, 
ohne es zu wiſſen, ſchon immer geſehnt haben, fo 
daß wir mit äußerſter Anteilnahme an ſeiner 
Vervollkommnung beteiligt ſind. Kein Roman 
könnte uns mehr feſſeln, keine Handlung ſpan⸗ 
nender ſein als beiſpielsweiſe das Problem einer 
Heizung, die dieſes gänzlich zeitloſe Haus dis⸗ 
kret erwärmt. 

Zentralheizung gilt in England noch immer als 
nicht ganz comme il kaut“. Wenn man, ohne ſich 
etwas dabei zu denken, irgendeinem Engländer, der 
auf dem Lande lebt, erzählt, daß man Zentralheizung 
hat, wird er leicht ersten und ſchnell das Thema 
ändern, als habe man geſagt, daß man an irgend 
einer Krankheit leide, die man gewöhnlich nicht in 
feiner Geſellſchaft erwähnt. 

Ich möchte ſchwören, daß das Haus die Zentral 
heizung willkommen hieß. Sie freudig begrüßte, 
meine ich. 

Faſt vierhundert Jahre hatte es gefröftelt. Es 
hatte mit Beſtürzung geſehen, wie ſich auf feinem al- 
ten Ziegelfußboden feuchte Flecken bildeten, hatte 
beim Anblick des Schimmels geſchaudert, der ſich in 
dunklen Ecken an feinem geduldigen Gebälk feſtſetzte. 
„Das wird mein Tod fein“, hatte das Haus Winter 
auf Winter traurig vor ſich hin gefluſtert. 


Jetzt fließt Wärme und Leben durch das alte 
Haus, wie das Blut durch die Adern eines 
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Menſchen ſtrömt. Und die Heizkörper . . . wie 
vertragen fie fich mit mittelalterlichem Gebälf 
und dem altertümlichen Fußboden? 

Wir haben alles mögliche angeſtellt, um die Röh⸗ 
ren zu verbergen. Manchmal find fie weiß, manchmal 
ſchwarz ... Manchmal verbirgt fie ein Tiſch oder 
ein Stück Stoff oder ein Wandſchirm. Kommen 
Sie doch felbft heraus und ſehen Sie, ob Sie die 
Röhren oder Heizkörper in irgendeinen Zinner des 
Hauſes bemerken, wenn Eie fie nicht gerade ſuchen. 
Sie werden nur weiße Wände entdecken. Aber Sie 
werden ſich behaglich warm fühlen. Wunderbar 
warm. Und Sie werden nicht mehr der Anſicht fein, 
daß Zentralheizung nicht „comme il faut“ iſt. Sie 
ift in der Tat ganz und gar fo, wie es ſich gehört. 

Auch in das Arbeitszimmer haben wir uns ſo⸗ 
fort verliebt, obwohl wir es uns etwas anders 
vorgeſtellt hatten. Aber nachdem ſein glücklicher 
Beſitzer uns erklärt hat, warum wir keine Bü⸗ 
cherreihen an den Wänden vorfinden, ſondern 
nur Noten, die zu dem blauken ſchwarzen Flü⸗ 
gel gehören, und wie er die Ausſicht aus dem 
Fenſter keineswegs in ihrer jetzigen Troſtloſig⸗ 
keit zu laſſen gedenkt, finden wir alles vollkom⸗ 
men und wieder einmal erſtaunlich felbftverftänd- 
lich. 

In meinem Arbeitszimmer ſind keine Bücher. Sie 
finden ſich in allen anderen Räumen des Hauſes, aber 
nicht in meinem Arbeitszimmer. Wenn man ſelbſt 
Bücher ſchreibt, iſt es peinlich, von den Werken der 
Meiſter umgeben zu ſein. 

„Es ift alles ſchon einmal geſagt worden“, flůſtert 
man ſich felbft zu, während man aufblickt und nach 
einer paſſenden Wendung ſucht. 


„Und obendrein ſehr viel beſſer geſagt worden“, 
meckert der ſpöttiſche Kobold, der ſtets hinter dem 
Schreibtiſchſtuhl eines ehrlichen Schriftſtellers auf 
der Lauer liegt. 

Wie äugſtlich und phantafielos find wir doch 
ſelbſt dieſem Hausbeſitzer gegenüber, der ſo lauge 
plant und überlegt, Fenſter durchbricht, Wein⸗ 
ſtöcke in Glaskäſten einfängt und an Haus⸗ 
mauern zu üppiger Fruchtbarkeit bringt, Innen⸗ 
raum und Garten aufeinander abſtimmt, bis ein 
Heim eutſteht, das überzeugend iſt wie jedes 
wahre Kunſtwerk. Jedes neue Problem findet 
eine Löſung, an der Vernunft und Phan taſte 
aufs glücklichſte beteiligt ſind. 

Obwohl ich mein Badezimmer zu verbeſſern 
wünſchte, wollte ich doch nicht ein hopermodernes 
Badezimmer haben. Ich habe niemals die neuerdings 
aufkommende Leidenſchaft reicher, von Verdrängun⸗ 
gen heimgeſuchter Frauen begreifen können, die ihre 
überflüffigen Gemütsempfindungen in ihr Badezin⸗ 
mer ergießen. Ich wurde erft vor kurzem durch das 
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Haus einer ſolchen Frau geführt, ein bezauberndes. 
frühklaſſiziſtiſches Haus in Hampſtead . . 

Wir gingen durch dieſes arme, gequälte Haus, 
in dem uns fürchterliche, moderne Skulpturen aus 
Niſchen des achtzehnten Jahrhunderts ſcheeläugig ame 
ſtarrten. Wir gingen die Treppe hinauf, die ein Ger 
länder aus Glas hatte.. „Amuſant, nicht wahr?“ 
. keuchte meine Gaſtgeberin. Und nachdem eine 
Reihe von Türen geöffnet worden war und wir weiße 
Zimmer mit Kakteen und gelbe Zimmer ohne Kak⸗ 
teen und grüne Zimmer, die wie eine rieſige Kaktee 
ausſahen mit einem ſtacheligen Bett in der Mitte, be» 
merkt hatten, widerfuhr uns die Auszeichnung, das 
Badezimmer der Gaſtgeberin in Augenſchein zu neh⸗ 
men. Es war ganz und gar aus gelbem Glas. Gelbes 
Glas an der Decke, gelbes Glas an den Wänden, gel- 
bes Glas auf dem Boden! Und ſie ſagte mit einem 
ſpitbübiſchen Lächeln; 

„Ich kann mich an ſechzehn verſchiedenen Stellen 
fehen, wenn ich im Bad ſitze.“ 

„Ich wußte gar nicht, daß Frauen ſo viele Stellen 
hätten“, antwortete ich in Gedanken an den reizenden 
Humor einer anderen Bekannten. 

Ich werde in dieſes Haus nicht mehr eingeladen. 

Aber auch der Befiger eines ſolchen Wunſch⸗ 
und Traumhauſes hat ſeine handfeſten Sorgen. 
Denn die Menſchen, mit denen er notwendiger⸗ 
weiſe zu tun hat, bekommt er ſozuſagen fertig 
geliefert. Mit Frau Wrench, der Haushälte⸗ 
rin, beginnt die Tragik. 

Frau Wrench war eine Witwe aus Schottland, 
und fie hatte felbftverftändlic die allerbeften Zeug. 
niſſe. Sämtliche Dienſtherren, für die fie je gearbei- 
tet hatte, ſprachen in derartig hohen Tönen von ihr, 
daß man kaum begreifen konnte, wie fie fih jemals 
mit der Trennung hatten abfinden können. Sie war 
ſo ehrlich wie Gold, ſo ſauber wie ein friſchgepelltes 
Ei, fo fähig wie Muffolini, und ihre Kochkunſt war 
geradezu märchenhaft. 

Weiß der Himmel, was eigentlich mit beſagter 
Dame los war. Ein funkelnagelneu eingerichte⸗ 
tes Haus, ein einzelner Juuggeſelle, der von fie- 
ben Wochentagen meiſteus fünf zu verreiſen 
pflegt .. wir alle beueiden Frau Wreuch um 
eine ſolche Ausrubſtelle. 

Es dauerte lange, bis der ahnungsloſe Haus⸗ 
herr den vorwurfsbvollen Unterton jener dunklen 
Redensarten zu begreifen begann, mit denen 
Frau Wrench ihr Tagewerk zu begleiten 
pflegte: „Ich hab's grade geſchafft“, oder „das 
wird am Ende grade noch gehen“, oder „ich 
gönnte mir eben fünf Minuten“ — ſolche Stoß⸗ 
ſeufzer bringen auch den Geduldigſten Iangfaın 
zur Raſerei. 


Denn im Ernſt, mit Sklaverei hatte Frau Wrenchs 
Stellung nichts zu tun. Erſtens war ſie ſtark wie ein 


Aufn. Berlag der Gartenſchönheit 


Der Eingang ins Gartenparadies 


Muſter einer „natürlichen“ Gartenanlage aus unſerer Zeit. Treppe aus 

zwanglos gelagerten Steinplatten mit Herbſtaſtern, die gerade in ihrer 

ſcheinbar regelloſen Freiheit unter wohlerwogener Anpaſſung an das 
Gelände einen ſinnvollen Schmuck des Hausgartens bilden 
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Roß. Sie aß wie ein Scheunendreſcher. Sie ſchlief 
wie ein Murmeltier. Wenn fie Luſt hatte, konnte fie 
wenigſtens bier Tage der Woche im Bett bleiben. 

Freund John wird eingeladen und um Rat 
gefragt. 

Es würde zu weit führen, wollten wir alle unſere 
Bemühungen, Frau Wreuch zu entlaſten, beſchreiben. 
Wie wir das Teegeſchirr hinaustrugen, wie wir 
mannhaft ablehnten, Kaffee nach dem Eſſen zu neh⸗ 
men, wie wir Holz für den Kamin holten. 

Die Vorbereitungen, die wir trafen, ehe wir uns 
zur Nacht in unſere Schlafzimmer zurückzogen, wa⸗ 
ren gründlich und langwierig. Die Aſchbecher wurden 
forgfältig ausgeleert. Dann gingen wir auf Zehen: 
fpigen mit ihnen nach oben in das Badezimmer, wur 
ſchen fie, trockneten fie ab und gingen dann wieder 
auf Zehenſpitzen nach unten, um ſie an die gewohnten 
Platze zu ſtellen, nicht ohne ſie aus einigen Schritten 
Entfernung betrachtet und uns daran gefreut zu ha⸗ 
ben, wie fauber und blank fie aussahen. Wir ſchüt⸗ 
telten die Kiffen zurecht und gruben die Finger in die 
Ching⸗Sibze des Sofas, um die Falten zu glätten. 
Wir taten beide ein Gelübde, uns nicht wieder auf 
das Sofa zu ſetzen, damit wir feine marmorne Makel⸗ 
loſigkeit nicht ſtörten. Wir ftellten jeden Stuhl auf 
feinen Platz, und ich fegte die Erde vom Teppichläu⸗ 
fer herunter, wozu ich Johns Kleiderbürſte benutzte. 
Wir putzten die Glaſer, aus denen wir unferen 
Whiſky⸗Soda getrunken hatten, und ſetzten behutſam 
eine Schnauze unter den Siphon, deſſen Schnauze 
tropfte. Wir goſſen Waſſer auf das Feuer, um es 
auszulöfchen — ein ziemlich unglückliches Unterneh: 
men, weil die Aſche dabei ins Zimmer flog und wie⸗ 
der aufgefegt werden mußte. Schließlich zogen wir 
die Vorhänge zur Seite, damit Frau Wreuch am 
nächſten Morgen in ein Zimmer voller Sonnenſchein 
treten könnte. 


Der Erfolg war niederſchmetternd. Vorwurfs⸗ 
voll wie nur je wandelte die Witwe aus Schott⸗ 
land einher und untergrub mit ihren dunklen 
Anklagen die Seclenruhe ihres Brotgebers. 
Ihm und uns zur allergrößten Erleichterung 
greift endlich das Schickſal felber ein... obwohl 
wir Frau Wreuch ihre Erbſchaft eigentlich nicht 
recht gönnen und fie mit recht gemiſchten Gefüh⸗ 
len 1. Klaſſe gen Kanada abgondeln ſehen. 

Ein neutrales Etwas mit brauchbaren Eigen⸗ 
ſchaften nimmt ihre Stelle ein und euthebt den 
Hausherrn weiterer Sorgen. Und das iſt gut, 
denn zwei weibliche Weſen, Mitbewohnerinnen 
des kleinen Dorfes, waren nur zu bereit, ſich 
dieſes Junggeſellenhaushaltes energiſch anzuneh⸗ 
men. Es wäre beſtimmt nicht gut gegangen, wie 
wir Herrn Nichols inzwiſchen kennengelernt ha⸗ 
ben. 
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Trotzdem hält er mit beiden Damen gute Ka⸗ 
meradſchaft, ebenſo mit dem närriſchen alten 
Profeſſor, der ſich hinter feine elektriſchen Appa⸗ 
rate vergräbt, beſtändig mit der Flitſpritze han⸗ 
tiert und die beiden heiratsluſtigen Damen da⸗ 
durch in Verwirrung ſtürzt, daß er in ihrer 
Gegenwart beharrlich Notizen macht, die ſie 
— zu Recht oder Uẽnrecht — auf ſich beziehen. 

Ganz und gar unentbehrlich aber iſt Wupps, 
der Hund — ſchwarzes Wollknäuel don edler, 
wenn auch nicht ganz einheitlicher Herkunft. 
Mit den Hühnern dagegen war es ein entſchie⸗ 
dener Reinfall. Obwohl ſie — für Hennen — 
geradezu königlich wohnten und nach den erprob⸗ 
teſten Methoden gefüttert wurden, legten ſie 
gänzlich unbefriedigende Eier, hinſichtlich Größe 
und Geſchmack: mickerige kleine Dinger, die ſo⸗ 
zuſagen gleich vier Wochen alt zur Welt ka⸗ 
men. Außerdem waren ſie zum Sterben laug⸗ 
weilig, und ſo wurden ſie eines Tages kurzer⸗ 
hand wieder abgeſchafft. Um fo beſſer ging es 
mit den Bienen. Ein kleines weißes Bienenhaus, 
mit einem Strohdach, wird angeſchafft und von 
einem Schwarm bezogen. Alles, was man bei 
Herrn Maeterlinck gelefen, wird andächtig be⸗ 
ffaunte Wirklichkeit. 

Knien Sie einmal nieder und lauſchen Sie! Rome 
men Sie ruhig näher. ... fie tun Ihnen nichts, denn 
die Schatten werden ſchon länger, und das Gras iſt 
ſchon betaut. ... Kommen Sie näher, daß Ihr Ohr 
das kühle Holz berührt. Hören Sie's nun? Das 
Flaſtern von zehntaufend Flügeln? Ein Flüftern, das 
niemals aufhört, das ſeinen hohen, lieblichen Klang 
kaum um einen Viertelton verändert und doch Ton- 
färbungen in unerſchöpflicher Mannigfaltigkeit in ſich 
birgt. Wenn Mozart eine Ouvertüre für die Bienen 
hätte ſchreiben wollen und ihnen allen Bauberflöten, 
aus Grashalmen gefertigt, hätte geben können, dann 
ware feine Mufiß gewiß fo wie dieſe geworden. Hier 
iſt der Chor, den Puck für fein Hochzeitsfeſt brauchen 
könnte, und er finge fein Lied in alle Ewigkeit. 

Wir verlaffen Herrn Nichols und fein Mär⸗ 
chenhaus nur ungern. Der Grund aber, weshalb 
wir ein ganzes Buch über die Einrichtung eines 
Hauſes mit ſoviel echter Anteilnahme und wach⸗ 
ſender Spannung geleſen haben, iſt nicht er⸗ 
ſtaunlich, ſobald wir erſt einmal herausgefunden 
haben, daß es ſich um eine echte, mit aumutigem 
Humor erzählte Liebesgeſchichte handelt — dieſe 
Erzählung vom der Liebe zu dem kleinen Hauſe 
„Unterm Strohdach“. 


Kleine Freundin 
Zum Gedächtnis Luiſe Seidlers 


geboren am 15. Mai 1786 
geſtorben am 7. Oktober 1866 


ein — eine große Künſtlerin, das war ſie 
rer am Ende nicht — aber wenn bon 
allem, was ihre fleißige Hand geſchaffen hat, nur 
ihre Lebenserinnerungen erhalten wären, ſo wäre 
das ſchon genug; fie gehören zu den liebenswürdig- 
ſten Dokumenten der Zeit und Welt um Goethe. 
Inmitten eines reichen und farbigen Kulturbildes 
voll bedeutender Geſtalten in lebendiger Handlung 
erhebt ſich auch immer wieder in aller befcheide- 
nen Schlichtheit das feine Figürchen der Luiſe 
Seidler ſelbſt, der „ſchlanken Freundin“, wie ſie 
Goethe zärtlich genannt und wie fie Kerſting in 
ſeiner Stickerin und — ohne ihr Wiſſen — 
heimlich auch in dem „Mädchen am Spiegel” ge- 
malt hat. So ſind auch ihre eigenen Aufzeich- 
nungen der heimliche Spiegel einer „ſchönen 
Seele“ und — was mehr iſt — eines guten 
und reinen Herzens, deſſen weiblicher Zauber 
uns noch immer entzückt. 


or dem gewaltſamen Zugriff der Werber 
des preußiſchen Soldatenkönigs flieht 
ein junger Edelmann, dem ſein ſtattlicher Wuchs 
zum Verhängnis zu werden droht, ins „Aus- 
land“ — nach Braunſchweig, um feinen gelieb- 
ten Büchern treu zu bleiben. Unter dem bürger- 
lichen Namen Seidler wird er Profeſſor am 
aufblühenden Collegium Carolinum, und einer 
feiner Söhne wird von Anna Amalia, die gern 
einen Landsmann aus ihrer Braunſchweiger 
Stammheimat als Erzieher ihrer Söhne bei ſich 
haben will, im Jahre 1770 als Oberkonſiſtorial- 
rat nach Weimar berufen. Nach ſeinem frühen 
Tode zieht die Witwe nach Jena, wo einer ihrer 
Söhne im Dienſte Karl Augufts als Univerfi- 
tätsſtallmeiſter tätig iſt. Seine älteſte Tochter 
iſt Luiſe Seidler. 
Großmutter wohnt in einem ehemaligen Klo- 
ſter mit langgeſtreckten Fluren, in denen noch 
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die alte Abtiſſin umgeht, die einſt das Kloſter 
begründet hat, im gleichen ſchwarzen Gewande, 
wie ſie auf einem alten Gemälde abgebildet iſt, 
an dem man nur mit gelindem Gruſeln vor- 
überhuſchen kann. Und aus Großmutters Putz- 
ſtube führt ein Schiebefenſterchen in einen wei- 
ten Saal, der als Univerſitätsfechtboden dient. 
Eines Tages wird eine alte, hexenhaft wunder- 
liche Nachbarsfrau darin aufgebahrt, die Witwe 
des früheren Fechtmeiſters, vor der ſich die 
kleine Luiſe ſchon bei Lebzeiten gefürchtet hat. 
So ſchiebt fie, von Gruſeln gefigelt, das Fen— 
ſterchen beiſeite, um ſich davon zu überzeugen, 
ob die alte Hexe auch richtig tot iſt. Entſetzt 
prallt das Kind zurück: es erblickt eine entfeſ- 
ſelte Schar wilder Weiber, die lachend und 
ſchrelend um den offenen Sarg und die bren- 
nenden Kandelaber herumtanzt — es ſind die 
früheren Dienſtmägde der Toten, die ſie einſt 
mit barbarifcher Strenge behandelte und die ſich 
nun auf ihre Art ſchadlos halten. Ein andermal 
aber ſtarrt fie verzückt aus ihrem Schiebefenfter- 
chen in den weiten Saal: die Jenaer Studenten 
führen Schillers „Räuber“ darin auf, mit allem 
Schwung und allem Feuer begeiſterter Jugend. 
Da wird ſie ſelbſt zum erſtenmal von aller 
Magie der Kunſt geheimnisvoll ergriffen. 

Und ſchon begegnet fie auch zum erjtenmal 
dem großen Freunde, in dem ſie damals noch 
den böſen Feind ſieht: Wolfgang Goethe. Wenn 
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der Herr Geheimrat aus Weimar nach Jena 
kommt, um feine Geſchäfte als Kurator der 
Univerſität zu verſehen und den Herrn Profeſſor 
Schiller zu beſuchen, dann hauſt er — oft 
monatelang — in dem Teil des Jenaer Schlof- 
ſes, der der Dienſtwohnung der Seidlers gegen- 
überliegt. Die Fenſter des Dichters gehen auf 
den inneren Schloßhof, auf dem die Kinder mit 
ihrem Hunde Dade ſpielen, einem unausfteh- 
lichen Kläffer von unbeſtimmbarer Raſſe, den 
ſie aber zärtlich lieben. Der Dichter, dem das 
ſinnloſe Gekläff zuwider ift, ſucht ſich zuerſt mit 
Wurfgeſchoſſen der Störung zu erwehren — 
aber das hilft natürlich gar nichts. So wird 
der literaturfeindliche Dacke auf Goethes Ver- 
anlaſſung eingeſperrt gehalten, und da er bald 
darauf ſtirbt, ſo beginnt das Kind den böſen 
Fremden als vermeintlichen Mörder ihres Spiel- 
gefährten zu haſſen. Bald aber gewinnt ſie an 
Goethes Sohn Auguſt einen neuen Spielfreund 
als Erſatz für den verlorenen Dacke, und als 
der Dichter nun den Kindern des öfteren ein 
Stück Torte an einem Bindfaden auf den 
Schloßhof herunterläßt und mit ihnen zufam- 
men die Tauben auf dem Hofe füttert, da 
ſchmilzt auch der kindliche Haß raſch dahin und 
macht ſanfteren Regungen Platz. 

Mit Caroline Schlegels reizender und hoch- 
begabter Tochter, der frühverſtorbenen Auguſte 
Böhmer, geht fie zum Konfirmationsunterricht, 
und mit Pauline Gotter, die einſt nach Caro- 
lines Tode Schellings zweite Gattin werden 
wird, verbindet ſie von der Gothaer Penfionats- 
zeit her eine Freundſchaft fürs Leben. In Gotha 
erlebt fie den erſten wirklichen Roman, wenn 
auch nur als Zuſchauerin, mit der bildſchönen 
Fanny Caſpers, die von ihrem ungeliebten 
Verlobten, einem jungen Apotheker, von der 
Bühne weg ins Penſionat gebracht worden iſt 
und ſich ſchwer genug von dem törichten Lieb- 
haber befreit, der ihr eine unſinnige Duell- 
komödie vorſpielt, um ſie durch Mitleid und 
Bewunderung wieder an ſich zu feſſeln. 

Dann wieder verkehrt ſie im Frommannſchen 
Haufe in Jena, befreundet mit Minchen Herz 
lieb, Goethes „Ottilie“, oder auch im Kreiſe 
der Romantiker und bei dem originellen Knebel, 
der ihr feine Sammlungen und feine Blumen 
zeigt und der einem armen Handwerksburſchen 
feinen funkelnagelneuen Anzug ſchenkt — denn 
„einen alten hat er ja ſchon“. 


254 


S ann kommt das Jahr 1806, mit den hüb- 

ſchen preußiſchen Offizieren, die noch kurz 
vor der Schlacht fröhlich mit den Mädchen 
tanzen: „Laßt fie nur kommen, die Welſchen — 
wir wollen ſie vor uns herjagen, daß ſie nicht 
einmal mehr geit haben, ſich eine Semmel aus 
dem Bäckerladen mitzunehmen!“ Ach — eine 
Woche ſpäter teilen die ſorgloſen Tänzer als 
arme Gefangene mit ihren früheren Gaſtgebern 
die letzten gekochten Kartoffeln aus den geplün- 
derten Kellern. Die Stadt brennt, Straßen und 
Häuſer liegen voll von Toten, Kranken und 
Verwundeten. Ein franzöſiſcher Kapitän ſtirbt 
in der Seidlerſchen Wohnung, und die große 
Kiſte mit ſeiner einbalſamierten Leiche bleibt 
noch jahrelang ſtehen, bis ſie nach Frankreich 
überführt werden kann. Eines Abends aber 
erſcheint ein ſchöner ſtattlicher Herr in franzö— 
ſiſcher Uniform, der um die Schlüſſel zur Reit- 
bahn bittet, in der Verwundete untergebracht 
werden ſollen. Es iſt Geoffroy, der Oberarzt 
des Bernadotteſchen Korps, Bernadottes naher 
Freund, gleich ihm ein heimlicher Gegner Napo- 
leons, dem er nur gezwungen folgt. Geoffroy 
iſt ein hochgebildeter und kunſtſinniger Mann, 
der Luiſes Herz raſch erobert. Es kommt zum 
Verlöbnis und nach der Trennung zum boff- 
nungsfrohen Briefwechſel gleichgeſtimmter See- 
len. Dann aber bleiben die Briefe plötzlich aus 
— lange, bange Ungewißheit und ſchließlich 
entſetzliche Gewißheit: der Geliebte iſt im fer- 
nen Spanien bei der Pflege ſeiner Kranken 
ſelbſt am Fieber elend zugrunde gegangen — 
eines der ungezählten Opfer des großen Napo- 
leon mehr. 

Die Braut aber wahrt ihm ein Leben lang 
die Treue. Seine Briefe werden einſt mit ihr 
begraben werden. Inzwiſchen erlebt ſie weiter 
Weltgeſchichte, den Erfurter Fürſtenkongreß, 
Napoleons Begegnung mit Goethe und Wie- 
land, die ſie aus nächſter Nähe mit anſieht, und 
flüchtet ſich mit ihrem wunden Herzen zur Kunſt. 
Von klein auf ſchon hat fie ihr geichentalent 
gepflegt, im Penſionat ſich fleißig weiter geübt, 
ſich dann zu Hauſe wieder mit ſchlechtbezahlten 
Handarbeiten das Geld für den Malunterricht 
ſelbſt erworben. Jetzt darf fie mit einer Freun- 
din nach Dresden gehen, um unter der Leitung 
des Profeſſors Vogel in der Galerie zu kopie— 
ren. Ihr Lehrer ift ein ausgeſprochenes Ori— 
ginal; beim Malen vergißt er alles andere, wird 


einmal am offenen Fenſter von einem 
Gewitter überraſcht und ſteht bis 
über die Knöchel im Waſſer, ohne 
ſich ſtören zu laſſen. Beim Wäſche⸗ 
wechſeln muß ſeine Frau aufpaſſen, 
daß er nicht in der Zerftreutheit zwei 
oder drei Hemden übereinander an- 
zieht. Seine künſtleriſchen Anweifun- | 
gen gibt er in einem ergötzlichen 
ſächſiſchen Kauderwelſch: „De Sache 
muß da fein und muß ooch nich da 
jein! De Phantaſie muß ihr Spielwerk 
haben, und wenn Sie vierzehn Tage 
an einem Ohrläppchen malen — 
ſchadet nich, wenn nur alle Gefiehle 
darin ausgedrückt ſin! Sehen Sie, 
der Kinderkopf da is vollgeſtopft mit 
kleenen Gefiehlen — die Madonna 
von Raffael kribbelt un wimmelt von 
Zeechnung!“ 

e wird auch mit Caſpar David 
Friedrich und mit Kerfting bekannt, 
der ſie zweimal gemalt hat — ein- 
mal als Stickerin mit dem winden 
umſchlungenen Bildnis des toten 
Geliebten, und das andere Mal 
ohne ihr Wiſſen beim Haarflechten: 
beide Male erſcheint uns ihr zartes 
und ſanftes Antlitz nur im Spiegel. Bei Körners 
verkehrt ſie, lernt auch den Sohn des Hau- 
ſes kennen, den jungen Theodor, und im Kügel- 
genſchen Haufe, das wir aus den „Erinnerun- 
gen eines alten Mannes“ kennen. Auch die 
Jenaer Freunde kommen zu Beſuch, vor allem 
Frommann, der eines Tages auch Goethe zu 
ihr führt. In der Galerie bleibt er bei ihrer 
Arbeit ſtehen. Sie ſelbſt hat ſich im letzten 
Augenblick noch ſchüchtern verſteckt. „Das iſt ja 
eine allerliebſte Arbeit, dieſe Heilige Cäcklia 
nach Carlo Dolcel“ hört ſie ihn ſagen. „Wer 
hat fie gemacht?“ Dann erblickt er die Zitternde, 
bemächtigt ſich ihrer, fährt ſie gegen Abend in 
der Umgebung heimlich ſpazieren. Kein Menſch 
weiß, wo der alte Herr allabendlich ſteckt — nur 
ſie, die kleine, ſchüchterne Freundin, die ihm 
nun auch von ihren kindlichen Gefühlen erzäh- 
len darf, von dem Hund Dacke, um den fie ihn 
einmal gehaßt hat, von den Tauben auf dem 
Hofe und von der Tortenpoſt, mit der er ſie 
wieder verſöhnt hat. Für den Winter lädt er 
ſie zu ſich nach Weimar ein — ſie darf ihn 
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ſogar malen. Und das Paſtellbildchen von 1811 
iſt auch wirklich ganz gut geworden, es ähnelt 
den Raabeſchen Miniaturbildern aus jener Zeit 
in der Auffaſſung; aber es iſt weicher, ge- 
löſter, menſchlich näher, jugendlicher, ſchwel⸗ 
lend der Mund, ſchwungvoller die Stirn und 
mächtig das Auge: es ſpricht, wie Goethe zu 
ihr, ſeiner „ſchlanken Freundin“, geſprochen 
hat, und durch ſie zu uns. 

Sie erzählt auch von ſeinem Alltag und von 
feinen Feierſtunden, ſchildert feine Umwelt mit 
liebender Hand, die Menſchen und die Räume 
des Hauſes am Frauenplan, das uns ſeitdem 
zum koſtbarſten Beſitz der ganzen Nation, zum 
Heiligtum der Menſchheit geworden iſt. Sie hat 
gut beobachtet mit ihren Maleraugen, die 
kleine Luiſe; ſie berichtet von den einfachen 
Mahlzeiten mit dem guten Burgunder dazu, 
von den Spazierfahrten der Damen, der „Lufti- 
gen Weiber von Weimar“, wie Goethe fie 
nennt, von den Kunſtgeſprächen der Herren, bei 
denen fie allein zurückbleiben darf, von Chriſtia- 
nens harmloſem Geplauder, das Goethe immer 
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wieder ergötzt, von der Aufmerkſamkeit und der 
Fürſorge, mit der fie ihn mütterlic) liebend um- 
gibt. Von gemeinſamen Theaterbeſuchen in der 
Loge und von der kalten Küche im Zwiſchen— 
akt, zu der es wieder den guten Burgunder 
gibt. Und von Bettina Brentano, dem wunder- 
lichen Kinde mit dem lebendigen Geſichtchen, 
den glühenden Augen und dem ſchwarzen Lol- 
kenkranz, wie ſie munter durcheinander ſchwatzt, 
auf ihrem niedrigen Fußbänkchen, mit einem 
grünen und einem roten Stiefelchen an den 


zierlichen Füßen. 

ann wieder erzählt fie von einem Gaſt⸗ 
85 ſplel in Gotha bei dem abſonderlichen 
Herzog Emil Auguſt mit ſeinen damenhaften 
Gewohnheiten. Er trägt zartblonde Perücken, 
koſtbare Ringe, Spangen und Armbänder, liegt 
am liebſten in einem weiten Nachtgewande zu 
Bett, mit einem Spitzenhäubchen, und ſpielt 
Krankſein, begeiſtert ſich an Pariſer Parfümen 
und koſtbaren Stoffen, die er liebevoll ſtreichelt. 
Er läßt die Gräber der alten thüringiſchen Land- 
grafen öffnen, um ihren Schmuck feſtzuſtellen, 
beſchenkt feinen Küchenjungen mit einer aſtro— 
nomiſchen Uhr und die Frauen der kleinen Be- 
amten mit reichverzierten Schleppkleidern. Er 
ſammelt wertloſe Raritäten neben koſtbaren 
Kunſtwerken, für die er Unſummen ausgibt. 
Luiſe Seidler muß ihn in einem violetten Samt- 
rock mit einer Weſte aus Goldſtoff malen. Bei 
Tiſch läßt er gern ſeine ſcharfe Zunge ſpielen, 
fragt nach Goethe: „Was macht euer Kunft- 
papft?” oder gibt feinem Kammerherrn, dem 
unglücklichen Grafen Seebach, mit boshafter 
Anſpielung auf feinen Namen das Rätſel auf: 
„Was iſt das? Die erſte Silbe iſt ein großes 
Waſſer, die zweite ein kleines Waſſer, und das 
Ganze iſt unbeſchreiblich trocken.“ Er iſt aber 
auch nicht böſe, wenn ihm jemand mit gleicher 
Münze heimzahlt. Er ſchreibt felbft Romane — 
krauſes Zeug, aber nicht ohne Geiſt — zu denen 
ihm ſein Hofmaler Graſſi die phantaſtiſchſten 
Bilder malen muß. Der ſchönen Herzogin von 
Kurland verehrt er ein Bild, worauf ſie ſelbſt 
in Lebensgröße ein weißes Reh mit Vergiß- 
meinnicht füttert. Das weiße Reh aber — das 
ift er ſelbſt. Ein andermal läßt er ſich in mittel- 
alterlicher Tracht malen, wie er ein Gänſeblüm- 
chen als Liebesorakel zupft. Auf einer Inſel 
im Schloßpark wartet fein Mauſoleum auf ihn; 
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es iſt ſtets mit friſchen Blumen beftedt. Das 
Negieren überläßt er feinen Miniſtern .. und 
das iſt wohl auch ganz gut fo... 

Über Deutſchland und über Europa aber re 
giert noch immer der Kaiſer Napoleon, bis der 
Sturm der Völker über ihn hinwegfegt. Es ſind 
magere Zeiten auch für die Kunſt, und wir er- 
fahren von Goethes ſtiller Wohltätigkeit am 
Witwen und Waiſen, die ihm Luiſe als würdig 
empfiehlt. 


m Jahre 1816 erhält fie ſelbſt ein Mei- 
N Staatsſtipendium, das fie zuerſt 
nach München, zu Schelling und Pauline Gotter, 
und dann nach Italien führt — ins heilige Rom, 
ins große Künſtlerparadies, das ſie fünf Jahre 
lang feſthält. Wieder erlebt ſie dort einen 
Roman um ihre Penfionsfreundin Fanny — 
und um den großen Thorwaldſen, der feine 
Freiheit einer ungeliebten Frau aus Dantbar- 
keit auch nach der völligen Trennung verpfändet 
hat und deshalb auf dauerndes Liebesglück an 
Fannys Seite verzichten muß. Der einftige 
Spielgefährte, Auguft Goethe, findet dort feine 
letzte Ruheſtätte neben der Pyramide des 
Ceſtius. In überwältigender Fülle aber ſprüht 
ringsum Leben auf ſie ein: die herrlichen Bau- 
ten und unſterblichen Kunſtſchätze der Stadt und 
das römiſche Vollsleben, der Karneval und die 
großartige Prachtentfaltung der Kirche, der ge- 
ſellſchaftliche Verkehr mit vornehmen Fremden 
und nicht zuletzt die herzliche, in aller Beſchei— 
denheit der Lebensführung von Heiterkeit über- 
quellende und wahrhaft freundſchaftliche Ge- 
meinſchaft der Künſtler. 

Auch das Abenteuer gibt es noch wirklich in 
dieſer romantiſch verklärten Welt — und ſogar 
die echteſte italieniſche Räuberromantik. .. Bei 
einer Ausfahrt in die Campagna ſtößt der 
Vetturino plötzlich ein wahres getergeſchrei aus: 
„Ladri! Ladri!“ (Räuber! Räuber!) — und 
ſchon ſauſen die müden Pferde mit ihnen wild 
davon. „Was gibt's — um Himmelswillen?“ .. 
Nichts weiter: die Pferde find nur auf den Ruf 
hin abgerichtet, wenn ſie im Tempo nachzulaſſen 
beginnen. Aber zu dem reichen Kunſtfreunde 
Baron Numohr, der in der Nähe von Olevano 
ein einſames Häuschen bewohnt, kommen eines 
Tages ein paar verdächtige Geſtalten. Er läuft 
ihnen zufällig ſchon im Eingang in die Hände, 
in bequemer Hauskleidung; fie halten ihn für 


einen Diener: „Wo ift der Herr Baron?“ — 
Einen Augenblick, ich werde ihn ſofort holen“ 
— damit verſchwindet der Herr Baron durch die 
Hintertür .. Sie nehmen an feiner Stelle einen 
befreundeten Maler mit, der gerade zu Beſuch 
iſt, und dazu einen jungen Italiener, der ins 
Haus gehört. Löſegeld oder Tod! Den Maler 
intereſſiert das nicht weiter — woher ſoll er Löfe- 
geld nehmen? Aber die Räubergruppe vor der 
Höhle — das intereſſiert ihn, und ſchon beginnt 
er zu skizzieren. Ecco — die Räuber find begei- 
ſtert, fie klopfen ihm auf die Schulter, ſchreien 
einmal übers andere Bravo und laſſen ihn ohne 
Vöſegeld frei. 

Ein Maultiertreiber am Veſuv zollt dem 
Ruhm feinen Tribut: er hat feinen beſten Eſel 
Kotzebue genannt. Das alles iſt Italien. In den 
Katakomben von Neapel verirren ſie ſich, weil 
der Führer die Fackel ausgehen läßt und ſelbſt 
den Rückweg nicht kennt. Auch das iſt Italien. 
Da ſtehen fie nun, können ſich wegen der Feuch— 
tigkeit des Bodens nicht einmal ſetzen, zittern in 


ihren dünnen Sommerkleidern, dürfen ſich nicht 
rühren, um nicht in dem heilloſen Dunkel in 
eine tiefe Grube auf klapperndes Totengebein zu 
ſtürzen — und hören zugleich über ſich die 
Wagen auf der felſigen Landſtraße dahinrollen. 
Aber vergeblich ſcheint alles Schreien, Weinen, 
Beten und Fluchen — bis ſie endlich wie durch 
ein Wunder erlöſt werden. 

Schließlich kehrt fie, nach einer wunderſchönen 
Abſchledsfeier der Künſtler, zu den Ihren wieder 
heim, ans Sterbebett des Vaters. Und ſo geht 
das Leben weiter, Jahr um Jahr, mit Arbeit 
und kleinen Freuden, mit Reiſen nach Paris 
und an den Rhein, und noch einmal zum Süden: 
„Das iſt Italien nicht mehr, das ich mit Schmer- 
zen verließ ... mit Kirchenbildern und Kinder- 
porträts und Kunſtunterricht bei den Weimarer 
Prinzeſſen, mit einem behaglichen Stübchen im 
Alter, mit vielen langen Briefen an liebe Men- 
ſchen und ſchließlich mit Beſchwerden und 
Krankheit und dem erlöfenden Ende... 


Karl Blanck 


„Der Hakim weiß es“ 


fo heißt die liebenswürdige Komödie von Rolf Laukner, aus deren Uraufführung am Württember- 
giſchen Staatstheater in Stuttgart wir hier zwei Bildproben bringen: Ein geheimnisvoller Fremder hält 
eine ganze Kleinſtadt in Aufregung. Bft er ein Hochſtapler, ein Phantaſt, ein echter Abenteurer, ein Tat- 
menſch? Der Hakim weiß es — und der Studienrat will es dem Bürgermeiſter und dem trunkfeſten Stadt- 
arzt ſchwarz auf weiß klarmachen, daß fie auf einen Schwindler hereingefallen find. Aber der Angriffene 
widerlegt ihn ſpielend; und erſt als der Unruheſtifter von feiner tapferen und geduldigen Frau zurückgeholt 
iſt, geht alles wieder den gewohnten Gang nach den Geſetzen der kleinen Welt. Aufn. Illenberger 


Der intereſſante Fremde und das neugierige Wirtstöchterlein Der Herr Studienrat erbringt feinen Nachweis 
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Weltſtunmen X. 1936. 6. 18 


Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Hermann Stehr 


ich haben Wald und Einſamkeit erzogen, 
Der Berge Brauſen und der Stille Strom.“ 

Am 16. Februar 1864 iſt Hermann Stehr als 
fünftes Kind eines Gattlermeiſters in dem ſchleſiſchen 
Gebirgsſtädtchen Habelſchwerdt geboren. Frühe Auf- 
lehnung auf veligiöfem und politiſchem Gebiet führt 
den jungen Lehrer in die Verbannung entlegener 
Bergdörfer, fern von aller geiſtigen Berührung mit 
der geit. Als 1897 ſeine erſte Erzählung in der 
„Neuen Rundſchau“ erſcheint, wird fein Lands- 
mann Gerhart Hauptmann auf ihn aufmerkſam und 
tritt ihm freundſchaftlich näher. Trotz perſönlicher 
Anfeindungen, ſchwerer Krankheit und anderer 
Schickfalsſchläge ſchafft er weiter, ſchreibt feine Ge- 
dichte, Erzählungen und Märchen als Bekenntnis 
eines großen und gütigen Herzens, aus dem der Geiſt 
des ewigen Deutſchlands, das Reich der Stille ſelbſt 
lebendig zu uns ſpricht. Und doch iſt das Leben dieſes 
Dichters, der zum Herzen der Dinge ſelbſt hinſtrebt, 
von unabläffigem Kampfe erfüllt. Aus feinem reichen 
Werk ſeien genannt: „Eleonore Griebel“ (Roman, 
1900). „Das legte Kind“ (Erzählung, 1903). „Meta 
Konegen“ (Drama, 1904). „Der begrabene 
Gott“ (Roman, 1905). „Drei Mächte“ (Roman, 
1009). „Wendelin Heimelt“ (Märchen, 1909). „Ge- 
ſchichten aus dem Mandelhaus“ (Roman, 1913). 
„Das entlaufene Herz“ (Erzählung, 1913). „Der 
Heiligenhof“ (Roman, 1918). „Das Lebensbuch“ 
(Gedichte, 1920). „Peter Brindeiſener (Roman, 
1924). „Das Märchen vom deutſchen Herzen“ (1926). 
„Der Geigenmacher“ (Erzählung, 1926). „Nathanael 
Maechler“ (Roman, 1929). „Meifter Caſetan“ (No- 
velle, 1931). „Die Nachkommen“ (Roman, 1933). 
„Mein Leben“ (Biographie“, 1934). „Herbſtgang“ 
(Reue Gedichte, 1935). „Damian Maechler (Roman, 
1935). Werke bei Paul Liſt Verlag, Leipzig; „Mein 
Leben“ bei Junker und Dünnhaupt, Berlin. 


258 


Hans Friedrich Blund 


geboren am 3. September 1888 in Altona als Sohn 
eines höheren Lehrers, aus niederdeutſchem Bauern- 
blut. Die heimiſche Sagenwelt erſchließt ſich ihm 
ſchon im Elternhauſe, die norddeutſche Landſchaft 
erwandert er ſich in jungen Jahren, mit wachfender 
Liebe zum Volkstum. Studium in Kiel und Heidel- 
berg. 1910 Referendareramen. Erſte Balladen, dann 
Proſa: „Feuer im Nebel“. Dann im Felde. Nach 
Kriegsende Regierungsrat in Hamburg und Syn- 
dikus der Univerſität. Schon im Kriege neue Ge- 
dichte. 1923 Abſchluß der hiſtoriſchen Romanteilogle 
„Werdendes Volk“ und erſter Band der Märchen, 
gen, Legenden und Geiſtergeſchichten, in drei 
Bänden 1930 abgeſchloſſen. 1925 Gedichtauswahl. 
„Urväterſage“ 1926—1928. 1927 der Überfeereman 
„Die Weibsmühle“. 1928 Aufgabe des Amts, 
Ende 1931 Überſiedlung auf einen eignen Hof in 
Holſtein, den er mit feiner Frau gemeinſam be- 
wirtſchaftet. 1933 Mitglied der Akademie der Dich- 
tung, Aufbau der Reichsſchrifttumskammer, Präfi- 
dent bis 1935. 1930 erſcheint der 1. Teil des zeit- 
umfpannenden Romans: „Volkswende“. Daneben 
Lyrik, Balladen, die große Novelle „Frauen im Gar- 
ten“ (1931), Bühnenwerke, wie das hiſtoriſche Luſt⸗ 
ſpiel „Die Lügenwette“, 1934 der Roman des deut- 
ſchen Amerikaentdeckers Diederik Pining „Die große 
Fahrt“, 1935 die Märchenauswahl: „Von Geiftern 
unter und über der Erde“. Werke bei Diederichs u. 
Langen Müller. „Mein Leben“ bei Junker und 
Dünnhaupt (1934). Kulturpolitiſche Brofchüren und 
politiſche Lieder. Dichterifhes Bekenntnis: „Immer 
aber halte ich daran feſt: Politik gehört nur in Not- 
zeiten des Volks zur Aufgabe der Dichtung“. Ein 
anderes Mal: „Dichtung ſſt heute immer noch das 
gleiche, wie ſeit dem erſten Aufſtand des Geiſtes, 
iſt Erſchließen ungeſchauter Sinne der Umwelt, iſt 
Wegſuchen zu Gott.“ 


Skizzen buch 


Aus Shakeſpeares Werkſtatt 

Der Dichter und ſeine Quellen 
Du Shakeſpeares Geburtsſtadt Stratford on Avon 
wurde vor kurzem ein alter Chronikband ent- 
deckt, in dem Shakeſpeares Hausnachbar Raphael 
Holinſhed die Geſchichte Großbritanniens auf- 
gezeichnet hat. Es war ſchon lange bekannt, daß 
dieſe Chronik als Quelle für die Königsdramen 
diente; aber in dem neu gefundenen Bande handelt 
es ſich offenbar um das Exemplar, das Shakeſpeare 
ſelbſt benutzte. An den Stellen des Werkes, an 
denen die Regierung der Könige Richard III. und 
Heinrich IV. behandelt wird, bemerkt man außer 
anderen geſchen ſtärkerer Benützung auch eine Reihe 
von Randbemerkungen von der Hand des Dichters. 
Durch dieſe Handſchriftproben war es fetzt auch 
möglich nachzuweiſen, daß das Teſtament Shake- 
ſpeares wirklich von ihm ſelbſt geſchrieben wurde 
und daß auch das Bruchſtück des Dramas „Sir: 
Thomas Moore“, von dem nur 147 Verſe erhalten 
find, talſächlich von Shakeſpeare ſtammt, was bisher 
nur vermutet werden konnte. 

In der PBarifer Zeitfehrift LIustrations gibt 
Longworth-Chambrun auf Grund dieſes Fundes eine 
Reihe von Beiſpielen, aus denen ſich Rückſchlüſſe 
auf die Arbeitsweiſe des Dichters ziehen laſſen. So 
bemerkt Holinſhed an einer Stelle, daß einem 
Geheimnis des natürlichen Inſtinkts zufolge die 
Menſchen beim Nahen einer Revolution aufgeſtört 
werden, wie bei ruhigem Wetter das Meer in Auf- 
ruhr gerät, noch ehe der Sturm losbricht. Shate- 
ſpeare läßt in „Richard III.“ am Ende des 3. Auf- 
tritts im 2. Aufzug einen der Bürger fage 


©. Gründgens als Hamlet im Preußiſchen Staatstheater, Berlin. 


Sbakeſpeare auf der heutigen deutfben 
Bahn 


Albin Gtoda und Arge 
(Oeutſche 


oder in 
Thealer) 


Romeo und Julia“ 


Jo iſt es immer vor des Wechſels Tagen. 
Auf höhern Antrieb mißtraun die Gemüter 
Der kommenden Gefahr; fo ſehn wir ja 
Die Waſſer ſchwellen vor dem wüſten Sturm. 
An einer anderen Stelle berichtet 
Holinſhed, daß Richards III. Mut- 
ter ihn nach langen Wehen mit den 
Beinen voraus und mit Zähnen zur 
Welt gebracht habe. Im dritten Teil 
von „Heinrich VI.” fagt Richard 
ſelbſt: . 
Denn öfters hört“ ich meine Mut- 
ter ſagen, 
Daß ich zur Welt, die Beine vor- 
wärts, kam. 
Die Wehemutter ſtaunt', es ſchrien 
die Weiber: 
„Hilf, Jeſus! Zähne bringt er auf 
die Welt. 
Das dritte Beiſpiel iſt vielleicht das 
merkwürdigſte. Bei der Schilderung 
der Regierungszeit Richards II. 
ſpricht Holinſhed von dem blutigen 
Aufſtand Wat Tylers. Shakeſpeare 
unterſtreicht dieſe Stelle und ſchreibt 
an den Rand: „Die Geſetze Eng- 
lands werden von nun an von einem 
einzigen Munde ausgehen.“ Man 
wird in feinem „Richard II.“ ver- 


259 


@lufn, Glaufen) 


geblich nach einer Verarbeitung dieſer Stelle ſuchen, 
dafür taucht ſie im zweiten Teil von „Heinrich VI.“ 
auf, wo ein Anhänger des Verſchwörers Cade ſagt: 
„Bloß, daß die Geſetze von England aus Eurem 
Munde kommen mögen.“ 

Dieſe wenigen Beifpiele laſſen die Art und Weiſe 
erkennen, wie Shakeſpeare feine Quellen benutzte 
und wie er ſich zum Teil wörtlich an feine Vorlagen. 
hielt. Darüber hinaus aber vermochte er mit der 
Gabe des Dichters die nüchternen Wendungen der 
Chronik in beſchwingte Sprache umzuwandeln und 
die geſchichtlichen Angaben ſchöpferſſch zu beleben 
und neu zu geſtalten. 


Hat Falftaff gelebt? 


s gibt wenig Geſtalten der Bühne, die fo volks- 

tümlid) geworden find, wie Sir John Falſtaff, 
der wohlbeleibte Ritter aus Shakeſpeares „Hein 
rich IV.“ und den „Luſtigen Weibern von Windſor“. 
Tatſächlich hat auch ein Ritter dieſes Namens gelebt: 
Sir John Faſtolf, wie er im erſten Teil von „Hein 
rich IV.“ genannt wird. Dieſer Sir Faſtolf wurde 
1378 zu Caiſter in der Grafſchaft Norfolk geboren 
und erfreut ſich in der Geſchichte eines viel beſſeren 
Rufs als die Geſtalt, die Shakeſpeare unſterblich 
gemacht hat. Er erwarb ſich großen Kriegsruhm im 
Kampf der Engländer gegen das Frankreich der 
Jungfrau von Orléans, beſonders auf den Schlacht- 
feldern von Agincourt und Rouen. Um die Mitte des 
15. Jahrhunderts erbaute er ein Schloß in Caiſter, 
deſſen Ruinen noch heute ſtehen. 

Wie kam aber Shakeſpeare dazu, eine ſolche Kari- 
katur aus dem ehrenwerten Ritter zu machen und 
ihm in dem Kronprinzen, dem ſpäteren Heinrich V., 
einen Saufkumpan und angehenden Verbrecher an 
die Seite zu ſtellen, der ebenfalls mit dem geſchicht⸗ 
lichen Vorbild nicht das geringſte zu tun hat? Mit 
dieſer Frage beſchäftigt ſich Lord Raglan in den 
Illustrated London Newse. Er kommt dabei zu 
der Feſtſtellung, daß die Geftalt Falſtaffs, wie der 
Dichter fie ſchildert, gar nicht von Shakeſpeare ſelbſt 
erfunden ift, daß er fie vielmehr von früheren Schrift- 
ſtellern übernahm. Heinrich V. galt nämlich damals 
als die Verkörperung des Helden, und in der Über- 
lieferung mußte der echte Held einen trinkfrohen 
Poſſenreißer als Gegenſtück haben. Das war ſchon 
in klaſſiſcher Zeit üblich, wo Dionyſos in Begleitung 
des betrunkenen Silen dargeftellt wurde und findet 
beiſpielsweiſe auch feine Fortfegung in der Geſchichte 
des Don Quichotte. Lord Raglan glaubt, daß auch der 
Narr am Hofe nicht nur des Spaßes wegen da war, 
daß er vielmehr die Rolle eines halben Heiligen, 
eines Wahrſagers ſpielen mußte. Im Zuſtand der 
Etſtaſe enthüllte er in feinen vieldeutigen Aus- 
ſprüchen, ähnlich den Orakeln, die Geheimniſſe der 
Zukunft. Zu gewiffen Zeiten gehörte es ſich, daß ein 
richtiger Sieg zuvor geweisfagt war, ſonſt konnte 
er gar nicht gewonnen werden. Der königliche Held 
Heinrich V. mußte alſo ſeinen Wahrſager haben, 
und da er auf das Schlachtfeld des Ruhms von 
Agincourt, wo der echte Sir Faſtolf ſich auszeichnete, 
ſchlecht paßte, konnte Falftaff brauchbarer und mit 
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weniger Unwahrſcheinlichkeit als betrunkener Schlauch 
auf dem Felde von Shrewsbury ſeine Sprüche von 
ſich geben. Sein Wiedererſcheinen in den „Zuftigen 
Weibern von Windſor“ verdankt er dem ausdrüd- 
lichen Wunſche der Königin Eliſabeth, die an dem 
dicken Ritter Gefallen gefunden hatte. W. Bn. 


Lausbub, Farmer, Apotheker, Arbeiter, Fifchpötler, 
Profeſſor, Reporter und Soldat — 


alles das war Erwin Roſen — oder Erwin 
Carlé, wie dieſer Weltwanderer mit feinem „bürger- 
lichen“ Namen hieß. Oder auch: er war dieſes alles, 
weil er halt ein Lausbub war. Er ſelber gibt im 
Vorwort zum zweiten Bande feines verbreitetſten 
Werkes Der Lausbub in Amerkka“ eine 
hübſche Umſchreibung des Begriffs „Lausbub“ „Wir 
alle kleben an der heimatlichen Scholle, ſeien wir 
nun Weltenwanderer oder niemals hinausgekommen 
über den Bannkreis der Vaterſtadt; an ſener Scholle, 
auf der wir als Kinder ſpielten. Und mir klingt 
es aus meiner Münchener Jugendzeit herüber: „Du 
ganz verflirter Lausbub!” „A ſolchener Lausbub!“ 
Wie luſtig das tönt, weiß kein Menſch außer mir. 
So luſtig kann es keinem ſein, ſo viele auch gelacht 
haben mögen über das Wörtchen mit den ver- 
ſchledenen Geſichtern. „Oh, du herzig's Lausbüble“, 
koſt die füddentfhe Mutter. „Lausbub!“ ſagt der 
Vater, und der Ton bedeutet den Stock. Entrüſtung 
kann in dem Wort liegen oder verblüffte Anerken- 
nung einer beſonderen Leiſtung jungenhaften Tobens 
oder ein Schelten oder eine Reſignation. Auf gar 
keinen Fall aber iſt ein Lausbub ein Muſterknabe. 
Sondern einer, der eine tlefgewurzelte Vorliebe für 
dumme Streiche hat und einen dicken Schädel und 
rührige Ellbogen.“ 

Erwin Roſen, der am 6. Juni 1876, vor ſech- 
zig Jahren, geboren ift, war fo ein Lausbub, der 
feine bürgerliche Umwelt oft genug vor den Kopf 
ſtieß, fo daß ſie ſich gegen ihn wehrte und ihn 
dahin ſteckte, wo er ſich erſt einmal die Hörner 
ablaufen konnte. Dieſer Lausbub wurde von feinem 
Vater nach Amerika verfrachtet und hat ſich dort 
durchgeſchlagen in einem Leben voll der wildeſten 
Romantik — als Farmer, als Tramp, als Zeitungs- 
mann, als Soldat! Und als ihn das Schwabenheim 
weh heimgetrieben, da mußte er doch bald wieder 
los. Diesmal machte er den dümmſten Streich ſeines 
Lebens — er ging zur franzöſiſchen Fremden- 
legion! Allerdings für fein Volk brachte diefe Qual- 
zeit das lehr- und mahnungſchwere Buch „In der 
Fremdenlegion“, eine furchtbare Anklage 
gegen eine zivilifierte Nation. Auch im alten Europa 
liegt die wilde Romantik noch auf den Straßen — 
das beweiſt Erwin Roſens ſpannendes Bud) 
„Allen Gewalten zum Trotz“, das dle 
„Lebenskämpfe, Niederlagen, Arbeitsſiege eines 
deutſchen Schreibersmannes“ ſchildert. 

Als Erwin Nofen am 21. Februar 1923 ſtarb, 
hatte er ein Leben voll Sturm und Drang hinter 
ſich und bereits ein reiches ſchriftſtelleriſches Werk 
geſchaffen — den getreuen Spiegel ſeines Lebens 
und feines Weſens. F. Wippermann 


Gerhard Schumann 


der Trager des nationalen Buchpreiſes 
für 193648 111 in der alten Reichsstadt 
Eßlingen in Württemberg geboren. Sei: 
neserften Vorfahren waren Bauern, die 
ſpateren Lehrer und Beamte. In feinem 
Werke lebt die lebendige Liebe zum Lande, 
feine Gedichte ind zugleich Bekenntnis zur 
Allgemeinheit. Auf dem Umwege über 
Muſik und bildende Aunſ kommt er als 
Student in Tübingen zur Dichtung als 
Ausdruck ſerliſcher Empfindung und 
mpferiſchen Willens. Außer einem 
Drama Das Reich“ ſchuf er die Lyrik 
bande „Ein weg führt ins Ganze „Die 
Sieden "vom Reichl und das preiögehtönte 
werk „Wir aber find das Horn“ 


Die Tat 


von Gerhard Schumann 


Süß iſt die Knoſpe, ſchwer die reife Saat. 
Einſt liebte ich die Schau. Mun liebe ich die Tat. 


Doch nicht den Jubel, hingeſchwungnen Willen, 
Den ſtolzen Weg in Siegen. Nein. Den Schmerz, 
Den du dem Feinde fügt, laß in dich quillen. 

Und wenn du ſchlägſt, triff in dein eigen Herz. 


Und auch die Freunde mußt du tief berwunden. 
Es wächſt um dich ein atemloſes Schweigen. 
Erſt ganz vereinſamt biſt du allen eigen. 

Sei wie der Adler fraglos hinderbunden 


Dem Raume, der dich trägt, der um dich flutet 
Vor dem der eigne Wunſch und Wille blich. 
Die Tat iſt gut, wenn du fie rot geblutet, 
Dann halte fie, die Fahne, über dich. 


Aus dem Sedichtband von Gerhard Schumann „Die Lieder 
vom Reich“ (Albert Langen Georg Müller verlag, München) 


Kurz und gut! 


Die Erneuerung 


Tn einer neuen Reihe „Die Erneuerung“, Bücher 

vom ewigen deutſchen Gut, erſcheinen ſoeben 
die zwei erſten Bände, denen man gerade in unferer 
Zeit viele Leſer wünſcht, weil in ihnen das geitloſe 
und das Ewige deutſchen Menſchentums auf eine 
überzeugende Weiſe gegenwärtig iſt. Das „Buch 
der Lſebe“) enthält, von Willi Koch gefam- 
melt und herausgegeben, aus dem geſamten Bereich 
der deutſchen Geiſtesgeſchichte Dokumente, die Aus- 
druck des Erlebens der Liebe find: Gedichte, Briefe, 
Gedanken. Von den früheſten bis auf unſere Tage 
hat der Herausgeber mit viel Takt und großer 
Erfahrung alle Stimmungen, Offenbarungen und 
Erkenntniſſe der Liebe in Geſtaltungen ausgewählt, 
die unvergänglich ſein dürften. 

„Die Blaue Blume”) heißt das zweite, 
ebenfalls von Willi Koch herausgegebene Buch, in 
dem romantiſche Zeugniſſe geſammelt ſind. Auch hier 
iſt der Rahmen weit gefpannt: Lyrik, Erzählungen, 
Phtloſophie, Selbſtbekenntniſſe, Briefe romantiſcher 


Dichter, Denker und Maler ſind mit den Deutungen 
der großen Germaniſten und Sprachkünder ver- 
bunden. Dazwiſchen ſind Wiedergaben von Bild- 
werken romantiſcher Künſtler eingefügt. So ift ein 
Buch entftanden, das nicht nur in eine Epoche zu- 
rückführen kann, in der die Welt mit ſchauender 
Seele erlebt und aus dieſem beſeelten Erlebnis ge- 
ſtaltet wurde; das vielmehr den Leſer dieſer Tage 
zurücklenkt zu einer Ur- und Keimzelle, aus der 
ſich unſer Volkstum immer wieder erneuern wird. 
Es iſt notwendig zu betonen, daß gerade in dieſer 
Sammlung neben das etwas verſchwärmte Bild der 
deutſchen Romantik auch das harte und ernſte, grüb- 
leriſche und verpflichtende tritt; denn beide Seiten 
erſt geben die Einheit deſſen, was wir deutſche 
Romantik nennen. O. Heuſchele 
1) Bud der Liebe / Gedichte, Briefe, Gedanken 
über die Liebe. Geſammelt und berausgeg. von Willi 
Woch. Mit 5 Hand zeichnungen von Reus Sintenis. Holle 
& Co. Verlag, Berlin. 304 &. RM 3.30, 
„ Die Blane Blume / Romantifhe geuggiſſe, Ber 


jammele und herausgegeben von Willi Koch. Holle 
& Co. Verlag, Berlin. 218 S. RM 3.90, 
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Neues aus Norddeutſchland 


Ein Hamburg-Noman — das iſt das neue Buch 
von Joachim Ma aß. Das ahnungsvolle, traum- 
hafte und oftmals angſterfüllte Leben eines Knaben 
ſpiegelt ſich in dem Daſein einer Kaufmannsfamilie 
wider, die um die Jahrhundertwende und hernach 
mancherlei Beunruhigung erfahren hat. Der Dichter 
gibt in ſeinem Buch eine Kindheitsſchilderung, 
die auch ihrer vielfachen örtlichen Bezüge willen 
Aufmerkſamkeit und Zuneigung gewinnt. Ihr befon- 
derer dichteriſcher Wert liegt aber in der ſeltenen 
Sicherheit, mit der hier jener höchſt eigentümliche, 
wahrlich unwiederbringliche Schmelz über alle Dinge 
ausgebreitet iſt, der ſedem Erinnern an das, was 
in der Kindheit geweſen, ſeinen Reiz, ſeine Süße 
und ſeine Trauer leiht. Das Buch heißt denn auch 
geradewegs „Die unwiederbringliche 
Zeit“ (S. Fiſcher Verlag, Berlin) und könnte kei- 
nen treffenderen Titel haben (396 S. RM 5.50). 

Von den bei der Betrachtung des eben erwähn- 
ten Romans anzuwendenden künſtleriſchen Maß- 
ſtäben wird man abzuſehen haben, wenn man fi) 
mit den norddeutſchen Geſchichten befaßt, die Ul- 
rich Sander unter dem Titel „Bauern, 
Fiſcher und Soldaten“ (Propyläen-Verlag, 
Berlin) vereinigt hat. In einem etwas allzu abſicht⸗ 
lich volkstümlichen Ton werden darin allerlei Schick 
ſale pommerſcher Menſchen erzählt, wobei die 
Sprache des Verfaſſers — eben der geſuchten Nai- 
vität und Handgreiflichkeit wegen — des öfteren zu 
zerfließen und an Anſchauungskraft einzubüßen. 
ſcheint. Echt empfunden und aller bloß literariſchen 
Spitzfindigkeit fern find dieſe Geſchichten gewiß 
Doch wird das typiſche Weſen einfacher norddeut- 
ſcher Menſchen auf norddeutſchem Boden, um deſſen 
Hervorkehrung es Ulrich Sander geht, nur im Hin- 
tergrund der loſe und manchmal breit geſponnenen 
Geſchichten erkennbar; und ſo mag es zweifelhaft 
erſcheinen, ob etwa ein ſüddeutſcher Leſer dem Buche 
außer einer beſchränkten Kenntnis von Landſchaft 
und Lebensverhältniſſen tatſächlich etwas Verläß- 
liches über den Charakter des Norddeutſchen zu ent- 
nehmen vermag, zumal er ſich vielleicht nicht ein- 
mal ohne Mühe in Ulrich Sanders eigenwilligen 
Stil hineinfindet (279 S., NM 4.80). 

Anders verhält es ſich mit dem Roman „König 
im Moor" (Verlag Ullſtein, Berlin) von Fried- 
rich Lindemann, der in höchſt Flüffiger und be- 
lebter, wenngleich nicht ſehr origineller Sprache von 
den Torfbauern erzählt, die nahe bei Bremen ein 
kärgliches, aber aufrechtes Daſein durchkämpfen. 
Lindemann ſchildert den Widerſtand gegen den 
preußiſch-deutſchen Zollverein, den um die Mitte 
des vorigen Jahrhunderts der mächtigſte Torfbauer 
im hannoverſchen Teufelsmoor entfeſſelt, und be- 
müht ſich mit einigem Erfolg um die Geſtaltung der 
inneren Wandlung dieſes trotzigen Rebellen, der 
schließlich feine Auflehnung gegen das ſtaatliche 
Zellgeſetz überwindet. Dabei überzeugt Freilich der 
bäuerliche Proteſt gegen eine Grenzziehung, welche 
ſinnſoſerweiſe ein Gebiet zerſchneidet, in dem Men- 
ſchen gleichen Schlages und gleicher Sprache woh- 


262 


nen, weit mehr als die fpätere Einficht jenes Bauern- 
königs in das Ungeſetzliche, das feinen vielfachen 
bewußten Umgehungen der gollſchranken anhaftet. 
Wie man dem Roman von Maaß vielerlei über das 
Hamburg der Jahrhundertwende und den Geſchichten 
Sanders einiges über pommerſche Eigenart verdan- 
fen kann, gewinnt man bei Lindemann einen gründe 
lichen Einblick in die weſentlichen Charakterzüge 
nordweſtdeutſcher Bauern, deren Leben hier getreu 
und zuberläffig beſchrieben wird. Auch eine ſtarke, 
faſt dramatiſch zu nennende Spannung zeichnet das 
Buch aus und macht es zu einer ebenſo feſſelnden 
wie willkommenen Lektüre, an die man ſich gern er- 
innern wird (247 S., RM 4.—). 
Hg. Maler 


Aus Bayern und Sſterreich 


Ein Buch voll unbeſchwerter Heiterkeit ſchenkt uns 
Eduard Stemplinger, der Verfaſſer der 
köſtlichen „Jugend in Bayern“, in feiner „Ernte 
aus Altbayern“ (Verlag Knorr u. Hirth G. 
m. b. H. in München, 131 6, RM 3.50). Er er- 
zählt da mit prachtvollem Humor aus ſeinem Leben 
als Lehrer, keine weltbewegenden Dinge, von Schü- 
lern und Lehrern, von Bauernhochzeiten und -feſten, 
von jenem rätſelhaften Franzöſiſch, das im Grunde 
genommen guter bayerifher Dialekt iſt, und ande- 
rem. Doch iſt Stemplinger auch geitgenoſſe der 
Münchener Scharfrichter, des Anfangs von Schwa- 
bing als Künſtlerkolonie. Er kennt die Münchner 
Originale wie Papa Geis und Schmid, und Männer! 
wie Martin Greif und Hofmiller. Und was er von 
ihnen ſagt, iſt voll ſchöner Menſchlichkeit. 

Der oͤſterreichiſche Dichter Franz Karl Ginz- 
key miſcht in feinem neuen Roman „Liſelotte 
und ihr Ritter“, der bezeichnenderweſſe den 
Untertitel trägt „Warum nicht Romantik?“ (Paul 
Zſolnay Verlag Berlin —Wien—Leipzig. 220 ©. 
NM 5.50), Märchenelemente mit der Wirklich- 
keit. In der Nachkriegszeit Sſterreichs gab es viele 
Offiziere wie dieſen jungen Freiherrn von Timur, 
der ſich nun als Chauffeur durchs Leben ſchlägt. 
Aber nur im Märchen und Film gewinnt der Diener 
die Herrin als Gattin. Bei Ginzkey wird auch das 
Unwahrſcheinliche wahrſcheinlich. 

Tragiſcher iſt die Liebesgeſchichte eines einfachen 
Schafhirten, des „Lutheriſchen Joggele“, 
zur ſchönen Brandiſſerin, die uns Maria Vero 
nika Rubatſcher (Verlag Eugen Salzer, Heil- 
bronn, 190 S. RM 4.—) erzählt und die fie einen 
„Roman aus dem Marterbuch der deutſchen Seele“ 
nennt. In altertümlich gefärbter Sprache ſchildert 
fie, manchmal etwas weitſchweifig und allzu wort⸗ 
reich, wie in ihrer Südtiroler Heimat, die edange- 
liſchen Wiedertäufer verfolgt und gepeinigt werden, 
wie der evangeliſche Schafhirt Joggele die Liebe 
des katholiſchen Schloßfräuleins gewinnt, das Mäd- 
chen zum Weib nimmt und mit ihr glücklich ift, bis 
eine andere Frau, feine geiſtliche Herrin, ihn ge- 
fungennehmen und an die Galeere ſchmieden läßt. 

M. Gerſter 


Vom Geſicht der Landſchaft 
Jedes Land wie jedes Voll! 
„hat fein eigenes Geſicht; 
aber auch jede Landſchaft trägt 
ihre beſonderen Züge. Nicht nur 
der geologiſche Bau prägt ihren 
Charakter. Viel ſtärker noch als 
die vor Tauſenden, ja Millionen 
Jahren tätigen Naturgewalten 
formt der Menſch das Geſicht! 
der Landſchaft. Mit machtvollen 
Runen ſteht fein Tun in ihren 
Zügen geſchrieben, und es be— 
darf nur eines Deuters der ge- 
heimnisvollen Zeichen. Martin 
Vorrmann macht einen küh— 
nen und eigenartigen Verſuch, 
das Geſicht feiner Heimat 
„Oſtpreußen“ (Atlantis 
Verlag, Berlin) dem Fremden 
zu enträtſeln. Er vereint Bild 
und Wort zu einem neuartigen 
Führer durch die Geſchichte Oft- 
preußens, das die Deutſchordens- 
Ritter aus einer Wildnis zu 
einem blühenden Staatsgebilde 
machten. Eine buntbewegte Ver- 
gangenheit zieht in Ausfchnitten 
aus alten Chroniken und Berich- 
ten an uns vorüber; der Leſer 
wandert von der vorgeſchicht- 
lichen und pruzziſchen Zeit durch 
den Ordensſtaat bis zu jenem 
nächtlichen Trauerzug, der den 

toten Generalfeldmarſchall 
Deutſchlands von Reudeck nach 
Tannenberg führte. Es iſt die Br 
Geſchichte eines Landes voll 
wechſelnder Schickſale, deſſen 
künſtleriſche Bauten von groß- 
artigem Adel, deſſen Städte voll 
ſchlichter Einfachheit, deſſen Menſchen von männ- 
licher Herbheit find und über deſſen Waſſern, Wäl- 
dern und fruchtbaren Ebenen ein weiter unendlicher. 
Himmel fteht (250 S., RM 3.75). 

Wie anders iſt „Das Rieſengebirge“, 
deſſen „kleine Chronik“ A. Artur Kuhnert mit. 
der Liebe eines Dichters ſchreibt. (Wolfgang Jeß 
Verlag, Dresden). Gletſcher haben die Berge der 
Urzeit zerſchliffen und die Täler mit Schutt gefüllt. 
Urwald überzog das Gebirge. Jäger und Hirten 
gelangten laum über den Rand hinaus. Slawen ka- 
men und gingen. Deutſche Bürger gründeten Städte, 
deutſche Bauern kämpften an den Flanken des Ge- 
birges um jeden Fußbreit Boden. Welſche Erzſucher 
en talaufwärts ins Gebirge, und von den Gold- 
ereien (tſchechiſch ryze) erhielt es ſeinen Ra- 
men. zuletzt rief man Holzhauer aus Bayern, Tirol 
und der Steiermark, um die Wälder zu ſchlagen und 
neues Land zu gewinnen. Faſt fremd ſteht das Rie- 
ſengebirge an der Grenze Deutſchlands. Ein drän- 
gender Frühling jagt die Waſſer zu Tal und färbt 


Ginfame 


Baude im 
Erlaubnis des Wolfgang 8 


Winter. U Das Riefengebirge, mit 
) 


Berlags, Dres 


die braunen Hänge grün. Zäh fällt der Sommer mit 
blauem Himmel und weißen Riefenwolten ein; der 
Herbſt taucht die Wälder in eine unglaubliche Far- 
benpracht und jagt naſſe Nebel um die Berge, bis 
der Winter alles unter rieſigen Schneemaſſen be- 
gräbt und die Menſchen in die warmen Bauden 
ſcheucht, die im Schutz der Berghänge erbaut ſind. 
Zarte Bilder nach alten Stichen neben den photo- 
graphiſchen Aufnahmen geben dem hübſchen Buche 
einen befonderen Reiz (109 S., RM 5.—). 

Ganz Deutſchland will ein Sammelband mit Bil- 
dern und Gedanken großer Männer und Dichter zei- 
gen, den Willi Koch und Friedrich Boer 
mit dem Titel Liebe zu Deutſchland“ (Ver- 
lag Holle & Co., Berlin) herausgegeben haben. 
Prächtige Aufnahmen führen durch Natur und Kunft, 
durch Bürgertum, zeigen Volkstum, Dorf und Stadt, 
berühmte Perſönlichkeiten wie den Arbeiter im 
Werk, deutſche Werke vergangener großer Zeiten wie 
der Gegenwart (80 S., RM 3.50). 


M. Gerſter 
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Seite des Leſers 


Unſere neue Buchbeilage: 


Eine fonderbare Gamilie bei einer bäuslichen Auseinanderfegung 


Der falſche Sohn, der En eine falſche Tochter i 
50 


der falſche Vater und die faiſch 
er falſche Gärtner, der eigentlich ein falſcher Einbrecher ift. 


Mutter: Im Hintergrund 


Bühnenbild von der erfolgreichen Uraufführung im Münchner Reſidenztheater aus 
Kurt Bortfeldts Luſtſpiel „Kinder auf Zeit”, 
der Komödie eines rebelliſchen Kinoſtars, die wir den Beziehern unferer Bühnenausgabe als neue fom- 


merliche Buchbeilage und als Intelligenzprobe bei der Entwirrung ungeahnter Verwicklungen überreichen. 
Mehr verraten wir nicht. Nur das eine: Hier bekennt ſich ein Dichter zum happy end. 


s wird unſern Leſern nicht entgangen ſein, daß 

Hermann Burte, der Dichter unſerer letzten 
Buchbeilage, Träger des Hebelpreiſes geworden iſt 
und daß Friedrich Bethges Schauſpiel „Marſch der 
Veteranen“, unſere vorletzte Buchbeilage, neben 
Hanns Zohſts „Thomas Paine“ und W. E. Möllers 
„othſchild ſiegt bei Waterloo“ zu den für die 
Reichstheaterfeſtwoche 1936 in München auserleſenen 
Werken gehörte. 

Als nächſte Buchbeilage werden wir vorausſicht- 
lich das Schaufpiel eines ebenfalls bereits preis- 
gekrönten und auch auf anderen Schaffensgebieten 
bekannten Autors bringen, der eine große Perfön- 
lichkeit aus der geit des Befreiungskriegs behandelt. 
Mehr verraten wir auch hierüber nicht und überlaſſen 
es dem Scharfſinn unſerer Leſer, Dichter und Werk 
ſelbſt zu erraten. 

Leſerfragen: 


„o hat Leſſing die tragiſche Perſönlichkeit 
folgendermaßen definiert: 


264 


Eine Perſon iſt tragiſch, wenn fie 
1. unſere Sympathie befist, 
2. den Willen zum Leben hat, 
3. mit der Umwelt in Konflikt gerät und 
4. an dieſem Konflikt zugrunde geht. 
In welchem Teil der Hamburgiſchen Dramaturgie 
eder der Literaturbriefe iſt die Stelle zu finden? 


Woher ſtammt das Verschen: 


Herr Paſtor, ich lad Euch hiermit ein 
Aufs Schloß um puncto Sieben, 

Ich habe mir ſechs Sorten Wein 

Zur Probe her verſchrieben ... 


We kennt einen Roman, in dem die Geſchichte 
einer Perlenkette behandelt wird? Von jeder 
Perle wird ihr Schickſal berichtet und die Menſchen, 
durch deren Hände ſie wanderte. — Im erſten Teil 
des Nomans ſteht ein Arzt im Vordergrund der 
Handlung, der auf einer Inſel, die Lepraſtation ift, 
tätig war und ſpäter Schiffsarzt wird. 


Die Weltreife der „Weltſtimmen“ beginnt 


Wo wird ſie enden? 


Persoch.e eee 


zwei Seemannslieder 
die wir zum Beginn unſerer Weltreiſe mit den beiden hübſchen Zeichnungen von Alfred 
Mohlau aus der Sammlung von Ronrad Tegtmeier „Alte Seemannslieder und Shanties“ im 
Verlage von Dr. Ernſt Hauswedell u. Co. in Hamburg entnehmen. 
Damit ſei auch das reizende kleine Buch allen unſern Leſern beſonders ans Serz gelegt! 


De blaue Flagge weiht 


Seeräuberlied 


De blaue Flagge weiht, de blaue Flagge weihr, 


Wi arudt dor, wo de Koopmann ſeiht. 
Mord unde Brand! 

Mord unde Brand! 

Den leewen Gott to Fründe un aller Welt Fiand! 


Un bringt en Koopmanusſchipp 

Von Oft un Weſten War' uns mit, 

Mord unde Brand! 

Den leewen Gott to Fründe um aller Welt Fiand! 


Wi drinkt, wi drinkt fin? Win, 

Sin Schipp un Laſt mutt unſe fin! 

Mord unde Brand! 

Den leewen Gott to Fründe un aller Welt Fiand! 


Un heet up’t letzt: God Nacht! 

Up't letzt gelacht is beſt gelacht! 

Mord unde Brand! 

Deu leewen Gott to Fründe un aller Welt Fiand! 


* 
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Auf, Matroſen, die Anker 
gelichtet 


Auf, Matroſen, die Anker gelichtet, 
Segel geſpaunt, den Kompaß gerichtet! 
Liebchen ade! Scheiden tut weh. 
Morgen geht's in die wogende See, 
Morgen geht's in die wogende See. 


Dort draußen auf tobenden Wellen 
Schwankende Schiffe an Klippen zerfchellen. 
In Sturm und Schnee wird mir ſo weh, 
Daß ich auf immer vom Liebchen geh'. 


Einen Kuß noch von roſigen Lippen, 

Und ich fürchte nicht Sturm und nicht Klippen 
Brauſe, du See! Sturmwind, o weh! 
Wenn ich mein Liebchen nur wiederſeh'. 


Und find' ich die Heimat nicht wieder, 
Und reißen die Wogen mich nieder 
Tief in den See: Liebchen ade! 
Wenn ich dich droben nur wiederſeh'! 


Das große 
Die Bäreninfel zwischen dem Mordfap unt 


Schweigen im beben Norden 
ergen mit dem kablen Eleudsberg. Aus Hu 


mann „Der Erdkreis“ 


Der Erdkreis 


Ein Orbis Terrarum in einem Band. 


Landſchaft, Baukunſt und Volksleben 


Herausgegeben von Martin Hürlimann 


as Martin Hürlimann, der Heraus- 

BER dieſes Werkes, will, das ſei auch 
mit ſeinen eigenen Worten geſagt. Eine beſſere 
Einführung für ſeinen Plan, die Vielfalt der 
Erde zu erfaſſen, iſt nicht gut denkbar: 

„Trinkt, o Augen, was die Wimper hält, 

Von dem gold'nen Überfluß der Welt! 

„Recht viel von dieſem Überfluß zu erraffen iſt 
einer der hartnäckigſten Träume des Menſchen 
der Neuzeit. So erſcheinen neben den immer 
weiter ſchweifenden Reiſe- und Länderbeſchrei- 
bungen des 17. Jahrhunderts jene erſten großen 
nach Zeichnungen gefertigten Bildwerke, wie 
Merians Topographie u. a. Wir von heute wol- 
len aber ſehen, wie die Dinge wirklich ſind, ohne 
Retuſche und ohne Zutaten. Die Photographie 
erlaubt dem Auge, den Gegenſtand unmittelbar 
zu erleben. So entſtand der Wunſch, einmal in 
einem einzigen Band den Orbis Terrarum auf 
ſolche Weiſe zu zeigen und in einer großen, aber 
gedrängten Schau die Mannigfaltigkeit der Erde 
auszubreiten.“ 


nd ſchon ſitzen wir auf dem Zauberteppich 
1 fliegen über Land und Meer. Im hohen 
Norden beginnt die Neife. Grönland, Spitzber⸗ 
gen, die Bäreninſel erſcheinen, und der Blick 
ſchweift über unermeßliche Weiten, über Glet— 
ſcher, Felſenwüſten und dampfende Quellen. 
Wir ſehen nordiſche Menſchen in ihrer Umge- 
bung und bei ihrer täglichen Arbeit. Deutſch- 
land folgt, voran ein wunderſchönes Bild von 
Helgoland in ſchwerer Brandung, dem die land— 
ſchaftlichen Schönheiten und geweihten hiſtori- 
ſchen Stätten unſeres Landes in ſinnvoller Aus- 
wahl folgen. 

Dann folgt Belgien mit alter Architek- 
tur, Holland mit verträumten Grachten, Blu- 
menfeldern und allerneueſtem Bauſtil. Weiter 
ins traditionsumhegte England mit mächtigen 
Induſtriezentren und Welthäfen, aber auch mit 
viel Urſprünglichem, etwa aus dem ſchottiſchen 
Volksleben mit ſeinen Trachten und Tänzen zum 
Dudelſack. 

Weiter geht's im Fluge — und dies gilt 
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E_ . 


Erbabenbeit der Bergwelt 


Winter im Hochgebi 


vielfach ſogar wörtlich, nämlich im Flugbild — 
durch Europa. Die Bilder aus der Flugzeug- 
ſchau find für ſolche Zuſammenfaſſung befon- 
ders wertvoll; fie rücken den Horizont weit hin- 
aus und laſſen den Gegenſtand ſelbſt und ſeine 
Umgebung klar überblicken. Italien in ſeiner 
Aberfülle von Natur- und Kunſtdenkmälern, der 
Balkan, Stätten klaſſiſcher Kunſt und olympi— 
ſcher Leiſtung, Völker und Länder immer wie- 
der neu und eigenartig geſehen. Weiter geht die 
Fahrt nach den Wunderländern des Oſtens, 
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Warth am Fuß des Wartberborns, Lechfaler Alpen 
Aus Hürlimann „Der Ecos reis“ (Atlantis Verlag, Berlin) 


nach Perſien und Pa- 
läſtina, dann über Afti- 
ka weiter nach Indien, 
nach China, Japan und 
Auſtralien, durch die 
Südſee und über Ame- 
rika wieder zurück, en- 
dend in der Südlichen 
Arktis. 

Es entfaltet ſich alle 
Weite der Welt. Das 
Kunſtwerk der Erde, 
das in Jahrmillionen 
entſtand, und die Kunſt- 
werke, die der Menſch 
in Jahrtauſenden zum 
Schmuck dieſer Erde, 
die ſeine Heimat wurde, 
geſchaffen hat, ein Ab- 
bild aller Kulturen, und 
ein Bildnis aller ur- 
ſprünglichen Erhaben- 
heit, die ewig unbe- 
rührbar bleibt. Meere 
und Gebirge, Ströme 
und Müſten, Wunder 
über Wunder voll un- 
faßbarer Größe. Da- 
zwiſchen Menſchen aller 
Zonen, in ihrem Alltag 
und im Glanz ihrer 
Feſte, in andächtiger 
Verſunkenheit und in 
entfeſſeltem Tanz, in 
prunkvollen Gewändern 
und ſtrahlender Nadt- 
heit, Männer in Waf- 
fen, Frauen mit Schmuck! 
beladen. Aufſtrebende 
Dome, an Kühnheit der 
Felſen gleich, ragende Göttertempel mit ge- 
meißeltem Zierat. 

Die Bilder ſind alle ebenſo gut geſehen wie 
techniſch vollendet. Die letzten Errungenſchaften 
der photographiſchen Technik (Infrarot-Flug⸗ 
aufnahmen ferner Himalaja-Gipfel) find ver- 
treten. Kein Bild, das auch nur in Kleinigkelten 
durch mangelhafte Technik den künſtleriſchen 
Eindruck ſtören würde. Zu jedem Bilde iſt eine 
ausführliche Beſchreibung gegeben. 
Müller-Palm 


Rechts: 


Die Gralsburg 
Der Monfahvatfeh der Grals: 
fage: Die Benediltinerabtei 
Montfercat, das Heiligtum 
Kutaloniens. Im Hintergrund 
die Spitzen des „Montfers 
cats“, d. b. des „Geſügten 

Berges“ 


Unten: 


Ein Fluß im Urwald 
Zuſammengeſotzte Flugauf 
nabme des Sluſſes Sarawak 
in Borneo mit feinen Zus 
ſtäſſen, wie ein Baum mit 


Aften und Zweigen 


Aus Hürlimann „Der Erdfreis“ (Atlantis Verlag, Berlin) 


Ein Mann reift durch die Zeit 


Hjalmar Fries: Der Mann Marius 


Von Karl Blanck 


Hier iſt einer, der uns nicht nur blutsverwandt, ſondern auch wahrhaft Freund iſt 
Norweger Hialmar Fries ſchildert in der Darſtellung eigenen Erlebens nicht nur ein 


Weltgeſchichte unſerer Tage, er legt zugleich auch ein Bekenntnis der Liebe zu Deutſchland, 


dem Lande ſeiner Mutter, ab. 

enn der Knabe Marius mit ſeinem 
Ren durch die Stadt reitet, dann 
ſchreien die Buben hinter ihm her: „Langbein, 
Bauer, Deutſcher!“ Der Vater lächelt nur: „Laß 
ſie. Sitz gerade!“ Haltung — darauf kommt es 
im Leben an. Das lehrt er ſeinem einzigen Sohn, 
der norwegiſche Gutsherr, der zugleich ein Welt- 
mann und ein ritterlicher Frauenverehrer ift, und 
dabei ein tüchtiger Bauer und umſichtiger Fa- 
milienvater, zärtlich und aufmerkſam gegen die 
kleine, zarte Frau, die er ſich aus Deutſchland 
geholt hat, liebevoll und kameradſchaftlich gegen 
das Kind, in dem er den künftigen Erben fei- 
nes Boden ſieht. Und als dann die fröhliche 
junge Mutter zu kränkeln beginnt und ſtirbt, da 
find fie ganz aufeinander angewieſen und hal- 
ten erſt recht zufammen. 


Mit dem Schulunterricht iſt es da draußen 
auf dem Lande etwas ſchwierig. Ein paar Ver- 
ſuche mit Hauslehrern und Gouvernanten ver- 
laufen nicht ſehr glücklich. Dann muß Marius 
ſogar erſt einmal eine Mädchenſchule beſuchen 
und fragt ſich, warum er denn der einzige Junge 
in Norwegen und auf der ganzen Welt fei, der 
nähen und ſtricken und häkeln lernt. Und die 
Dorfjungen rufen noch obendrein hinter ihm 
her: „Pouffierftengel!” wenn er — ungern 
genug — in Mädchenbegleitung von der Schule 
nach Hauſe trabt. Aber er weiß ſich zu wehren 
und zerſchlägt dem Buben vom Bäckermeiſter 
Erik tüchtig die Naſe, als es ihm doch einmal zu 
dumm wird. 

Dann kommt er auf die höhere Schule, und 
da hat er wenigſtens ſchon einen richtigen 
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Freund, den frühreifen Erik, genannt Joſſa, deſ— 
ſen Mutter er heimlich liebt, weil ſie ihn an die 
eigene tote Mutter erinnert und weil ſie zugleich 
auf den heranreifenden Knaben den erſten, noch 
unbewußten, feinen weiblichen Reiz ausübt. Zu 
Hauſe ſteht es jetzt nicht mehr ſehr gut, das Gut 
iſt zu groß und bringt doch nicht genug. Der 
Vater hat von ſeinen zehn Pferden nur noch drei 
behalten und von ſeinen ſechs Knechten hat er 
auch nur noch zwei: dafür greifen fie beide, der 
Vater und der Sohn, ſelbſt tüchtig mit zu, um 
die Heuernte hereinzubringen. Das iſt ſehr ſchön, 
beſſer als die langweilige Schule, und fein an- 
derer Freund Björn, genannt der Floh, darf ihm 
dabei Geſellſchaft leiſten, obgleich er ſich für die 
landwirtſchaftliche Arbeit nicht ſehr begeiſtert: 
von ſeinem Vater, einem bekannten Sozialiſten, 
hat er gehört, daß die Menſchen überhaupt viel 
zu viel arbeiten, ſtatt die Maſchinen für ſich ar- 
beiten zu laſſen. Davon will Marius! Vater 
aber nichts wiſſen — er liebt ſeine Arbeit um 
ihrer ſelbſt und um der guten Erde willen, der 
ſie dient. So ſollten es alle Menſchen machen: 
ein Stück Land bewirtſchaften, das groß genug 
iſt, fie zu ernähren — mehr iſt nicht nötig, mehr 
iſt nicht einmal gut. 

„Wenn ich den Hof nicht liebte, und wenn ich 
dich nicht hätte, Marius, und die Hoffnung, daß du 
ihn einmal übernimmſt, dann würde ich mir fünfzig 
Morgen vom oberen Rodland behalten und den Hof 
verkaufen, je eher, je lieber!” 

Aber Marius träumt nur von der weiten 
Welt, die ihn mächtig lockt. Reifen und große 
Städte ſehen und als reicher Mann zurückkom- 
men, um feine einſtige Schulgefährtin Elfe aus 


der Mädchenſchule zu heiraten — fo etwa ſehen 
ſeine eigenen Zukunftspläne aus. Aber ſoviel 
Mut hat er doch nicht, wie ſein Freund Joſſa, 
der eines Tages mit der Bark „Durban“ als 
Schiffsfunge durchbrennt und ihm nach Jahr und 
Tag eine Karte aus Kapſtadt oder aus Auftra- 
lien ſchreibt: u biſt eine Träne. Ich komme 
niemals wieder. Good luck. 


Your Erik.” 


(5: ſelbſt muß inzwiſchen in die Tanzſtunde 
gehen, benimmt ſich dabei ſo hilflos und 
ungeſchickt wie nur möglich und ſtolpert über 
ſeine eigenen Füße. Die geliebte Elſe kümmert 
ſich nicht mehr viel um ihn und tanzt lieber mit 
Rolf, dem Sohne der großen Papierfabrik. Bei 
einem ausgelaſſenen Ausflug, den er ſelbſt nur 
Elſes wegen mitmacht, holt fich feine Begleite- 
rin, ein zartes Mädchen, die „Nadel“ genannt, 
den Tod, und Marius wird dafür mitverant— 
wortlich gemacht. Alle Unraſt der Neifejahre iſt 
über ihn gekommen. Noch immer verehrt er 
Zoſſas Mutter. Mit Elfe wechſelt er den erſten 
verſtohlenen Kuß — aber ſie läßt ihn ſitzen, um 
ſich wieder mit dem Papierrolf herumzutreiben, 
und Marius ſucht ſich über feine erſten ſchmerz- 
lichen Liebesenttäuſchungen zu tröſten, ſo gut es 
gehen will. 

So geht es fort, mit Liebeleien und Eifer- 
ſüchteleien, bis er in eine böſe Geſchichte mit 
einer jungen Gärtnersfrau hineintaumelt. Am 
Tage, als Zoſſas Mutter noch in jungen Jahren 
begraben wird, gerät er in ſeiner aufgewühlten 
Stimmung und durch Alkohol erregt, mit ihrem 
Bilde in der Taſche, das er heimlich an ſich ge- 
bracht hat, mit dem Mann der Gärtnersfrau zu- 
ſammen, der in blinder Wut mit der Heugabel 
auf ihn eindringt und beim Ringkampf von der 
Scheunenbrücke, wohin er Marius getrieben hat, 
zu Tode ſtürzt. Marius kommt in Unterſuchungs— 
haft, wird aber freigeſprochen, da er in Not- 
wehr gehandelt hat und ſelbſt in enger Um- 
ſchlingung mit dem Verunglückten zufammen 
zwei Meter tief abgeſtürzt iſt, ohne Schaden zu 
erleiden, während der andere die Wirbelſäule 
gebrochen hat: ein unglücklicher Zufall — und 
doch trägt er vor ſich ſelber die Schuld daran. 

Der ſeeliſchen Erſchütterung folgt lebensge- 
fährliche Krankheit; nur durch eine Operation 
wird er gerettet. Die Gärtnersfrau geht mit 
ihrem Kinde nach Amerika. Der Vater beweiſt 


ihm viel Liebe und Verſtändnis, möchte ihn nun 
ganz auf dem Gut behalten. Aber Marius treibt 
es jetzt erſt recht hinaus: mit zwanzig Jahren 
geht er, ein reichlich erwachſener Schiffsjunge, 
noch zur See: „Großvater“ nennen ihn die jun- 
gen Leichtmatroſen. Unterwegs wird er wieder 
krank, muſtert in Melbourne ab, geht dann auf 
einen großen Engländer. 


rei Jahre iſt er zur See gefahren, dann 
ne er in Hamburg ab, will nach Haufe 
reiſen, die Seemannsſchule beſuchen, das Steuer- 
mannsexamen beſtehen. Aber ſein Jugendfreund 
Björn, der Floh, hat als Kaufmann in Hamburg 
fein Glück gemacht, redet ihm zu, dort zu blei- 
ben und bringt ihn in der Befrachtungsabteilung 
des großen Handelshauſes Hubermann & Co. 
unter. Durch ſeine Sprachkenntniſſe kommt er 
als Auslandskorreſpondent raſch in die Höhe, 
ſein Chef, Hermann Hubermann, allgemein nur 
Hermann genannt, erweiſt ſich als väterlicher 
Freund und verſorgt ihn mit guten Havannas. 
Das Büroperſonal ift natürlich eiferſüchtig und 
empfindet den „nordiſchen Matroſen“ als 
Fremdkörper — aber als er das ſatt bekommt 
und nach Marſeille zu Hubermanns dortigem 
Vertreter gehen will, ſchlägt auch im Büro die 
Stimmung um. Der Abſchied von Hubermann 
und feinem gaſtlichen Haufe fällt ihm ſchwer ge- 
nug. Es war ſchön in Hamburg, ſchön in Deutſch— 
land. Alles atmet dort Ordnung und geſicherten 
Wohlſtand: „Krieg?“ ſagt Hermann Huber 
mann. „Quatſch, mein Junge, Unſinn. Keiner 
wagt uns anzugreifen.“ 


. Frankreich weht eine andere Luft. Schon 


an der Grenze werden die deutſchen Nei- 
ſenden, ſoweit fie nicht über beſondere Sprach- 
kenntniſſe verfügen, von den Zollbeamten recht 
unſanft angefaßt, und Marius büßt Hermann 
Hubermanns gute Reiſehavannas ein, weil er 
ſich für einen jungen Deutſchen einſetzt, mit dem 
er dann nach der Ankunft in Paris durch die 
Frechheit eines aufdringlichen Reiſeführers 
prompt in einen höchſt bedrohlichen Volksauflauf 
hineingerät. Sie werden als „sales Prussiens“ 
beſchimpft, und auch auf der Polizeiwache rettet 
fie nur Marius‘ norwegiſcher Paß vor weiteren 
Schikanen. So kommen fie mit einem ſalbungs- 
vollen und phraſenreichen Vortrag des Polizei 
offiziers über franzöſiſche Gaſtfreundſchaft und 
Ritterlichkeit davon. 
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Auch Herrn Hubermanns Marſeiller Vertre- 
ter, Marius’ neuer Chef, Mr. Vieler, erweiſt ſich 
als wütender Chauviniſt und eifriger Vertreter 
des Revanchegedankens. Er iſt natürlich Ritter 
der Ehrenlegion, und ſeine Söhne dienen als 
Offiziere in der franzöſiſchen Armee. Mr. Vieler 
hat längſt vergeſſen, daß er einmal Wieler ge- 
heißen hat und als Botenjunge eines Stettiner 
Handelshauſes mit der Bürokaſſe in Höhe von 
225 Mark nach Frankreich durchgebrannt iſt. 
Kein Wunder, wenn gerade er ſich nun als Erz- 
franzoſe und Deutſchenfreſſer auffpielt und wenn 
Marius ſich nicht ſonderlich wohl dort fühlt, ob- 
gleich er meiſt auf Reiſen ift und ein gutes Stück 
Mittelmeerwelt zu ſehen bekommt. Noch immer 
verfolgt ihn Krankheit, macht ihn müde, lähmt 
ſeine Willenskraft. Hermann Hubermann kommt 
zu Beſuch mit ſeiner Tochter Elſa. Sie liebt den 
jungen Freund ihres Vaters, aber Marius weiß 
mit dem Mädchen nichts anzufangen; nicht ein- 
mal Hermanns Havannas ſchmecken ihm recht. 
Na, dann nicht“, ſagt Hubermann, „vielleicht 
beſſer ſo ... hätte nichts dagegen gehabt ... 
Na, alles Gute, mein Junge.“ Damit geht er. 


ine Geſchäftsreiſe führt Marius nach Grie- 

chenland. Bei feiner Ankunft in Athen ift 
gerade der Balkankrieg von 1912 ausgebrochen. 
Mit Mühe ſchlägt er ſich durch das Gewühl des 
Piräus zu Vielèrs Geſchäftsfreund durch, einem 
ſteinreichen Holländer, der zufällig auch norive- 
giſcher Generalkonſul iſt, und ſich unbändig 
freut, endlich einmal einem richtigen „Untertan“ 
zu begegnen: 


„Donnerwetter! Sie find ja eine Attraktion, mein 
Lieber, ein richtiggehender, ſpringlebendiger Norweger 
mitten in Athen! Meine Freunde machen ſich immer 
luſtig über mich: ich hätte keine Untertanen. Kom- 
men Sie mit, ich muß zu einem großen Felt, wir 
wollen den Spöttern das Maul ſtopfen!“ 


Ha — ſie glauben es noch immer nicht und 
lachen die beiden aus — den falſchen Konful 
und den falſchen Untertan — es gibt ja gar kein 
Land Norwegen! Das iſt überhaupt nur eine 
Erfindung des Holländers, um ſich wichtig zu 
machen! Aber ein Glas Aquavit aus Trondhjem 
in Norwegen trinken ſie doch alle miteinander 
und bringen ein nordiſches, Skäl“ aus auf Ruth, 
die Königin aus SA., die ſchönſte Frau in 
Athen, die Zierde ihres Feſtes, die noch am ſel- 
ben Abend Marius mit ſich auf ihrer Jacht ent- 
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führt. Liebesfeier und herrliche Geſundheit unter 
der ewigen Sonne Homers! Auf der Meerflut 
des Odyſſeus .. Seid geprieſen, ihr unſterblichen 
Götter, für alle Seligkeit dieſer Erde! Traum- 
haftes Glück im ſtrahlenden Tag, Märchenfahrt 
zu verzauberten Inſeln. Das iſt das große 
Abenteuer — nein, mehr: das iſt die große 
Liebe: 


Sie erzählten einander von ihrer Jugend. Sie 
kam aus ärmlichen Verhältniſſen, aber ſchon mit 
17 Zahren war fie eine gefeierte Tänzerin in Neu- 
vork. Kurz darauf hatte fie geheiratet. Ihr Mann war 
ein Magnat der amerikaniſchen Nüſtungsinduſtrie. 
Es war eine ſchlechte Ehe, aber er wollte ſie nicht 
freigeben. Sie mußte bei ihm bleiben, um ihre beiden 
Kinder nicht zu verlieren. Das Geld ſpielte keine 
Rolle dabei. Sie hatte genug, um ſich allein durchzu- 
ſchlagen — aber die Kinder. So mußte ſie verſuchen, 
ihr inneres Gleichgewicht hin und wieder durch einen 
längeren Eheurlaub wiederherzuſtellen. Ihr Mann 
verſuchte dieſe Reiſen vor ſich und ihr dadurch zu 
entſchuldigen, daß er ihr einige bedeutungsloſe Auf- 
träge mit auf den Weg gab — ein paar europäiſche 
Hoͤflichkeitsviſiten, für die ein Kabel genügt hätte. 
Er muß ein kluger Mann fein — dachte Marius. 

Er erzählte ihr von Hermann, von Monſieur 
Vielér, von feiner Kindheit, und wie fie ihn an feine 
große, hoffnungsloſe Jugendliebe erinnert habe. 

„Mein Gott, gibt es denn ſo etwas wirkli 
derte ſie ſich, „ich fühle die Kraft in mir, die Sterne 
vom Himmel berunterzulieben . aber die große 
Liebe, von der Sie da ſprechen ... nein — niemals!” 


11 dann hat es ſie doch gepackt, alle beide 
— und wenn die Kinder nicht wären, dann 
würde fie immer bei ihm bleiben ... Inzwiſchen 
aber wollen ſie einander ganz angehören und 
alles andere in der Welt vergeſſen. Die Be- 
ziehungen zu Herrn Vieler find raſch gelöſt, und 
da Marius nicht ohne Arbeit und eigenen Ver- 
dienſt leben will, genügt ein Telegramm Ruths, 
um ihn über Nacht zum Kriegsberichterſtatter 
des größten nordamerikaniſchen Zeitungston- 
zerns mit einem Rieſeneinkommen und unbe- 
grenzten Reiſeſpeſen zu machen. Sie wird ſeine 
Sekretärin fein — fie richten ſich ein wunder- 
bares kleines Heim ein, in dem fie zufammen 
arbeiten wollen — da muß ſie fort, aber ſie 
macht es noch einmal möglich, wiederzukommen, 
als er ſchon ganz verzweifelt ift, und alles iſt 
wieder gut. 

Nun ziehen ſie beide gemeinſam in den Krieg, 
und Marius bringt es durch einen verwegenen 
Journaliſtenſtreich fertig, als erſter Bericht- 
erftatter weit vor allen andern in das frifch- 


eroberte Janinna einzudringen und mit Hilfe des 
öſterreichiſchen Konſuls feinen Senſationsbericht 
durch die ſtrenge Zenſur hindurchzuſchmuggeln. 
So wird er in ſeinem neuen Beruf wirklich mit 
einem Schlag eine „große Kanone“. Höhe des 
Lebens: Arbeit und Liebe. Ruth gehört ihm 
ganz: 

„Früher war ich unglücklich. Ich hatte einen Mann, 
mit dem ich nicht zuſammen leben konnte. Dann traf 
ich andere Männer, irrte mich. Das iſt alles — ich 
habe es vergeſſen. Nun biſt nur du da, nur du.“ 


er das Leben geht weiter. Mächtig be- 
I, ſich über dem Lebenstaumel des ein- 
zelnen das Schickſal der europäifchen Menſchheit 
zu erheben. Der Völkerbrand, der auf dem Bal- 
kan entzündet iſt, frißt langſam weiter im Gebälk 
Europas, bis er eines Tages zur ungeheuren 
Flamme werden wird. Schon an jenem Tage, 
als Marius nach Athen kam, als der Baltan- 
krieg begann, und er Ruth kennenlernte, da hat 
ihm ein alter preußiſcher Exmajor und Globe- 
trotter den kommenden Weltkrieg vorhergeſagt; 
er hat es beklagt, daß „Marius“ Landsleute in 
Norwegen nichts mehr wüßten von der Schick⸗ 
ſalsgemeinſchaft der germaniſchen Völker: „Die 
Welt haßt uns .. . Jetzt läßt ihn der Ver- 
treter des Kruppkonzerns in Athen zu ſich rufen, 
der geheimnisvolle, immer freundlich lächelnde 
Baron von Nowack, und übergibt ihm das 
deutſche und öſterreichiſche Preſſebüro: „Wir 
brauchen einen zuverläſſigen Mann neutraler 
Nationalität und mit guten Nerven!“ 

Es fängt an brenzlich zu werden: es fallen die 
Schüſſe von Serajewo. Nuth wird durch ein 
Telegramm nach Amerika zurückberufen; dies- 
mal gibt es keine Gegenwehr. Der Krieg beginnt, 
und Venizelos tut alles, um auch Griechen 
land auf die Seite der Entente hinüberzuziehen. 
Da glückt Marius ein neuer Genieſtreich — ein 
Interview mit König Konſtantin, das ein klares 
Bekenntnis zum Frieden ift und von Baron 
Nowack auf unſichtbaren Schwingen über die 
geſperrten Grenzen in die Welt hinausgetragen 
wird. Venzelos wird geſtürzt, aber Marius ver- 
liert die „neutrale Preſſe“, die amerikaniſchen 
Beziehungen — er gilt als Agent der Mittel- 
mächte. 

Der ganze Widerſinn der Zeit und die eigene 
Glückloſigkeit beginnen ihn zu überwältigen. 
Es ſteht nicht gut mit ihm, der Schlaf meidet 
ibn; nur Morphium kann ihm noch helfen. 


Da iſt Ruth wieder da, mit einemmal, nach 
anderthalbjähriger Trennung. Sie pflegt ihn, ſie 
arbeitet für ihn mit, fie ift bereit, mit ihm nach 
Deutſchland zu fliehen, als der eiſerne Ring ſich 
zu ſchließen droht. Beim Abſchied übergibt ihm 
Baron Nowack ein plombiertes, in Segeltuch 
eingenähtes Paket: 


„Hier find die offiziellen Dokumente und Berichte, 
die außer Landes fein müſſen, bevor es Feindesland 
wird. Und hier ſind einige perſönliche Dinge, die ich 
bei meiner vorausſichtlichen Erſchießung nicht gern 
bei mir haben möchte. Es wird nicht mehr gar jo 
lange bis dahin ſein. Ich wünſche Ihnen beiden eine 
gute Reife”, lächelte er ihnen noch beim Abſchied 
nach 


Die Wünſche des heldenhaften Mannes auf 
verlorenem Poſten, der ſein eigenes Schickſal ſo 
unheimlich klar vorausſieht, gehen nicht in Er- 
füllung. Sie kommen zwar nach tauſend Gefah- 
ren und Strapazen noch glücklich über die 
Grenze, überſtehen den Anblick von Hunger und 
Seuchen in Albanien, und Ruth bewährt ſich 
herrlich als getreuer und unverzagter Kamerad, 
ſo ſehr auch all das menſchliche Elend ringsum 
an ihr Herz rührt — aber in Monaſtir, als ſie 
ſich beim deutſchen Stabe ſchon geborgen glau- 
ben können, wird fie an Marius’ Seite auf der 
Straße von einer italienifchen Fliegerbombe ge- 
troffen, obgleich er ſich noch raſch über fie ge- 
worfen hat, um ſie mit ſeinem Leibe zu ſchützen. 
Nuth iſt tot — und nun erſt ſcheint alles vorbei. 
Ein deutſcher Offizier ſucht ihn zu tröften und 
abzulenken. 


„Entſchuldigen Sie —“ unterbrach Marius ihn 
und wunderte ſich, wie dünn und arm ſeine eigene 
Stimme klang — „ich habe meine — ich habe einen 
Menſchen verloren — —“ 

„Ich auch —“ erwiderte der Offizier — „viele 
ſogar — das Ganze iſt eine gottverfluchte Schwei- 
nerei ...“ 


n Uesküb trifft er mit Mackenſen zufam- 
AR Der Achtundſechzigjährige ſchwingt! 
ſich wie ein Jüngling in den Sattel. Marius reift 
weiter, kommt mit vielen Menſchen zuſammen. 
Manchmal ſchläft er ſogar wieder. Aber ſie iſt 
tot, Ruth iſt tot, die er geliebt hat. 

In Berlin liefert er feine Kurierpoſt ab. „Sie 
haben uns unſchätzbare Dienſte geleiſtet“, ſagt 
der hohe Beamte. „Haben Sie einen Wunſche?“ 
Ja — er möchte an die Front, in den Schützen- 
graben. Der Beamte ift faſſungslos: als Aus- 
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länder, als Neutraler — als Sohn eines Volkes, 
von deſſen übrigen Söhnen genug drüben auf 
der anderen Seite als Freiwillige ſtehen mögen? 
— „Meine Mutter war Deutſche.“ 

Zwei Monate fpäter iſt er an der Somme, bei 
den Männern, die unter der Erde hauſen. Er 
lebt mit ihnen, fühlt mit ihnen, weiß, was ſie 
denken: Eſſen, Schlafen, Läuſe, Volltreffer, 
Streifſchuß, Urlaub, Ablöſung, Angriff, Det- 
kung, Schießen, Handgranaten ... Seine Ka- 
meraden fallen — ihn will der Tod nicht haben. 
Bei einer Erkundung zwiſchen den Gräben aber 
erwiſcht es ihn doch: er wird verwundet, kommt 
in ein kleines Etappenlazarett zur Erholung: 
Eines Tages marſchiert Infanterie an ihm vor- 
bei: Verſtärkungen, die an die Front geworfen 
werden, neunzehn- bis zwanzigjährige Jungen, 
blaß und ſchlackſig, von einem grauhaarigen 
Offizier angeführt. Es iſt der Major aus dem 
Piräus. Er hat recht behalten, der alte Kriegs- 
prophet, und er freut ſich über den Norweger, 
der begriffen hat, daß dies der Lebenskampf der 
nordiſchen Raſſe iſt. 


ls der Krieg zu Ende iſt, hat Marius ſein 
linkes Auge verloren. Mit einem Glas- 
auge tritt er den Heimweg an, macht unterwegs 
in Hamburg Beſuch. Hermann Hubermann ar- 
beitet jetzt in einem winzigen Büro. Er raucht 
keine Havanas mehr, feine zwanzig Dampfer ge- 
hören ihm nicht mehr und fahren unter fremder 
Flagge. Und doch .. . „Dort drüben auf der 
Werft habe ich eben den Kiel zu einem 12 000- 
Tonner legen laſſen“, ſagte Hermann, „noch iſt 
Deutſchland nicht verloren.“ i 
Den Norwegern daheim ſcheint es recht gut 
zu gehen, ſie haben im Kriege tüchtig verdient. 
Der Vater iſt jetzt ſechsundſechzig. Er hat wieder 
acht Leute, zwölf Pferde und ſiebzig Kühe — 
und Schulden, denn die Banken drängen ſich da- 
nach, ihr Geld in der Landwirtſchaft gut und 
ſicher anzulegen. Björn iſt auch wieder zu Hauſe, 
der „Floh“ iſt ein großes Tier geworden ... 
fo etwas Ahnliches wie ein Zvar Kreuger etwa. 
Alle Leute ſind, ſcheint's, Millionäre geworden. 
Der Floh macht aus dem Neſt von Marius” Geld 


— es find noch 28 000 Kronen — in drei 
Monaten hunderttauſend. Aber der alte Büro- 
vorſteher warnt ihn: wenn er fein Geld behalten 
will, ſoll er nicht weiter ſpekulieren, nichts wie- 
der auf die Bank tun — es iſt ſchon vorbel. Der 
Floh erſchießt ſich: 24 Millionen Verbindlich- 
keiten — nein, das war nicht mehr in Ordnung 
zu bringen. Und der Vater muß wieder feine 
Leute entlaffen und ſeine Pferde verkaufen. Er 
arbeitet auch ſelbſt wieder tüchtig mit. Aber es 
fällt ihm ſchwer; er iſt doch mit den Jahren ſchon 
etwas kurzatmig geworden. Er wartet auf den 
Sohn, für den er das alles fo lange gehalten hat. 
Sein Geld will er nicht — er ſoll ſelbſt kommen. 


nd Marius kommt, nachdem er ſich lange 
genug in der lebensluſtigen Stadt herum- 
getrieben hat, die einſt Chriſtiania hieß und die 
jetzt Oslo genannt wird. Zum Abſchied hält er 
feinem Freunde, dem Dichter, noch eine lehr— 
reiche Standpauke über die heimiſche Literatur: 
„Ihr feid die patenteften Jungen und Mädchen 
der Welt, aber ihr gefallt euch in ledernen Schilde 
rungen eines krankhaften, komplizierten, verkorkſten 
und umſtändlichen Geſchlechtes, das Gott ſei Dank 
nur in euren Büchern zu Hauſe iſt. Und wenn ihr 
gar von dieſen Wundertieren fabelt, die ihr nebenbei 
erfunden habt, von euren literariſchen Fiſchern und 
Bauern — dann tut ihr's obendrein nicht unter tau- 
ſend Seiten, und die ſtrotzen alle taufend nur fo von 
Kraft, Ehrbarkeit, erdhafter Urſprünglichkeit in 
lächerlichſter Verzeichnung, es wimmelt derartig darin 
von fauſtdicken Lügen und zähem Schwachſinn, als 
hätte euch allefamt der Teufel geritten. Proft!” 
Den Reſt ſeines Geldes ſteckt er in den Hof. 
Der Verwalter hat eine Tochter, Eliſa, die die 
beiden Männer im Gutshauſe verſorgt. Sie iſt 
ſtill, ernſt, wachſam. Der Vater wird gelähmt, 
ſie zieht ins Haus und pflegt ihn. Sie können 
den großen Beſitz nicht mehr halten, behalten 
nur noch ſoviel, wie ſie ſelbſt beſtellen können, 
ziehen in ein kleines, beſcheidenes Haus im Rod 
land. Der Vater ſtirbt, Eliſa wird Marius’ 
Frau, ſie ſchenkt ihm einen Sohn, die Tiere 
gedeihen, der Wald wächſt. Die Welt rundum 
ſtürzt in immer neue Verwirrung. Sie aber 
leben frei auf der fruchtbaren Erde, in Arbeit 
und Frieden .. 
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Eine Renntierfamilie in den Bergen Lapplands 


Die Renntiere „äſen“ Schnee 


Aus Bernatzik „Lappland“ Bibliographiſches Inſtitut, Leipzig 


Dem Uordlicht 


entgegen 


Hugo Adolf Bernatzik, Lappland 


Von Winfried Gurlitt 


eit einigen Jahrzehnten richtet ſich der 

Blick des Mitteleuropäers mit dem Ge- 
fühl einer unbeſtimmten Sehnſucht nach Norden, 
die in früheren Zeiten nur dem Süden gegolten 
hat. Iſt es die unbeſtimmte Ahnung, daß in den 
Bergen, Seen und Wäldern Skandinaviens 
etwas bon feiner eigenen ſeeliſchen Urheimat ver- 
borgen liegt? Dieſe Nordlandſehnſucht ift jeden- 
falls gewiß weit mehr als eine bloße Reiſemode. 

Auch Hugo Adolf Bernatzik, der durch ſeine 
Südſee-Bücher berühmt geworden iſt, hat ſich 
jetzt dem Norden zugewandt und erzählt von 
feinem Beſuch bei den Lappen, dem letzten No- 
madenvolk des Nordens. 

Die Reiſe geht, in Begleitung feiner Frau, 
weit hinauf in das einſame Gebiet der Wander- 
lappen an der Grenze von Schweden und Nor- 
wegen, im Lande der Mitternachtſonne. Miß 
trauen und Zurückhaltung empfängt zunächſt die 
ſeltenen Gäſte der Jokkmokklappen, als ſie das 
Zeltlager nach tagelanger Fahrt über die unzäh- 
ligen Seen und durch unendliche Wälder endlich 
betreten. Sie find Gäſte von Sunna, der leb— 
haften kleinen Lappenfrau, die ihren mürriſchen 
Alten zuletzt doch herum bekommen hat, die 
Fremden mit zu ſich zu nehmen. Jetzt heißt es, 
ganz andere Lebensgewohnheiten annehmen! 
Die Gäſte waren müde und hungrig, ſie hatten 
ſich den Empfang anders gedacht, als ſie die 
ſechs Zelte in der ſumpfigen Niederung einer 
Flußgabel erreichten. Aber bald ertönten auf- 
geregte Rufe und Hundegebell. Die Fremden 
liefen auf einen nahen Hügel, und vor ihren 
Augen bot ſich ein überwältigender Anblick: es 
wimmelte geradezu von Lappen und ihren Hun- 
den, die wie ein aufgeregter Bienenſchwarm 
durcheinander jagten. Im Oſten ſchob ſich eine 
dunkle Maſſe den Bergabhang hinunter; es 
waren viele Tauſende von Renntieren. Bernatzik 
hatte Glück gehabt! Er kam gerade zu einem 
wichtigſten Augenblick im Leben der Wander- 
lappen zurecht: Der großen Renntierſcheidung. 

Während des Winters und der Frühjahrs- 
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wanderungen kommt es immer wieder vor, daß 
ſich viele Renntiere verlaufen. Sie, die den 
ganzen Reichtum einer Lappenfamilie darſtellen, 
müſſen von Zeit zu Zeit zu großen Herden zu- 
ſammengetrieben werden, aus denen jeder Lappe 
fein Eigentum wieder herausſucht. Um dies zu be- 
werkſtelligen, verſammeln ſich die Lappen alljähr- 
lich an beſtimmten Plätzen und treiben die Renn- 
tiere in Gehege. Achtzehn verſchiedene Zeichen 
gibt es, die den Tieren als Erkennungsmarken 
in die Ohren eingeſchnitten werden. Je nach der 
Stelle, an der dies geſchieht, erkennt der Beſitzer 
fie mit unfehlbarem Blick als fein Eigentum in- 
mitten der Tauſende von Renntieren wieder. 

Eine tolle Jagd beginnt, bevor die ängſtlich 
durcheinander ſtürmenden Tiere in dem engen 
Gehege zuſammengetrieben ſind. Immer wieder 
brechen ganze Trupps ſeitlich aus und müſſen in 
ſtundenlangem, mühſamem Treiben zurückgeholt 
werden. Endlich ſind ſie alle untergebracht, und 
nun beginnt die gewaltige Herde von tauſend bis 
fünfzehnhundert Stück langſam im Kreiſe zu 
wandern und den weichen Boden knietief zu zer- 
ſtampfen. Die Lappen behaupten, daß die Renn- 
tiere dieſe gleichmäßige Bewegung ſtets in der 
Richtung der Sonnenbahn einſchlagen. 

Streng ſind die Geſetze der Scheidung. Die 
Anderung eines Beſitzerzeichens muß von zwei 
unbeſcholtenen Zeugen vorgenommen werden. 
Trotzdem gibt es ſogenante „Renntierdiebe“, die 
von Jahr zu Jahr in einer anderen Gegend ihr 
Unweſen treiben. Aber ſie können ſich nirgends 
lange halten, denn ſie werden unerbittlich aus 
der Gemeinſchaft ausgeſchloſſen und müſſen zu- 
letzt bei den anſäſſigen Schweden ihren Verdienſt 
ſuchen. Das iſt aber das traurigſte Schickſal für 
einen Wanderlappen. 


inige Zeit brauchten Bernatzik und feine 
Frau, um ſich den Sitten und Gebräuchen 
der Lappen anzupaſſen. Sunna Tuolja, ihre 
Gaſtgeberin, mußte ihnen immer wieder über 
allerhand gefährliche Klippen hinweghelfen. Vor 


Im Scheine der Mitternabtsfonne 
Hinter den Kahn fhiinmnen Die entlaſteten Tragfiere. Aus Bernagit, „Lappland“, Bibl. Inftitut, Leipzig) 


allem fpielt der Aberglaube eine mächtige Rolle 
bei dieſen Naturkindern. Daran hat auch das 
Chriſtentum nichts zu ändern vermocht. Nie- 
mals wird ein Lappe Renntierhaare oder ein 
Renntierfell ins Feuer werfen; denn das bedeu- 
tet Unglück in der Herde. Wer die Schuhe ſchon 
angezogen hat, wenn er morgens den erſten 
Biſſen oder den erſten Schluck Kaffee genoſſen 
hat, wird bald Witwer werden. Andererſeits iſt 
es nicht gut, mit nüchternem Magen einen 


Kuckuck rufen zu hören. Geht man aber um den 
Baum, auf dem der Kuckuck ſitzt, dreimal herum 
und hat dabei ein friſches Birkenreis in der Hand, 
ſo gehen die liebſten Wünſche in Erfüllung. 
Bald ſollte es wieder auf die Wanderſchaft 
gehen, und Bernatzik durfte ſich der „Sida“, der 
Renntierkarawane, anſchließen. Die Frauen 
waren emſig dabei, alles wohl zu verpacken. In 
jedem Haushalt gab es viele Kiſten und Säcke 
aus Nenntierfellen. Genau wurde das Gewicht. 
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in der Hand abgeſchätzt, um jedes Tragtier gleich- 
mäßig auf beiden Seiten zu belaſten. Andere 
nahmen raſch die Zelte auseinander. Nun waren 
ſie alle ohne Schutz, der Willkür des Wetters ſo 
lange ausgeliefert, bis ſie wieder irgendwo in 
der Einöde ihre Zelte aufrichten konnten. Oft 
waren es furchtbare Kämpfe, die eine Lappen 
familie unterwegs gegen Schnee- und Eisftürme 
zu beſtehen hatte. 


Langgeſtreckt zieht ſich die „Sida“ über Berge 
und Täler hin. Plötzlich ſtockt der Marſch, ein 
breites Flußbett liegt tief unten, und wundervoll 
glitzern die Stromſchnellen in der Sonne. Der 
Mann, der die zuverläſſigſten Saumtiere führt, 
geht voran. Er hat zu kämpfen, um gegen die 
reißende Strömung anzukommen. In der einen 
Hand den Halfter des Handhirſches, in der an- 
deren den langen Bergſtock, mit dem er vorſichtig 
die Furt abtaſtet, fo gelangt er ſchließlich ans 
andere Ufer. Mit langen lauten Rufen „Ijo— 
o- Hollo“ wird die Herde ihm nach ins Waſſer 
getrieben. Die Strömung droht oft die ſchwer— 
beladenen Tiere mit ſich zu reißen, und es ge- 
hören Rieſenkräfte und viel Geiſtesgegenwart 
der jungen Burſchen dazu, ſie der Flut zu ent- 
reißen. Aber ſie haben noch eine andere, leichtere 
Bürde zu tragen: Manches der Lappenmädel iſt 
ſchlau genug, nicht ſelbſt in das kalte Waſſer zu 
gehen, ſondern zu warten, bis ſie ihr Burſche mit 
ſtarken Armen hinüberträgt. Stundenlang dauert 
fo ein Flußübergang, und wenn glücklich alles 
drüben iſt, ſo heißt es erſt die durchnäßte Klei- 
dung mühſam zu trocknen. 


Mit nachtwandleriſcher Sicherheit finden die 
Lappen ihren Weg über die endloſen Hügel 
zwiſchen den langgeſtreckten Seen, die einander 
alle zum Verwechſeln ähnlich ſehen. Nur der 
Lappe kennt fie voneinander. Ihm iſt dieſe Land- 
ſchaft belebt von den Uldas, den Unterirdiſchen, 
die in beſtimmten Bergen, Seen und unter der 
Erde wohnen. Es gibt nur wenige Menſchen, die 
ſie geſehen haben. Dieſe müſſen ſchwarze Haare 
haben, ehrlich fein und ſchön zu ſprechen ver- 
ſtehen; den ſolche Menſchen werden von den 
das geliebt. Rieſen haufen in mächtigen Fels- 
blöcken, und Stallo, der oberſte Geiſt, trachtet 
den Menſchen nach dem Leben. So iſt alles 
erfüllt von den Fabelweſen dieſes Wandervolkes, 
das zum Chriſtengott betet, aber unverändert 
an die Naturgewalten in Blitz und Donner 


278 


glaubt, denen es täglich und ſtündlich aus- 
geſetzt iſt. 


c aturberbunden wie dieſer Glaube, fo find 
le die Sitten der Wanderlappen. Will 
bei den Kareſuandolappen, die Bernatzik in ihrem 
Sommerlager beſuchte, ein Burſche ein Mädchen 
freien, ſo geht er mit einem Freund in die Kote 
ihrer Eltern. Ohne viel zu ſagen — denn man 
hat ſein Kommen wohl ſchon erwartet — kocht 
der Brautwerber Kaffee und bietet ihn den 
Eltern an. Wollen dieſe ihre Tochter nicht her- 
geben, ſo lehnen ſie das Getränk ab. Iſt der 
Burſche aber willkommen, ſo ſuchen die Eltern 
die Silberlöffel und das beſte Geſchirr hervor, 
und in froher Stimmung wird der vielſagende 
Kaffee getrunken. Dann wird das Mädchen her- 
beigerufen und gemeinſam beraten, wann das 
junge Paar im Kirchdorf getraut werden ſoll. 

Die Lappen ſind auch ſehr gute Eltern. Schon 
die Ungeborenen werden behütet, und es wird 
ſehr darauf geachtet, daß die Frauen in dieſer 
Zeit nicht erſchrecken oder etwas Häßliches zu 
ſehen bekommen, was nach der Meinung der 
Lappen dem Kinde anhaften würde. Ein 
Stammhalter ift dem Renntierlappen natürlich 
beſonders willkommen, denn er ift imſtande, die 
Herde zu pflegen und zu vergrößern. So leben 
die Lappen in einfachen, aber ſtrengen Sitten. 

Einen reichen Schatz von Sagen und Erzäh— 
lungen beſitzen die Wanderlappen, mit dem ſie 
ſich die langen Winterabende in ihren engen 
Koten verkürzen. Es ſteckt die ganze Weisheit 
und Poeſie eines geſunden Naturvolkes darin. 
Ein Beiſpiel mag es zeigen: „Eines Tages ſagte 
der Fuchs zum Hafen: ‚Du haſt ſchauderhaft 
lange Ohren!‘ Der Haſe antwortete: „Ja, aber 
das iſt auch alles, was ich habe.“ So erfuhr der 
Fuchs, daß der Haſe nicht gefährlich iſt und fraß 
ihn auf.“ 

Vielleicht ſteckt in dieſer einfachen Weisheit 
etwas von der Erfahrung, die das Lappenvolt 
mit ſeinen ſchwediſchen Landesherren gemacht 
hat. Denn es iſt noch nicht allzu lange her, daß 
die Lappen zielbewußt geſchützt und in ihrer 
Lebensart beſtärkt werden. Heute, wo die Ge- 
fahr beſteht, daß dieſes letzte Nomadenvolt 
Nordeuropas ausſtirbt, erwacht auch das Be- 
wußtſein, daß in ihm ein koſtbares Volkstum 
aus Urzeiten weiter beſteht. Bernatzik hat ihm 
ein wundervolles Denkmal geſetzt. 


Menſchen im Sturm 


Jarl Hemmer: Die Morgengabe 


Von Otto Seuſchele 


m Eingang zum Bottniſchen Meerbuſen 

liegen die Alands-Inſeln, eine Gruppe von 
vielen kleinen und größeren Schären. In dieſem 
von Stürmen und vielen Wettern heimgeſuchten 
Weltwinkel, in dem die Menſchen mit ihren 
Leidenſchaften, wie die Erde und das Meer 
unter der ſchickſalhaften Herrſchaft der Elemente 
ſtehen, hat Jarl Hemmer ſeine neueſte Dichtung 
angeſiedelt, ein Werk, das wie ein Volkslied von 
Liebe und Haß, von Schuld und Sühne kündet, 
eine Dichtung von ſeltener Art, von der man 
nur mit aller Liebe ſprechen kann. 

Es iſt Heilige Nacht und Valfried vom Tve- 
holm rudert mit ſeiner kleinen Jolle heimwärts. 
Eiſig kalt brauſt der Wind wider ſein Boot, und 
die Eisſchollen drohen die ſchwachen Planken zu 
zerdrücken. Er kommt kaum mehr voran und hat 
es doch ſo eilig. Geſtern hat ihm Elfrieda, ſein 
Weib, ihr erſtes Kind geboren, und er hat zum 
Dorf fahren müſſen. Dort hat er außer einigen 
notwendigen Anſchaffungen auch ſchon das erſte 
Spielzeug für das Kind eingekauft. Jetzt treibt 
es ihn heim. Drüben leuchtet ſchon das Licht in 
ſeiner Kate. Dort warten ſie auf ihn. Er aber 
kämpft mit Sturm und Eis. Plötzlich zermahlen 
die Eisſchollen ſein Boot. Eine Woge wirft ihn 
an die Schäre, die den Namen „Morgengabe“ 
trägt. Nichts als ein Holzturm ſteht auf dem 
kleinen Felſen, darinnen ein wenig Gerät für 
Schiffbrüchige. Aber was nützen ihn die Zünd- 
hölzer, die naß geworden ſind, was das Brot, 
das wie Stein iſt. Er kann kein Feuer entzünden, 
kein Zeichen geben, fo ſitzt er frierend im Turm, 
Er hat ſein Hemd an eine Stange gebunden, die 
drüben in Tveholm oder Ankarö müſſen es ja 
wohl ſehen, wenn ſie durch ihr Fernrohr ſchauen. 
Dann werden ſie ihn holen, damit er mit Weib, 
Kind und Bruder die Heilige Nacht feiern kann. 
Aber niemand kommt. Ihn friert. Er trinkt den 
Branntwein, den er für ſeinen Bruder Janne 
mitgebracht hat, ſchläft ein, erwacht wieder, das 
Fieber ſchüttelt ihn. Er wird einſam zugrunde 


gehen müſſen. Sterbend hält er die kleine Spiel- 
doſe für Valle, ſein Kind, in den Händen. 


Als er wieder zu Bewußktſein kam, war er durch 
einige leichte, klingende Töne ganz dicht bei ihm 
geweckt worden ... Es ſchien ihm faſt, als wollten 
ſie zu einer kleinen Melodie werden. Er fühlte ſich 
jetzt wieder merkwürdig munter; aber was war das 
für einer winzige Kurbel zwiſchen ſeinen Fingern, 
die er herumdrehte? Ach ja, die Spieldoſel Damit 
hatte er ſeinen Jungen erheitern wollen. Er drehte 
immer eifriger rundherum, rundherum, daß es aus 
der Doſe herausrieſelte und rauſchte wie ein luſtiges 
Frühlingsbächlein. Und plötzlich fühlte er auch, daß 
ihm fein Junge hier im Arme lag — warum hatte 
er das nicht ſchon früher gemerkte Er küßte ihn lange 
und heftig, bohrte feinen Mund in die weichen 
Nackenhaare und biß ihn beinahe. Aber das tue 
nichts, ſagte Elfrieda, die dicht daneben ſtand, das 
tue gar nichts, es ſei ja Weihnachten .. 

Jedenfalls war es das beſte, noch etwas zu 
ſchlafen. Sobald es hell wurde, fuhren fie heim, fie 
alle Drei. 


och an demſelben Tag fand ihn Janne, 

fein Bruder, tot. Der Leuchtturmwächter 
von Ankarö hätte fein Signal ſehen müffen, fo 
meinen die Leute. Ein Gerücht ſteht auf, er 
habe einfach nicht ausfahren wollen und fei fo 
zum Mörder Valfrieds geworden. Aber der 
Wächter bezeugt vor Gericht, daß eben in jener 
Notnacht fein Weib ihm ein Mädchen geboren 
habe, das erſte Kind, an dem ſie in felbiger 
Nacht noch geſtorben ſei. Auf Tveholm will man 
ihm nicht glauben, man denkt nur an Schuld 
und antwortet mit Haß. Ohne Liebe, nur aus 
Pflicht, heiratet Janne des toten Bruders Weib. 
Sie leben nebeneinander her, zwiſchen ihnen aber 
wächſt Valle auf, der Sohn des Toten, ein präd- 
tiger Junge. Er hält Janne für ſeinen wirklichen 
Vater, bis er eines Tages kurz vor feiner Kon- 
firmation auf dem Friedhof feines Vaters Grab 
entdeckt und alles erfährt. In ihm wächſt das 
Schickſal empor. Noch etwas anderes geſchieht: 
am Johannisfeſt tanzt er mit Tuva, der Tochter 
des Leuchtturmwächters von Ankars. Wild iſt 
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ihr Tanz, und in ihren Herzen brennt die erſte 
Glut der Liebe. Aber über das helle Feuer 
junger Freude fällt der ſchwarze Schatten des 
alten Haſſes. Janne und der Leuchtturmwärter 
geraten in Streit, das Geſchehnis der Notnacht 
wird noch einmal beſchworen, nun aber völlig 
in Schuld, Haß und Leidenſchaft gekleidet. 

Der Krieg brauſt an der Inſel vorüber, ändert 
vieles und greift mit harter Hand in das Leben 
und die Schickſale der Menſchen hinein. Aber 
Liebe und Haß, wie fie zwiſchen Tveholm und 
Ankarö walten, ändert er kaum. Drüben in 
Ankars iſt einer, der „Junker“, der Tuva liebt, 
obwohl ſie ihn nicht wieder liebt; aber Valles 
Haß heftet ſich vor allem an ihn. Auf Tveholm 
aber iſt ſeit geraumer Zeit auch einer, ein Nor- 
weger von einem geſtrandeten Schiff, der 
Elfrieda liebt und von ihr wiedergeliebt wird. 


. und Haß erfüllen Valles Bruſt, ſie 
reißen ihn, wie ein Schiff im Sturm, hin 
und her, Verachtung aber empfindet er gegen 
ſeine Mutter. An einem Pfingſttag entdeckt er 
drüben an der Morgengabe das Boot des 
Leuchtturmwächters von Ankarö. Im Boote 
ſchläft jemand. Iſt es der Wächter ſelbſt? Iſt es 
der Junker? Sind es Tuva und der Junker? 
Valle läßt es keine Ruhe, er fährt mit ſeiner 
kleinen Jolle hinüber, ſchwimmt an das Boot 
heran und bohrt es von unten an, während es 
von den Wellen leicht hin und her bewegt wird. 
Langſam wird es ſinken. Wenig ſpäter, als er 
mit ſeinem Fernrohr von Tveholm zur Morgen- 
gabe hinüberſieht, erkennt er, daß Tuva allein 
im Boote war und nun von den Klippen der 
Schäre aus nach Rettung ausſchaut, da 
inzwiſchen ein Sturm aufgeſtanden iſt. 

Naſch eilt er mit Janne und Buſſar, dem 
Freund feines Vaters, ins Boot, um ihr Hilfe 
zu bringen. Von Ankarö kommt das Motorboot 
des Lotſen, aber der Sturm iſt ſo gewaltig, daß 
es nicht an die Schäre herankommen kann. Raſch 
entſchloſſen ſchwimmt Valle zur Morgengabe 
hinüber. Zwei Tage und zwei Nächte verbringen 
Tuba und Valle allein auf der Schäre, in dem 
ſelben Turm, in dem ſein Vater in der Nacht 
nach ſeiner Geburt elend zugrunde ging. Tage 
und Nächte find durchtobt von den inneren Stür— 
men der Liebe und des Haſſes. Endlich geſteht 
Valle Tuva, daß er ſelbſt es war, der ihr das 
Boot leck gemacht hat. 


280 


Die Spannung in ihren Zügen läßt nach, ihr Ge- 
ſicht leuchtete auf, es ſtrahlt beinahe. 

„Du Armſter! Wenn es fo ift, wie du ſagſt, dann 
haſt du mich ja ſehr, ſehr lieb.“ 

Er prallt ftöhnend von ihr zurück und vergräbt 
ſeinen Kopf in dem ſtechenden Reiſig. Wie von einem 
Keulenſchlag getroffen, weiß er plötzlich, daß fie 
recht hat. Jetzt iſt er der Schwächere, der Ohnmäch- 
tige, der ſich niemals rächen kann. Aber er reißt ſich 
zuſammen und ruft: „Nein, es iſt nicht wahr! Ich. 
hab' dich nicht lieb!“ 

„Jawohl Haft du mich lieb“, erwidert Tuva ge- 
laſſen. 

Das Geſtändnis bleibt ihrer beider Geheim- 
nis. Unberührt verläßt Tuva die Inſel. 


(Tuvas Vater, bewegt von Valles Tat, ſchenkt 
een feine eigene ſilberne Rettungs- 
medaille und ſucht eine endliche Verſöhnung 
herbeizuführen. Janne aber, in dem nichts 
anderes lebt als der Haß wider die Leute von 
Ankarö, hat keine Ruhe, bis Valle die Medaille 
ins Meer wirft und ſich erneut zu Haß und 
Rache bekennt. Statt der gemeinſamen See- 
hundjagd, die als Zeichen der Verſöhnung unter 
nommen werden ſollte, fahren ſie wieder getrennt 
aus, nachdem zuvor der Junker Jannes und 
Valle die Gewehre des Leuchtturmwächters 
beſchädigt hat. Draußen aber auf den Schären 
wird Janne, der mit wundem Fuß die Fahrt 
angetreten hat, vom Wundfieber überfallen. 
Tuvas Vater ſchleppt mit ſeinem Motorboot das 
Boot, in dem Janne bewußtlos und Buſſar im 
Nauſche liegen, raſch zurück. Indeſſen treffen ſich 
Valle und Tuba auf der Schäre. Tuva gibt ſich 
jetzt völlig in Valles Hand und bekennt ſich rück- 
haltlos zu ihrer Liebe. Der alte Fluch ſcheint 
tot. Aber als Valle an das Sterbebett ſeines 
Stiefvaters kommt, hat dieſer kein anderes 
Vermächtnis für ihn, als daß er ihn beſchwört, 
ſeinen Vater zu rächen. 

Mühfam fest ſich der Stiefvater im Bett auf. 

„Vergiß nicht, Valle, vergiß niemals, daß du zu 
unſerem Rächer auserſehen biſt! Du mußt all das 
ausrichten, was ich ungetan fein laſſen muß. Quäl 
die Teufel, kränk fie und zerſtör alles, was fie befigen! 
Das iſt mein Teſtament für dich, etwas anderes 
habe ich dir kaum zu vermachen.“ Er ſtreckt die 
Hand aus zu einer feierlichen Bekräftigung dieſer 
Verabredung über Wiedervergeltung; aber im glei- 
chen Augenblick fällt er ſtöhnend auf ſein Lager 
zurück und ſchließt die Augen. 

Nun iſt Valle allein mit feiner Großmutter, 
denn ſeit zwei Tagen iſt ſeine Mutter mit dem 


Norweger nach Schweden durchgebrannt. Die 
Großmutter und der Pfarrer können ihr nicht 
zürnen. Sie aber wollen das Ihre tun, daß 
Tuva und Valle glücklicher werden als die Alten. 
Die Liebe ſoll das Schickſal der Menſchen ent- 
ſcheiden, nicht Haß und Nache. Valle will jetzt 
noch auf große Fahrt gehen, um dann ſeine 
Steuermannsprüfung zu machen; zuvor aber 
treffen ſich die Liebenden in einer Feldſcheuer 
im hohen Sommer zu wunderbaren Liebesfeſten, 
erfüllt von dem Glück und der Seligkeit der Liebe, 
umweht von dem Duft des Heus und der Kräu- 
ter. Mit einem heiligen Schwur beſiegeln ſie 
den Bund ihrer Liebe. 

Valle fährt auf der „Penelope“ nach Auftra- 
lien; dort erreicht ihn ein Brief von Tuva: 

„ . . Schreib nicht nach Ankars, ſondern hierher 
an die obenſtehende Anſchrift. Es gibt eine gute 
Seele hier, die ſteckt den Brief in einen neuen Um- 
ſchlag und überſchreibt fo, als ob er aus Finnland 
käme. Valle, Geliebter, ich bin in großer Not. Vater 
hat mich für einige geit hierher aufs Feſtland 
geſchickt. Und du biſt ſo weit weg, und ein anderer 
iſt ſo ſehr freundlich gegen mich. Du weißt ſchon, 
wer. Nichts verlangt er, alles habe ich ihm geſagt, 
und alles verzeiht er. Ich habe ihn keine Bohne lieb, 
aber fiehft du ... du weißt doch ſelbſt, was das für 
ein Mädchen ift, dem es fo geht wie mir. Vater fagt: 
Jemand muß ſie haben, auf den ſie zeigen kann. 
Ja, um Himmels willen, ſoll dies hier enden? Mit 
ihm verlobt bin ich durchaus nicht, obgleich die Leute 
es glauben; und Vater, fo wie er ſelbſt auch ver- 
breiten es im Ort.“ 

Mie ein Verzauberter fährt er zurück. 

„Ein ſo ſtummer Menſch war wohl nie auf einer 
Bark von Auſtralien heimgefahren. Bei dem ſchläf⸗ 
rigen Paſſatwind ſaß er jede freie Stunde in irgend- 
einem abgelegenen Winkel auf Deck und grübelte, den 
Kopf in den Händen, vor ſich hin. Vor einem ſo 
tieffinnigen Kameraden bekamen die Leute ſchließlich 
Reſpekt. Er glich keinem andern.“ 


itten in der Nacht taucht er bei der 
UEroßmutter auf. Sie erzählt ihm alles, 

daß Tuva ein Kind geboren hat, fein Kind; daß 
dieſes ſtarb und auf dem Friedhof in der Nähe 
feines Vaters begraben liegt. Dämoniſch ift die 
erſte Begegnung der Liebenden, aber ſie beide 
gehen aus ihr geläutert hervor. Valle weiß, daß 
Tuva ihm treu war, fie vertraut ſich ihm rück- 


haltlos an. Ruhelos, wie ein gehetztes Wild 
leben fie tagelang in dem Gartenhaus des Pfar- 
rers. Dann ſetzen ſie nach Tveholm über und 
wollen von dort mit Valles großem Segelboot 
nach Schweden fliehen. Aber Tuvas Vater und 
vor allem der Junker verfolgen ſie im Motorboot, 
in dem neben dem Pfarrer noch ein Poliziſt und 
der Ortsvorſteher Platz genommen haben. Wild 
jagen die Ankaröer hinter den Liebenden her. 
Immer geringer wird der Abſtand, bis der 
Pfarrer, ein wunderbarer, weiter und menſch- 
licher Geiſt, in dem Augenblick, da Valle und 
Tuva ihr Boot an den ſogenannten Leichen 
ſteinen hinter der Morgengabe zerſchellen laſſen 
wollen, um nicht in die Hände der Verfolger 
zu fallen, ſein Wort für die Liebenden erhebt. 

„Willſt du?“ fragt er mit dem Mund an ihrem 
Ohr. „Wagſt du's?“ 

Sie gibt keine Antwort, ſie nickt nur ſtumm und 
preßt ihre Wange auf die Hand, mit der er die 
Pinne umklammert. Einen Arm hat ſie um ſeinen 
Leib geſchlungen, ſie will nicht, daß ſie getrennt 
werden, wenn das Vorſchiff birſt und ſie durch die 
Trümmer hinausgeſchleudert werden und ſterben. 
Ihr Herz klopft zum gerſpringen. Kommt es nicht 
bald? .. . Aber ſtatt deffen fühlt fie, wie die Hand 
unter ihrer Wange heftig zuſammenzuckt und die 
Pinne mit einem Ruck auf die andere Seite gedrückt 
wird. Sie ſchaut auf und ſieht in zwei Augen, zwei 
verwandelte Augen, ſo leuchtend, wie ſie ihr von 
ihren glücklichſten Stunden in Erinnerung find. Und 
feine Stimme jubelt ihr ins Ohr: „Wir dürfen leben! 
Sie haben die Verfolgung aufgegeben; du, mein 
Weib, wir dürfen leben!” 

Zu den Leuten im Motorboot gewandt aber 
ſagt der Pfarrer: 

„Jetzt iſt der Fluch ausgelsſcht. Danket Gott alle 
miteinander, und du auch, Junker! Seht, ſo groß 
war ihre Liebe, daß ſie, um ſie unverletzt zu erhalten, 
den Leib drangeben und in den Tod gehen wollten! 
Bei einer ſo lodernden Flamme gibt es in unſerer 
lauen Welt nur ein Wort: Dank und Glückauf!“ 


Damit endet dieſes Lied von Liebe und Tod, 
Haß und Rache, Schuld und Sühne, in dem die 
Elemente, der Sturm und das Meer, die 
Gezeiten, der Frühling, der Sommer und der 
Winter, mit den Leidenſchaften der Menſchen 
zum Guten wie zum Böſen zuſammenklingen zu 
einer einzigen Symphonie. 


Weltſtimmen X, 1936. 7. 20 


281 


Im Lande der weißen Nächte 


Frans Eemil Sillanpää: Menſchen in der 
Sommernacht 
Von Charlotte Reinke 


SH Sommer find die Nächte in Finnland 
— keine Nächte — es wird ja niemals ganz 
dunkel; die lang hingezögerte Abenddämmerung 
verwandelt ſich unverſehens in die Friſche des 
Morgens, und jubelnd vor Lebensfreude ver- 
kündet die Lerche den neuen Tag! Solche Nächte 
ſpenden keine Ruhe, die Menſchen finden keinen 
Schlaf, ſie ſcheinen ihn auch nicht zu brauchen, 
überwach empfinden ſie ihr Daſein ſtärker als 
ſonſt. Da geſchieht manches — ſelbſt in den 
kleinſten Dörfern geht der Puls des Lebens 
haſtiger in dieſen hellen nordſſchen Sommer- 
nächten. 

Der Erbhof von Teliranta iſt ein ftattliches, 
gut gehaltenes Anweſen. Sein Beſitzer und 
deſſen Frau Martta ſind von kraftvoller Art. 
Sie packen das Leben ſicher an und ruhen ge- 
feſtigt in ſich ſelbſt. Ruhiger faſt noch iſt die 
20jährige Tochter Selma, die hinter ſtrenger 
Zurückhaltung den Kummer verbirgt, ſich für 
unſchön zu halten. Mummu, die alte Mutter 
des Beſitzers, lebt noch geachtet auf dem Hof 
unter ihren Kindern, während ihre zweite Enkelin 
aus der Stadt, ihr Liebling Helka, oft lange 
Wochen auf dem Hofe zu Gaſt weilt. In dieſem 
Sommer hat fie einen weiteren Gaſt nach ſich 
gezogen: Der Geiger Arvid iſt ihr im Auto nach- 
gefahren. 

Alle können es ſehen, wie Helka ihm ent- 
gegenblüht. 

Gegenüber am kleinen See hauſt der Kätner 
Jalmari, deſſen hübſche Frau Hilja gerade das 
vierte Kind erwartet. In den einſamen Dörfern 
ift es oft ſchwer, rechtzeitig Hilfe herbeizurufen, 
und als an dieſem hellen, ſtrahlendblauen Sonn- 
tagsmorgen früher als gedacht ihre ſchwere 
Stunde heranzunahen ſcheint, ruft Hilja ſelbſt 
noch ſchnell Frau Martta aus Teliranta vor- 
läufig zu Hilfe, während der beſtürzte Jalmari, 
vor Eifer ungeſchickter als ſonſt, ſo daß die 
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jungen Mägde ſeiner ſpotten, ſich aufmacht, 
die weiſe Frau zu rufen. Er findet ſie bei einer 
anderen Frau feſtgehalten. Er verſucht, den Arzt 
zu treffen, doch auch dieſer iſt unterwegs. Man 
hat ihn gerade zu einem im Streit Erſtochenen 
gerufen. 


enn die hellen Nächte reizen die Men- 

ſchen. Zwar iſt der Flößer Jukka auch 
ſonſt ein unguter Burſche, doch in ſolchen war- 
men, halbdunklen Nächten trinkt er noch mehr 
als gewöhnlich und zieht fluchend von Kate zu 
Kate, Kumpane zu finden. Seine Frau Santra 
bekommt ihn ſelten zu ſehen. Santra iſt kräftig 
und grobknochig, aber das harte Leben vermochte 
keinesfalls ihr all die Glut ihrer Mädchenjahre 
zu rauben und die Kraft, die die Natur in ſie 
legte. Sie war es, die Jukka einſt zur Heirat 
veranlaßte. Es ruht kein Segen auf dieſer Ehe. 
Jukka zieht als Flößer durch das Land, aber 
auch an den Sonntagen kehrt er nicht heim in 
ſeine baufällige Hütte. Santras kalter und 
ſpöttiſcher Blick hält ihn fern. Wenn er viel 
trinkt, wird er roh und ſtreitſüchtig. Beſonders 
auf ſeinen jungen Arbeitskameraden Salonen 
hat er es abgeſehen, quält ihn mit Sticheleien 
und Drohungen. Salonen war früher Hand- 
lungsgehilfe in der Stadt; jedoch von ſeiner 
ruheloſen Natur getrieben, hat er ſich für den 
Sommer als Flößer verdingt. 

Heute hat Jukka verlangt, der Junge ſolle ihn 
ins Dorf begleiten. Aber Salonen iſt gerade 
eifrig dabei, mit ſeinem langen Kauhavaer Dolch 
Wurfübungen zu machen, wie er dies von einem 
Chineſen in einem Varieté ſah. Jukka geht allein 
und trinkt ſich einen Rauſch an. Leider entſchließt 
ſich Salonen ſpäter doch noch zu einem kurzen 
Gang durchs Dorf, und das Schickſal läßt die 
beiden am Flußufer bei der Heimkehr zum Floß 
zuſammenſtoßen. Auf wüſte Beſchimpfungen 


antwortet Salenen mit einem Dolchſtoß — und 
ſchreit und ruft dann nach einem Arzt, denn 
er will es nicht glauben und wahrhaben, daß 
kein Arzt mehr nötig iſt, bis er erkennt, wie ſeine 
Arbeitskameraden von ihm abrücken, wie er 
ſchnell für alle nicht mehr der hübſche, gewandte, 
junge Salonen iſt, ſondern der Mörder, dem 
man Handſchellen anlegt. 

Jukka alſo iſt der Erſtochene. Zu ihm hatte man 
den Arzt gerufen, der nun erſt auf Umwegen, 
in Jalmaris Kate anlangt, als alles glücklich 
vorüber und ein geſundes Kindchen geboren iſt. 
Er trifft ſchon die jungen Leute aus Talmari 
dort, die auf der Heimkehr von einem Auto- 
ausflug die Mutter Martta abholen wollten. 
Die braune Helka iſt tief berührt vom Anblick 
des Kindes in der Wiege, Jalmari atmet auf, 
allen unruhigen Ahnungen, allen böſen Vor- 
zeichen zum Trotz iſt es gut gegangen! 

Jalmari gab Hilja die Hand, aber als die Frau 
erſt einmal die Hand hatte, nahm fie auch ſchon den 
Arm und ſchließlich den Kopf und drückte ihn gegen 
ihr eigenes Antlitz. Eine der glückhafteſten Stätten 
dieſer Nacht war hier um dieſe aneinandergepreßten. 
Menſchengeſichter. 

Noch weiß Santra nicht, daß ihr Mann nun 
niemals zu ihr zurückkehren wird. Aber ſchon 
verwandelt ſie ſelbſt ihr Leben, als wüßte ſie 
es doch, mit der Ahnung des Herzens. Früher 
diente Santra auf einem großen Hof. Noch 
jetzt läßt ſich deſſen neuer, jüngerer Beſitzer von 
ihr gelegentlich Hausbier brauen, heimlich, mit 
geſchmuggelten Zutaten. Dann gibt es ſtille 
Gelage in einem dichtverhängten Kämmerchen 
der Hütte. Heute hat er ſogar Fremde mit- 
gebracht, Freunde aus entlegenen Dörfern, die 
Santra nicht kennt. Zufällig ſieht der Hofbauer 
Santra aus der Sauna, der Dampfbadeſtube, 
treten, um ſich im Freien das Hemd überzu- 
ſtreifen. Er drängt bald danach zum Aufbruch, 
aber ſpäter in der Nacht kehrt er zurück. Am 
Morgen hält Santra den quittierten Kaufvertrag 
ihres kleinen Anweſens in Händen. 

Und die ganze geit über lag da im Graſe regungs- 
los, wie hingemäht, der grobſchlächtige Kätner Jukka. 

er auch immer ihn angeſtarrt, er hätte ſich nicht 
gerührt. Da waren die alten Schaftſtiefel voller 
Flicken, der grobe Stoff feines Anzugs lag noch 
immer in denſelben Falten. Und auf dem Floß 
wartete fein Göpelpferd; zu Haufe aber, drei Kirch- 
ſpiele von hier, da war fein Fleckchen Acker, da waren 
Weib und Kind. 


m ruheloſeſten von allen aber wandert 

der umher, den man den „Maler“ nennt. 
Seine Familie hauſt in einem einfachen Land- 
häuschen; die eiferſüchtige Frau vernachläſſigt 
die Kinder. Der Mann, mehr Schriftſteller 
eigentlich als Maler, verfaßt Bücher, die gelobt, 
aber nicht geleſen werden. Er ſtreift durch die 
Wälder, träumt ſeiner Jugend nach und ſieht 
ſein Leben unerfüllt, erfolglos dahinſchwinden. 
Die Betrachtung von Natur und Mtenfchen- 
leben iſt ihm zu einer ſchmerzhaft reizvollen 
Leidenſchaft geworden. Er beneidet den Land- 
mann, deſſen Wirtſchaft und Hausweſen in ge- 
ziemender Ordnung find und der das troſtvolle 
Wiſſen in ſich trägt, daß eine Reihe von Söh— 
nen und Töchtern hinter ihm ſteht. Seine Ernte 
reift unter günſtigen Zeichen, und der Künſtler 
malt ſich ſolche ländlichen Schickſale viel ein- 
klangsvoller aus, als ſie oft wirklich ſind, denn 
er, er beſitzt nichts eigenes ... 

Arvid und Helka find aus Jalmaris Kate in 
glücklichſtem Einverſtändnis nach Teliranta zu- 
rückgekehrt. Als ſie nach kurzem Schlummer 
erwachen, beſchließen fie, das alte Brautgemach 
des Hofes, das ihre erſte Vereinigung ſah, 
fortan zu meiden und gemeinſam dem Alltag 
in der Stadt entgegenzufahren — damit in 
der Erinnerung der Schleier des Märchens über 
dieſe Mittſommernächte gebreitet bleibe. 

Ein einziges Paar Augen ſieht ſie abfahren. 
Die alte Mummu ſieht und verſteht, daß die 
geliebte und geſegnete Enkelin ſie verlaſſen hat. 
Die alte Frau iſt ſehr müde. Sie hat noch geit, 
ihr Lager aufzuſuchen und empfindet als Letztes 
vom irdiſchen Daſein die Seligkeit einer tiefen 
Ruhe. 

Das alles geſchieht in einer einzigen hellen 
Nacht auf einem kleinen Fleckchen finniſcher 
Erde. 

Nacht, wirklich Nacht iſt es im Norden um diefe 
Jahreszeit noch nicht. Kaum iſt das veilchendunkle 
Pianiſſimo des Abends zu einer Pauſe voll tiefer 
Stimmung verſtummt, da erwacht [hen des Morgens 
erſte Geige zu ihrer hohen, klaren Melodie. Und es 
fehlt nicht an Begleitung. Von ihrer Leidenſchaft 
emporgetrieben, ſchwingen ſich die Lerchen in die 
Lüfte, und Hunderte von Grasmücken ſingen, daß 
man glauben möchte, es zerſprengt ihnen die Bruſt. 
Nacht gibt es nicht; und kaum jemand, der die 
geſchlechteralte Vertrautheit mit der nordiſchen Natur 
im Blute trägt, mag es nun Vogel, gugtier oder 
Menſch ſein, verlangt nach dem Schlaf. 
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Ewig fingen die Wälder 


Trygve Gulbranſſen: Und ewig fingen die Wälder 
Von Matthäus Gerſter 


s iſt merkwürdig mit dieſen ſkandinaviſchen 

Dichtern. Wenn man glaubt, die Hamſun, 
Lagerlöf, Undſet und andere hätten die Stoffe 
der heimiſchen Saga längſt erſchöpft, dann tritt 
plötzlich ein unbekannter Dichter mit einem Werk 
vor die Welt, das wie aus der Urzeit der Men- 
ſchen zu ſtammen ſcheint, aus einer Zeit, wo 
Landſchaft, Tier und Menſch zu einer untrenn- 
baren Einheit verbunden waren und eins ohne 
das andere nicht denkbar iſt. So geht es einem 
mit Trygve Gulbranſſen. Sein Roman iſt wie 
eine alte Saga. Alles iſt groß, gewaltig und doch 
voll wunderbarer Menſchlichkeit. Die Landſchaft 
ſteht bildhaft vor dem Leſer, der dunkle Berg- 
wald von Björndal, der fo finſter über das 
offene Ackerland von Björkland ſieht, der alte 
reißende Bär, der ſchwarz und drohend gegen 
den abendlichen Himmel ſteht und das eckige 
Haupt, den hageren Hals mit dem ſtruppigen 
Haar nach den Ställen reckt, in denen die 
Menſchen der Ebene ihr Vieh vor ſeinem Hunger 
bergen. Droben im Norden, wo rieſenhafte 
Menſchen und furchtloſe Hunde ihn jagten, fand 
er nicht mehr genug Nahrung. Nacht für Nacht 
bricht er nun in die Ställe von Björkland und 
reißt Schafe und Ninder. 

Keiner der Bauern der Ebene wagt es, dem 
Untier mit der Waffe gegenüberzutreten. Hier 
können nur Menſchen von Björndal, von Bären- 
tal, helfen. Sie ſind nicht beliebt und nicht 
geachtet in der Ebene. Wohl begegnet man 
ihnen auch auf dem Wege; aber der Siedler 
kommt den Nordleuten nicht nahe. Und nun muß 
der Pfarrer zu ihnen hinauf in den Wald, der 
noch von Trollen, Hulden und Spuk aller Art 
erfüllt ſein ſoll, muß ſie bitten, das Flachland 
von dem Bären zu befreien. Wie er den Wald 
durchquert und die Höhe erreicht hat, von der 
man die Gemarkung Björndal mit ihren Hügeln 
und Häuſern im Leuchten der Herbſtſonne über- 
ſieht, da ſchwindet alles Böſe und Dunkle, was 
man den Pordleuten nachſagt. 

Sie find ſtolz, die Leute von Björndal. Am 
ſtolzeſten iſt der Herr von Altbjörndal, Torgeier. 


284 


Ihm klagt der Pfarrer die Not feiner Gemeinde. 
Schweigend hört ihn der Bauer an und zeigt 
wenig Luſt zur Bärenjagd. Als er aber erfährt, 
daß der Bär einen hellen Fleck an der Seite 
trägt, horcht er auf. Sein Vater ſtarb durch einen 
Bären, der dieſen Streifen trug. Sein Groß- 
vater fiel unter der Pranke eines ſolchen Un— 
tiers. Er ahnt, daß ihm das gleiche Schickſal 
beſchieden ſein wird; aber er muß Vater und 
Großvater an der geſtreiften Sippe rächen. 
Rache iſt heiliges Geſetz auf Björndal. So 
kommt Torgeier ins Flachland, erlegt den 
Rieſenbären und findet dabei den Tod, den er 
geahnt hat. Die beiden Söhne, Männer mit 
kühnen Zügen und rieſigem Wuchs, holen den 
toten Vater in die Wälder zurück. 

Dag und Tore wirtſchafteten nun auf dem Hof 
in Altbjörndal und trieben mit Fellen, Holz 
anderem Handel. Zwiſchen den Bergleuten und 
Talleuten flammte die alte Feindſchaft aufs 
neue auf, als Dag eines Tages beim Tanz in 
Händel geriet und ſeinen Gegner niederwarf, 
ja, beinahe zum Mörder geworden wäre. Das 
machte ihn hart. Er wußte, daß die Talbauern 
den Brüdern den reichen Beſitz neideten und 
wollte dieſen Neid noch nähren. So ging er in 
die Stadt, um dort zu lernen. Als er zurück 
kehrte, erzählte er Tore, was er geſehen und 
erlebt hatte. Nur eines verſchwieg er. Im 
Handelshauſe Holder, wo er oft zu Gaſt geweſen 
war, hatte er der jüngſten Tochter Thereſe eine 
altertümliche goldene Nadel geſchenkt. Das 
Mädchen hatte ihn dabei ſo merkwürdig an- 
geſehen, daß er jetzt noch rot wurde, ſo oft er 
daran dachte. Ob ſie wohl glaubte, er ſei in ſie 
verliebt? 


jörndals Befig wuchs unter der Führung 

der Brüder. Wald wurde gerodet, Holz 
geſchlagen und den Fluß hinab geflößt. Neue 
Acker entſtanden. Da ertrank Tore mit Frau 
und Kind auf einer Fahrt über den Lysne-Gee, 
und Dag war allein. Tore war für ihn die Sippe 
geweſen. Immer hatte auf Björndal eine Sippe 


gefeffen. Dag hatte niemand mehr, mit dem er 
in Gut und Böfe zuſammenſtand. Daß er nun 
ſelber Erbhofbauer war und heiraten könne, fiel 
ihm nicht ein. Den Tod des Bruders betrachtete 
er als Prüfung Gottes. Warum aber ſtrafte 
Gott die Sippe ſo hart? Tage, Wochen und 
Monate brütete Dag darüber. Endlich glaubte 
er die Schuld gefunden zu haben. Rache war 
das Loſungswort der Väter geweſen. Von 
Rachegedanken war fein eigenes Herz erfüllt. 
Hatte aber Gott nicht geſagt: Mein iſt die 
Rache? Fa! Hier lag die Schuld der Sippe. Und 
Gott die Rache überlaſſen hieß ja nicht, ſie in 
feiger Schwäche aufgeben. Dag beſchloß, von 
nun an auf Nache zu verzichten. 

Die Auseinanderſetzung mit dem Herrgott. 
brachte neues Leben in Dag. Am Morgen nach 
jener Nacht der Entſcheidung kam ein Brief 
aus der Stadt von Thereſe Holder. Ihr Vater 
ſei geſtorben; der Sohn des Oheims wolle ins 
Geſchäft eintreten und heiraten, ſo daß ſie und 
die Schweſter bald umziehen würden. Und ob 
er nicht einmal in die Stadt käme. Sie würde 
gerne mit ihm plaudern. Lange ſaß Dag in der 
alten Stube und grübelte. Dann fuhr er in die 
Stadt und ſuchte das Holderſche Haus auf. 
Thereſe war ein geradliniger Menſch wie Dag 
ſelber. Sie hatte den ſchönen blonden Niefen 
immer heimlich geliebt. Es bedurfte nicht vieler 
Worte. Als Dag einwandte, daß zwiſchen dem 
Leben in der Stadt und dem auf einem fin- 
ſteren Berghof ein großer Unterſchied ſei, 
antwortete das Mädchen, ſie heirate ihn und 
nicht den Hof; den müſſe fie nehmen, wie er fei 
und damit zufrieden ſein. 

So kam Thereſe nach Altbjörndal und wurde 
die Herrin des Hofes. Sie ſah nach Menſchen 
und Tieren, ſorgte für alle und regierte wie die 
alten Geſchlechter. Sie ehrte altes Brauchtum 
und alte Sitte, als wäre ſie ſelber eine von der 
Sippe. Da war Weihnachten mit ſeiner feſt 
umriſſenen Ordnung, da Ane Hammarbs die 
Zügel ergriff und die Weiber und die Mägde 
aus der Siedlung wie Soldaten ans Werk 
gingen. Thereſe ließ ſie klug gewähren und 
ſchrieb heimlich alles auf, was Brauch und Sitte 
war. Die Björndaler hatten ſeit langem die 
Kirche gemieden. Thereſe bewog Dag, diesmal 
an Weihnachten zur Kirche zu gehen. Wie ein 
Fürſt fuhr er mit den Leuten von Hammarbs 
zu Tal. Und als ihm der Herr von Vorgland 


den Vortritt ſtreitig machen wollte, überholte er, 
mit dem Tode ſpielend, den Schlitten der 
adeligen Sippe von Gall. 


(Tereſe gebar Dag zwei Söhne, die Tore 

und Dag getauft wurden. Klein- Dag geriet 
nach dem Schlag der Vorfahren. Seine Heimat 
wurde der Wald. Mit vierzehn Jahren erlegte 
er den erſten Bären. Tore war heiterer und hatte 
einen gefährlichen Hang zum ſchönen Geſchlecht. 
Das wurde ihm zum Verderben. Auf einer Hoch- 
zeit im Tal warf Eliſabeth von Gall, die ſchöne 
Tochter auf Borgland, ihre Augen auf Tore, 
höhnte ihn aber, als er mit einer Bauerntochter 
tanzte. Als Tore ſie auf dem Heimweg zur Rede 
ſtellte, wurde er von einem ihrer Verehrer 
erſtochen. Sein Tod hinterließ auf Björndal tiefe 
Spuren. Die Mutter nahm es am ſchwerſten. 
Sie begann zu kränkeln und ſtarb. Der junge 
Dag weinte bei ihrem Tode zum erſtenmal, ſeit 
er erwachſen war. Er hätte ihr noch gerne 
tauſend liebe Worte geſagt, die nun ungeſagt 
blieben. 

Vater Dag verſpürte in jenen Tagen einen 
Hauch des Gefühls, das ihn in ſeiner Jugend 
überwältigt hätte. Mit dem Einzug Thereſes 
auf Björndal, mit ihrem Reichtum, der zu ſeinem 
eigenen Beſitz gekommen war, hatte aber das 
Geld über ihn Macht gewonnen. Er war für alle, 
die in ſeine Hände fielen, ein harter Gläubiger 
geworden. Ja, er hatte faſt vergeſſen, daß er 
einen Sohn hatte, der einſam durch die Wälder 
ſtreifte. Thereſens Tod ſtimmte ihn milder. 
Mancher Schuldner atmete auf, wenn die Rap- 
pen von Björndal nicht zu gewohnter Zeit 
erſchienen. 

Um dieſe geit kam nach Borgland ein Major 
Barre mit ſeiner ſchönen Tochter Adelheid, die 
mit Eliſabeth von Gall befreundet war. Durch 
Zufall erfuhr Barre, daß ein Jugendfreund, ein 
alter Hauptmann Klinge, auf Björndal ſei und 
ging, obwohl ihm die Galls abrieten, in den 
Wald hinauf. Er war überraſcht, auf einem 
Bauernhof ſo großen Reichtum zu finden. Noch 
mehr überraſcht aber war Adelheid von dem 
jungen Dag, der eben von der Adlerjagd zurück- 
kehrte. Nie hatte ſie einen jungen Kavalier 
kennengelernt, der ſo Mann war wie dieſer 
ſchweigſame Bauer. Und als ſie wieder in der 
Stadt einſam über ihrer Stickerei ſaß und immer 
wieder an den Hof im dunklen Wald denken 
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mußte, deſſen Melodie dunkel in ihrer Seele 
ſang, da empfand ſie, die bisher als ſtolz, hart 
und hochmütig gegolten hatte, obwohl fie doch 
nur die Tochter eines armen, verſchuldeten Offi- 
ziers war, ein unſägliches Bedürfnis, zu geben 
und gut zu ſein. Wie ein Fluch lag es über den 
Frauen ihres Geſchlechts: ſie konnten nur ein 
einziges Mal in Liebe entbrennen und dieſe 
Liebe nie vergeſſen. Nahmen ſie dann einen 
andern Mann, ſo geſchah es nie aus Liebe, und 
alle waren unglücklich geworden. Mürde dies 
Los auch ſie treffen? 

nerwartet kam eine Einladung nach Björn- 
Hr Auf Weihnachten! War das eine 
Fahrt durch den Winterwald! Und war das ein 
Empfang auf Björndal, wo der alte Dag fehn- 
ſüchtig auf die Gäſte wartete, die Heiterkeit und 
Jugend in ſeine Einſamkeit bringen ſollten und 
der junge Dag das ſchöne Fräulein aus der 
Stadt mit bewundernd ſcheuen Blicken heimlich 
betrachtete. Für Adelheid war Björndal das 
Paradies. Welch ſeltſame, aber welch wahrhaft 
große Welt tat ſich ihr hier auf! Als ſie am 
Heiligen Abend Lieder zum Spinett ſang, 
ſchenkte ihr der alte Dag eine ſchwere goldene 
Nadel, das erſte Geſchenk, das er einſt feiner 
Frau gemacht hatte. 
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orgennebel im Shüringer Wald 
„Der deulſche Wald“ (Wiftein-Berlag, Berlin) 


Weihnachten brachte die ſeltſamſte Über- 
raſchung für Björndal. Die Herrſchaft auf Borg- 
land lud die Björndaler und ihre Gäſte zu einem 
Ball ein. Vater Dag hatte in der Kirche die 
eiferſüchtigen Blicke Eliſabeths von Gall wohl 
geſehen, als Adelheid Barre mit feinem Sohn 
gekommen war. Alte Rachſucht wachte in feinem 
Herzen auf. Nur Adelheid und der junge Dag 
fuhren zum Ball. Der Alte hatte es nicht ohne 
Hintergedanken ſo eingerichtet. Aber auf dem 
Ball hielt Eliſabeth von Gall den jungen Dag 
von Adelheid fern, und erſt beim letzten Tanz 
gelang es ihm, ſie dem Kreis galanter Kavaliere 
zu entführen. Wieder fuhr Adelheid Barre von 
Björndal fort. 

Der Winter ging hin. Der Frühling kam. Auf 
Borgland gab es böſe Tage. Der Hof war ver- 
ſchuldet. Ein Gläubiger drängte. Nur beim 
Björndaler war noch Hilfe. Es war ein ſchwerer 
Gang für Herrn von Gall. Und als er nun vor 
Dag ſaß und um eine Anleihe bat, regte ſich in 
dem Björndaler noch einmal die alte Leiden- 
ſchaft. Die Tochter dieſes Mannes hatte ihm 
den Sohn getötet. Sollte er jetzt verzeihen 
können? Aber da gedachte er eines Abends, wo 
er beſchloſſen hatte, Gott alle Rache zu über- 
laſſen. Und hatte Gott nicht jetzt ſchon alle 


Schuld an dem Manne gerächt, der da vor ihm 
ſaß? Dags Herz wurde weich. Der Oberſt ging 
leichter heim, als er gekommen war. Eine gute 
Vergeltung trifft ſchwer. 

Der Sommer rief Adelheid wieder nach 
Björndal. Sie ging wie im Traum umher. Der 
junge Dag war faſt immer im Wald und kam 
ſelten auf den Hof. Adelheid trug ihr Haupt 
ſtolzer als je, um die Welt nichts von ihrem 
Herzen ahnen zu laſſen. So nahm Dag an, ihr 
Gemüt gleiche ihrem Außern. Nur der alte Dag 
ahnte, wie es um die beiden ſtand. Und als die 


Zeit zum Abſchied kam und ſie alle am Tiſch 
ſaßen, beſchloß er, dem Sohn dies ſtolze ſchöne 
Mädchen zu gewinnen. Allein Freien war ein 
Ding zwiſchen Fragen und Bitten. Das hatte 
er nie gelernt. Wenn er ſprach, ſo hieß es: ſo 
ſoll es fein. So trank er ſich Mut zum Freien 
an und überraſchte alle mit ſeiner nüchternen 
Feſtſtellung, daß ſich die beiden jungen Leute 
lieben. Was der Sohn auch jetzt nicht wagte, das 
tat der Vater, der Adelheids wahres Weſen er- 
kannt hatte. Er zog das Mädchen an ſeine breite 
Bruſt. Nun war ſie ſeine Tochter. 


Leben des Waldes 


Der deutſche Wald 
Sein Leben und ſeine Schönheit 
von H. Rudolf Wehrhahn 


s ſoll Menſchen geben, die den Wald vor 

lauter Bäumen nicht ſehen. Das ſcheint 
übertrieben, aber es gibt wirklich ſolche. Ich 
kannte einen alten Forſtmann, der nur in Felt- 
metern lebte. Er wußte von jedem Revier, das 
ihm unterſtand, den Holzzuwachs je Hektar und 
Jahr. Für ihn war der Wald nur ein Forſt, ein 
Stück Land zum Zweck der Holzerzeugung. Die 
Birke war ihm ein Unkraut, das andere Bäume 
unterdrückt. Fichten mit ſchleppenden Zweigen, 
das Entzücken jeden Wanderers, galten ihm für 
Krüppel, weil ſie nur Brennholz gaben. Pilze 
ſtieß er voller Verachtung zur Seite, die Blau- 
beeren, die den Boden begrünten, waren ledig- 
lich Anzeiger von Rohhumus, der den Sauer- 
ſtoff nicht in den Untergrund gelangen läßt. Die 
Tiere des Waldes teilte er ein in nützliches, 
weil jagdbares Wild und ſchädliche Käfer und 
Raupen. Vor lauter Bäumen ſah er den Wald 
nicht, er ſah nur den Forſt. Als um die Jahr- 
hundertwende von Saliſch feine Forſtäſthetik 
ſchrieb, wurde er von feinen Fachgenoſſen höch- 
ſtens als Schriftſteller bewertet, ſonſt galt er 
als unpraktiſcher Zdealiſt, der den Wald der 
Heimatkunſt nutzbar machen wollte. Und doch 
kam er der Volksauffaſſung am nächſten. 


Der Deutſche ſteht dem Walde anders gegen- 
über als die anderen Völker. Für ihn ift er 
Allgemeingut, wie vor Jahrhunderten der Ge- 
meindewald zur Allmende gehörte. Ein Wald- 
beſitzer, der ſeinen Wald mit einem Zaun um- 
geben wollte, würde als verächtlicher Menſchen- 
und Volksfeind angeſehen. Und nur da läßt 
man eine Einfriedigung gelten, wo ſie als Schutz 
des gehegten Wildes Berechtigung hat. Durch 
kaum eine andere Tat läßt ſich die Volksſeele 
ſo in Aufwallung bringen als durch Baum- 
frevel, höchſtens die Tierquälerei erweckt ftär- 
keren Unwillen und größere Empörung. Das 
merkt man beſonders, wenn irgendwo ein Baum 
aus dringenden Gründen gefällt werden muß. 
Meiſt werden dann die Schriftleitungen der 
Tagespreſſen von Zuſchriften überflutet. Wenn 
im Winter der Schneebruch oder im Sommer 
ein Wirbelſturm ganze Wälder niederreißt, der 
Froſt mit ſchußähnlichem Knallen die Stämme 
auseinanderſprengt, die Nonne große Flächen 
vernichtet, dann fühlt man körperlich mit. Die 
Werte, die in ihm zerſtört werden, drücken wir 
nicht in zu errechnenden materiellen Zahlen aus, 
weil ſie gegenüber denen, die wir empfinden, 
nichts beſagen. Wir werten den Wald auf Grund 
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der Erkenntnis ſeines Weſens metaphyſiſch und 
kommen ſo ſeiner Art am nächſten. Der Wald 
iſt uns eine Lebensgemeinſchaft, die nicht nur 
aus Stämmen, Blattkronen und Schatten be- 
ſteht. Zu ihr gehört die niedere Pflanze, die den 
Grund überzieht, gehört der Pilz, der das ge- 
fallene Laub durchbricht, gehört das Tier, der 
Vogelgeſang, der Falter, und nicht nur das Reh, 
der Hirſch und das Wildſchwein, ſondern auch 
die Maus, der Käfer, die Ameiſe, die Ningel- 
natter, ſelbſt der Fels und der Stein, ja unter 
Umſtänden ſogar die mit Waſſer gefüllte Räder 
ſpur im Wege. Von gepflegten Autoſtraßen aus 
kann man den Wald nicht genießen, wir können, 
ihn erſt erleben, wenn wir den weichen, moofigen 
Pfad beſchreiten, der uns natürlicher erſcheint. 
Der Wald erſchließt ſich nur dem, der ihn ſucht. 

us dieſem Gefühl heraus iſt dies Buch mit 
I Namen „Der deutſche Wald“ ge- 
ſchrieben, ſind ſeine 600 Tafeln entſtanden. Es 
will uns nicht den Wald lieben lehren, das 
wäre ein überflüſſiges Beginnen, aber es will 
uns, die wir in Berufsſorgen verſinken oder vom 
Aſphaltatem der Großſtadt umweht und vom 
Lärm des Getriebes umbrauſt werden, eine 
Sehnſucht mitgeben, der er allein löſchen kann. 
Es will uns die Augen öffnen für manche Fein- 
heiten, an denen man ohne einen berftändnis- 
vollen Führer vorübergehen würde, es will uns 


Safelman 

Das Tierchen ift fo leicht, daß es auf 
Heiteen kann, 

Uns „Der deulſche Wald“ (Ulftein-Derlag, Berlin) 
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s 
die dünnften Haſelzweige 


die Freude an ihm und das Verſtändnis für 
ſeine Eigenart vertiefen. 

Aber Wald und Wald können zwei ganz ver- 
ſchiedene Dinge, vielleicht noch mehr ſein. Wer 
die Buchenwälder der Kalkformationen, die Tan- 
nenwälder des Urgeſteins, die Kiefernwälder des 
märkiſchen Sandes, die Eichen- und Erlenauen 
der Niederungen kennt, der weiß auch, daß mit 
ihnen die Bodenflora, die Schmetterlingsfauna 
und die Vogelwelt eine andere geworden iſt. 
Vielleicht hat er auch einmal einen Miſchwald 
kennengelernt, in welchem ſich nicht nur die 
Baumarten verdoppeln bis verzehnfachen, fon- 
dern auch die Begleitpflanzen und Tiere in grö- 
ßerer Mannigfaltigkeit erſcheinen. Und nun er- 
fahren wir, wie der Wald entſtand und je nach 
den klimatiſchen Verhältniſſen im Laufe der 
Jahrtauſende wechſelte. Blätter und Holz ſind 
vergangen und vermorſcht in dieſen Zeiträumen, 
aber der Blütenſtaub hat ſich im Torf erhalten, 
und heute kann man an ihm noch die Artzuge- 
hörigkeit erkennen. Man kann an ihm ableſen, 
wie der eine oder andere Baum vorherrſchte 
und wieder verſchwand. 

Und wie das Buch über Bäume und Pflan- 
zen plaudert, ſo unterrichtet es uns auch über 
die Tiere, von der ulkigen Spitzmaus angefan- 
gen, an deren Schwanz ſich die Jungen feitge- 
biſſen haben, damit fie ihre Mutter nicht ver- 
lieren, über die Vögel und ihren Geſang bis 
hin zu den Schlangen und der Klein- 
tierwelt, den Käfern, Tauſendfüßern 
und Springſchwänzen. Man lernt die 
Wildſpuren leſen und deuten, folgt 
dem Jäger und Heger und beobach- 
tet die Schnecke beim Liebesſpiel und 
den Ameiſenlöwen in feinem Sand- 
trichter am Waldrande. Selbſt ein 
Treffen mit Irrlichtern wird uns zu 
eigenem Erlebnis. 


ber was wäre der Wald ohne 

den Erzähler, den Dichter und 
den Maler? Hier offenbart ſich uns 
die allerengſte Verbundenheit mit 
dem Waldesweben. Hier ſchwingt 
alles das zu einer großen Rhapſodie 
zuſammen, was der Gelehrte in Ein- 
zelteile aufgelöſt hätte. Hier wird 
mitſchwingend empfunden, nicht mehr 
zergliedert und ſtudiert. Allerdings 


Freüblingsfonne im Buchen wald (Ddenwald) 
Aus „Der deukſche Wald“ (Ulftein-Berlag, Berlin) 


hat auch der Maler erſt den Wald für ſich ent- 
decken müſſen. Im Mittelalter hatte er unter 
dem Einfluſſe naturfeindlicher Mächte geſtanden. 
Aber Albrecht Dürer hatte ihn ſchon in ſeiner 
ganzen Vielſeitigkeit erkannt, wie er die Akelei 
nur in ihrer Vergeſellſchaftung mit den anderen 
Kräutern ihrer Umgebung dargeſtellt hatte. Und 
ſpäter waren es die Romantiker, die es nicht bei 
kleinen Verſuchen bewenden ließen. Ein neues 
Naturgefühl war für ſie Wegbereiter zu neuen 
Pfaden. Auch heute ringen wir wieder nach 
einem kurzen Niedergange um ſeinen Beſitz von 
künſtleriſcher und wiſſenſchaftlicher Seite aus. 
Der Oſteuropäer ſieht im Walde ein Mittel 
zur Hebung ſeiner Währung, die Völker weſtlich 


von uns haben ihn bereits vor Jahrhunderten 
faſt ausgerodet, der deutſche Menſch ſieht in ihm 
einen Ausdruck ſeiner eigenen Eigenart. Es iſt 
intereſſant und bezeichnend, daß Name und Be- 
griff Heimatſchutz von dem Muſiker Rudorff ge- 
ſchaffen wurde und daß dieſes Wort underän- 
dert und unüberſetzbar in die Sprachen der an- 
deren Völker übergegangen iſt. Seit kurzem 
haben wir als Gewiſſensprüfer ein reichsdeut⸗ 
ſches Naturſchutzgeſetz, das uns helfen wird, den 
Wald unſeren Nachfahren ſo zu erhalten, wie wir 
ihn von unſeren Altvorderen übernommen haben. 

Ein Buch über den Wald? Nein, vom Walde, 
wie es kein anderes Volk beſitzt, weil kein an- 
deres ſo mit ihm lebt wie wir. 
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Jofefa Berens-Totenohl: 
Frau Magdlene 


Don Dr. Anne = 


m Jahre 1934 wird die ſauerländiſche 
Dichterin Joſefa Berens-Totenohl durch 
ihren Roman „Der Femhof“ weiten Kreiſen 
außerhalb ihrer engeren Heimat bekannt, und 
ſchon ein knappes Jahr ſpäter hat ſie mit „Frau 
Magdlene“ feine kraftvolle Fortſetzung in un- 
ſere Hände gelegt. Für beide Werke wurde ihr 
auf der Weſtfäliſchen Kulturtagung in Dort- 
mund der Weſtfäliſche Dichterpreis zugeſprochen. 
Der „Femhof“ ließ die Frage offen: Wie ift 
es der Wulfstochter und dem Kinde, das fie er- 
wartet, nach dem Tode Ulrichs ergangen? Wie 
lebt der Wulfbauer weiter, nachdem er ſich ſelbſt 
zum Vollſtrecker der Feme gemacht und den Er- 
wählten der Tochter getötet hat? 

In „Frau Magdlene“ wird uns Antwort — 
und zwar eine großangelegte und prachtvoll ge- 
ſtaltete Antwort. Wie es von der Dichterin zu 
erwarten war, bezieht ſich dieſe Antwort nicht 
nur auf die Einzelmenſchen, die uns nahegetreten 
ſind — nein, ihr Schickſal iſt verwoben mit den 
Zeitereigniſſen, iſt hineingeſtellt in das Leben 
der Geſamtheit, von der ſie ein Teil ſind. 

War der „Femhof“ Aufforderung, Beginn, 
Aufflammen des Lebens und Liebens ſeiner 
Helden, ſo erfahren wir in „Frau Magdlene“ 
von ihrer Bewährung und Reife. x 

„Ulrich ift mein, Vater! Was Ihr ihm nehmen 
durftet, das habt Ihr bekommen. Der Tote gehört 
mir. Und feine Ehre gehört mir ...“ 

„Ulrich kommt in ein ehrliches Grab. Ich will ſpä⸗ 
ter — meinem Sohne — wenn Gott ihn mir ſchen⸗ 
ken will — zu Troſt und Liebe — das Grab feines 
Vaters zeigen können — und will ihn hinführen —“ 

Dieſe Worte ſprach die Wulfstochter über den 
Toten, der unter dem Dolch der Feme gefallen. So 
ſprach ſie zu dem Bauern, der den Geliebten der 
Tochter gerichtet hatte, der Feme gemäß. 

Und Magdlene hält Wort. 

Auf dem Kirchhof zu Wormbeeke, wo die 
ganze mächtige Sippe der Wulfbauern begraben 
iſt, findet auch Ulrich fein Grab. Bald aber fieht 
man den neuen Hügel zerſtampft und dem 
Erdboden gleichgemacht, und man findet auf 
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Marie Cuhorft 


ihm Hufſpuren, nicht ſolche von Menſchenfüßen. 

Auch auf den Wulfshof kommt die Kunde von 
der Schändung des Grabes, nur der Tochter 
verſchweigt man das Schreckliche. — Im Stall 
aber ſteht zitternd und im Fieber der graue 
Hengſt, das Leibpferd des Wulfbauern, mit hef- 
tig geſchwollenem Knie, und niemand weiß, wo 
er ſich die Wunde zugezogen hat. — Am näch- 
ſten Sonntag fährt Magdlene mit einem treuen 
Knecht nach Wormbeeke zur Kirche. 

Sie trug ſchwarze Kleidung, die fie nun, als fie 
durch das Tor ſchritt und als eine in den Weg fal- 
lende Ranke nach ihr hakte, feſt an den Lelb zog. 
Da, und wie ſie ſchwer weiter ſchritt, ſah man, die 
Frau ging geſegnet. Aber die Hand, welche das Kleid 
hielt, trug keinen Ring. 

Und Magdlene ſieht nun — das geſchändete 
Grab. Die Menſchen um ſie her gaffen, ja ſie 
kichern; nur eine ſteinalte Frau tritt aus der 
Menge, um ihr zu helfen, wie ſie mit der Hand 
die Erdkrumen zuſammenrecht, daß fie ſich wie- 
der zum Hügel wölben ſollen. Das Kreuz nimmt 
fie mit auf den Wulfshof. Der Bauer ſelbſt ift 
ganz verſtört, er weicht nicht aus dem Stall von 
dem kranken Hengſt. Sonſt ſchafft er nichts mehr 
auf dem Hofe ſeit dem Frühjahr, ſeit dem Fem- 
gericht. Alle Verantwortung für die Arbeit auf 
dem Gute liegt auf Magdlenes Schultern. Kein 
Wort richtete der Vater während des ganzen 
Sommers an die Tochter. Sie ſpürt indeſſen, 
daß jetzt bald ihre ſchwere Stunde naht, und in 
ihrer Verlaſſenheit ruft ihr Herz nach der toten 
Mutter — und Gott ſchickt ihr eine Mutter. 
Vor Jahresfriſt hat fie die Werbung Eriks, des 
zweiten Sohnes vom Stadelerhofe, abgewieſen, 
weil ihre Seele Ulrich gehörte. Trotzdem liebt 
Erik ſie heute noch. Er iſt wie ſie ſelbſt eine 
ſchwerblütige Weſtfalennatur, die ein Gefühl 
nicht ſo leicht aus dem Herzen reißen kann, das 
ſich dort einmal eingeniſtet hat. Der Graf von 
Arnsberg hat ihn damit betraut, den ſchlecht be- 
wirtſchafteten Sdhof, den Nachbarhof der Wulfe, 
zu übernehmen und wieder in die Höhe zu brin- 


gen. Er nahm den Auftrag an, um in der Nähe 
der Wulfstochter zu ſein, nicht, um neu um ſie 
zu freien, nein, nur um ihr zu helfen, wenn 
ſie Hilfe braucht. Auch jetzt ſorgt er ſich um ſie, 
und er weiß ſeine Mutter zu beſtimmen, daß ſie 
hineilt, um ihr in ihrer ſchweren Stunde beizu- 
ſtehen. 

Als wenn ihre tote Mutter aus dem langen, 
dunklen Gang her zu ihr auf die Schwelle träte, 
aber frei, nicht mehr mit gebundenen Gliedern, fo 
ſah Magdalene plötzlich die Stadelerin vor ſich 
ſtehen. In dem armen Licht blieb ihre Geſtalt un- 
klar, und da die Mutter Ute kein Wort ſprach, fon- 
dern auf der Schwelle innehielt, nicht wiſſend, wie 
man ihr Kommen anſehe, fo hatte Magdlene Zeit, 
an eine Erſcheinung zu glauben. Ein anderer als die 
Mutter konnte ja nicht zu ihr kommen. Zu folder 
Stunde findet nur die den Weg, die ſelber um die 
Gründe weiß, aus denen die Quellen des Lebens 
ſpringen. 

„Mutter?“ fragte ſie daher einfach, ohne alles 
Verwundern darüber, daß es ſo war. Sie wollte auf- 
ſtehen und zur Mutter hingehen, aber die Knie ver- 
ſagten ihr. Im gleichen Augenblick ſtand die Mutter 
Ute neben ihr. 


utter Ute iſt zur rechten Stunde ge- 
Me In dem heiligſten Raum des 
Hofes, wo man die Toten aufbahrt, wo aber 
auch die Frauen der Wulfe ihre Kinder gebären, 
iſt ſchon das Lager für die Wulfstochter gerich- 
tet. Sie leidet harte Schmerzen. Plötzlich ſteht, 
wie ein grauer Alb, der Wulfbauer auf der 
Schwelle, und die Tochter liegt auf einmal da 
— vor Schrecken wie vom Tode angerührt. „Das 
Kind, ſchon zur Welt wollend, hatte ſich in ihren 
Schoß zurückgewandt.“ Trotz aller Bitten, doch 
die Kammer zu verlaſſen, bewegt ſich der Bauer 
nicht vom Platze, ſchließlich ruft ihn ein treuer 
Knecht in den Stall zu dem grauen Hengſt, der 
ſterben will. Da folgt der Wulf, und dieſe Nacht 
wird er nicht mehr ins Haus zurückkehren — 
darum hatte Märt, der Müller, den ſtolzen 
Hengſt, den er ſelbſt liebte wie kein Tier auf dem 
Hof, mit einem Hammer erſchlagen. 

Magdlene aber gibt in der Nacht einem Sohn 
das Leben. 

Inzwiſchen waltet Erik mit eiſenharter Hand 
und mit feftem Willen auf dem verrotteten Od— 
hof, deſſen Söhne untüchtig und leichtfertig ſind, 
ja deſſen Alteſter ein Lump ift, den man in den 
Lakenwagen der im Sauerlande umherſtreifen- 
den Zigeunerbanden finden kann. Nur Cecilie, 
die den Stadeler liebt, iſt ihm eine Stütze. 


Glänzend ſchildert die Dichterin das Leben 
der fahrenden Völker, die als Raſſefremde die 
feſtgefügten Ordnungen der Höfe zerſetzen möch- 
ten, denen es auch zuweilen gelingt, in die ge- 
heiligten Überlieferungen der alten Sippen 
Breſche zu ſchlagen. Auch der Wulfbauer hat in 
ſtürmiſchen Jugendtagen einmal einen Liebes- 
handel mit einer Zigeunerdirn gehabt, aber er 
beſaß die Kraft, ſie rechtzeitig von ſich zu ſtoßen; 
da haben die Zigeunervölker und beſonders die 
Stammesälteſte ihm Rache geſchworen. Immer 
wieder gelang es ihnen, unter Vorweiſung eines 
ſchwarzhaarigen Buben, den fie für den Sohn 
des Wulf erklärten, Geld und Geſchenke von 
ihm zu erpreſſen. Die Tatſache, daß nun der 
Wulfshof in Magdlenes Knaben einen Erben 
bekommen hat, ſtachelt ihre Rachſucht noch mehr 
an, und die gigeunerälteſte ſchwört: „Ich will 
dieſe Augen nicht ſchließen, ehe ich mein Volk 
wieder auf dem Hofe ſehe.“ Nicht mehr um den 
alten Bauern geht es ihr, ſondern um die 
Wulfstochter und das Kind. Dieſe beiden möchte 
ſie verderben. 

Die Nachricht von der Geburt des jungen 
Wulfbauern erreicht auch Erik und Cecilie, die 
Tochter des Odhofs. Trotzdem der junge Sta- 
deler die Liebe Cecilies ſpüren muß, ſcheint er 
ſie nicht zu ſehen. Er wendet all ſeine tätige und 
tüchtige Manneskraft an die Aufgabe, die ihm 
geſtellt iſt; aber fein Herz iſt bei der Wulfs- 
tochter, und nie werden in ihm die Selbſtvor— 
würfe ſtill, die er ſich macht, weil er einſt ab- 
gelehnt hat, als die Sdhoferin ihn bat, Ulrich 
freizuſchwören beim Femgericht. Heute würde 
er es tun, da er weiß „wie einer leidet, wenn 
die Liebe zerbrochen wird“. 

Magdlene iſt glücklich über ihr Kind, und es 
iſt ihr, als ſei Ulrich ſelbſt wieder bei ihr und 
tröſte ſie. Wenn ſie auch wenig ſpricht, dankt 
fie doch der guten Mutter Ute, die ihr fo ſelbſt- 
los beigeſtanden, aus innerfter Seele. 

Unſtet irrt der Wulfbauer umher. Tagelang 
bleibt er verſchollen, bis er in den weißen Kalk- 
bergen gefunden und mit Eriks Hilfe ohnmäch- 
tig und leblos heimgebracht wird. Die Wulfs- 
tochter iſt eben vom Wochenbette aufgeſtanden, 
und ſie tut nun an dem Vater alles, was getan 
werden muß, um ihn wieder ins Leben zurück- 
zurufen. Als ſie Erik für ſeinen Beiſtand dankt, 
findet er für ſie den Namen, der ihr das Recht 
gibt, einen Knaben ihr eigen zu nennen: „Frau 
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Magdlene” redet er fie an und er gejteht 
ihr, daß er erſt droben in den Höhlen der Kalk- 
berge, wo ſie einſt bei Ulrich weilte, ihre Liebe 
ganz verſtanden habe. 

In ſeinen Fieberphantaſien verrät der Wulf, 
daß er der Schänder von Ulrichs Grab iſt, 
aber Magdlene pflegt ihn weiter, trotz der ſee— 
liſchen Qualen, die ſie leidet. Auch der Bauer 
leidet, vor ſeinem Gewiſſen ſteht immer wieder 
die Geſtalt Ulrichs, den er getötet. Nur lang- 
ſam erholt er ſich. 

Mutter Ute fährt heim. Unter den Gefchen- 
ken, die Magdlene ihr dankbaren Herzens mit- 
gibt, ift auch ein ſchönes, altes Frauentuch. Das 
ſoll einmal die Bäuerin tragen, die Erik heim- 
führen wird. Man ſagt, daß es Liebe bringe. 
Vielleicht denkt ſie dabei an ihre Freundin 
Cecilie vom Oedhof! 


chlimme Zeiten ſcheinen heraufzudäm- 

mern. Sterbende weisſagen es in dun- 
keln Sprüchen, und die Mütter ſorgen ſich um 
ihre Kinder. Verkappte märkiſche Söldner ftrei- 
fen im Arnsberger Land, mit ihnen im Bunde 
ſind die Zigeunervölker. Auf dem Wulfshof aber 
legt man die Waffen zurecht zur Wehr. 

Es iſt der Winter des Jahres 1347. 

Die Stadt Arnsberg wird von den Märki— 
ſchen belagert. Im Umkreis der Stadt treiben 
wilde Geißlerſcharen, von halbtollen Weibern 
geführt, ihr Weſen. Tanzend verkünden ſie das 
Ende der Welt und mahnen zur Buße. In der 
Neufahrsnacht gerät Arnsberg in Brand. Fünf 
Tage darauf ergibt ſich auch die Burg, wohin 
Frauen und Kinder geflüchtet ſind, dem Feinde. 
Aber ein ſchlimmerer Feind als der Märker, 
ein leiſerer als die Geißlerſcharen, iſt auf dem 
Wege zur Stadt. Das iſt die Peſt. 

Auch die gigeunerälteſte iſt von der Krank- 
heit gepackt worden; fie ſpürt es und jagt all die 
Ihren von ſich fort, niemand darf fie ſelbſt, nie- 
mand ihren Lakenwagen berühren. Sie aber 
trägt die Peſt und ihre Rache zum Wulfshofe. 
Wie der ſchwarze Tod ſelbſt ſteht ſie eines Tages 
in der Dielentür, als alle beim Mahle ſitzen. 
Entſetzen lähmt das Geſinde. Magdlene allein 
packt die Alte und drängt fie hinaus; dann 
übergibt fie in einem kurzen Wort der Müllers- 
frau die Sorge um den Hof und um ihren Kna- 
ben und ſchleppt das Peſtweib zur verlaſſenen 
Hütte des Schäfers. Der treue Großknecht muß 
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Holz, Leinen und Arzneien, Zucker, Salz und 
Eſſig vor die Hütte bringen. Die Wulfstochter 
hat nur eines im Auge: die Krankheit von 
ihrem Hofe fernzuhalten. An ſich denkt fie nicht 
dabei, und in dieſen Tagen und Stunden wächſt 
ſie vor uns zu heldiſcher Größe auf. Draußen 
im Sauerland herrſcht das große Sterben, aber 
ſie nimmt den Kampf mit dem ſchwarzen Tod 
auf. Sie reinigt, ſalbt und tränkt furchtlos das 
peſtkranke Weib, denn ſie weiß, „es gibt auch 
Rettung vor der Peſt“. 

„Man muß nur achthaben auf alles, daß man ſich 
rein hält von ihrem Gift, von Schweiß und Blut, von 
Atem und Ausſpei. Dafür brennt man Wacholder 
auf den Kohlen und Zucker, daß die Luft rein und 
friſch und klar wird, dafür wirft man Harz in die 
Flammen, und man hat Salzwaſſer für die Hände 
und Eſſig für den Körper ...“ 

Doch die Zigeunerin hat noch eine ſchlimmere 
Nache für das Wulfsgeſchlecht bereit als die 
Anſteckung, nämlich eine entſetzliche Offenba- 
rung, die Magdlene zu Tode treffen muß: 
Ulrich, den fie geliebt, der der Vater ihres Kna- 
ben iſt, ſoll der Sohn des Wulf und jener 
Zigeunerdirn fein, die der Bauer in feiner 
Jugend von ſich geſtoßen. An der Weſer ſei das 
Kind aufgezogen worden von einer kinderloſen 
Bäuerin, der man es überlaſſen habe, und jpä- 
ter von einer alten Magd. Wenn dieſe Rede 
auch tauſendmal Lüge iſt — wahr bleibt, daß 
Ulrich ſchwarz von Haar und Augen war und 
daß man ihn ſogar den Zigeuner nannte. Wie 
erſtarrt ſitzt Magdlene da ob der ſchrecklichen 
Kunde. Da erhebt ſich die Alte in letzter Kraft- 
anſtrengung von ihrem Lager und wirft ſich auf 
das junge Weib — doch dies erwacht plötzlich 
aus ſeinem Sinnen und wehrt ſich, wie das 
Leben ſich gegen den Tod wehrt, und ſchleudert 
die Angreiferin zu Boden, daß fie tot liegen 
bleibt. Magdlene ſelbſt begräbt die Tote, reinigt 
ſich ſorgfältig und ſteckt die Hütte in Brand. 


Sie hat die Peſt beſiegt, aber über die 
furchtbare Kunde der Sterbenden wird ſie nicht 
Herr, bis fie ſich im folgenden Frühjahr Gewiß⸗ 
heit verſchafft, welchen Blutes Ulrich war. Mit 
ihrem Knaben reitet fie in des Geliebten Hei- 
mat, ins Weſerland. Im Stift zu Höxter findet 
fie eine uralte, blinde Magd, die ihr Beſcheid 
geben kann, denn ſie hat Ulrich aufgezogen, als 
ſeine Mutter, eine bekannte Bäuerin aus der 
Gegend, drei Tage nach der Geburt auf dem 


Ulrichshof ſtarb. Die Magd ift ſelbſt in den 
Kindsnöten der Ulrichsbäuerin mit dabei ge- 
weſen und hat die Qual der Frau miterlebt. 
Später hat ſie ſich die Augen blind geweint, als 
Ulrich verſchollen blieb. 

Magdlene reicht ihr den Knaben, Ulrichs 
Kind, daß ſie ihn ſegnen möge, ehe ſie ſtirbt. 
Dem Wulfbauern wird ſie von Ulrichs Herkunft 
erzählen, von feinem Hof und von feinen Vor- 
fahren, ſie wird ihm ſagen können, daß der 
Vater ihres Knaben kein Unwürdiger geweſen 
iſt, und daß kein Ehrloſer auf dem Kirchhof zu 
Wormbeeke bei der Sippe der Wulfe ruht. Aber 
das erlöſende Wort erreicht den Bauern nicht 
mehr. Er gerät in ein Gewitter in den Bergen 
und wird vom Blitz erſchlagen. Auch Erik kommt 
zum Begräbnis. Beim Totenmahl erfährt Magd- 
lene, daß er im Herbſt Hochzeit mit Cecilie vom 
Spdhof halten wird. 


Magdlene dachte daran, daß ſich zuletzt doch alles 
einmal löſe, wie es gut ſei; dann werde die Mutter 
Ute der Freundin das ſchöne Frauentuch auf ihr 
Haupt legen. 

Erik aber fragte, als ſie allein waren, nach ihrer 
Reiſe an die Weſer. 

„Ich mußte die ſchwerſte Lüge der Alten aus der 
Peſtnacht tilgen. Darum mußte ich hin.“ 

„Und iſt es Euch gelungen?“ 

„Ja!“ — Dann erzählte fie Erik, was geſchehen. 
Er war der einzige Menſch, zu dem fie je darüber 
ſprach. 

„Und wenn es keine Lüge geweſen wäre?” fragte 
Erik. 

„Dann hätte das Wulfsgeſchlecht unter der Schuld 
ſtehen müffen.” 

„Ihr hättet ſie getragen?“ 

„Man trägt, was man muß, nicht mehr. Der Kläg- 
ling trägt alles.“ — 

Als die beiden ſich noch einmal zum Hof um- 
wandten, ſahen fie von einem Berg zum andern plöß- 
lich einen glühenden Regenbogen ſtehen. Mitten dar- 
unter lag der Hof. 


Alemauniſche Heimat 


ztske Luife Schember,Dresler, 
die gemeinsam mit E. G. Aolbenbeyer 
und Georg Britting den Dichterpreis 
der Stadt München erhielt, entſtammt 
einer badiſchen Beamtenfamilie. Sie 
iſt in Waldshut a. Rh. geboren und in 
Nonſtanz und Karlsruhe aufgewachſen, 
lebt jetzt feit einer Reihe von Jahren 
in München und hat ſich hauptſächlich 
als Balladen Dichterin betätigt. 


Von Ziska Luiſe Schember-Dresler 


Lebend'ger Schutzwall vor dem Lärm der Zeit 
ſchweigſam und ſchwarz ſteht unſres Waldes Wand, 
ein Heiltum hütend für die Ewigkeit: 


Der Alemannen Herz und Heimatland. 


Wenn dann des Waldes ſtille Söhne ziehn 
wandernd wie Wotan über Meere weit, 
der ihnen hat das inn're Wort verliehn: 
Im Wirbelſturm der Welt ſind ſie gefeit. 


Stumm redet ſtark das artoerwandte Blut, 

wo ihrer zwei und drei verſammelt ſind. 

Tut ſchweigend einer ſchweres Werk, wird's gut: 
Auch aus der Ferne ſtärkt der Wald ſein Kind. 
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Friedrich R. Lehmann: 
Peter Paul Rubens / Menſchen und Mächte des Barock 
Von Wilhelm Recken 


Das vielgeſtaltige, bunte Leben des größten Malers der Barockzeit, der zugleich ein begnadeter Ränſtler, ein weit: 


blickender Staatsmann, ein fröhlicher Genießer und edler Menſchenfreund war, ſchildert Friedrich R. Lei 
itgemaldes, das den Abſchnitt zwiſchen dem Freiheitskampf der Mi 
t. An die Stelle der ſpaniſchen Weltmacht iſt jetzt Frankreich getreten, das 
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der Geſamtſchau eines farbenreichen 
und dem Dreißigjährigen Arieg um, 


ann aus 
länder 


unter der Führung des Prinzipalminifters Richelieu — ſiehe unſern Aufſatz im vor. Heft, S. 189 ff. — mit allen 
Mitteln die vorherrſchaft in Europe anſtrebt. Der Begenfpieler des allmächtigen Nardinals, deren politik den 
welefrieden bedroht, iſt der Slame peter Paul Rubens, Bofmaler und Diplomat in einer perſon . 


er farben- und lebensfrohe Künſtler Peter 
Sa Rubens, der hochbeſoldete Hofmaler 
der europäiſchen Fürſten, deſſen Pinſel die kraft- 
ſtrotzenden vollſchlanken Fläminnen als finnen- 
freudige Liebesgöttinnen des Barock verherrlicht 
hat, kann ſo recht als die ideale Verkörperung 
ſeiner Zeit und ſeines Volkstums gelten, aus 
dem er hervorgewachſen iſt und das ihn mit 
immer neuer Kraft und Schaffensluſt erfüllt hat. 
Unter ſtürmiſchen Aſpekten, die ein bewegtes 
Leben verhießen, trat der kleine Peter Paul in 
die Welt. Der Vater, aus altem flämiſchen 
Patriziergeſchlecht, mußte als heimlicher Kal- 
viniſt nach dem Rückfall feiner Vaterſtadt Ant- 
werpen an den Herzog von Alba vor der ſpani— 
ſchen Furie mit feiner Frau Maria Popelindz 
und vier kleinen Kindern nach Köln flüchten, wo 
auch Anna von Sachſen, die zweite Gattin Wil- 


294 


helms von Naſſau, des Befreiers der Nieder- 
lande, Zuflucht gefunden hatte. Hier und ſpäter 
in Siegen iſt der angeſehene Advokat Jan 
Rubens der Rechtsberater und ſchließlich auch 
der Liebhaber der mannstollen Prinzeſſin. 
Annas Fehltritt hätte ihrem Anbeter beinahe 
den Kopf gekoſtet. Der große Schweiger, der 
in ſolchen Dingen keinen Spaß verſtand, ließ 
ihn kurzerhand in den Kerker werfen und begna- 
digte ihn erſt nach jahrelanger Haft, gerührt 
durch das tapfere Eintreten der Frau für ihren 
ungetreuen Gatten. In Siegen wird am 28. Juni 
1577 Peter Paul Rubens als Marias ſechſtes 
Kind geboren. In Köln, wohin die Eltern über- 
ſiedeln, wächſt der Junge heran und beſucht bis 
zum elften Jahre die deutſche Schule. Als er neun 
fit, ſtirbt der Vater, und nun forgt die Mutter, 
die eine fanatiſche Katholikin iſt, dafür, daß die 


evangeliſch getauften Kinder wieder unter die 
Fittiche Roms und in die Heimat zurückkehren. 
In Antwerpen hat unterdeſſen die Gegenrefor- 
mation feſten Fuß gefaßt. Die von den Bilder- 
ſtürmern verwüſteten und ausgeplünderten Kir- 
chen und Klöſter werden wiederhergeſtellt, und 
die Jünger Loyolas bemühen ſich, die kalviniſti- 
ſchen Bürger für die alte Kirche einzufangen. 
Mit brutaler Gewalt, mit Folter, Vermögens- 
raub und Ketzerverbrennungen laſſen die ſelbſt— 
bewußten, freiheitsliebenden Niederländer ſich 
nicht bekehren; das haben die ſchlauen Jeſuiten 
längſt erkannt, und ſo ſtellen ſie ſich in ihrer 
Taktik um: fie wenden ſich an den ſtark aus- 
geprägten Kunſtſinn, an die Sinnenfreude der 
genießeriſchen Flamen. Man verwandelt die 
Kirchen in Gemäldegalerien. 


e Kunſtwerke aber, die hier in den Dienft 
Sy Kirche geſtellt werden, find Schöpfun- 
gen des kaum dreißigjährigen Hofmalers Peter 
Paul Rubens, der jetzt auf der Höhe ſeines 
Erfolges ſteht und ſchon der beſtbezahlte, geſuch- 
teſte und umworbenſte Meiſter ſeiner Zeit iſt. 
Zuerſt Schüler des Landſchafters Tobias Ver- 
haecht und anderer Antwerpener Künſtler von 
Ruf, hat er auf einer Reiſe nach Italien die 
großen Meiſter der Renaiſſance und vor allem 
Tizians Werke ſtudiert. Als Hofmaler des Groß- 
herzogs Vincenzo Gonzaga von Mantua erlangt 
der elegante Kavalier Rubens, der ſieben Spra- 
chen in Wort und Schrift geläufig beherrſcht, 
frühzeitig Zutritt zu den engſten Kreiſen der 
Gewaltigen dieſer Welt, die ihn mit Aufträgen 
überhäufen. Sein lebensfroher, genießerifcher 
Sinn vermenſchlicht das Göttliche: ſeine Heiligen 
ſind Menſchen von geſundem Fleiſch und Blut, 
frei von jeder religiöfen Idealiſierung, „er malt 
feine Madonnen als vollblütige Frauen, wirk- 
lichkeitsnahe, irdiſch-glückliche Mütter“. Er hält 
ſich nicht ſklaviſch an die großen Vorbilder, ſon- 
dern ringt ſich auch in Farbe und Ton zu ſeinem 
eigenen Stil durch, der zugleich der Lebensſtil 
des Landes Flandern ſelbſt iſt. 

Dieſe Bilder verſchaffen ihm auch eine ſolche 
Fülle von privaten Beſtellungen, daß er, um 
alle Auftraggeber zu beliefern, feine Werke rein 
gewerbsmäßig unter Mitwirkung eines ganzen 
Stabes von Mitarbeitern und Gehilfen her- 
ſtellen muß. Sein Palais am Wapper, in dem 
Fürſten, Patrizier und reiche Handelsherren 


Rubens und Ifabella Bran 


Ständige Gäjte find und das mit den erleſenſten 
und koſtbarſten Kunſtſchätzen wie ein Muſeum 
angefüllt iſt, gleicht einer rieſigen Werkſtatt. 
Hier herrſcht das Prinzip der Arbeitsteilung: 
der große Meiſter entwirft die Gemälde, fertigt 
mit Rötel oder Kohle Einzelſkizzen, nach denen 
die Gehilfen arbeiten. Franz Snyders, den die 
Schüler den „Tierbändiger“ nennen, iſt Spezia- 
lift für die großen Tierdramenbilder und für 
Blumen und Früchte, während ſein vielſeitiger 
Kollege Jan Wildens Leiter der Abteilung für 
Panoramen und Architektur iſt. Ein durchaus 
kaufmänniſch aufgezogener Vetrieb, der aber 
nicht wertloſe Maſſenware, ſondern vollwertige 
Meiſterwerke der Kunſt liefert, die mit Gold 
aufgewogen werden. 


it der um vierzehn Jahre jüngeren 

Patriziertochter Dfabella Brant ver- 
heiratet, führt Rubens das üppige Leben eines 
vornehmen Grandſeigneurs. Erzherzog Albrecht, 
der Sohn Maximilians II., und ſeine Gemahlin 
Iſabella, die Tochter Philipps II. und General- 
ſtatthalterin der Niederlande, ſind ſeine hohen 
Gönner. Da das fürſtliche Paar kinderlos iſt, 
werden die Niederlande nach ihrem Tode an die 
Krone Spaniens zurückfallen. 
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Die katholiſch gebliebenen Nieder- 
lande, Brabant und Flandern, nicht 
aber die lutheriſchen Sieben Provin- 
zen Hollands, die Wilhelm von Naf- 
ſau von der ſpaniſchen Zwingherr- 
ſchaft befreit hat und die jetzt als 
Republik von dem Generalſtatthalter 
Prinz Moritz, dem Sohn des großen 
Schweigers, regiert werden. Zwi- 
ſchen ihnen und Spanien herrſcht 
noch immer Kriegszuſtand; ein 
zwoölfjähriger Waffenſtillſtand iſt ab- 
gelaufen, ohne daß ein Frieden zu- 
ſtande gekommen wäre. Spanien hat 
die Republik der Sieben Provinzen 
niemals anerkannt; Philipp III. be- 
trachtet die Holländer als Ketzer und 
Rebellen. Während die Verhandlun- 
gen über die Verlängerung des 
Waffenſtillſtandes ergebnislos ver- 
laufen, ſtirbt Philipp III. und ein 
Vierſeljahr nach ihm Erzherzog Alb-— 
recht. Die Erzherzogin - Infantin 
Jſabella iſt jetzt nur noch die Statt 
halterin ihres Neffen Philipp IV. 
Dieſer ſchickt feinen Feldherrn Spi- 

nola, einen ehemaligen Genueſer 

Bankier, mit einem Heer nach Flandern, um 
Moritz von Oranien auf die Knie zu zwingen. 
Rubens, der feinem ganzen Fühlen und Den- 
ken nach Niederländer ift, ſucht den Bruder 
krieg zu verhindern; fein Wunſch iſt die Ver- 
einigung der beiden durch Politik und Konfeſ-— 
ſion getrennten Gebietsteile zu einem ſtarken, 
unabhängigen Nationalftaat, der der Verbün⸗ 
dete, aber nicht der willenloſe Untertan Spa- 
niens ſein ſoll. 

Die Niederlande find der Brandherd Euro- 
pas, der ſeit Jahrzehnten den Frieden des Felt- 
landes bedroht. Hier ſetzt England den Hebel 
an, um der ſpaniſchen Monarchie den Todesſtoß 
zu geben, hier intrigiert aber auch Frankreich, 
deſſen Regierungschef Kardinal Richelieu die 
europäiſchen Staaten gegeneinander ausfpielt, 
um die allgemeine Verwirrung zur Erweiterung 
der Macht und der Grenzen Frankreichs zu 
benutzen. Der Kardinal unterſtützt nicht nur die 
kalviniſtiſchen Holländer gegen Spanien, er 
finanziert auch die proteſtantiſchen Fürſten 
Deutſchlands und ſchließlich den Schwedenkönig 
Guſtav Adolf im Kampf gegen das Reich, deſſen 
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Rubens als Kirchen maler: 


Die heilige Gäcilie 


Schwächung fortan Frankreichs Hauptziel in 
Europa geblieben iſt. 

Richelieu verſteht es ausgezeichnet, Fürſten 
und Geſandte über die wahren Ziele ſeiner 
Politik zu täuſchen. Nur einer läßt ſich von dem 
geriſſenen Franzoſen nicht hinters Licht führen: 
der Maler Peter Paul Rubens, der ein fhär- 
ferer Beobachter iſt und einen klareren Blick 
für die Realität der Dinge beſitzt als alle 
die großartigen und geſpreizten Berufsdiploma- 
ten ſeines Zeitalters. 

Als Hofmaler der Königin-Mutter Maria 
von Medici hat er Gelegenheit, die Intrigen zu 
durchſchauen, die am Hofe Ludwigs XIII. ge- 
ſpielt werden. Richelieu vermählt den jungen 
Stuart-König Karl I. von England mit Hen 
riette-Marie von Bourbon, der Schweſter ſeines 
Königs, um durch dieſes Ehebündnis zwiſchen 
Frankreich und England die Briten in einen 
Krieg mit Spanien hineinzulavieren, denn „ein 
uneiniges Europa iſt das beſte Fundament für 
die Hegemonie Frankreichs“, ſagt ſich der 
leitende Miniſter Ludwigs XIII. „Pflanzen wir 
den Samen der Zwietracht, fördern wir die 


Keime des Haders, auf daß die roten Blumen 
der Kriege fo üppig emporſchießen, daß Europa 
auf Jahrhunderte hinaus damit verſorgt iſt!“ 

Dieſen Plan des Kardinals ſucht Rubens zu 
durchkreuzen; er unterſtützt daher die Pläne der 
ehrgeizigen Königin-Mutter und ihres jüngeren 
Sohnes Gaſton, der ſich, aufgeſtachelt durch die 
ränkeſüchtige Herzogin von Chevreuſe, gegen 
ſeinen regierenden Bruder auflehnt. Auf der 
Schwächung Frankreichs beruht der Frieden 
Europas und zugleich die Freiheit und Unab- 
hängigkeit der Niederlande. Der angeftrebte 
Waffenſtillſtand mit den Generalſtaaten kommt 
ebenſowenig zuftande wie die geplante Ver- 
einigung der Niederlande. Der Krieg nimmt. 
feinen Fortgang: Spinola erobert Breda, wäh- 
rend Richelieu mit Spanien einen Geheimvertrag 
über einen gemeinſamen Feldzug gegen England 
abſchließt, das zwiſchen Spanien und Frankreich 
geteilt werden ſoll — zum höheren Ruhm der 
katholiſchen Kirche, in Wirklichkeit aber doch 
nur zur Vergrößerung der politiſchen Macht 
Frankreichs. 


ehr als einmal hat Rubens Philipp 
IV. und feinen Miniſter, den Graf 


Herzog von Olivarez, vor den Kabalen Riche— 
lieus gewarnt. 

Die zünftigen Diplomaten in Madrid haben ihn 
nicht ernſt genommen. Ein kleiner niederländiſcher 
Bürger, den man erſt kürzlich in den Adelftand 
erhoben hat, will die Außenpolitik Frankreichs 
kennen; ein Maler glaubt die Intereſſen Europas 
vertreten zu müſſen; ein Einwohner Antwerpens will 
ſegar mehr wiſſen als unſere Botſchafter, Gefandten 
und Spione — es kam der gentralregierung der 
ſpaniſchen Weltmacht und ihrem allmächtigen Chef 
Olivarez urkomiſch vor. 

Aber ſchließlich ſieht man in Madrid doch ein, 
daß Rubens viel beſſer im Bilde iſt als die 
adelsſtolzen Hidalgos. Und fie geben ihm Voll- 
macht, mit Karls Günſtling, dem eitlen Herzog 
von Buckingham, Verhandlungen wegen eines 
Friedens anzuknüpfen und gleichzeitig eine 
Einigung zwiſchen den beiden Niederlanden 
anzubahnen, um England und Frankreich den 
Boden für ihre Umtriebe zu entziehen. Doch 
während Rubens ſich in dieſem Sinne bemüht, 
ſtößt der verblendete Olivarez dieſen Plan ſchon 
wieder um, indem er ſich dem Hirngeſpinſt einer 
Eroberung Englands hingibt, das Richelieu ihm 
ſuggeriert hat. Ein Irrſinn, wenn man bedenkt, 
daß Spanien ſeine Armada reſtlos zum Schutz 
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der Kolonien und der Handelsſchiffahrt braucht, 
während die paar ſpaniſch-niederländiſchen 
Kähne nicht einmal genügen, um die Holländer 
abzuwehren. Und außerdem iſt es den Franzoſen 
überhaupt nicht ernſt mit dieſem Plan, denn 
insgeheim verhandelt Richelieus Geſandter in 
London mit Karl I. über ein gemeinſames Vor- 
gehen Englands und Frankreichs mit Schweden 
und den deutſchen Proteſtanten gegen das Haus 
Habsburg. Und es kommt genau fo, wie Rubens 
es Olivarez vorausgeſagt hat: Die Seifenblaſe 
des ſpaniſch-franzöſiſchen Bündniſſes platzt. 
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Blämlfches Gejellibaftsleben 


Nun, da fo ziemlich alles verloren ift, wird 
Peter Paul als Sondergefandter an den eng- 
liſchen Hof geſchickt, um zu retten, was noch zu 
retten iſt: Waffenſtillſtand zwiſchen Spanien 
und England und Verhinderung des engliſch— 
franzöſiſchen Bündnisvertrages. Der katholiſche 
König unterſtützt jetzt die hugenottiſchen Ketzer 
gegen Frankreich. 

Im Juni 1629 iſt Rubens in London, wo er 
von dem kunſtbegeiſterten Stuart aufs beſte 
empfangen wird. Unabläſſig bemüht er ſich um 
die Herbeiführung eines dauerhaften europäi- 
ſchen Friedens, der in letzter Stunde noch den 
verhängnisvollen Dreißigjährigen Krieg auf- 
halten könnte, der bereits ſeit einem Jahrzehnt 
Deutſchland verwüſtet. Aber wieder ſcheitert 
alles an der Halsſtarrigkeit und Verbohrtheit 
des ſpaniſchen Kabinetts. Karl I. möchte ſich 
mit Philipp IV. verſtändigen, unter der Be- 
dingung, daß Spanien ſeine Truppen aus der 
Pfalz zurückzieht und ſich beim Kaifer für die 
Wiedereinſetzung des „Winterkönigs“, des 
Schwagers des Britenkönigs, in feine Stamm- 
lande verwendet. Madrid weigert ſich, auf dieſe 
Bedingung einzugehen, ſucht die Angelegenheit 
in die Länge zu ziehen und wartet — bis der 
franzöſiſche Botſchafter ein Schutz- und Truß- 
bündnis ſeines Monarchen gegen das Haus 
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Konserfationä la mode 


Habsburg anbietet. Und trotzdem gelingt es 
Rubens, gewiſſermaßen in elfter Stunde durch 
feinen perſönlichen Einfluß auf Karl I., die 
Politik des großen Staatsmannes Richelieu zu 
durchkreuzen: zwei Gemälde, die er dem König 
zum Geſchenk macht, erreichen mehr als Niche- 
lieus lockende Angebote. Karl verwirft den 
franzöſiſchen Friedensvertrag und bekennt ſich 
zu einem engliſch-ſpaniſchen Schutz- und Trutz 
bündnis gegen Frankreich und gegen die 
Generalſtaaten. 

Peter Paul Rubens darf mit den von ihm erzielten 
Ergebniffen zufrieden fein. Für ihn iſt das Ringen 
um den Frieden beendet. Er wünſcht von ganzem 
Herzen, daß nun ſein Nachfolger dieſen Kampf zu 
einem ſiegreichen Ausgang führen möge: zum Nutzen 
von Spanien und zum Segen von Niederland. 


- iebzehn Monate iſt Rubens durch feine 

diplomatiſchen Miſſionen nach Paris, 
Madrid und London von Antwerpen fern- 
gehalten worden. Am 3. April 1630 kehrt er 
in ſeine verwaiſte Werkſtatt zurück, um ſich fortan 
ganz ſeiner Kunſt und ſeiner Familie zu widmen. 
Der Atelierbetrieb wird in vergrößertem Maß 
ſtab wieder aufgenommen, um die zahlloſen 
Beſtellungen auszuführen, die dem Maler- 
Millionär von allen Seiten zugehen. Peter Paul 
zählt jetzt dreiundfünfzig, und die Jahre ſind 


nicht ſpurlos an ihm vorübergegangen. Er ift 
ein müder, verbitterter Mann geworden, den 
oft die Gicht plagt, fo daß er kaum den Pinfel 
zu führen vermag. Inmitten ſeines Reichtums 
fühlt er ſich einſam, ſeit der Tod ihm Iſabella 
Brant entriſſen hat, ihre Kinder erwachſen ſind. 

Jetzt tritt die zweite Frau in ſeinen Lebens- 
kreis, die ihm erneut Jugend und Liebesglück 
ſpendet: Helena Fourment, die Tochter ſeines 
Freundes, des reichen Handelsherrn Daniel 
Fourment. Dem Alter nach iſt die kaum 
Sechzehnjährige faſt noch ein Kind; aber fie ift 
längſt zur reifen Jungfrau herangeblüht. Peter 
Paul hat ſie als Kind auf feinem Schoß gehalten 
und ihre Züge oftmals feinen Heiligengeſtalten 
verliehen. Jetzt malt „Peps“, wie fie ihn zärt- 
lich nennt, Helena, das Frauenideal der Antike, 
als flämiſche Venus: „den ſchweren, koſtbaren 
Mantel ſo über die linke Schulter geworfen, daß 
der Oberkörper ſich frei dem Beſchauer dar- 
bietet bis zur Wölbung des Leibes, über dem 
die linke Hand die vorderen Kanten des Man- 
tels kreuzartig rafft, um gleich darunter die 
Beine vom Oberſchenkel bis zu den Füßen 
wieder freizugeben“. 


In dieſer ſelbſtgewählten Stellung verherr- 
licht er ſie im „Pelzchen“ als die kraftſtrotzende 
Schönheitskönigin des Barock. Und wenige 
Monate ſpäter führt er Helena Fourment als 


ſeine Gattin in das Palais am Wapper heim. 
Noch einmal verirrt er ſich in das Labyrinth 
der Politik, als er die Umtriebe der aus Com- 
piögne entflohenen Königin-Mutter Maria und 
ihres Sohnes Gaſton unterſtützt, um Richelieus 
Pläne zu bekämpfen. Und noch einmal hofft er 
mit Hilfe des neuen Generalſtatthalters, des 
Kardinalinfanten Ferdinand, des Nachfolgers 
der verſtorbenen Iſabella, fein Ziel zu erreichen. 
Doch es iſt zu ſpät, Richelieu iſt zu mächtig 
geworden; denn hinter ihm ſteht ganz Frankreich, 
das endlich die weltgeſchichtliche Miſſion ſeines 
großen Prinzipalminiſters erkannt hat. Die 
Vereinigung der beiden Niederlande bleibt ein 
unerfüllbarer Wunſchtraum. 

Zehn Jahre find Peter Paul noch in glüd- 
lichſter Ehe an Helenas Seite vergönnt. Mit 
titanenhafter Produktivität arbeitet er Tag für 
Tag, und die herrlichſten Meiſterwerke gehen 
aus ſeiner Werkſtatt hervor. Vier Kinder hat 
ihm die flämiſche Venus geſchenkt — das fünfte, 
Conſtancia Albertina, wird am 3. Februar 1641 
geboren: acht Monate nach dem Tod des Vaters, 
des großen Zauberers von Farbe und Licht, des 
genialen Gegenſpielers Richelieus: 

Dreihundert Jahre ſchon währt der Unfrieden 
Europas, das unheilvolle Vermächtnis des einen 
Menſchen, der die Welt in Verwirrung brachte, und 
den Rubens deshalb bekämpfte, ja, als einzigen 
haßte. 


Bildnis flandriſcher Landſchaft: Heimkehr vom Felde 
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„So hat es Eva ſchon gemacht, 
Und ihre Töchter haben ſo wie ſie gedacht.“ 


Peter Paul Rubens: 


Die Bawernlirhweib 


Marie Gevers: Frau Orpha 


Von Charlotte Reinke 


ie Dichterin Marie Gevers mit der fran- 
1 Erziehung und dem flämiſchen 
Gemüt gab ihrem Roman von Frau Orphas 
Liebe den zärtlichen Untertitel: „ou la Serenade 
de Mai”. Dieſe Serenade, ſüß und traurig 
zugleich, verſetzt das kleine flämiſche Dorf, die 
Heimat der Dichterin, in heftige Aufregung, und 
was die Tochter des Gutsherrn Denayer davon 
hörte und ſah, blieb ihr untrennbar verbunden 
mit den Dingen von damals, dem Licht, dem 
Duft und der Farbe jener Kindertage. Sie 
erzählt davon in krauſen Linien, wie die Erinne- 
rungsbilder ihr zufließen, und natürlich miſcht 
ſich alles andere hinein: die Geſtalten der Eltern, 
die köſtlichen Schilderungen flämiſchen Dorf- 
lebens, das freundliche, geruhſame Elternhaus, 
die Dienſtleute mit ihren verſchiedenartigen 
Charakteren und Schickſalen und vor allem die 
Natur, erfühlt und genoſſen als ſinnliches Erleb⸗ 
nis, geliebt mit aller Kraft des kindlichen 
Herzens. 
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7 er Gärtner Louis van Elfen, groß, ſchön, 
un Herkules mit einem Römerprofil unter 
dunklen Locken, betreut den Garten des Guts- 
herrn Denayer fleißig und treu. Es iſt nichts an 
ihm auszuſetzen, nur hat es am Abend des 
Cäcilienfeſtes dieſen häßlichen Auftritt gegeben. 
Man überraſchte ein Pärchen auf dem Heuboden 
des Gaſthauſes, es war Louis mit Orpha, der 
jungen, blonden Frau des Steuereinnehmers. 
Alle böſen Zungen im Dorf und in der Gefinde- 
ſtube geraten in Bewegung. Frau Denayer ver- 
ſucht, ihrer kleinen Tochter das Geſchehene, deren 
kindlichem Verſtändnis angepaßt, auf möglicht 
unverfängliche Art zu erklären: 


„Der große Louis“, ſagt fie, „will durchaus Orpha 
heiraten, und fie ſoll ſich von ihrem Mann ſcheiden 
laſſen. Aber ſcheiden iſt niemals gut, und natürlich 
will der Einnehmer nicht. Louis läuft ihr überall 
nach, redet auf ſie ein, ſucht ſie allein zu ſehen, um 
es ihr klarzumachen. Alle reden davon. Das nennt 
man einen Skandal. Aber Papa ſagt, man darf der 
armen Frau nicht alle Schuld geben, der Einnehmer 


hat auch feine Fehler, und man weiß nie, wie ſolche 
Sachen eigentlich paſſieren.“ 

Die Leute im Dorf wiſſen aber wohl, wie fo 
etwas paſſiert, es iſt ein „Spuk“, der die beiden 
aneinander bindet, ſo feſt und unbedingt, daß 
nichts dagegen hilft. Frau Orpha wird zu ihrem 
Vater geſchickt, um ſich dort zu beruhigen und 
zu vergeſſen. Aber eines Tages ſtürzt ſie aus 
dem Fenſter. Unfall, Selbſtmord? Ihre Freundin 
erzählt: „Sie hat geglaubt, der Louis rufe nach 
ihr, da wußte ſie gar nicht mehr, daß ſie am 
Fenſter war, wollte zu ihm und fiel heraus. 
Sie wollte aber gar nicht herausſpringen.“ 
Am Abend danach begegnete Louis dem Bur- 
ſchen, der damals die Leute auf den Heuboden 
rief, in der Schenke und erwürgt ihn faſt. 


Die Frau wurde bei dem Sturz nur leicht ver- 
letzt und kehrt zu ihrem Mann heim. Sie will 
verzichten, aber wenigſtens ſehen muß ſie den 
Louis, ſonſt ſtirbt fie. Ergeben und wild zu- 
gleich ſehen ihre blauen Augen auf die Menſchen. 
Die Liebenden find ſchweigſam, ſcheu und ver- 
ſchloſſen; von allen bei allen Schritten aus- 
ſpioniert, bleiben fie das Argernis ihrer Umwelt. 
Der Einnehmer quält ſeine Frau mit ehelichen 
Anforderungen, er ſucht Streit mit dem Gärt- 
ner, verlangt, dieſer ſolle fortziehen, und auch 
dem Herrn Denayer, dem „die beiden leid tun“, 
legt man es nahe, Louis zu entlaſſen. Er ſoll 
ulſo zur Erntearbeit nach Frankreich fahren, fo 
wird beſchloſſen. 


a find eines Tages beide fort, Orpha und 
— geflohen, mit den beiden Kindern 
des Einnehmers. Orpha, die Frau eines Beam- 
ten, iſt mit einem Arbeiter davongelaufen. Sie 
war als „Fräulein“ erzogen, ſehr ſtreng, der 
Vater ließ ſie nicht ausgehen, kleine Mädchen 
gehören nach acht Uhr ins Haus, meinte er, 
Männer, die's ernſt nehmen, ſehen darauf, ... 
die beſten Kühe bleiben im Stall. Ihr Vater 
beſtimmte auch die Ehe mit dem ältlichen, ver- 
witweten Einnehmer, der an einer häßlichen 
Krankheit leidet. Auch er geht mit ſeiner Frau 
nicht aus. So ſchloß ſie ſich eines Abends der 
Nachbarin an und beſuchte das nächtliche, dörf- 
liche Tanzfeſt auf der Wieſe, bei Muſik und 
Fackelgeleucht. Dort traf ſie Louis, ſie ſtolperte 
und fiel ihm in die Arme, das war der Spuk 
der Mainacht, der erſte Takt der Serenade! 


Auf Umwegen kommen Nachrichten aus 
Frankreich. Louis hat Arbeit gefunden. Sie 
haben nun ein drittes Kind. Im Dorfe ver- 
unglückt der Steuereinnehmer, er ſtürzt mit 
feinem Rade in den Bach. Jetzt ift Orpha Witwe, 
und nach einem weiteren Jahr kehren die beiden 
zurück, denn Louis, der die franzöſiſche Sprache 
nicht verſteht, hat Heimweh. Sie leben ſtill und 
friedlich miteinander, aber geheiratet haben fie 
nicht. 


Alle würden es gern ſehen, wenn fie nun 
ihre Verhältniſſe „ordneten“. Aber Orpha be- 
kommt als Beamtenwitwe die Penſton ihres 
Mannes — ſoll fie darauf verzichten? Soll Louis 
nech den Unterhalt für die beiden fremden Kinder 
verdienen? Er ſagt, das harte Leben einer 
Arbeiterfrau würde ihr ſchwer; mit dem Gelde 
kann ſie ſich manches erleichtern. Die Fackel 
der Liebe iſt ein Herdfeuer geworden, aber an 
dieſem Herde leuchtet es heller als irgendwo 
anders. Die alte Bäuerin Kornelie aber räſon- 
niert auf ihre Art über den ungewöhnlichen Fall: 


„Er behandelt ſie wie eine Dame, der große 
Dummkopf. Jeden Morgen macht er das Feuer an 
und bereitet den Kaffee. Und wenn es Wäſche gibt, 
dann legt er das Holz unter dem Keſſel zurecht. Und 
abends, wenn fie müde ift, dann fegt er ſogar noch 
den Hof. Die Hausarbeit machen, ſo was Albernes 
für einen ordentlichen Mann wie Louis! Eine ein- 
fache Arbeitersfrau! ... und dafür ift fie aus dem 
Fenſter geſprungen und hat ihren Mann in die 
Grube gebracht. Aber was die Penſion angeht — da 
haben ſie völlig recht.“ 


Die Serenade verklingt. Der jungen Dichterin 
aber wird das einmalige Geſchehen zum bleiben 
den Sinnbild ewig ſich wiederholender Liebes- 
verzauberung: 

„Ich bin kein Kind mehr, ich bin ein junges Mäd- 
chen geworden und fürchte mich vor dem Frühling. 
Ich weiß, ich werde Luſt haben, zu weinen, und meine 
Träume werden unruhig fein, wenn am Abend des 
Cäcilienfeſtes der Widerſchein der Fackeln durch die 
feuchten, blühenden Büſche blitzt. 

Ich weiß, daß in einer ſolchen Mainacht der 
Zauber des Spuks auch mich ereilen wird. 

Und wenn die Fackel der Liebe einſt Orpha aus 
den Händen fällt, ſo wird eine andere ſie aufheben 
und dann wieder eine andere ... und eines Tages 
werde ich es ſein. 

So hat es Eva ſchon gemacht, 

Und ihre Töchter haben ſo wie ſie gedacht.“ 
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n Erzählungen habe ich meine befondere 

Freude, ob ich fie nun von anderen höre 
oder ſelbſt zu Papier bringe. Das liegt mir im 
Blut. 

Ein Roman muß ein Roman fein, eine No- 
velle eine Novelle. Aber eine Erzählung darf 
alles fein, fie kennt keine Geſetze; fie darf ein 
Stück Leben ſein oder auch ein Traum, ſie darf 
Leben und Traum zugleich ſein. Für ſie iſt das 
Wunder kein Wunder mehr, das Wunder wird 
Leben, und das Leben wird ein Wunder. Alles 
iſt möglich, alles iſt wahr. Auf ein Fingerzeichen 
ſteigt der Himmel zu uns herab, die Engel ſchä— 
len Kartoffeln, unſer Herrgott wandert über die 
ſchmalen Feldwege, ſitzt irgendwo auf einem ge- 
fällten Baumſtamm und verzehrt ein erbettel 
Butterbrot. Die Sterne ſind Augen oder Kin- 
der. Im Sommer ſpielen und ſingen ſie mit den 
Blumen am Nand eines Baches. Der Regen- 
bogen kann ſprechen, die Tiere ſchreiben Bücher, 
die Bäume ſind denkende Weſen, und die Puppe 
eines Kindes hat ihre heimlichen Liebes- 
geſchichten. 

Die Erzählung ſucht nach dem Leben hinter 
den Dingen, ſie lieſt zwiſchen den Zeilen des 
Lebens. Sie findet Schönheit, wo ſcheinbar nur 
Sde und Häßlichkeit herrſchen. Aber ihr entgeht 
auch das Weinen nicht, das ſich hinter einem 
Lachen verbirgt. Sie unterſucht alle Seiten des 
Lebens und weiß uns dann mitzuteilen — was 
zuletzt der Zweck des Erzählens iſt — daß das 
Leben in jeglicher Form doch ein gewaltiges 
Wunder iſt. 

Jawohl, ich liebe Erzählungen ſehr und er- 
zähle ſelber gern. Meine Jugend war von den 
ſonderbarſten Geſchichten durchtränkt und leben- 
dig erfüllt von Geſtalten, die in ihnen eine 
Nolle geſpielt haben. 
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Timmermans 


erzählt: 


Die vielen Erinnerungen drängen ſich hervor 
und jede möchte zuerſt aufs Papier. Die Er- 
zählungen meines Vaters muß ich wohl vor 
allem erwähnen. Er erzählte jede Geſchichte jo, 
daß er ſelbſt darin auftrat. Er war vor allem 
ein Gelegenheitserzähler. So erzählte er uns 
vom Anfang der Adventszeit bis zum Drei- 
königstag über den Stall von Bethlehem, die 
Hirten, die Könige aus dem Morgenlande, den 
Mord der unſchuldigen Kindlein. Auch das hatte 
er ſelbſt miterlebt. 

An einem Wintertag, bei einbrechender Dun- 
kelheit, eilte er durch den Schnee in ein benach- 
bartes Dorf. Unterwegs begegnete ihm ein alter 
Mann, der einen Eſel führte, auf deſſen Rücken 
eine blaſſe Frau ſaß. In den Falten ihres Ka— 
puzenmantels barg ſie ein ſchreiendes Kindlein. 
Der alten Mann fragte meinen Vater: „Mei- 
ſter Timmermans, Ihr kennt doch jeden Feld- 
weg, weil Ihr überall Eure Spitzenhauben ver— 
kauft, könntet Ihr mir nicht den Weg nach Agyp— 


ten zeigen?“ Mein Vater zeigte an dieſem 


Abend der Heiligen Familie den Weg nach 
Agypten. 


urch die Erzählungen meines Vaters 
ee ich mir das Leben Jeſu immer in 
Flandern vorgeſtellt. Jetzt erfuhr ich in der 
Schule, alles hätte ſich in Paläſtina ereignet. 
Das war mir weniger angenehm, denn id) 
mochte dieſes Land mit feinen unnatürlichen, 
Bäumen nicht leiden. Aber angenehm oder nicht, 
ich mußte die mir lieb gewordenen Vorſtellun— 
gen aufgeben. Indeſſen aus einem Nachegefühl 
heraus nahm ich meine Bibliſche Geſchichte her 
mit ihren langweiligen Bildern, auf denen die 
Frauengeſtalten in halb römiſcher, halb arabi— 
ſcher Tracht dargeſtellt waren, und zeichnete um 
jede Frau einen Kapuzenmantel, wie meine 
Mutter ihn noch trug. Da wirkten ſie gleich viel 
echter, gemütlicher und vertrauter. 


ilder, Bücher und die Dinge des täg- 
5 chen Lebens, alles half mir beim Er- 
zählen: die Arbeiterinnen, die bei uns zu Hauſe 
ihre Spitzen ablieferten, die Taubenfreunde, die 
faſt jeden Sonntag bei meinem Vater, der ein 
berühmter Taubenzüchter war, zuſammen- 
hockten. 

Unter den Spitzenarbeiterinnen, die bei uns 
ein und aus gingen, war eine, die allgemein 
Marie Liter genannt wurde. Es war eine 
lebensluſtige Frau mit einer langen Naſe. Sie 
lannte wohl an die hundert Lieder, die meift 
von Zägern und Jagdgöttinnen handelten, oder 
von Nonnen, die wegen einer Liebesgeſchichte 
aus dem Kloſter davongelaufen waren. Auch 
das furchtbare Lied des Herrn Halewin kannte 
ſie und wußte es ſo dramatiſch vorzutragen, daß 
uns die Haare zu Berge ſtanden. Im Winter 
erzählte ſie immer von Geſpenſtern und Hexen. 
Wenn der Wind manchmal die Türe einen Spalt 
breit aufdrückte und jeder ſchweigend hinblickte, 
dann ſtand ſie auf und ſprach mit tiefer Stimme 
in die bange Stille hinein: „Treten Sie ein, 
Herr Wind!” Man konnte dabei vor Angſt um- 
fallen. 

Der Schwager einer Frau, die für uns manch- 
mal Tauben rupfte, war ein Zauberer. Er 
wohnte außerhalb der Stadt. Da meine Mutter 
ziemlich oft an Magenſchmerzen litt und weder 
Pillen noch Pulver helfen wollten, wurde auch 
der Zauberer herbeigeholt. Er gab ihr bittere 
Kräuter zu ſchlucken, die in Milch gekocht wer- 
den mußten. 


Dieſer Mann 
wußte prachtvoll 
zu erzählen über 
alles, was er in 


ſeinem Beruf 
erlebt hatte. Er 
ſprach immer 


ſehr ſchnell, ohne 
Stocken und ohne 
Ruhepauſe. Ich 
beſuchte ihn gern — 
und konnte ihm 

ſtundenlang zuhören. 


SH meiner Verwandtſchaft hat es nie einen 


25 2 2 


— 


Künſtler gegeben, mit Ausnahme vielleicht. 
meines älteſten Bruders, der auf dem beſten 
Wege war, ein vortrefflicher Kunſtmaler zu 
werden, durch die Umſtände aber daran gehindert 
wurde. 

Er malte recht viel und ſchnell: Landſchaften, 
Seeſtücke und Stilleben, voll Schwung und 
Stimmung. Wenn er aufs Land hinauszog, um 
irgendein Bild zu malen, war es ſtets meine 
größte Freude, ihm den Malerkaſten tragen zu 
dürfen. 

Unterwegs aber und während der Arbeit. 
machte er mich auf die Schönheit der Töne und 
Schattierungen in der Natur aufmerkſam und 
ſpornte mich an, ebenfalls zu malen. 

Es ſtand dann auch für mich feſt, daß ich 
Maler werden wollte. Aber eines Tages, nach- 
dem ich ein Buch von Conſcience geleſen hatte, 
kam es mir in den Sinn, ſelbſt eine Geſchichte 
zu ſchreiben. 

Bei uns zu Haufe aber fand man fie ehr 
ſchön, und einer meiner Brüder zeigte fie 
einem befreundeten Lehrer, der mich beglück— 
wünſchte. So erfand und ſchrieb ich immer 
wieder neue Geſchichten und hatte meine Freude 
daran. 

Angefangen habe ich mit Liebesgedichten. 
Dreimal hintereinander mit Liebesgedichten. 
Dann ſchrieb ich Erzählungen und Novellen. 
Und endlich kamen Theaterſtücke, Epen, Kritiken, 
Romane und Trauerſpiele. Oben auf meiner 
Bodenkammer ſteht eine alte Rumpelkiſte, deren 
Schubladen vollgeſtopft ſind mit allem, was ich 
im Laufe der geit geſchrieben habe. 

Da liegt auch noch ein Trauerſpiel, das 
ſieben Akte und ſiebentauſend Verſe umfaßt. 
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T ieter Brueghel hat als erſter das Fehlende 
bei den Menſchen entdeckt. Er machte es 
ſich zu eigen. Und darum ftrahlt fein von gewal- 
tiger Tragik erfülltes Werk ſolche Freude aus. 

Man hat manchmal geſagt: Wie kann denn 
Timmermans die Geſchichte vom heiligen Franz 
ſchreiben! Er iſt dafür zu dick, er hat nichts 
vom asketiſchen Geiſt des Heiligen. Nun, wenn 
ich die Augen ſchließe, ſo habe ich etwas von 
franziskaniſcher Armut an mir. Ich war vor 
einigen Jahren auf einem Feſt, das bis in den 
hellen Morgen dauerte. Es war inzwiſchen 
Sonntag geworden, und ich ging gleich von der 
Feſttafel zur erſten Meſſe, um dann den ganzen 
Tag ausruhen zu können. Ich ſetzte mich hinten 
in die Kirche, nahm meinen Hut zwiſchen die 
Knie und — ſchlief bald ein. Man weckte mich, 
und es lagen vierzehn Kupfermünzen in meinem 
Hut. 

Umgebung, Landſchaft, Religion, Stadt und 
Menſchen, ſie alle ſchaffen an dem Werk des 
Dichters mit. Darum habe ich mein Arbeits- 
zimmer ſo gewählt, daß ich möglichſt viel von 
dort aus überblicke. Ich kann ſagen, die ganze 
Stadt kommt in mein Zimmer, das edle Schiff 


Test und Zeichnungen aus 


der gotiſchen Kirche treibt wie eine koſtbare 
Galeere auf den Wellen der roten Dächer, unter 
denen die Menſchen wohnen. Unter den dünnen, 
zwei Finger dicken Dachpfannen hauſen die 
Geſchichten der Menſchen. Sie füllen die Häu- 
ſer vom Keller bis zum Dachboden, nahrhaft 
wie Korn, trübſelig wie Staubregen oder köſtlich 
duftend wie Apfel. Ihr einziger Wunſch iſt, 
erzählt zu werden. Andere rühren manchmal 
flüchtig daran, und meiſt mit böfer Abſicht, um 
den Sonntag oder den Abend totzuſchlagen. Es 
iſt, als ob fie wüßten, daß ich nach ihnen aus- 
horche, ehrfürchtig daſitze und auf ſie warte, 
denn die Geſchichten der Menſchen müſſen wie 
Seifenblaſen behutſam behandelt werden. 


And deshalb 
dringen ſie in 
meine Kammer 


ein und bitten, 
daß ich ſie er- 
zähle. Sie kom- 
men aus dem 

Schornſtein, 
durch die Schlüf- 
ſellöcher, die Rel- 
lerfenſter, fie 
ſitzen auf meinem 
Tiſch und warten, daß ich ſie weitererzähle. 

Aber ich ſchreibe ſie nicht ſogleich nieder. Ich 
muß erſt einmal darüber ſchlafen, ſie durch- 
träumen. 


Am anderen Morgen haben ſie dann etwas 
von meinem Blut und meinem Geiſt eingeſogen, 
und ich bin mit ihnen eins geworden. So wer- 
den fie zu Hüllen, in denen ich mein Herz aus— 
breiten — oder auch verbergen kann ... 5 


„Zimmermans erzähle" (mie Erlaubnis des Inſelverlaga, Leipzig) 
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Liebesſpiel in Flaudern 


Stijn (treuvels: Liebesſpiel in Flandern 
Von O. H. Waibling 


er Metzger hat viel zu tun im diefen 
— Tagen. Er eilt von Bauernhof zu Bauern- 
hof, um ein Schwein nach dem andern zu 
ſchlachten. Denn die Chriſtnacht ſteht vor der 
Tür, und das iſt die Zeit, wo fie in ganz Flan— 
dern zuſammenſitzen, die Alten und die Jungen, 
und herzhaft ſchmauſen. 

Sie aßen anhaltend und ernſthaft und hoben nur 
den Kopf, wenn ſie Bier tranken oder dem Nachbar 
gegenüber einen Scherz zuriefen. Dann glänzte ge- 
laſſene, gutmütige, ruhige Freude über ihr ganzes 
Geſicht, mit einem Strahl von ſchalkhafter Schlau 
heit in den zugekniffenen Augen. Die Ernte war 
lange ſchon herein, die Scheuern ſtanden hochbepackt; 
die ſchwere Sommerarbeit war getan, und die 
Schinderei beim legten Dreſchen war auch ſchon ver- 
geſſen; das Land war lange ſchon zugeſchneit, hart 
gefroren, die Saat ruhte ſicher darin, und die ganze 
letzte Zeit liefen die Burſchen in der Welt herum, 
gleichgültig gegen alles, was ihnen ſonſt ſo wichtig 
war, los und frei wie faule Könige, die keinen Stroh- 
halm von der Erde aufzuheben brauchen und ihre 
Zeit mit Pfeifenrauchen vertun können. Die Kraft, 
die ſie ſo aufgeſpart hatten, prickelte in ihren ſtarken 
Armen, und das Blut ſtand ihnen warm im Kopf; 
das alles mußten ſie jetzt loslaſſen und verbrauchen 
in Freude und wildem Spaß, ſolange der Winter 
dauerte und die Sonne nicht mehr ins Land kam. 

Wenn ſie gegeſſen haben, dann rücken ſie die 
Stühle und ſingen Lieder, ſie ſingen viel von 
der Liebe, und ehe die Lieder verklungen ſind, 
erwacht die Liebe in den Herzen der jungen 
Burſchen und Mädchen. 

Max Vanneſte, der ſchmucke Bauernſohn, liebt 
Anneke Demeyer, das arme Bauernmädchen. 
Viel wunderbares Glück breitet dieſe Liebe in 
den beiden Herzen aus. Aber während der junge 
Burſche die Seligkeit der Liebe unbeſchwert und 
ohne Gedanken an die Zukunft hinnimmt, denkt 
das Mädchen in einſamen Stunden an ihre Ar- 
mut, und daß ſie kein Heiratsgut erhalten wird 
und darum ihren Max vielleicht nie wird hei- 
raten können. Gewiß werden die Alten, die von 
der Liebe nichts mehr wiſſen, nicht zugeben, daß 
ein Bauernſunge ein armes Mädchen zur Frau 
nimmt. Denn das Leben iſt hart, und trotz aller 


Mühe und Arbeit kann Vater Demeyer oft den 
Pachtzins nicht bezahlen. So ſteht mitten in der 
Freude der Liebe immer wieder die Sorge auf 
um das harte Leben, ſteht die Arbeit und das 
karge Brot und manchmal, wenn die andern zu 
Feſten gehen, muß fie zu Hauſe bleiben. Wun- 
derbar ſteht aber um die Liebe und die Arbeit, 
um die Hoffnung und die Sorgen auch das 
erwachende Jahr, der ſchöne flandriſche Früh- 
ling. Aber nicht nur die Lebensſorgen, auch die 
Liebesſorgen bedrohen die Liebesfreuden. Wäh- 
rend ein reiches Bauernmädchen flehende 
Liebesbriefe an Max ſchreibt, empfängt Anneke 
ſelbſt vom Schulmeiſter, den ſie doch nicht liebt, 
ſeltſam tiefſinnige Zettelchen, die fie nur halb 
verſtehen kann. So geht das Spiel der Liebe 
durcheinander. Während Anneke zwiſchen Hoff- 
nung und Sorge lebt und von einer wunder- 
vollen Zukunft mit Max träumt, wendet fi) 
deſſen Liebe mit dem wachſenden Jahre einem 
andern Mädchen zu. Er liebt Klärchen Pauwels, 
ohne zu wiſſen warum. Er denkt auch gar nicht 
an Heirat und Zukunft, wie er auch nicht daran 
gedacht hatte, Anneke zu heiraten. Er liebt ein- 
fach und ohne Nachdenken, Liebe iſt für ihn, 
Freude und Spiel, Rauſch und Glück. Indeſſen 
denkt Anneke immer noch an ihn. 

Und die wandelnden Tage und der kommende 
Sommer drohten ſich immer weiter zu drehen und 
alles mitzunehmen, was fie ſelber von dem genoffenen 
und geträumten Glück noch glaubte. 

In Anfällen von Wehmut träumte ſie von dem 
Marx, den fie ſich geſchaffen hatte, den fie lieb hatte 
und lieb behielt ... Sie ging mit ihm auf den Wegen 
der alten Geſchehniſſe durch das ſeltſam ſchöne Dorf, 
wo ſie alle zu zweit wohnten, wie ſie an jenem Abend 
durch den Schnee gegangen waren. 

Für ſie blieb er ſchön, und ſie gelobte ſich, ihn nie 
zu vergeſſen, aber ſie wollte ihn verborgen halten und 
allein genießen. Sie glaubte manchmal noch, daß 
er wiederkommen würde, daß er fie nicht vergeffen 
könnte. Aber wenn die Wirklichkeit wieder oben war, 
wenn fie horte, daß er anderswo gefreit hatte, dann 
ſchöpfte ſie Luſt aus ihrem eigenen Leid, und ſie 
trauerte in ihrer Seele. 


305 


Wudeſſen aber ſind die Alten ſchon lange mit 
N Verhalten nicht einverſtanden. 
Sie verſtehen das Liebesſpiel nicht mehr, obwohl 
ſie es in ihrer Jugend kaum anders erlebten; 
aber wie fie einmal mit der Liebe zu Ende 
kamen, ſo fordern ſie nun, daß Max aufhört zu 
ſpielen und zu träumen. Er ſoll heiraten, oder 
er muß aus dem Haus. Heiraten aber heißt für 
fie nicht, ein Mädchen zur Frau nehmen, nur 
weil er es liebt — heiraten heißt eine Exiſtenz 
ſchaffen, heißt eine Wirtſchaft führen, heißt 
arbeiten und wirken, heißt ein Mädchen nehmen, 
das etwas hat, heißt allem Spiel und allem 
Traum Lebewohl ſagen. 

Da er heiraten ſoll, will er ſich fügen. Er liebt 
Klärchen und will fie heiraten. Aber wie er zu 
Vater Pauwels kommt und um ſie bittet, da 
entſcheidet der Vater anders; er ſoll, ſo beſchließt 
er, die ältere Klotilde heiraten. 

„. ein Haufen wird von oben abgetragen, die 
älteſten Pferde gehen zuerſt vom Stall; Klotilde iſt 
die Alteſte, jo iſt das hier.“ „Aber ich habe Klara 
gefreit und verſprochen ...“ wagte Max, „und fie 


hat mich lieb ...“ „Nein, nein, junger Mann, 
Klotilde oder keine!“ ſagte der Bauer entſchloſſen. 

Mar iſt ſchwach und gibt nach. Aber bald 
erwacht er aus ſeiner Betäubung. 

Nach der erſten Betäubung war er raſend zornig 
geworden auf den Bauer, den ſtolzen Bullen, der ihn 
wie einen Kuhhirten zurechtgewieſen hatte, und er war 
noch immer böſe auf ſich ſelber, weil er wie ein ſchüch- 
ternes Kalb und ſtumm dageſtanden hatte, ohne zu 
wiſſen, was er fagen ſollte, als Pauwels ihn mit 
einem Verziehen ſeiner dicken Lippe hinausgeſetzt 
hatte. „Hängt fie an die Bäume, eure feinen Töch- 
ter!“ Ha! Ha! Meinte er, er hätt's mit einem Sim- 
pel zu tun, daß er ihm eine andere aufreden wollte? 
Ind das Gerede über Geld und Werte! Oder galt 
es vielleicht einen Kälberkauf? 


aum hatte er begonnen, das Leben zu durch- 

ſchauen, da mußte er ſehen, daß ein felt- 
james und undurchſichtiges Feilſchen und Han- 
deln um ihn begann. Vater Vanneſte vermag 
es durch allerlei Winkelzüge zu erreichen, daß 
Demeyer, Annekes Vater, von ſeinem Pachthof 
vertrieben wird, und dieſen Hof ſoll das junge 
Paar Max und Klotilde pachten. Es iſt ihm 
ſelbſt nicht ganz wohl bei dieſem Handel; aber 
was nützen alle Gewiſſensbiſſe, er will fein Ziel 
erreichen und wird es erreichen. Ein Bauer 
wie er iſt dickſchädelig und kennt keine kleinen 
Bedenken. Demeyers Habe wird wahrhaft ver- 
fteigert. Anneke und ihre Mutter ſehen ſchweren 
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Herzens Stück um Stück aus dem Haufe gehen, 
zuletzt werden ſie ſelbſt den Hof verlaſſen, damit 
das junge Paar dort einziehen kann — möge 
es glücklicher fein als fie ſelbſt. Zuvor wird noch 
die Hochzeit gefeiert, es iſt ein großes und 
lautes Feſt. In der Stille aber ziehen noch ein- 
mal an Marens Seele die Mädchen vorüber, 
die er wirklich geliebt hat, denn Klotilde hat er 
ja nur geheiratet. Manche von dieſen iſt heute 
bei der Hochzeit, manche tanzt mit ihm, auch 
Anneke. Aber als die Hochzeitsgäſte nach Hauſe 
gehen, waren Anneke und der Schulmeiſter die 
letzten. 

Sie gingen abſichtlich langſam, um abſeits und 
allein zu bleiben. Der Jüngling erzählte ihr in einem 
fort, und fie lauſchte den Wunderdingen; er zeigte ihr 
den Mond und die nächtlichen Bäume, und er ließ 
ſie die friſche Kühle der frühen Morgenſtunden koſten. 
Es war, als ob ſie das früher nie ſo geſehen hätte, 
und was er erzählte, das klang ihr ſo ſüß wie Muſik, 
wie im Takt und Maß eines Liedes. 

Das ſtille Glück ſchwebte hinter ihr und vor ihr, 
über ihr und unter ihr und weit rings umher: Glück 
war die Erinnerung, die im Schimmer der erſten 
Liebe ſich hinter ihr erhob, Glück war die Erwartung 
auf die Zukunft, die vor ihr ſtand, mit allem, was 
das Leben ihr bringen würde. Aber gerade ſetzt in 
dieſem Augenblick ſchmeckte die Luft um ſie herum 
beſonders gut ... wäre die Nacht doch ohne Ende... 
doch fie die Helligkeit jagte wie eine Wolke aus 
Goldſtaub über die Felder im Oſten! Und fie dachte 
daran, wie fie morgen in der Einſamkeit an die jetzt 
geſchehenen Dinge zurückdenken würde. 

Sie erzählte ihm dann leiſe von jener anderen 
Nacht — einer weißen Wundernacht wie dieſe — wie 
fie da über das Schneefeld gegangen waren, die- 
ſelben Burſchen und Mädchen, zwei und zwei mit 
dem Gelöbnis, für immer zuſammen zu bleiben .. . 
und daß es nicht lange gehalten hatte. „Mit wem 
warſt du da?” fragte er. „Mit Max“. „Und nun 
ſind wir es, ich und du, Anneken, für immer!“ Sie 
antwortete mit einem feſten Druck ihrer Hand. 

Noch einmal ſteigt in dieſer Nacht vor den 
Alten das Gefühl der Schuld auf. Sie verſagen 
ſie ſo raſch, wie ſie gekommen iſt, und ehe ſie 
heimkehren, wird der Plan für die Arbeit des 
neuen Tages gemacht. Das iſt ſo in Flandern, 
dieſem wunderſamen Land, in dem der Menſch 
zwiſchen harter Arbeit und heller Freude, 
zwiſchen Liebesluſt und Liebesleid ſein Leben 
lebt. Ein Leben, das hineingewachſen iſt in die 
Landſchaft, das wie ſie vom Gang des Jahres 
geregelt wird und das in dieſem großen und 
ergreifenden Werk eines Dichters in ſeiner 
ganzen Breite und Fülle einmalig und meifter- 
lich geſtaltet wurde. 


Skizzen buch 


Felir Timmermans 
Zu feinem 50. Geburtstag am 5. Juli 


as kleine flämiſche Volk, das in Sprache und 

Kultur zu unſern nächſten Artverwandten zählt, 
hat mehr als einmal die Aufmerkſamkeit auf die 
erſtaunlichen künſtleriſchen Kräfte feines Landes ge- 
lenkt. Man braucht nur die Namen Rubens, van Dyck, 
Brueghel, van Gogh und Maſereel zu nennen, um 
die Vorſtellung von etwas Großem und Bedeutſamen 
zu wecken. Aber nicht nur auf dem Gebiete der bilden- 
den Kunſt hat das flämiſche Volk Hervorragendes 
geleiſtet — auch in der Dichtung darf es Anſpruch 
auf Bewunderung erheben. Da iſt de Coſters „Uilen- 
ſpiegel“, der Weltberühmtheit erlangt hat. Der große 
Verhaeren gab einer ganzen Generation von Lyrikern 
Beifpiel und Vorbild. 

Unter den Lebenden aber iſt der in Deutſchland 
bekannteſte und erfolgreichſte Dichter Felix Tim- 
mermans. Urſprünglich hat Timmermans Maler 
werden wollen, und die Illuſtrationen, die er für feine 
Bücher ſchuf, beweiſen, daß er nicht nur ein großer 
Dichter, ſondern auch ein begabter Zeichner iſt. In 
ſeiner Dichtung blieb er ſtets mit ſeiner flämiſchen 
Heimat aufs innigſte verbunden. Ihre Menſchen 
und ihre Landſchaft ſchildert er in einer einfachen, 
aber höchſt lebendigen Sprache, aus der wie aus 
einem Rieſenfüllhorn in prächtiger Buntheit das 
Leben mit ſeiner ganzen Mannigfaltigkeit quillt. 
Man ſpürt Timmermans“ maleriſche Begabung und 
wird unwillkürlich an die großen flämiſchen Maler 
erinnert, lieſt man feine herrlichen Naturſchilderun⸗ 
gen, wie fie zum Beiſpiel fein „Pallieter” in reicher 
Fülle enthält. Da entſtehen herrliche bunte Gemälde 
fröhlicher und ausgelaſſener Menſchen in Schenken, 
auf Tanzböden, bei Kirchweihfeſten und Hochzeiten 
und gleichzeitig herbe, holzſchnittartige Zeichnungen 
ſchlichter Menſchengeſtalten. 


immermans wurde am 5. Juli 1886 in Lier ge- 
»boren. Er war das dreizehnte Kind. „Ich wuchs 
heran in den ſchönen Lierſchen Spitzen, wie das 
Städtchen Lier ſelber darin aufwächſt. Mein Vater 
war der Sohn eines Spitzenhändlers, meine Mutter 
die Tochter eines Schmiedes. Meine Kinderzeit ging 
vorüber mit Zeichnen, Leſen, Erzählen, und ich 
träumte davon, ein Kunſtmaler zu werden. Ich be- 
ſuchte die Akademie, und nach und nach füllte ſich 
mein Numpelkaſten mit Zeichnungen, Theaterſtücken, 
Erzählungen und ... Liebesgeſchichten. Nach einer 
ſchweren Krankheit, die mich dem Tode nahebrachte, 
erfaßte mich eine neue ſtarke Lebensfreude, und 
damals entſtand der Pallieter“ Als er beendet war, 
brach der Krieg los. Im zertrümmerten Städtchen 
Lier ſaß ich mit meiner Frau, deren Mutter und 
unſerem Hund und wartete traurig auf das Ende des 
Dramas .. 
So erzählt Timmermans ſelbſt aus ſeinem Leben. 
Schon während des Krieges entſtand aus den Er- 


zählungen der Mutter ſeiner Frau jenes köſtliche 
Weihnachtsbuch „Das Jeſuskind in Flandern“, in 
dem die Chriſtusgeſchichte humorvoll und doch an- 
dächtig im Rahmen der flämiſchen Landſchaft dar- 
geſtellt wird. Im „Pfarrer vom blühenden Wein- 
berg“ erleben wir die anmutige Geſchichte einer 
zarten, opferbereiten Liebe. Und in der reichen Fülle 
von Timmermans' fpäteren Werken — „Das Licht 
in der Laterne“, „Die bunte Schüſſel“, „Die Del- 
phine“, der Lebenslegende des Malers Pieter Brue- 
ghel und anderen — lernen wir das flämiſche Volk in 
ſeiner bunten Fröhlichkeit noch mehr kennen und 
lieben. F. Hammer 


Finniſche Dichtung 


W für die finniſche Dichtung iſt ihre 
enge Verbindung mit ihrer Heimat. Auch die 
Anregungen, die die Literatur dieſes Landes von 
außen empfangen mag, werden auf unabhängige und 
ſelbſtändige Art verwertet. Die eigentliche finniſche 
Dichtung aber wird aufs ſtärkſte bedingt durch den 
Charakter der Landſchaft und der daraus erwachſen⸗ 
den und von ihr abhängigen Volkskultur; die grenzen 
loſe Weite und Größe des Landes, feine Unberührt⸗ 
heit, Wildheit und Einſamkeit in Verbindung mit dem 
harten Lebenskampf. Dies alles verleiht dem Finnen 
jenen tiefen Ernſt, der mitunter ſchwermütige Stim- 
mungen hervorruft. So iſt auch der größte Dichter 
der finniſchen Sprache, Alekſis Kiwi, in den letzten 
Jahren ſeines Lebens in tiefſte Schwermut verfallen, 
bis ihn der Tod erlöſte. 

Finnland iſt bekanntlich ein zweiſprachiges Land. 
Seit der ſtaatlichen Unabhängigkeit find Finniſch und 
Schwediſch die beiden Landesſprachen. Galt unter der 
zariſtiſchen Zeit die finniſche Sprache als nicht 
geſellſchaftsfähig“ und „zweitrangig“, fo ſteht fie 
heute im Mittelpunkt des geſamten Lebens. 

In kultureller Hinſicht hat Finnland viele An- 
regungen von Schweden erhalten. Bedeutende Schwe- 
den waren führende Männer der finniſchen Kultur, 
wie es bei Runeberg am ſichtbarſten in Erſcheinung 
trat. Runeberg, von Hauſe Schwede und ſchwediſch 
ſchreibend, iſt ohne die finniſche Landſchaft, ohne die 
finniſche Volkskultur gar nicht denkbar. Sein 
Schwedentum hat ſich vollkommen mit finniſchem 
Weſen vermiſcht und als glänzendes Zeugnis dieſer 
glücklichen Verbindung der Weltliteratur u. a. die 
„Erzählungen des Fähnrich Stahl“ geſchenkt, deren 
Einleitungsſtrophen zudem die neue finniſche Natio- 
nalhymne enthalten. 


Dae finniſche Dichtung im engeren Sinne beginnt 
erſt mit Alekſis Kiwi (1834—1872), womit fie 
allerdings auch ſofort auf einem Höhepunkt angelangt 
iſt. Iſt das Jahr 1870 als Erſcheinungsjahr ſeines 
Romans „Die ſieben Brüder“ der große Markſtein 
in der finniſchen Dichtung, jo ift die Aufführung 
feines Dramas „Lea“ am 10. Mai 1869 der Ge- 


307 


burtstag des finniſchen Theaters. In den „Sieben 
Brüdern“ hat der Dichter die verſchledenſten Geftal- 
ten des finniſchen Volkscharakters feſtgehalten. Der 
Roman iſt eine Quelle für das finniſche Vollsleben. 
Der Dichter verwebt alte Lieder und Sagen mit dem 
Stoff. Seine Sprache ift die lebendige Sprache des 
Volkes, einfach, klar und warm. Und über dem 
Ganzen ſteht das überlegene Lächeln des wirklichen 
Humoriſten. 

Unmittelbar an Kiwi ſchließt ſich eine neue Epoche 
in der finniſchen Dichtung an. Entwickelte ſich die 
ſinniſche Literatur vor 1880 noch ohne tieferen Zu- 
ſammenhang mit der europäiſchen Literatur, fo wur- 
den nunmehr unmittelbare Verbindungen mit den 
literariſchen und geiſtigen Strömungen Europas auf- 
genommen. Ein hervorragender realiſtiſcher Dichter 
iſt Juhani Abo, der in dem Roman „Schweres Blut“ 
die ganze Urſprünglichkeit der finniſchen Menſchen 
und ihr natürliches ethiſches Empfinden darſtellt. Die 
Frau zwiſchen zwei Männern — ſo ſchwer und hart 
der Lebenskampf iſt, ſo ſchwer rollt auch das Blut, 
aber ebenfo unerbittlich iſt auch die Entſcheidung: der 
eine der beiden Männer ſtürzt ſich mit ſeinem Boot 
über den Fall des Stromes hinab. 

An dieſer Stelle ſoll aber auch der finniſche 
Noſegger nicht vergeſſen fein — der Volksdichter 
Kauppis-Heikki, der in ſeiner Jugend als Knecht auf 
dem Hofe von Ahos Eltern diente; die Söhne des 
Hauſes lehrten ihn ſchreiben und gaben ihm Bücher 
zu leſen. Dabei erwachte feine eigene Erzählungs- 
gabe, und er begann ſelbſt zu ſchreiben. Er berichtet 
mit tiefer Innerlichkeit und lebendigem Humor aus 
dem Leben der Bauern in ſeiner Heimat. 

Zu den erſten finniſchen Schriftſtellerinnen gehört 
Maila Talvio. Mit glühendem Anteil ſchildert ſie 
die Nöte der Frauen. Dagegen zeichnet ſich Maria 
Jotuni vor allem durch ihre Stilkunſt aus. In der 
Geſchichte „Alltagsleben“ läßt ſie die Menſchen ihrer 
Heimat lebendig vor uns erſtehen; fie ſchreibt in 
Form von dramatiſchen Dialogen, wodurch die Dar- 
ſtellung einen ſtarken Impuls bekommt. 

Ilmari Kianto hat in feinem Roman „Der rote 
Strich“ die ganze Armut der Menſchen in der Ein- 
öde und ihren unerhörten Kampf ums Daſein ge- 
ſchildert. Johannes Linnankoſki hat neben feinem im 
Auslande weitbekannten „Lied von der glutroten 
Blume”, in dem er die elementare Triebkraft feiner 
heimatlichen Menſchen mit ſtarker dichteriſcher Kraft 
darſtellte, den Roman „Die Flüchtlinge“ geſchrieben, 
der in Darſtellung, Durchführung und dramatiſcher 
Kraft weit geſchloſſener und ſtärker wirkt. 

Di Beginn der heutigen Dichtung iſt gekennzeich- 

net durch Edith Södergran. Durch ſie fand die 
moderne Dichtung Eingang in Finnland. Wie eine 
herrliche Blume blüht dieſe junge Dichterin auf, 
um raſch zu vergehen. 1892 iſt fie geboren, 1923 ge- 
ſtorben. So ift ihr Leben und Dichten gerade in 
einer Zeit ſtarker künſtleriſcher Gaͤrung aufgegangen. 
Ihre Lyrik iſt von einer ungeheuren Lebensfülle, 
voll tiefſtem, reifſtem, menſchlichem Ausdruck und 
ſtarker Bildkraft. 

Der führende moderne Lyriker der finnländiſchen 
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Schweden ift Elmer Diktonius (geb. 1896). Er trägt 
das Erbe von Edith Södergran weiter. Eine ſtarke 
und ehrliche Freiheitsſehnſucht erfüllt ſein Schaffen. 
In ſeinen ſozialen Gedichten, worin er für die Armen 
und Armſten ſpricht, blüht echtes Feuer. Von den 
jüngeren Lyrikern iſt der Maler-Dichter Rabb Enckell 
(geb. 1903) als Vertreter jener „reinen“ Dichtung 
zu nennen, die ſich fern den Zeitereigniſſen bewegt 
und vor allem Stimmungsbilder aus dem Leben der 
Natur zeichnet. 

Eines der beſten Bücher des letzten Jahres ift 
„Iſännät ja iſäntien varjot” („Der Bauer und fein 
Schatten“) von Putti Haanpääs, in dem das ſchwere 
Schickſal der Bauern in der Notzeit behandelt wird. 
Mit zum Beſten der finniſchen Proſadichtung der 
Gegenwart gehört die Novelle „Ihmiſten keväc“ 
(„Menfchen im Frühling“) von Toivo Pekkanen. Zwei 
Jugendliche aus der Arbeiterklaſſe haben Gefallen 
aneinander gefunden; das Verhältnis zeitigt ſeine 
Folgen. Der Arbeitsloſe Jaakko denkt an eine Be- 
ſeitigung, aber Aune iſt dagegen, und das Kind 
erblickt das Licht der Welt. Eine ganz einfache, aber 
wunderbar erzählte Begebenheit. Der Roman 
„Vägen leder uppat“ („Der Weg geht aufwärts“) 
von Eric von Schanz ſpielt in einem finnſſchen Land- 
ort und erzählt von einem armen Journaliſten, der 
arbeitslos wird. Dabei werden auch die nationalen 
und politiſchen Probleme der Finnlandſchweden er- 
faßt und geſtaltet. Ein urfinniſcher Roman iſt da- 
gegen Heikki Toppilas „Tuliſilla vaunuilla“ („Auf 
dem Feuerwagen“), in den viele Volksgeſchichten 
und Anekdoten eingeflochten ſind. 

Und in Mika Valtaris „Palava nuoruus“ („Flam- 
mende Jugend“) begegnet uns der letzte Teil einer 
umfangreichen Romantrilogie aus der Entwicklungs- 
geſchichte des heutigen Helſingfors. 

Der außerhalb Finnlands am meiſten bekannte 
Frans Eemil Sillanpää iſt die ſtärkſte dichteriſche 
Begabung der lebenden Generation. Knut Hamfuns 
Geiſt, der die heutige finniſche Literatur durchdringt, 
iſt auch in ſeinem Werk ſpürbar. Als ſeinen Lehrer 
und Meiſter betrachtet Sillanpää ſelbſt Juhani Aho. 
In feinem Roman „Silja, die Magd“ („Welt- 
ſtimmen Jahrgang 1933 ©. 246) hat er das kleine, 
unbedeutende Leben einer Magd mit grenzenloſer 
Liebe erfaßt und ins zeitlos Menſchliche erhoben. 
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Dichter unserer Zeit 


Eine Reihe von Lebensbildern 


Joſefa Berens-Totenohl: Mein Weg 


0 eine Geburtsheimat iſt das kleine Bergneſt 
U revenſtein, meine Wahlheimat das Totenofl, 
ein verſchwiegener Winkel an der obern Lenne, in 
dem ich feit dem Herbſt 1925 wohne. Zwiſchen die- 
ſen beiden Orten liegt mein im Jahre 1891 begon- 
nener Weg. Denke ich an die erſte Heimat, in der 
ich bis zu meinem zwanzigſten Jahr lebte, dann 
ſteigt als Schönſtes vor meinem Auge das Kuhhüten 
auf mit all ſeiner Freiheit und Seligkeit, mit all 
ſeinem Erleben der Natur und ihrer ewig neuen 
Geſtalt und Freude. Ich höre den Wald rauſchen, 
an deſſen Rand mein Weideland lag. Ich ſehe die 
Tiere ſpringen und in dem geheimnisvollen Dunkel 
verſchwinden. Ich höre noch die alten Lieder und 
habe die weiße Ziege nicht vergeſſen, die ſich immer 
unter meine Schürze ſchob und feſt an mich lehnte, 
wenn Regen kam, Dann folgt Vaters Schmiede, in 
der ich viele Stunden im Feuerſchein ſtehen und 
ſitzen konnte, meiſt ein kleines Geſchwiſter auf dem 
Arm. Ich bin das dritte Kind von zehn Kindern. — 
Ein weiteres Glück im Elternhaus war das Erzählen. 
Wir hatten einen Großvater im Haufe, und da gab 
es viele Geſchichten, fromme und boͤſe, Geſchichten, 
von wilden Tieren. Aber es gab keine Bücher. Das 
war mein Kummer. Dann holte der Tod in wenigen 
Jahren den Großvater, den Vater, eine jüngere 
Schweſter. Da begrub ich die letzte Hoffnung, noch 
an Bücher zu kommen, erreichte ſchließlich doch ein 
dreijähriges Studium für den Lehrerinnenberuf im 
Arnsberger Seminar, war faſt ein Jahrzehnt im Be- 
ruf tätig. Im Winter 1923 gab ich den feſten Beruf 
auf, zog nach Höxter-Godelheim und malte. 1925 
kam ich ins Totenohl und damit in mein Heimat- 
land, das Sauerland, zurück. Die erſten Jahre ge- 
hörten ganz der Malerei. Im Winter 1931/32 mußte 
ich dann Gedichte ſchreiben, die geſammelt 
tel tragen werden „Das ſchlafende Brot“ 
folgten die beiden Romandichtungen, die eigentlich 
eine iſt: „Der Femhof“ und „Frau Magdlene“. 


Bruno Brehm: Aus meinem Leben 


Am 23. Juli des Jahres 1892 wurde ich zu Lai- 
bach in Krain als Sohn eines k. u. k. Hauptmanns 
geboren. In meiner Jugend machte ich das Wan- 
derleben eines öſterreichiſchen Ofſtzierstindes mit. 
An meine Gymnaſialzeit in Eger und in Znaim in 
Südmähren denke ich nur mit Schaudern zurück. In 
meinem erſten Roman: „Der lachende Gott“, habe 
ich dieſe trüben Zeiten in einem ſolchen Provinz— 
gymnaſium geſchildert. Auf einigen Umwegen 
wurde ich ſelbſt Offizier, zu Anfang des Weltkrie- 
ges verwundet und von den Ruſſen gefangen. In 
einem Moskauer Spital traf ich den blutjungen 
Fähnrich Edwin Erich Dwinger. Wir wußten da- 
mals beide noch nicht, daß wir einmal „Autoren“ 
werden würden. Ich wurde von Lager zu Lager ge- 
ſchleppt, nach zwei Jahren als Invalider ausge- 
tauſcht und bei Aſiago wieder verwundet. Meine 
Kriegszeit habe ich ſpäter in meinem Buche „Das 
gelbe Ahornblatt“ geſchildert. Mein Buch „Sufanne 
und Marie“ iſt vielleicht mein ſchönſtes Buch ge- 
worden. Das danke ich vor allem meiner Frau, die 
ich immer wieder fragen konnte, ob es fo recht fei. 
Da habe ich viel gelernt. Dann entſtand die Trilo- 
gie: „Apis und Eſte“ (So fing es an), der Auf- 
bruch des ſüdſlawiſchen Nationalismus; „Das war 
das Ende“ (Von Breſt-Litowſk bis Verſailles), der 
Untergang der Mittelmächte, und dann als letzter 
Band: „Weder Kaiſer noch König” (Der Unter- 
gang der Habsburgiſchen Monarchie). Vielleicht ver- 
mag ich es noch einmal, ein Buch ſener Hoffnung 
zu ſchreiben, die mich erfüllt, und jenes Glück dar- 
zuſtellen, das unſer aller wartet. Es wird ein ernſtes, 
ein ſtrenges Glück voll Arbeit und Mühen ſein. Aber 
vielleicht werden wir dann vor unſeren Kindern die 
Prüfung beſtehen; daß wir alles getan haben, was 
in unſeren Kräften ſtand, um jene Wunden zu hei- 
len, die uns das Schickſal und die wir ſelbſt uns 
ſchlugen. 
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Zwei Bücher für den Beiſeverkehr 


2 e ede 


Aus „Mevers Haus- Atlas“ 


Der Nürburgeing, eine 1927 in der Eifel eröffnete Gebiens: 

Prüfungs» und Reunſtrecke füc Kraftfahrzeuge, Der Gefamt: 

terſchied der 29 Kilometer langen Strecke beträgt 
bei elner Rundfahrt 200 Meter 


Einneuer Hausatlas 
zum Reifen und Plänemachen 


an pflegt gemeinhin der Neuankündigung eines 

Kartenwerkes nicht allzu viel Aufmerkſamkeit 
zuzuwenden in dem Gedanken, daß ein Atlas eben 
ein Atlas ſel, und daß ſich die einzelnen Ausgaben 
nur durch Anzahl und Qualität der Karten unter- 
ſcheiden. Um ſo beachtenswerter iſt es, wenn der 
ſoeben im Bibliographiſchen Inſtitut in Leipzig er- 
ſchienene „Meyers Haus-Atlas”*) einen völlig neuen 
Weg beſchreitet. Auch in dieſem Atlas finden wir 
ſelbſtverſtändlich die Karten aller Länder und Erd. 
teile nach dem neueſten Stande lim fernen Oſten iſt 
bereits der neue Staat Mandſchutiko mit feiner 
letzten Provinzeintellung eingezeichnet. Vor allem 
aber finden wir in „Meyers Haus-Atlas“ auch ein- 
gehende Wanderkarten der mitteleuropäiſchen Neife- 
gebiete, in einem großen Maßſtab, bei dem wir auch 
die Straßen und kleinere Ortſchaften noch genau 
verzeichnet ſehen. Unſere Ferlenreiſe können wir 
alſo mit Hilfe von „Meyers Haus-Atlas“ im voraus 
genau ausarbeiten, können feſtſtellen, daß hier der 
Ort und dort etwas abſeits das Gaſthaus liegt, in 
dem wir wohnen werden, daß ein Stück weiterhin ein 
Hügel iſt, hinter dem wieder einige Bauernhöfe 
ſtehen. Durch die Einfügung der wichtigſten „Er- 
holungslandſchaften“ find dem Gebrauch eines folden 
Werkes eine ganze Anzahl neuer Möglichkeiten er- 
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ſchloſſen. Wenn früher ein Atlas dazu diente, in 
großen Zügen über die Lageverhältniſſe einzelner 
Städte, Gebirgszüge, Flüſſe oder Länder zu unter 
richten, ſo wird „Meyers Haus-Atlas“ zu einem 
Handbuch des täglichen Gebrauchs, das über dieſe 
gewohnten Antworten hinaus noch neue, bisher im 
Atlas nicht geſuchte Einzelfragen beantwortet. 

Dem Kartenteil vorausgeſtellt iſt eine Einleitung 
von Dr. Edgar Lehmann „Die Erde im Spiegel der 
Landkarte“. Der Verfaſſer berichtet hierin in knapper 
Form über die Geſchichte der Landkarte. Seine Aus- 
führungen, die auch das Kartenleſen lehren, werden 
durch 51 Zeichnungen unterſtützt, von denen wir hier 
eine mit abbilden. Ein ausführliches Regiſter mit 
ſeinen rund 70 000 Namen gibt einen Eindruck von 
der Reichhaltigkeit des Werkes. 


V. T. 


„ Meyers Haus. A. fe 8. 170 Haupt, und Neben- 
karten, bearbeitet in der kartegraphiſchen Abteilung des 
Bipliograpbifchen Inflituts. Verlag Bibliograpbifdes In. 
Mitt A.., Leipzig (NM 12). 


Der neue Baedeker 


anz Deutſchland in einem Band — das iſt die 

ſportliche Rekordleiſtung des „Baedeker“ ) im 
deutſchen Olympia-Jahr. So wird das berühmte 
Reiſehandbuch den einheimiſchen Reiſenden wie den 
fremden Beſucher nach allen Richtungen unſeres 
Landes getreulich begleiten — nicht nur wie einſt 
nur den Poſt- oder Eifenbahnteifenden, ſondern 
ebenfo den Autofahrer und nicht zuletzt auch den 
Fluggaſt. Alle in Frage kommenden Strecken find 
ſorgfältig beſchrieben und werden auf über 100 
Karten und Plänen im einzelnen, ſowie auf der 
in beſonderer Taſche hinzugefügten Straßenkarte in 
Geſamtüberſicht verdeutlicht. Dazu kommen die üb- 
lichen allgemeinen Auskünfte, hiſtorſſche und biblio- 
graphiſche Überblicke zur Landes- und Völkerkunde, 
zur Geſchichte von Kunſt und Landſchaft. Der Kunſt- 
freund wird freilich manchen Hinweis auf weniger 
bekannte Schätze an und abfeits der Landſtraße ver- 
miſſen; doch find allenthalben die bedeutenden Pro- 
fanbauten, Kirchen und Muſeen mit ihren Beſuchs- 
zeiten angeführt. So ift wohl alles enthalten, was 
auf dem Raum von 500 Seiten überhaupt geſagt 
werden kann, um den Reiſenden auf Deutſchlands 
Straßen ſicher zu führen. Für eine tiefer eindringende 
Kenntnis gerade auf kulturellem Gebiete freilich wird 
ein vorbereitendes Ergänzungsſtudium nicht zu ent- 
behren ſein. 


K. Bl. 


") Das Deut ſche Reid und einige Grenz 
gebiete. Neifebandbud für Bahn und Auto von Karl 
Baedeker. Mit 33 Karten, Plänen und einer groß 
Stvaßenfarte. (Karl Baedeker Berlay, Leipzig 1936. 528 S., 
RIM 12.50.) 


Kurz und gut! 


ir eröffnen dieſes Heft und die „Weltreiſe“ 

der Weltſtimmen mit Gedichten und zeich- 
nungen aus dem Bündchen „Alte Seemanns- 
lieder und Sbanties“, das Konrad Tegt- 
meier (im Verlag Dr. Hauswedell, Hamburg) 
herausgebracht hat. Lieder der ſeefahrenden Völker, 
zum Teil in der Urſprache — engliſch, norwegiſch, 
italieniſch — find hier auf engſten Raum vereinigt, 
und werden von den feinen und phantaſievollen Zeich- 
nungen von A. Mohlau mit munteren Arabesten 
begleitet. Neben dem ganz eigenen Reiz, den dieſe 
derb-fröhlichen Lieder ausſtrömen, beſitzt die Samm- 
lung auch kulturgeſchichtliches Intereſſe, da mit dem 
Leben auf den Segelſchiffen auch die alten Gee- 
mannsweiſen, allmählich ganz zu verſchwinden dro- 
hen. So kommt uns hier noch einmal die alte Ro- 
mantik der Seefahrt nahe, die ſchon unfere erſten 
Jugendträume erfüllt hat (96 S., RM 3.50). 

Und ſiehe da — auch der erſte Held unferer 
Jugend, der heimliche Held unſeres ganzen Lebens, 
ſteht wieder mit allen Wundern und Schrecken des 
Abenteuers in ferner Welt geheimnisvoll lockend vor 
uns auf: Daniel Defoes „Robinſon Eru- 
f oe” — in ſorgſamer Erneuerung der älteften deut- 
ſchen Überfegung aus dem Jahre 1720 durch Seve- 
rin Rüttgers (Inſel-Verlag, Leipzig), befreit von 
allen Verſtümmelungen, die ihm von den allzu forg- 
ſamen Händen ängſtlicher Erzieher angetan werden 
ſind. Mit Recht erſcheint er nun unter den großen 
Werken der Weltliteratur in der Reihe des Inſel⸗ 
verlags „Die Bibliothek der Romane“, die jetzt auch 
ein neues Kleid und eine zeitgemäße Ausſtattung 
gefunden hat und dieſe Vorzüge mit einer wahrhaft 
volkstümlichen Preisgeſtaltung verbindet. Die gro- 
ßen Namen aller Zeiten find hier mit ihren Meifter- 
erzählungen vertreten; aus dem Bereich unſerer 
heutigen Betrachtung ſind noch im Zuſammenhang 
mit der nordiſchen Literatur Selma Lagerlöfs 
„Söfta Berling' und für die flandriſche Dich- 
tung de Coſters „Tyll Ulenſpiegel“ zu 
nennen, die ja in Deutſchland längſt nicht mehr 
Gaſtrecht, ſondern ſchon volles Hausrecht genießen 
und nun auch wahrhaft zu Volksbüchern werden 
können (jeder Band mit 5—600 Seiten RM 3.50). 


Auch der Eugen Diederichs Verlag in Jena, der 
uns vor einem Menſchenalter zuerſt mit de Coſters 
„UAlenſpiegel“' in der ſchönen Überfegung von 
Oppeln-Bronikowſki vertraut gemacht und damit 
zugleich den eigentlichen Weltruhm des Werkes be- 
gründet hat, bringt dieſes aus echt germanſſchem 
Geiſt geborene nationale Epos vom Freiheitskampfe 
der Niederlande gegen die Spanier in einer ftatt- 
lichen Neuausgabe zum volkstümlichen Preiſe her- 
aus (522 Seiten in Lw. RM 2.60). So ſchließt ſich 
die Reihe vom alten deutſchen Volksbuch von Eulen- 
ſpiegel bis zur epiſchen Ausgeſtaltung des Stoffes 
durch den Dichter einer ſpäteren Zeit. 


An die Seite des Mannes Marius, über deſſen 
Lebensfahrt wir ebenfalls zu Beginn dieſes Heftes 
berichtet haben, tritt noch ſein älterer Landsmann 
Björn Bſörnſon, der Sohn des großen norwegi— 
ſchen Dichters und Freiheitsmannes Björnfterne 
Björnſon mit feinem prächtigen Erinnerungsbuch 
„Nur Jugend“ (E. P. Tal & Co., Leipzig / Wien, 
231 S. RM 5.—) — ein Buch voll unbändigen 
Lebens, mit einem wahren Wikinger-Temperament 
erzählt, mit prachtvollen Streichen, aus denen die 
ganze urwüchſige Kraft und Geſundheit eines un- 
gebrochenen Volkstums ſprechen. Wir werden auf. 
dieſes Buch noch zurückkommen, das gewilfermaßen 
einen Gegenbeſuch der nordiſchen Verwandtſchaft in 
unſerer Heimat darſtellt; denn es ſchildert in der 
Hauptſache die Erlebniſſe des jungen Nordlandſohns 
vor einem halben Jahrhundert als Muſikſtudent und 
Schauspieler in Deutſchland und Sſterreich und die 
Beſuche der „Meininger“ in den einzelnen europä- 
iſchen Hauptſtädten. Damit, wie durch die Fülle der 
geſchilderten Perſönlichkeiten, vor allem auf dem 
Gebiete des Kunſtlebens, hat das Werk für uns auch 
lulturgeſchichtliches Intereſſe. Zugleich aber iſt es 
in feiner Schilderung der verſchiedenen Abenteuer- 
fahrten auf eine merkwürdige Art gleichſam beftän- 
dig von nordiſchem Seemannsgeiſt erfüllt. Wir kom- 
men auf das launige und gehaltvolle Buch noch bei 
fpäterer Gelegenheit zurück. Ebenſo bringen wir vor- 
läufig einen Hinweis auf einen ganz jungen Nor- 
weger Per Zmerslund, deſſen erſtes Werk 
„Das Land Noruega“ — das aber eigen- 
artigerweiſe in Mexiko ſpielt — wir ebenfalls 
in einem ſpäteren Zuſammenhang unſerer „Welt- 
reiſe“ noch behandeln werden (Inſel-Verlag, Leip- 
zig, 254 Seiten, RM 4.—). 


K. Bl. 


Conſuela 


H Zohſts kleines Buch „Confuela / Aus 
dem Tagebuch einer Spitzbergenfahrt“ erſcheint 
ſoeben in einer vom Verlag Albert Langen / Georg 
Mäller, München, ſehr hübſch ausgeſtatteten Neu- 
auflage. Das kleine Werk iſt zunächſt ein Neife- 
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bericht, in knapper, ſehr perſönlich gefärbter und per- 
ſönlich gewählter Sprache hält es die Eindrücke und 
Erlebniſſe der Neife ohne alle Sentimentalität ſach- 
lich feſt. Gedanken knüpfen ſich an das unmittelbar 
Erlebte. Die knappen Aufzeichnungen wirken aber 
auf den Leſer fo ſtark, daß er das Land der Mitter- 
nachtsſonne, das noch immer unberührte Reich der 
nordiſchen Natur, wahrhaft erlebt. Er fühlt ſich aber 
auch mitten hineingezogen in das Leben und Trei- 
ben der vielgeſtaltigen Reiſegeſellſchaft. Seltſam 
und gegenfäglid) durchdringen ſich fo die ungebto- 
chene Atmoſphäre der Landſchaft und die vielfach 
gebrochene Atmoſphäre der Geſellſchaft. In dieſe 
Aufzeichnungen iſt eine ſehr zarte Liebesgeſchichte 
hineingeflochten. Der Ablauf dieſer Begegnung, von 
ihrem erſten Beginn bis zum Hoͤhepunkt, der Schil— 
derung eines köſtlichen, weltentrückten Tages, und 
dem raſchen, plötzlichen Abſchied, gibt dem Buche die 
lyriſche und muſikaliſche Note. Das Zartefte ift nur 
leiſe berührt und wirkt gerade darum mit feiner gan- 
zen Kraft (88 5. RM 2.50). 
O. Heuſchele 


Wilhelm Moberg — ein ſchwediſcher Dichter 


Wilhelm Moberg rechtfertigt auch mit ſeinem 
neuen Roman „Weib eines Mannes“ (Paul 
Zſolnay Verlag, Berlin - Wien - Leipzig. 268 S. 
NM 5.50) die Aufmerkſamkeit, die feine beiden erſten 
Bücher „Die harten Hände“ und „Kamerad Wacker“ 
hervorgerufen haben. Immer geht es ihm um die 
Darſtellung bäuerlichen Lebens und der Menſchen, 
die nur für ihre Scholle arbeiten und gefühlsmäßig 
mehr als andere um die Nähe der Erde und die 
Gewalt ewiger Zuſammenhänge willen und darum 
unabwendbar ihrem Schickſal nachgeben müſſen, wenn 
es von Urgewalten heraufbeſchworen wird. Dies zeigt 
er auch in ſeinem Buch „Weib eines Mannes“: 
Märit, die Paul geheiratet hat, ohne ihn weiter zu 
kennen, iſt ihm auf ſeinen neuen Hof gefolgt und 
lernt dort den Bauern Haakan kennen. Eine tiefe 
Liebe und wilde Leidenſchaft treibt dieſe beiden 
jungen Menſchen zueinander. Haakan, der ſich erſt 
in zweiter Linie, dann allerdings höchſt ungern, 
darüber Gedanken macht, daß er ſich die Frau ſeines 
Nachbarn genommen hat, denkt nur noch daran, wie 
er Märit ganz für ſich gewinnen kann. Er leidet 
faſt körperlich unter der Vorſtellung, daß ſie auch 
Paul gehört und ihm zu Willen ſein muß; darum 
lehnt er ſich auf gegen jedes menſchliche Recht und 
Geſetz. Aber ehe ſich Märit endgültig für Hanfan 
entſchließt, da ſie fühlt, daß ſie nur das Weib eines 
Mannes ſein kann, muß ſie erſt einen langen Kampf 
mit ſich ſelbſt ausfechten und erkennen, daß Paul 
nichts von ihr weiß und ſie ihm nicht mehr und 
nicht weniger als ein Stück ſeines Viehes iſt, das 
gut behandelt und gepflegt wird, damit es geſund 
bleibt und ſeine Kräfte ausgenützt werden können. 
Und auf der anderen Seite ſteht Haakan, der Märit 
kennt und der fie als Frau reſtlos erfüllt. So verläßt 
Märit am Schluß das geſicherte Leben an Pauls 
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Seite, verläßt den Hof, für den fie bisher gearbeitet 
hat und folgt dem ſchickſalhaften, unabweisbaren 
Ruf ihres Blutes. Wenn ein Bud; wie dieſes bis 
ins Innerſte erſchüttert und die Tragik und das 
Glück des Menſchen bis zu den letzten Urquellen. 
aufreißt, kann man es wohl als große Dichtung 
bezeichnen. 
M. Weidenbach 


Zwei neue Bücher von Gunnar Gunnarſſon 


In der Inſelbücherei iſt eine neue Erzählung von 
Gunnar Gunnarſſon „Das Haus der Blin— 
den“ in einer ſehr ſchönen Übertragung von Edzard 
Schaper erschienen (Jnfel- Verlag, Leipzig, 


Dieſe meiſterliche kleine Dichtung geſtaltet Bilder 
aus dem Leben zweier blinder Manner. Es ift nicht 
möglich, vom Inhalt einzelnes auch nur anzudeuten, 
fo jehr it alles und jedes an die einmalige Geſtalt 
der Dichtung, an den Leib des dichteriſchen Wortes 
gebunden. Dem Dichter ift es gelungen, die einzelnen 
Geſtalten, vor allem die beiden Blinden ſelbſt, und 
die Frauen, jo plaſtiſch herauszuſtellen, daß wir un. 
mittelbar an jeder, auch der kleinſten Handlung und 
Gebärde teilhaben. Was aber faſt noch ſtärker auf 
den Leſer wirken muß, das iſt das, was nicht in Wor⸗ 
ten ausdrückbar iſt, was zwiſchen den Sätzen ſchwebt⸗ 
die Raum-Atmofphäre, das zwiſchen den Menſchen 
und den Dingen Schwebende; das Schickſal des Blind⸗ 
ſeins, das wie Muſik durch die Dichtung hindurch 
klingt. Man legt das kleine Proſaſtück, das auch 
feiner ſprachlichen Geſtalt nach meiſterlich genannt 
zu werden verdient, mit tiefer Ergriffenheit aus den 
Händen. 


Otto Heuſchele 


Die andere Neuerſcheinung it Gunnarſſons 
Island Roman „Im Zeichen Jords“ (Albert 
Langen ( Georg Müller, Munchen, RM 5880). 


Der Dichter ſchildert hier in einfacher Erzählung 
das Land und die erſten Anſätze zu feiner Beſiedelung. 
Von Harald Halfdanſſon vertriebene Normannen er- 
griffen damals von der Inſel Befis. Gehöfte entſtan, 
den, und aus dem ſteten Kampfe mit Jörd, der Erde, 
erwuchs ein ſtolzes Geſchlecht, die Männer Odins und 
Thors, von denen die Sagas berichten. Wer die Bücher 
Gunnarſſons kennt, weiß, daß hier kein hiſtoriſcher 
Roman im alten Gimme geſchrieben wurde. Es find 
keine „Heldengeſtalten“ in dieſem Buch, aber Män⸗ 
ner und Frauen von Fleiſch und Blut, die erfüllt 
find vom Geheimnis der gebenden und nehmenden 
Erde, und die zwiſchen Geburt und Tod ihr Leben 
zu formen ſuchen. „Gefahr — Vollendung — Tod“, 
das iſt die Hausmarke des Bauern Ingolf, das war 
der Wahlſpruch der ſtarken und einfachen Menfchen 
der isländiſchen Sagas, und das iſt der Geift dieſes 
Buches, das ſelbſt eine Saga iſt. 


H. Leithold 


FE e N 


Das Dorf Olnmpia 


Ernst Curtius 


Mit Erlaubnis des Atlantis Verlags aus Curtius „Olympia 
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Antikes Olympia 


Von Ernſt Müller 


„Denn kein größerer Ruhm verſchönt ſa das Leben der Menſchen, 
Als den ihnen die Stärke der Händ' und Schenkel erſtrebet.“ 


ntikes Olympia: Erinnerungen an die 
N im Gymnaſium befallen 
uns. Pindars Oden ſtehen wie Marmorſäulen 
vor unſerm geiſtigen Auge. Des Sokrates weiſe 
Geſpräche mit atheniſchen Jünglingen über Nut- 
zen und Wert der gymnaſtiſchen Ubungen werden 
uns ins Gedächtnis gerufen. Des Pauſanias 
toll-dramatiſche Schilderung eines Ringkampfes 
und eines Wagenrennens peitſcht noch einmal 
die Nerven auf. 

Die ganze hochentwickelte Tages- und Geiſtes- 
literatur der Griechen iſt voll von Olympia. Der 
ſtrenge Philoſoph behandelt das Thema mit 
derſelben Leidenſchaft wie der Unterhaltungs- 
ſchriftſteller, der Hymnendichter mit derſelben 
Hingabe wie der Spottverſe drechſelnde Epi- 
grammatiler, Olympia nimmt das griechiſche 
Denken gefangen; in ihm ſtrahlt der ganze 
Nationalſtolz auf. Wie wir im chriſtlichen Abend- 
land Oſtern und Weihnachten feiern, ſo feierten 


Weltſtimmen X, 1936. 8. 22 


Homer 
die Griechen Gymnaſtik, Körperpflege und 
Leibesſchönheit. Das iſt der tiefeinſchneidende 
Unterſchied zwiſchen uns und der Antike. Unſere 
Feſte find an das Überfinnliche gebunden, die 
der Griechen an das rein und ungetrübt auf- 
klingende Diesſeits. Die Götter ſelbſt erſcheinen 
als Helden in Kraft, Würde und Wuchs, ſie 
find erhöhte Olympiaſieger, Idealbilder einer 
Menſchlichkeit, die unſeren Künſtlern bis zum 
heutigen Tag unerreichte Vorbilder darſtellen. 

Za noch mehr, dem Griechen iſt auch die 
geiſtige Betätigung des Denkens, Dichtens, 
Schreibens eine Art Wettkampf, für den er den 
Namen „Agon“ beſitzt, Intellektuelle, Geiftes- 
athleten und Gehirnakrobaten waren in der 
klaſſiſchen Zeit ein Ding der Unmöglichleit, fie 
wären als Geiftesfrüppel der allgemeinen Ver- 
achtung des Volkes preisgegeben geweſen. Kör- 
per und Geiſt haben eine unzertrennliche har- 
moniſche Einheit gebildet. Darum rühmt ſich 
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Eleifhe Wettläuferin 
Aus Curtius „Antikes Olompia“ 


Sokrates nicht ſeiner Weisheit, ſondern ſeines 
Soldatentums, mit dem er in der Schlacht ſeinen 
Mann ſtellte, darum ſtand auf des größten 
griechiſchen Dichters Aſchylos Grabmal das 
lapidare: Er kämpfte bei Marathon. 

Die deutſchen Klaſſiker, voran Schil- 
ler, wurden wie mit elementarer Kraft von 
dieſem Griechentum gepackt, ſie ſangen ſein Lob 
und feinen Ruhm in unſterblichen Verſen. Sie 
träumten davon, den Wettkampf der „Wagen 
und Geſänge“ für ihr eigenes Volk wieder zu 
beleben, denn „Nur der Starke kann das Schid- 
ſal zwingen, wenn der Schwächling unterſinkt“. 
Im 19. Jahrhundert ſtanden deutſche Gelehrte 
auf, gingen nach Griechenland und ſuchten auf 
den Trümmern verſchwundener Pracht, in dem 
Tal des Alpheios, wo die olympiſchen Wett- 
ſpiele alle vier Jahre ſtattfanden, auf der Akro— 
polis, der Hochburg zu Athen, in dem fieben- 
torigen Theben, auf Trojas Gefilden und all- 
überall, wo einſtmals nach den Berichten die 
alten Städte, Burgen, Tempel, Gymnaſien ftan- 
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den. Einer der erfolgreichſten und begeiſtertſten 
Griechenfahrer war Ernſt Curtius, deſſen 
Auffäge über die Ausgrabungen in Olympia 
der Atlantis-Verlag neu herausgegeben hat. 
Wir haben hier nicht die Abſicht, kunſthiſtoriſche 
Ausführungen über den Zeustempel, den Fi- 
gurenreichtum, die Götterköpfe, die Giebelſzenen 
zu bringen; vielmehr wollen wir rein fachlich be- 
richten über das Spiel in Olympia. 


Yx tiechenland zerfiel in eine nicht kleine Zahl 
(55 Stämmen und Gauen, die im 
Lebensſtil, in der Sprache und in ihrer Stellung 
zu Religion und Kunſt ſich ſehr voneinander 
unterſchieden. Aber im Olympiajahr galten die 
Stammesunterſchiede und auch die Stammes- 
kämpfe nichts mehr. Sie wurden aufgehoben in 
dem Augenblick, als der Ruf zum Wettkampf 
erſcholl. Beſſer geſagt, die Kräfte des Kampfes 
ordnete man dem Olympiagedanken unter. Die 
Beſten entſandte man zum gemeinſamen Agon 
aller. Die ſich im Training bewährt hatten, fei 
es als Athlet, als Wagenlenker, als Sänger, 
als Diskuswerfer, alſo die Ausleſe, wurde zu 


Kufende Dienerin 
aus dem Dfigiebel des Zeugtempels in Olympia. 
Mach einer Anfmabme des Kunſtgeſch. Seminars Marburg 
aus Richard Hamann „Dlompijbe Kunft” mit Erlaubnis 
des Anguf Hoppe Berlags, Burg bei Magdeburg 


- Boffert und 
Basmurd, Berlin 


Aus dem Zſchiegſchmann mit Erlaubnis des 


Verlags Ern 


Aus den Anfängen griechischer Baukunst: 


Apollongrotte aus dem Kynthos auf Delos 


Schon in diefer einfachſten Art einer Kultſtätte, die uns in ihren zyklopiſchen Formen an altnordiſche 
Heldengräber und wieder an früh-chriſtliche Krypten erinnert, erſteht bei aller Wucht des Gefüges 
im Aufbau ſchon eine Ahnung von aller Freiheit und Leichtigkeit des ſpäteren griechiſchen Bauſtils 
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H. Tb. Boffert und . 
Wasmuch, Berlin 


Aus bem Bildwerk „Hellas und Peu“ von 


Iſchlegſchmann mit Erlaubnis des Verlags 


Aus den Anfängen griechischer Baukunst: 


Wehrgang in der ſüdlichen Burgmauer von Tiryns 
(2. Hälfte des 2. Jahrtauſends v. Chr.) 


Aus dem Schutz gegen feindliche Wurfgeſchoſſe iſt in dieſer Verteidigungsanlage eine einfache 

Form der Überwölbung durch Vorkragen der oberen Steinſchichten entſtanden, in der zugleich die 

Elemente zur Zinnenbildung vorweggenommen find. Auch hier ſpürt man ſchon trotz aller urfprüng- 
lichen Zweckmäßigkeit dieſer Anlage eine Ahnung ſpäterer griechifcher Kunſtformen 
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den Feſtſpielen von einer Stadtgemeinde ab- 
geordnet. Der Weg zum Erfolg, das berichten 
alle Schriftſteller, war mit Mühen, Leid und 
Schweiß gepflaſtert. Das ſportliche Rituell des 
Trainings verlangte Beobachtung ſtrenger Vor- 
ſchriften in der Körperpflege, in der Lebens- 
weiſe und im täglichen Umgang mit den Sport- 
lehrern. Ariſtoteles ſchreibt: „Bis zum Jüng- 
lingsalter muß man ſich mit leichteren Ubungen 
beſchäftigen und ſich vor Uberernährung wie vor 
Uberanſtrengung hüten. Wie ſchädlich die Aber- 
anſtrengung werden kann, iſt durch die Tat- 
ſache erwieſen, daß man unter den olympifchen 
Siegern kaum zwei bis drei finden kann, die 
als Knaben wie auch als Männer Siege er- 
rungen haben, Sie haben eben zu früh mit der 
Arbeit begonnen und haben durch den ewigen 
Übungszwang ihre Fähigkeiten mehr und mehr 
eingebüßt.“ Die Sätze beleuchten das griechiſche 
Maß und die weiſe Vernünftigkeit, mit der 
Leibesübungen getrieben wurden. Knaben dür- 
fen überhaupt nicht im Hinblick auf den ſpäteren 
Kampf erzogen werden. Erſt der dazu aus- 
erleſene Jüngling, der vom Gymnaſten, dem 
Sport- und Fachlehrer, beſtimmt wurde, kommt 
in die ſtrengere Schule der Vorbereitung. 
Sparta als das griechiſche Potsdam, errichtet 
die erſten Gymnaſien, das find „Nacktſchulen“ 
zur Schulung für Kriegstüchtigkeit und mit dem 
Endzweck, die Mannſchaft zum ſtrengſten Ge- 
horſam zu erziehen. In Sparta bildete ſich zuerſt 
die Ordnung von Lauf, Sprung, Ningkampf, 
Diskus- und Speerwurf aus, die dann von allen 
Stämmen übernommen wurde. 

Was hier eingerichtet worden iſt, hat man als 
muſtergültig angeſehen, und in den Kreis der andern 
Volksfeſte aufgenommen, fo namentlich den Fünf- 
kampf oder das Pentathlon, das Meiſterwerk des auf 
Ausbildung der Gymnaſtik gerichteten Erfindungs- 
geiſtes der Peloponnefier, eine zu einem Ganzen 
ſinnig verbundene Reihe von Wettkämpfen, welche 
mit einem Sprunge begannen. 

Im einzelnen find folgende Wettkampfarten, 
überliefert: Der Stadionlauf auf einer 
192 Meter langen, mit Steinplatten belegten 
Bahn. 

Schnurgerad ſtanden fie nun, da wies auf das 
Zeichen Achilles. 

Und fie liefen geſtreckt von der Schranke ... 

heißt es bei Homer. 

Es gab verſchiedene Laufſtile und Laufarten, 
Kurz- und Langſtreckenläufe wechſelten mitein- 


ander ab. Zweitens der Sprung, entweder 
von einer Steinplatte aus als Hochſprung oder 
als Niederſprung in eine mit der Hacke auf- 
gelockerte Grube. Aus den Kriegsübungen her 
war drittens der Speerwurf zur Pflicht im 
Fünfkampf gemacht. Ihm verwandt war vier- 
tens der Diskuswurf mit einer runden 
Metallſcheibe. Den Höhepunkt bildete fünf- 
tens der Ringkampf. „Das griechiſche 
Ringen hatte mit dem heutigen Stil wenig 
gemein. Die Regeln ließen dem Kämpfer weit 
mehr Spielraum: Würgen, Beinſtellen, Um- 
knicken der Finger waren erlaubt ...“ Das 
Körperideal für dieſen in der Antike beliebteſten 
Fünfkampf beſchreibt Ariſtoteles als groß, kräf⸗ 
tig, gerade gewachſen und nicht zu muskulös. 
Das Ideal der Ebenmäßigkeit wurde angeſtrebt. 
688 iſt in Olympia die wildeſte und aufregendſte 
Kampfart des Fauſtens eingeführt worden. Die 
Regel hieß: kämpfen bis zur völligen Kampf- 
unfähigkeit des Partners. Wie es bei einem 
ſolchen Ringen zuging, ſchildert Homer: 
Gänzlich zerſchlug ich den Feind und hau ihm die 
Knochen 
Mögen die Leſchenbeſorger verſammelt zufammen am 
Platze nur bleiben 
Wegzuſchaffen den Mann, ſobald meine Fauft ihn 
bezwungen. 
Aber die Rauheit des Fauſtkampfes verblaßte 
vor der Härte und Roheit des Pankratlon, was 
fo viel wie „Allkampf“ bedeutet. Dieſe Miſchung 
von Fauſt- und Ringkampf hielten die Griechen 
für das „ſchönſte“, was man in Olympia fehen 
könne, weil es einer gewiſſen Senſationsgier 
der Zuſchauer entgegenkam. Allerdings begeg- 
nen wir dem Pankration erſt in der griechiſchen 
Spätzeit, in der bereits das Volk feinen Höhe- 
punkt überſchritten hatte und im langſamen ger 
fall begriffen war. 


üßten wir nicht aus den Pferdedarſtel- 
e an den Frieſen der Tempel zu 
Athen und zu Olympia, daß die Griechen erft- 
klaſſige Pferdekenner geweſen waren, wir er- 
führen es auch aus dem Zdealſport der Wagen- 
und Pferderennen. Es war der koſtſpieligſte 
Sport, den nur die Reichen ſich leiſten konnten. 
Wollte ein Grieche mit feinem Reichtum prun- 
fen, fo trat er mit mehreren Viergeſpannen in 
Olympia auf, die von gemieteten Wagenlenkern 
zu Ruhm oder Niederlage geführt wurden. Auf 
zweirädrigen Wagen, die niedrig und ungefedert 
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Wagenrennen 
Aus Curtius „Antikes Diymmpia“ 


waren, mußte der Lenker zwölfmal die Bahn 
umkreiſen, wobei einer ſeine Meiſterſchaft beim 
Umfahren einer Säule, „Pferdeſchreck“ geheißen, 
beweiſen konnte. Es bietet ſich das bekannte 
Bild: Wagen fahren ineinander, die Lenkachſen 
brechen, die Pferde ſcheuen, der Lenker fliegt 
in hohem Bogen aus feinem Kaſten. Der ſieg— 
reiche Lenker erhält eine Binde aus Schafwolle, 
den olympiſchen Kranz dagegen bekommt der 
reiche Beſitzer! Dieſelbe Prämierung war bei 
Pferderennen üblich. Doch ſpielten ſich dieſe 
heiterer und ungefährlicher ab. 

Auf alten Vaſenbildern ſehen wir, wie der 
ſtolze Sieger ſich demütig den ſtarken Arm um- 
binden läßt und im Tempel vor den Augen des 
Gottes Palmzweig und Kranz empfängt. Kein 
größeres Glück konnte einem Kämpfer wider- 
fahren denn die Krönung mit dem einfachen 
Slzweig. Es war die feierlichſte und erhabenſte 
Stunde ſeines Lebens, wenn er als Sieger in 
die Heimatſtadt zurückkehrte und der Gottheit 
ſeiner Stadt den Kranz ſtiftete, indem er ihn im 
Tempel aufhing. An dieſer Handlung erkennen 
wir, daß die Olympiakämpfe, ſo ſehr ſie dem 
ſportlichen Ehrgeiz dienten, der nationalen 
Einigung und der Kriegstüchtigkeit außerordent- 
lichen Vorſchub leiſteten, doch im letzten Grunde 


eine ſakrale, eine religlöſe Handlung waren. 
Im Empfang und der Weihe des Kranzes kam, 
nicht bloß eine ſchöne Sitte oder ein von lange 
her überliefertes Brauchtum zum Ausdruck, viel- 
mehr geſchah hier eine ſymbolhafte Opferhand- 
lung. Der Sieger gibt den Kranz dem Gotte 
zurück. Er behält ihn nicht für ſich, er benützt 
ihn nicht als Trophäe und Preis, prunkt nicht 
mit ſeinen Leiſtungen vor der Gemeinde und 
den Freunden. Daß tiefſte Neligiofität dabei im 
Spiele war, erhellt unter anderem auch aus der 
Tatſache, daß die Kirchenväter den Olympia- 
franz verboten und ihn zum auffallendſten Zei- 
chen heidniſcher Götterverehrung erklärten. Das 
Kreuz und die Dornenkrone traten damals in 
Wettbewerb mit dem Kranz und gingen als 
Sieger hervor. Und doch: hat nicht gerade der 
Apoſtel Paulus die chriſtlichen Gläubigen in 
feinen Briefen mit einem „Wettkämpfer“ ver- 
glichen, hat er ſie nicht ermahnt, „die Waffen 
des Glaubens“ anzuziehen und „nach dem Kranz 
des Lebens“ (Luther überſetzt falſch Krone) mit 
aller Macht zu ſtreben, hat er ihr Erdenwandeln 
nicht in Beziehung gebracht zu einem olympiſchen 
„Laufen nach dem vorgeſteckten Ziel“ und ihnen 
die olympiſche Demut, die Unterordnung unter 
Norm und Regel anempfohlen? 


Pankration 
Aus Curtius „Antikes Olympia“ 
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Wir wandern durch Flandern: 


Pilgerfahrt zu den Mentchen 


ies iſt die fröh⸗ 
che, ergreifende 
und ſchöne Geſchichte 
von Kobeke, dem Sohn 
von Broos, von ſeiner 
Geburt bis zu ſeiner 
Heirat mit Nelleke, der 
Tochter von Kalle Lies, 
geſtaltet mit der gro- 
ßen Kunſt des flandriſchen Dichters Erneſt. 
Claes, deſſen Name durch den Roman „Flachs- 
kopf“; „Black, die Geſchichte eines Hundes“ 
und die Landſtreichergeſchichte „Hannes Raps“ 
bei uns in guter Erinnerung iſt und nach die- 
ſem ſchönen Buche nicht wieder vergeſſen wer- 
den wird. 

Der kleine Jakobus, Kobeke genannt, iſt ar- 
mer Leute Kind. In einer Bauernhütte wird er 
geboren. 

Die Hütte liegt einſam und ganz für ſich, ein we- 
nig abſeits vom Sandweg. Die weißen Lehmmauern 
find ſchief geworden unter der ſchweren Laſt des 
Strohdachs. Die Giebelwand hat eine ſchiefe Tür, 
ein großes und ein kleines Fenſter. Dann gibt's da 
noch die kleinen Türen des Ziegenſtalles und der 
Scheune. Wenn ein Stück Lehm aus der Mauer 
bricht, klebt Vater Broos das Loch mit friſchem 
Lehm wieder zu und fährt ein paarmal mit der 
Weißbürſte darüber. Reißt der Wind einen Stroh- 
wiſch aus dem Dach, dann ſtopft Vater Broos 
neues Stroh hinein ... Hinter dem Haus liegt der 
kleine Acker, daneben ein Stück Wieſe, kaum größer 
als eine Schürze, und ſonſt gibt es nur Tannen- 
wald weit und breit. Und Stille. 

Mit dieſer Landſchaft, ihren Menſchen und 
ihren Tieren wächſt Kobeke in fein wunderſeli— 
ges, armes und doch ſo reiches Leben hinein. 


Erneſt Claes: Bruder Jakobus 


von 


Otto Peulchele 


Die Mutter Thekla Penne betreut ihn zuſam— 
men mit der Hagemuhme, die, als Kobeke kaum 
geboren war, ſchon davon ſprach, daß er ein 
Kloſterbruder werden ſolle — was aber dem 
Vater Broos, der ein fröhlicher, etwas ein- 
fältiger, aber zu allen tollen Streichen aufgeleg- 
ter Menſch iſt, nicht in den Kram paſſen will. 
Lehrt die Hagemuhme das Kind die frommen 
Geſänge der Kirche, ſo bringt ihm der Vater die 
Verſe der von Bosheit, Zweideutigkeit und Witz 
erfüllten Lieder der Gaſſe, der Landſtreicher 
und der fahrenden Geſellen bei, die Kobeke 
natürlich nicht wieder vergeſſen kann. Zwi- 
ſchen ſolchen Gegenſätzen wächſt das Kind auf, 
von beiden nimmt es etwas mit ſich in ſein 
Leben hinein. Aber da iſt auch noch Nelleke, 
das Töchterchen des Nachbars Kalle Lies, das 
Patenkind von Broos. Eines Tages werden die 
Gleichaltrigen zur Taufe gebracht, und da ge— 
ſchieht das erſte fröhliche Abenteuer auf dem an 
fröhlichen und ernſten Begegnungen ſo reichen 
Lebenswege Kobekes. Bei der Taufe hat der 
Küſter die beiden „Päckchen“, in denen die Kin- 
der ſtecken, verwechſelt, ſo daß in dem, das der 
Pfarrer auf den Namen Jakobus taufte, Kor- 
nelia, Nelleke genannt, ſteckte und in dem auf 
Kornelia getauften Jakobus. 

„Ich 
Pfarrer 
gehalten. 

„Iſt doch wohl nicht möglich! ... zeig mal her .. 
Potztauſend! .. Küſter, warum machſt du die Augen 
nicht beffer auf.“ 

„Na, ſo was!“ brummt der Küſter. Sie öffnen das 
Päckchen Kornelia und ſehen, daß ein Jakobus drin 
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. glaube, daß ein Irrtum vorliegt, Herr 
„Ihr habt den Jungen für das Mädchen 


ſteckt. Pfarrer Leberecht wird nun wahrhaftig bei- 
nah böſe. Das iſt doch noch nie dageweſen. 

„Getauft iſt getauft“, ſagt er, „und Ihr wißt 
doch, ich leſe nicht zwei Meſſen für ein Geld... 
Ihr ſollt das nächſte Mal beſſer aus den Augen 
gucken.“ Ein wenig betroffen ſtehen ſie nun da. 
Broos meint, ihm ſei es gleich, Blare Verſeif iſt 
natürlich ſchuld, aber Blare behauptet, daß Melle 
Gumpert ihr die Kinder verkehrt zugereicht hat. Sie 
zanken ſich untereinander. Pfarrer Leberecht erklärt 
ſich endlich bereit, Nelleke noch einmal zu taufen. 
Kalle Lies wird ihm dafür am Sonntag nach der 
Meſſe ein Huhn bringen, und Broos verſpricht dem 
Pfarrer ein Kaninchen zu fangen, wenn er Kobeke 
zu einem Jungen machen will. 


„Gut“, ſagt Pfarrer Leberecht, „für dieſes eine 
Mal alſo ... Aber ein Mann, ein Wort, und Kalle 
Lies, du bringſt mir keine alte Glucke, und du, 
Broos, keinen Kater. Das Fell und die Federn müf- 
fen dabei ſein ... und natürlich auch doppeltes 
Taufgeld.“ 


aſch vergehen die Jahre, fie find voll Le- 
Re und Schickſal. Da find die Wälder 
und die Acker, da find die Wieſen und die Waj- 
ſer des Kempenlandes, da ſind die Tiere und die 
Menſchen, und fie alle formen an Kobeke, daß 
aus dem Kind der Knabe und aus dem Knaben 
der Jüngling werde. Mutter und Vater müffen 
ſich oft um Kobeke ſtreiten, dieſer läßt ihm viel 
zu viel durchgehen, wehrt keiner Unart und ſtraft 
ihn nicht, wenn er tut, was er nicht tun ſoll 
— und er tut viel zu vieles, wovon die Mutter 
glaubt, daß es ihn ſpäter ins Gefängnis bringe. 

Wenn Kobeke nicht bei den Kindern und den 
Eltern iſt, ſo iſt er bei den Tieren, den Hunden 
und Katzen, deren abenteuerreiches Leben er 
teilt. Je größer er wird, um fo mehr aber ver- 
wächſt er mit dem geheimnisvollen Land, das 
der Dichter in all ſeinen wechſelnden Gezeiten 
am Morgen und am Abend, am Mittag und um 
Mitternacht und in den wechſelnden Jahres- 
zeiten mit feiner behutſamen Kunſt nachgeſtal- 
tet. Dieſe vielfältigen, unerſchöpflichen Schilde- 
rungen der flandriſchen Landſchaft gehören zum 
Schönſten dieſes an Schönheiten fo reichen Bu- 
ches. 

Früh hat Kobeke mit Nelleke eine zarte und 
tiefe Freundſchaft geſchloſſen; fie ſtreifen mit- 
einander durch den Wald, ſie ſpielen miteinan- 
der und gehen miteinander zur Schule. Kobeke 
in die Klaſſe der Knaben, Nelleke in die Klaſſe 
der Mädchen, die von der Frau des Lehrers 
unterrichtet wird. Zwiſchen beiden Räumen ſteht 
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die Tür immer offen, jo daß die einen hören, 
was die andern lernen, daß die einen aber auch 
von den böſen Streichen der anderen erfahren, 
daß fie hören und ſehen können, wie fie ver- 
droſchen werden. Voll jugendlichen Abermuts und 
voll von Knabenabenteuern ſind die Schuljahre, 
und es ſcheint keine Miſſetat und keine Tollheit 
zu geben, die dieſe Jungen nicht zu vollbringen 
vermöchten. 

Dennoch wird Kobeke von Jahr zu Jahr ern— 
ſter, vor allem, ſeitdem der Religionsunterricht 
ihm einen ſo tiefen Eindruck von der Welt des 
Heiligen und des Göttlichen vermittelt hat. Als 
eines Tages Onkel Dorus, der Bruder im Klo- 
ſter von Zeveſlote iſt, auftaucht und vom Leben 
im Kloſter erzählt, da erwacht in Kobeke der 
Wunſch und der Wille, ſelbſt ins Kloſter ein- 
treten zu dürfen. Der Same, den die Hage- 
muhme in das Herz des Kindes gelegt hat, geht 
zu deren großer Freude und zum Verdruß des 
Vaters auf. Nicht ganz leicht wird Kobeke der 
Abſchied von Nelleke, die er liebt und die ihn 
wieder liebt. 


„Es tut mir ſo leid, Kobeke.“ 

Kobeke blickt wehmütig auf den roten Schein im 
Fenſter von Kalle Lies’ Hütte. Ihm It die Kehle 
wie zugeſchnürt. 

„Denn eigentlich .. 
lieb, Kobeke.“ 

„Ich weiß es, Nelleke.“ 

Ja, nun wußte Nelleke das auch ganz genau. Und 
an dieſem Abend ſteht Kobeke im Dunkeln vor der 
Hütte. Broos iſt ſchlafen gegangen. Die Hagemuhme 
und Thekla Penne ſind noch am Nähen. 

Kobeke denkt nach. Morgen geht er ins Kloſter. 
Der Himmel iſt dunſtigblau, und es find nur wenige 
Sterne da. Weither, von jenfeits der Wälder, fließt 
ein heller Schein über den Himmel, gerade als käme 
er von der anderen Seite der Welt. 

Die Grillen zirpen zwiſchen den Tannen, hinter 
der Hütte, auf dem Sandweg. Der Holunder blüht 
und erfüllt den ganzen Raum mit ſeinem Duft. 

Vor Kalle Lies’ Hütte ſteht Nelleke. Sie betrach- 
tet die Sterne und lauſcht in den Abend. Dann 
wiſcht ſie ſich mit der Schürze über die Augen. 

Kobeke ſteht allein vor der Hütte im Duft der 
Tannenbäume und des Holunderſtrauches. Er blickt 
zum Himmel auf. Dahinter ſitzt der Herrgott mit den 
Engeln und den Heiligen. Und jetzt hört er weit, 
weit über die Wälder her das Abendläuten vom 
Kloſter von geveſlote. 


eigentlich ... habe ich dich 


s iſt ein ſeltſamer Eintritt in das neue Le- 
ben. Vater Broos hat den Sohn begleitet 
und macht nun, da er im Kloſter unter den Brü- 
dern ſitzt, ſeine halb boshaften, halb einfälti- 


gen, immer aber [ofen und ſchnurrigen Bemer- 
kungen. Aber das ſchreckt die Brüder nicht — 
im Gegenteil, ſie ſcheinen eine rechte Freude an 
ihm zu haben, dem das Eſſen ſo ſehr mundet, 
daß er am liebſten ſelbſt im Kloſter bliebe. 
Allein, es iſt ihm doch zu fromm hier, und ſo 
kehrt er denn allein, aber reich mit Gefchenten 
beladen, nach Hauſe zurück. 


Bruder Jakobus, der jüngſte der Brüder, die 
hier vom Schickſal zuſammengeweht wurden, 
beginnt mit dem ganzen ſchweren Ernſte, den er 
mitgebracht hat und mit dem er bisher das Klo- 
ſterleben betrachtete, das neue Daſein. Mancher 
von den Brüdern enttäuſcht Jakobus! reinen 
Glauben an das heilige Leben im Kloſter. Er 
entdeckt zu feinem Schrecken viel Unheiligkeit 
und Weltlichkeit. Aber alle dieſe Brüder, aus 
deren Leben und Schickſal uns der Dichter er- 
zählt, ſtehen vor uns als liebenswerte und un- 
vergeßliche Geſtalten, fie alle lieben auch Bru- 
der Jakobus im geheimen, und er erwidert ihre 
Liebe, indem er, der reine Tor, ſtrenger als ſie 
alle Gott dient und ein heiliges Leben führt. 


Aber auch ihm bleiben die Verſuchungen nicht 
erſpart. Die Stimme der Wälder tönt wieder an 
ſein Ohr, die Sterne des Himmels rufen und 
locken ihn, er denkt an Nelleke und ihre Liebe. 
Drei Verſuchungen begegnet Bruder Jakobus: 
Der Verſuchung der Amſel, die ihm als Botin 
Nelleles erſcheint und fein Herz zu verwirren 
und zu bezaubern droht. Der Verſuchung der 
zwei Möhren, die er in glühender Hitze hinunter 
ſchlingt, damit er fie nicht einem des Wegs kom- 
menden armen Wanderer ſchenken muß; in die- 
ſem erkennt er aber zu feinem Schrecken die Ge- 
ſtalt Jeſu ſelbſt. Als letzte Verſuchung trifft ihn 
die des ſpiegelnden Waſſers, über das er ein 
Mädchen, das ihm beim Heuen helfen will, 
trägt. Erſchreckt von dem Spiegelbild, fällt er 
mitſamt ſeiner Laſt ins Waſſer. 


Nach dieſen Verſuchungen beſchließt er, eine 
Pilgerfahrt zu den Menſchen zu machen. Nichts 
als feinen Roſenkranz nimmt er auf feine Wan- 
derung mit ſich. Seinen Lebensunterhalt will er 
ſich durch Arbeit verdienen. Durch ſeine Taten 
und feine Handlungen will er die Menſchen bef- 
fern und ihnen helfen. Wieder erlebt er Enttäu- 


ſchungen, Nöte, Heimſuchungen aller Art. Aber 
er läßt ſich nicht ſchrecken und bietet ſich den 
Menſchen immer wieder an, bis er nach all die- 
ſen wirrſäligen Wanderungen heimkehrt in die 
Wälder des Kempenlandes. Wunderbare Kunde 
geben ihm da die Bäume der Heimat: 


Er glaubte, daß er überall vor dem Böſen fliehe, 
daß er das Heilige ſuche. Aber es war ſein eigenes 
Herz, dem er entfliehen wollte und das er leiſe klop- 
fend in der eigenen Bruſt überall mit ſich trug. Und 
er wußte es nicht, der Arme. Und das Heilige, 
das er ſuchte, auch das war ſein klopfendes Men- 
ſchenherz. Und das wußte er noch weniger. Er ſuchte 
es vor ſich in der Zukunft, am Ende des Weges. 
Und es lag hinter ihm, am Anfang des Weges. 
Er ſuchte es in den Sternen, und es lag auf der 
Erde. Solche Menſchen gibt es. 

So trug Kobeke, Sohn des Broos, feine ſuchende 
Seele durch den ſchönen Sommer, an den Tannen- 
wäldern vorüber, die ſchlafend in der Sonnenglut 
daſtanden, an den reifen Kornfeldern vorbei, die 
unter den erſten Schlägen der ſtählernen Genfe zit- 
terten. Starr vor ſich hin blickend, ſchritt er dahin, 
eine tiefe Falte in der Stirn, als ob er über ſchwere 
Sorgen grübelte. Go irrte er über die grauen Sand- 
wege des Kempenlandes, an einer einſamen Hütte, 
an einem abgelegenen Bauernhof vorbei, auf der 
Suche nach Ruhe, nach unſerem Herrgott, nach fei- 
nem Herzen. 

Nachdem er ſchließlich noch alle Finſterniſſe 
einer großen Stadt durchduldet hat, kehrt er end- 
gültig zu den Seinen zurück. Alle Bäume und 
alle Wieſen, alle Tiere und alle Waſſer verkün— 
den es laut: „Kobeke kommt.“ Es iſt ein großes 
Jubeln in aller Kreatur, bis es ſchließlich auch 
die Menſchen hören und vor ihre armſeligen 
Hütten treten. 


Und da kommt er wirklich, Kobeke, der ver— 
wandelt und ein neuer Menſch geworden iſt. 


Kobeke, der Sohn des Broos, Bruder Jakobus 
aus dem Kloſter von Zeveſlote, Kobeke, der arglofe 
Tor, der unter die Menſchen gegangen war, um 
Gutes zu tun, der den Himmel und ſein eigenes 
Herz geſucht hatte. .. Und als Kobeke näher und 
näher kam und plötzlich winkte, faßte Broos Thekla 
Penne unter die Arme, hob fie in die Höhe, fo daß 
ihre Holzſchuhe herunterfielen, und ſchwenkte fie drei- 
mal ſo ſchnell herum, daß ihr ganz ſchwindlig wurde. 
Und als er Nelleke auf dem ſchmalen Weg zwiſchen 
den niedrigen Tannen daherkommen ſah, rief er, ſo 
laut er nur konnte: „Nelleke, jetzt wird Hochzeit ge- 
macht!“ 


Und ſo endet dieſe ſchlichte Erzählung. 


Die Zeichnung von Feli Timmermanns zu Erneſt Claes „Die Heiligen von, Sichen“ Sankt Johannes 
würde uns vom Infel Verlag freundlicherweife zur Verfügung gestellt 
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geben 


Anton Coolen: 


Das Dorf am Fluß 


Von Rarl Blanck 


eit langen Jahrhunderten liegt das Dorf 
S am Fluß. Es hat Brand und Plünde- 
rung in Kriegszeiten, Aberſchwemmungen und 
Deichbrüche überdauert. Es iſt bis auf den Deich 
heraufgeklettert, der eine ganze Straße mit 
einer langen Neihe von Häuſern auf feinem 
Rücken trägt. Dort wohnen kleine Bürger, La- 
denbeſitzer, Handwerker; da ſteht auch das Ge- 
meindehaus und die Gaſtwirtſchaft „Zur Kaffee- 
kanne“, die der Gaſtwirt Willem van Oiſen 
eines Tages um des ſchönen Klanges willen in 
„Café Moira“ umgetauft hat. Hinterm Deich 
wohnen die Bauern, meiſt kleine Pächter ohne 
eigenen Beſitz. Es gibt nur einen wirklich reichen 
Bauern, den hochmütigen Janus de Mert vom 
Berge, dem niemand etwas anhaben kann — 
niemand außer dem Fluß, der eines Tages 
wider alles Erwarten auch ſeinen hochgelegenen 
Beſitz erreicht und ihn in Angſt und Schrecken 
verſetzt hat. Leben und Tod, Segen und Fluch 
bedeutet der Fluß für das Dorf — aber Schick 
ſal auf alle Fälle: 

Die Maas bringt etwas herbei: Schiffe und 
Kähne, Segler, Ewer und Dampfer auf der Fahrt! 
nach s' Hertogenboſch und Rotterdam. Die Maas 
nimmt etwas mit: die Erinnerung an das Spiegel- 
bild des Dorfes, auch etwas von den Schmerzen 
und Freuden, die in ſeinen Häuſern wohnen. Sie 
nimmt etwas mit: den Traum von Menſchen, die 
abends zum Strom kommen und in die Ferne blicken. 
Böſes konnte die Maas ihnen antun, wenn fie ihr 
Flußbett breit ausdehnte von Deich zu Deich, wenn 
der Winterſturm fie durch den Deich hindurchpeitſchte. 
Das Waſſer ſickerte dann wie aus hunderttauſend 
Quellen hinter den mißhandelten Deichen hervor. 
In der Nacht, wenn der Deich brach, war auch die 
Luft in Bewegung; die Häuſer zitterten wie bei 
einem Erdbeben; der Himmel donnerte; das Waffer 
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eines Mannes 


ſtürzte brauſend über die Straßen, bis alles ein 
weites uferloſes Meer war. Die Welt war wie er- 
trunken. Die Kopfweiden ſtreckten ihre armſeligen 
Fäufte ſchräg aus dem Waſſer empor. Auf diefem 
Waſſer trieben Dächer, Hausrat und ertrunkenes 
Vieh. Die Menſchen ruderten zu ihren Häuſern und 
kletterten durch die Fenſter in die oberen Stuben. 
Dort jammerten fie über die harte Unbill des 
Winters. 

Wenn aber nach den Märzwinden der warme Lenz 
kommt, nimmt die Maas ihren Überfluß in die Ufer 
zurück. Schmal liegt ſie wieder in ihrem tiefen Bett 
im lieblichen Tal. Sie zeigt ihr ſommerlich freund- 
liches Geſicht, zwöiſchen den weiten, fetten, tiefgrünen 
Überſchwemmungswieſen. Die Weidenbäume im lich- 
ten Laub zeichnen ſich ſchön gegen den Himmel ab, 
fie wiegen ſich im Winde. Kühe graſen auf den Wei- 
den und werden fett. Im Juli kommen die Bauern 
und holen das gute, köſtliche Heu von den Ufern. 
des Fluſſes in gewaltigen Wagenfrachten weg. 

In einem Hausboot auf dem Fluß wohnt der 
taube Zis. Hinter Geranien und Fuchſien ſitzt 
er mit feinem Hündchen bei feinem Jagdgewehr 
und dem Petroleumkocher. Mit ſeiner Wilderei 
iſt er nur einmal hereingefallen; ſeitdem iſt er 
doppelt vorſichtig und ſein Hündchen warnt ihn 
vor ſeder Gefahr. 


uch der Dorfarzt, Dr. Tjerk van Taeke, 
Hr ein großer Jagdliebhaber und der beite 
Freund des tauben Zis. Dr. van Taeke bewohnt 
ein hohes altertümliches Haus am Maasdeich. 
Darin hauſt er mit ſeiner feinen, ſtillen Frau 
und ſeinen wilden, ausgelaſſenen Buben, einer 
richtigen Indianer- und Näuberbände, vor der 
nichts und niemand ſicher iſt. 

Sie hatten frieſiſche Namen wie ihr Vater. Sie 
machten Karbidbomben, und auf eine Entfernung 
von faſt einem Kilometer ſchoſſen fie mit dem Kara- 
biner Löcher durch die Windfahne des Gemeinde- 


hauſes und durch den Wetterhahn auf dem Kirch- 
turm. Im Hauſe ſchlugen ſie die Fenſterſcheiben ein. 
Sie brachen die Glasveranda zum Garten ab, als 
ſie Holzplatten zum Bau eines Drachen brauchten. 
Sie konnten wie flüchtige Hafen laufen. Sie flom- 
men in die hoͤchſten Pappeln nach Elſterneſtern. 
Man mußte ſie nur einmal wie die Ratten in der 
Maas ſchwimmen fehen! Sie ſchwammen von einer 
Buhne zur anderen. Sie durchquerten den Strom, 
ſie tauchten unter Ewern und Schuten hinab, ſo daß 
man fürchtete, ſie niemals lebend wiederzusehen. 
Dann ſtiegen ſie auf einmal aus dem Waſſer herauf 
ins Licht der Sonne, braun, naß und glänzend. 
Mit langen, ſchnellen Beinen kletterten ſie am Deich 
empor. 

In der Erziehung hatte ihr Vater ſeine eigene 
Strenge. Sie aßen ſehr einfach. In allem wurden fie 
abgehärtet; ſich ſelbſt durften ſie nicht ſchonen. 
ten fie ſich geweigert, ſchwimmen zu lernen, er hätte 
ſie ſelbſt in die Maas geworfen, um ſie dazu zu 
zwingen. Wie aber ſah es in ſeinem Herzen aus! 
Wenn er zu Haufe ſaß, mußte er oft plotzlich an feine 
Jungen denken, wie fie auf den Straßen herumſtrolch- 
ten, oder daß ſie gerade zwiſchen den Buhnen 
ſchwammen. Dann konnte ihn eine Angſtwelle über- 
laufen; ein tiefes, ſchmerzliches Gefühl der Furcht 
ſtieg in ihm auf. Er ſagte ſich, daß ſie ſchnell und 
behende ſeien, daß fie ausgezeichnet ſchwimmen. 
könnten und nicht ertrinken würden. Trotzdem flü- 
ſterte er: „Gott ſchütze fiel”, und wenn fie dann 
wieder daheim waren, hielt er ſie wohl kräftig feſt, 
ſchüttelte ſie durcheinander oder ſtemmte ſie wie ein 
Athlet. Er hielt fie in feinen Armen wie in mäd- 
tigen Vorderpranken feſt, aus ſchöner Freude, fie 
zu beſitzen und ſie wiederzuhaben, und auch voll 
Stolz, daß es ſeine Söhne waren. Bei Tiſch gab es 
Augenblicke, wo er ihretwegen fein ſonſtiges Schwei 
gen brach. Wenn er ein Glas Wein trank, hob er 
es gegen ſeine Söhne und ſagte: „Werdet Männer, 
fürchtet niemals eure Feinde und ſchlagt ſie nieder!“ 
Das war eine Sprache nach ihrem Herzen. Sie 
hoben ihre Waſſerbecher auf und ſtießen mit ihrem 
Vater an. 

Bei aller Strenge iſt er nie hart oder roh 
gegen feine Kinder. Nur ein Gebot noch müſſen 
ſie unter allen Umſtänden beachten: „Seid eurer 
Mutter gehorſam!“ 

Tjerk van Taeke iſt ein Mann, nichts anderes, 
und das iſt er ganz. Man kann ſich auf ihn ver- 
laſſen. Das wiſſen die Frauen, wenn ſie in 
Kindsnöten liegen. Er kommt und hilft ihnen. 
Mit feinen ſicheren und geſchickten Händen voll- 
bringt er wahre Wunder, und fo iſt ſein Nuf 
weit in der Umgebung verbreitet. Er heilt alles, 
Nierenkrankheiten und Gallenſteine. Er bekämpft 
Lungenentzündungen und hat die Malaria 
in der Gegend zum Ausſterben gebracht. Mit 
ſeinen Rechnungen ift er nie aufdringlich und 
ſchenkt manchem armen Teufel das Honorar 


ganz. Er iſt auch gut zu den Nonnen im Klo— 
ſter, die in ihrer Schule die Kinder unterrichten. 
Wenn eine Nonne krank iſt, ſo kommt er gleich. 
Niemals ſchickt er ihnen eine Rechnung. Die 
Nonnen beten für ihn als für ihren Wohl- 
täter. Aber in die Kirche geht er niemals. 


n dem mächtigen Dorfteich, dem „Wiel“, 
— hauſt ein uralter Hecht — feit 800 Jahren, 
fo heißt es —, ein Niefenterl, den niemand über- 
liſten kann, und die Dörfler haben zu feinen 
Ehren eine Art wiſſenſchaftlichen Verein ge- 
gründet, die „Bruderſchaft zum Hecht“, die im 
Gaſthaus tagt und die Chronik mit den Taten 
des alten Naubfiſches führt. 

Aber nicht umſonſt heißt die „Kaffeetanne“ 
jetzt „Moira“ — das iſt griechiſch und bedeutet: 
Schickſal. Willem van Dijen hat den ſchön— 
klingenden Namen von einer DVerfiherungs- 
geſellſchaft entlehnt, ohne feinen Sinn zu ahnen. 
Doch das Schickſal geht um im Dorf, es ſchlägt 
zu, Schlag um Schlag. Zuerſt trifft es den jun- 
gen Willem van Aa, der in der Betrunkenheit 
von der Poſtkutſche fällt und von den Rädern 
überfahren wird. Das Leben draußen in der 
Natur aber geht weiter ſeinen ewigen Gang, 
und der taube Zis geht mit ſeinem Freunde van 
Taeke auf die Jagd. Aber dabei entdecken ſie, 
daß Janus van Mert, der dem Doltor jedes 
Jagdrecht auf feinem eigenen Boden verſagt, 
ihnen wieder ein paar Hafen weggeſchoſſen hat 
— und dazu iſt der Bauer noch ein elender 
Schütze, der die Tiere weidwund ſchießt, ſo daß 
ſie ihnen noch den Fangſchuß geben müſſen, um 
ſie von ihrer Qual zu erlöſen. 

Schlimm ſteht es mit Mammeke in ihrer 
Hütte, ſie hat eine böſe Krankheit bekommen, 
die ihr das ganze Geſicht wegfrißt. Da kann 
auch Dr. van Taeke nicht viel helfen. Sie trägt 
ein Kopftuch, das ihr entſtelltes Geſicht bedeckt, 
und ihre Söhne haben jedem Rache geſchworen, 
der ihr das Tuch vom Geſicht reißt, um das 
ſchreckliche Geheimnis zu enthüllen. 

Etwas Furchtbares iſt in der Mühle ge- 
ſchehen. Der Müllersknecht hat ſich im Winden 
ſeil aufgehängt. Ein Bauer hat Korn gebracht, 
der Müller ſteht oben auf dem Kornboden, um 
die Säcke emporzuwinden. Da erſcheint ſtatt des 
Sackes der Körper feines Knechts in der Luke. 
Der Bauer, das iſt Noldus Maas. Vor langer 
Zeit iſt ſchon einmal etwas ganz Ahnliches mit 
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einem Müllersknecht geſchehen. Merkwürdig — 
wer war damals der Bauer, der das Korn ge- 
bracht hat? Der Vater von Noldus Maas. Aber 
die Unterſuchung ergibt nichts weiter, als daß 
der Knecht, ein ruhiger und ordentlicher Mann, 
ſeiner Frau einmal gedroht hat, er wolle ſich 
das Leben nehmen, weil fie ihn ſchlecht behan- 
delte. Bei der Leichenwache betrinken ſich die 
Wächter und überbieten ſich in Heldenſtücken. 
Sie tanzen mit dem Toten, und Pale Piel, der 
Fiſcher und Wilderer, verſchwört ſich, Mam 
meke das Tuch vom Geſicht zu reißen. Er tut es, 
und eines Morgens wird er mit gefpaltenem 
Schädel im Polder gefunden. Aber die andern 
Totenwächter halten den Mund, und aus Mam- 
mekes Söhnen iſt erſt recht nichts herauszu- 
holen. 


ei der Sektion holt ſich Dr. van Taeke 
durch die Ungeſchicklichkeit eines andern 
Arztes eine Infektion, die er zuerſt nicht genü- 
gend beachtet, bis er einen ſchlimmen Abſzeß an 
den Nieren bekommt und operiert werden muß. 

Während er noch faſt bewegungslos feſtliegt, 
kommt der Schmied zu ihm: mit der Frau iſt 
es nun ſoweit, eine ſchwere Geburt ſteht zu er- 
warten — was ſoll werden? Nichts weiter: Dr. 
van Taeke wird kommen — ſelbſtverſtändlich. 
Er läßt die Leichenbahre aus dem Beinhaus 
holen und eine Soldatendede darauf legen. So 
geht es los: 

Die Männer, mit dem ſtillen Doktor auf der 
Bahre, gingen ruhig und würdig über den bebauten 
Deich durch den belebteſten Teil des Dorfes. An 
jeder Seite der Straße ſtanden die Menſchen und 
gafften. Nun bogen die Träger ſeitwärts um die 
Ecke. Sie ſtiegen, vom Gewicht ihrer Laſt zum Lau- 
fen gezwungen, den gepflaſterten Abhang des Dei- 
ches hinunter und überquerten den kleinen, inner- 
halb des Deiches gelegenen Marktplatz. So trugen 
fie Doktor van Taeke zum Schmied .. 

Als die Frau ihr Kind zur Welt gebracht hatte, 
ſagte ſie: „Wenn Sie hier ſind, Herr Doktor, habe 
ich keine Angſt. Dann fällt es mir ſogar leicht.“ 

„Das wußte ich“, ſagt Doktor van Taeke. 

Der Schmied weißt nicht, wie er dem Doktor 
danken ſoll. „Gib mir eine Zigarre”, ſagt der 
Doktor. „Dann will ich fort.“ Zu Haufe dann 
lieſt ihm die Frau noch ein bißchen aus dem 
de Coſter vor, „dem alten, durchtriebenen Frei- 
geiſt“, den er liebt, während er zufrieden ſeine 
wohlverdiente Zigarre raucht. Und ſobald er 
wieder aufſtehen kann, geht er mit der ganzen 
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Familie auf die Erholungsreiſe, niemand weiß 
wohin. 

Sein Vertreter iſt der Doktor de Pater, der 
die Bauern maßlos verachtet. Er ſitzt immer im 
Haufe und lieſt; wenn es in den Tapeten 
raſchelt, hebt er die Parabellumpiſtole und 
ſchleßt nach den Ratten und Mäuſen. Wenn er 
zu einem Kranken kommen ſoll, gibt er dem 
Boten einfach eine Flaſche unfehlbarer Medizin, 
mit, und wenn das nicht hilft, ein ebenſo un- 
fehlbares Pulver, das alle Schmerzen vertreibt, 
und zwar ſo gründlich, daß eine Frau, die ihre 
beiden Pulver auf einmal, ſtatt nacheinander 
genommmen hat, gleich zwei Nächte und den 
Tag dazwiſchen durchſchläft und noch tagelang 
immer wieder einſchlummert, wenn ſie nur zehn 
Minuten lang allein gelaſſen wird. Das geht 
eine Weile ſo hin; da kommt eines Abends der 
Fährmann Nardje de Wit von der Bruderſchaft. 
vom Hecht und jammert, daß ſein Kind im Ster- 
ben liegt. Es wird immer ſchlimmer mit dem 
Kinde, bis ſpät in die Nacht; dreimal hinter- 
einander kommt Nardje wieder und bittet den 
Arzt in den rührendſten Tönen, doch ſelbſt mit- 
zukommen. Aber damit hat er kein Glück, die 
unfehlbare Medizin und das Pulver tuns auch. 
Wozu das unmännliche Gejammer? Die ganze 
Nachbarſchaft muß ja davon aufwachen! Und 
ſchon dreht ſich der Doktor de Pater unwillig. 
im Bett auf die andere Seite. 

Am anderen Morgen kommt Nardje wieder: 
Das Kind iſt nun tot. So? Na, dann kann er 
ja den Leichenſchein gleich mitnehmen, und der 
Doktor gibt ſich ſogar die Mühe, aus einem 
dicken Buch eine recht ſchöne Todesurſache her- 
auszuſuchen. Nardje nimmt das traurige Doku- 
ment in Empfang, faltet es ſorgſam zufammen 
und ſteckt es in die Brieftaſche. Allzu ſehr ſcheint 
es ihn ja nicht anzugreifen, nach all dem Ge- 
jammer — wie? „Nein“, ſagt Nardje, „für 
mich iſt es nicht ſo ſchlimm, aber für Sie!“ 

Wieſoe Was ſoll das heißen? 

Ja, ſo iſt das: das Kind iſt nämlich gar nicht 
tot, ja nicht einmal krank geweſen. Aber ſo ein 
unterzeichneter Totenſchein für ein fpringleben- 
diges Kind — das iſt immerhin etwas peinlich 
für einen Arzt. Und wenn der Herr Doktor etwa 
ſchießen oder boxen will — er krempelt ſchon 
die Rockärmel auf — dann braucht Nardſe nur 
zu huſten. Und ſchon ſteht auch die ganze Bruder 
ſchaft vom Hecht im Zimmer, zehn Mann hoch. 


Sie blicken in den Lauf einer Parabellumpiſtole 
und ziehen ſich achtungsvoll zurück, mit Nardje 
und ſeinem Totenſchein in der Mitte. Draußen 
aber auf der Straße und dann im Café Moira, 
wo fie auf den Bürgermeiſter warten, find fie 
ſehr vergnügt. 

Als Dr. van Taeke wiederkehrt, fest er den 
Vertreter raſch an die Luft und läßt das Haus 
wieder inſtand ſetzen, obgleich die Buben die 
zerſchoſſenen Tapeten herrlich finden und ganz 
begeiſtert ſind, als Doktor de Pater zu guter 
Letzt mit einem geſchickten Lanzettenwurf eine 
Natte an die Wand ſpießt. Natürlich geſchieht 
ihm ſelbſt weiter gar nichts, er hat einen guten 
Rechtsanwalt, und es ſtellt ſich heraus, daß er 
bei der Übernahme der Vertretung verſehentlich 
nicht vereidigt worden iſt. So iſt der Bürger- 
meiſter der einzige, der eine Naſe bekommt. 


it dem Reiten iſt es nun für Dr. van 
u vorbei, wenn er auch ſonſt ſoweit 
wiederhergeſtellt ift. Dafür benützt er nun einen 
kleinen Wagen. Der Bauer Piet van den Duden- 
diſk hat hinter feinem Rücken einen finnlofen 
Klatſch aufgebracht — nämlich, daß der Doktor 
nicht gut zu ſeiner ſtillen Frau ſei. Da zeigt es ſich 
nun, daß Dr. van Taeke bei aller ſonſtigen Men- 
ſchenliebe das gleiche wilde Frieſenblut in den 
Adern hat wie feine unbändigen Buben. Piet hat 
ihn in dem Heiligſten beleidigt, was er kennt — in 
ſeiner Liebe zu der feinen, ſtillen Frau, die ſein 
Leben teilt. Dafür muß er büßen. Jeden Mor- 
gen hält der Wagen des Arztes vor ſeinem Hof, 
der Doktor holt fein großes Jagdgewehr her- 
aus und zielt bedächtig auf Piet, den eine un- 
widerſtehliche Gewalt immer wieder vor die 
Tür und vor den Doppellauf des Gewehrs 
treibt, obgleich er dabei ſchon halbverrückt ift 
vor Angſt und eines Tages noch ganz verrückt 
werden wird. So nimmt Dr. van Taek einen 
Verleumder aufs Korn, der nach ihm gezielt hat, 
ohne ſeinem Opfer ins Auge zu blicken. Auch 
Janus de Mert kommt an die Reihe, der große 
Tierquäler und Jagdfrevler, den der Doktor ſehr 
gewiſſenhaft auf feinen Magenkrebs hin be- 
handelt, bis es zu Ende iſt. Aber vielleicht wäre 
es nicht unbedingt nötig, dem Kranken fo rei— 
nen Wein über feinen eigenen Zuſtand einzu- 
ſchenken und ihm immer wieder genau zu fagen, 
wie lange es nun noch dauern kann. Und die 
Erben haben ſchließlich eine geradezu ungeheure 


Rechnung zu bezahlen, obgleich Dr. van Taeke 
dann die 1000 Gulden ſofort an die Nonnen für 
ihre Armen weitergibt. 


ie Maas iſt voll Treibeis — ein präd- 
8 Anblick. Die Fähre iſt natürlich ge- 
ſperrt. Aber van Taeke muß zu einer Entbin- 
dung hinüber. Er muß, und ſogar zweimal; denn 
das erſtemal iſt er noch zu früh gekommen. Ein 
ganz ſchwerer Fall: Waſſerkopf, und das Kind 
liegt ſchief; nur er ſelbſt kann die Mutter retten. 
Nardje de Wit ſtreikt — nicht für hunderttau- 
ſend Gulden würde er jetzt überſetzen, dazu iſt ihm 
fein Leben doch noch zu lieb. Gut — dann geht 
Dr. van Taeke eben zu Fuß hinüber — bei 
Nacht, im heulenden Schneefturm über die don- 
nernden Eisſchollen hinweg. Die Leute ſammeln, 
fi) am Ufer. Die Nonnen kommen alle mit- 
einander, alte und junge. Sie knien auf dem 
Fährdamm nieder, in Schnee und Kälte und 
beten für den Arzt und die Frau. 

Das iſt das Allerſchönſte in dieſem Buch. 

Der taube Fig denkt freilich anders darüber. 
Natürlich kommt der Doktor zurück — deshalb 
brauchen die Schweſtern alſo nicht erſt zu beten! 
So groß iſt fein Vertrauen zu feinem Freunde 
van Taeke. Nardje de Wit freilich iſt anderer 
Meinung. 

Nun iſt es kein Spiel mehr von kleinen Wellen 
und tanzenden Eisſchollen. Der wuchtige Froſt über 
dem Waſſer iſt groß und ſtreng, es iſt voller, tragi- 
ſcher Ernſt. Zwiſchen den Buhnen hebt das Eis ſich 
träge. Es funkelt in den Spitzen ſeiner tanzenden 
Berge. Es verfolgt und erobert ſich ſelbſt. In der 
Mitte des Stromes prallt Scholle gegen Scholle, 
ſtaut ſich und kracht. Es knallt, als würden Kanonen 
abgeſchoſſen. Das Eis ſpaltet ſich unter Dröhnen, 
Streifen kalten, ſchwarzen Waſſers werden ſichtbar. 
In der Maas bilden ſich Flächen wie aufgeriſſene 
Straßendecken. Noch find fie in Bewegung. Jetzt. 
weht von neuem eine Wolke allerfeinſten Schnees 
in königlich breitem, nächtlichem Zuge darüber hin. 
Nardje de Wit ſagt: „Paßt auf, die Maas friert zu. 
Wenn der Doktor da drin liegt, treibt er unter dem 
Eis, wer weiß wohin. Wir ſehen ihn niemals wieder.“ 

So ſtreiten fie miteinander, Nardſe de Mit 
und der taube Zis. Brammetje Peccator aber, 
den ſie deshalb ſo nennen, weil er eine große, 
unbekannte und unverzeihliche Sünde mit ſich 
herumträgt, muß an St. Chriſtophorus denken, 
der auch wegen eines Kindes im Sturm über 
einen Fluß geſchritten ift und den Gott deshalb 
erhalten hat. Und wirklich — das Wunder ge- 
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ſchieht. Die Kraft und der Wille eines Men- 
ſchen, eines Mannes haben das Unmögliche ge- 
ſchafft: 


Doktor Tjerk van Taeke kommt geradeswegs auf 
den Fährdamm zu. Er macht ein paar Sprünge. 
Einen Augenblick wankt er. Dann iſt er mit einem 
Satz, über ein Loch im Eiſe weg, am Ufer. Nein, 
keiner von den Leuten aus dem Dorfe, die hier ver- 
ſammelt ſind, jauchzt ihm zu. Möglich, daß ſo etwas 
nicht in ihrer Art liegt, daß ſie im Jauchzen keine 
Übung haben. Aber fie wiſſen, Doktor van Taeke 
iſt niemand, dem man zuſauchzt, täten ſie es, ſie 
würden ſich deswegen ſchämen. Sie ſchweigen. Sie 
ſind ganz ſtill vor Feierlichkeit, als er nun in ſeiner 
ruſſiſchen Pelzjade auf dem Fährdamm ſteht. Der 
taube Zis iſt tief gerührt, er tritt ein wenig vor, fo 
kann der Doktor ihn ſehen. Tſerk van Taeke kommt 
zu feinem Knecht: „Willem, haft du Feuer? Ich will 
mir eine Zigarre anſtecken. Die brauche ich fetzt!“ 

Dann aber ſchickt er fie alle nach Haufe, da- 
mit ſie keine Bronchitis bekommen. Und für 
die Nonnen läßt er eine Rieſentorte backen, groß 
wie ein Wagenrad, aus dem feinſten Mehl, 
das es auf der Welt gibt, mit einem großen 
Herzen in der Mitte und allen Namen der Non- 
nen in Zuckerguß. Dann quält er Piet, den Ver- 
leumder, weiter und beſucht wieder den tod- 
kranken Janus de Mert und auch Mammeke, 
die ſchon von all dem unterrichtet iſt, was ſich 
begeben hat, obgleich ſie ihre Hütte nie verläßt. 


Dann ließ er den Knecht anſpannen, um die Torte 
und den Wein ins Kloſter zu bringen. In dieſen 
Tagen ging der Doktor zur Abendandacht bei den 
Schweſtern. Da ſaß er ſtill in ſeiner Pelzjacke und 
blickte auf die ewige Lampe, den Weihrauch und das 
Meßgewand des kranken Geiſtlichen. Er lauſchte 
den hohen Sopranſtimmen, die das Magnifilat 
fangen. Doktor van Taeke hatte gewollt, daß vor 
dem Bilde der Stella maris ſo viele Opferkerzen 
von ihm aufgeſtellt würden, wie er Söhne hatte. 
"Das wollte er, hatte er gefagt, weil das fo heid- 
niſch wäre. 


ie Mühle hat lange leer geſtanden. 
Jetzt kommt ein neuer Müller mit einem 
luſtigen jungen Knecht. Und wieder geſchieht das 
Ungeheuerliche und Unbegreifliche. Diesmal iſt 
der Bauer von dem ortsfremden Mäller nicht 
einmal erkannt worden, und Noldus Maas 
bringt mit Hilfe ſeines Vaters ein ausreichendes 
Alibi. Wieder ſtehen die Mühlenflügel ſtill. 
Der Frau Doktor geht es nicht gut. Als es 
bekannt wird, daß fie die letzte Slung empfan- 
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gen hat, drängen ſich die Menſchen in der Kirche. 
Und als fie tot iſt, begräbt fie der Doktor heim 
lich im Garten, mit Zis Hilfe, um fie in feiner 
Nähe zu behalten. Der Sarg, der auf den Kirch- 
hof wandert, iſt trotz ſeines Gewichtes leer. Die 
Buben kommen auswärts auf die Schule, der 
Doktor ſelbſt geht wieder auf eine Erholungs- 
reife. Sein Vertreter iſt Dr. Rits, ein kleiner, 
athletiſcher Mann, tüchtig und unermüdlich in 
feinem Berufe, ein rechter Menſchenfreund, 
Bilderfreund, Muſikfreund. Bei einem Überfall 
durch drei Strolche ſpielt er erſt den Zaghaften, 
beſchenkt ſie reichlich, dann aber bereitet er ſich 
ſorgfältig vor, legt alle überflüſſigen Kleidungs- 
ſtücke ab, ſchlägt den einen tot zu Boden und 
jagt die andern, nachdem er ihnen zweihundert 
Schritt Vorſprung geben hat, den Deich hinab. 
Hinterher ſpielt er daheim die Kreutzerſonate. 
In der Verhandlung wird er, zur Begeiſterung 
der Bruderſchaft vom Hecht, freigeſprochen. 
Dann aber geht er nach Amerika und wird dort 
Obſtzüchter. 


Ein neues Unglück auf der Mühle. Diesmal 
trifft es den Müller ſelbſt. Aber es hat einen 
harten Kampf gegeben mit dem Mörder, der 
ſelbſt etwas abbekommen hat, und fo wird end- 
lich Noldus Maas doch noch als der tolle und 
heimtückiſche Werwolf entlarvt, der er aus einem 
unheimlichen Erbe ſeines Blutes heraus iſt. 


ei feinem fünfundzwanzigſten Amtsjubi- 

läum dankt Dr. van Taeke ab, weil er 
durch den Schmied erfahren hat, daß der Bür- 
germeiſter ihn durch den Gemeinderat penfionie- 
ren laſſen will. Es gibt einen richtigen Skandal, 
der Arzt ſtellt den Bürgermeiſter bloß und ver— 
brennt die Ehrengabe von tauſend Gulden im 
verſchloſſenen Umſchlag, nachdem er vorher die 
Nonnen und die Kinder, die Dorfmuſik und den 
Kirchenchor liebreich empfangen hat. Sein Haus 
läßt er abbrechen, niemand foll mehr darin woh— 
nen. Der Garten verwildert. Dann geht er da- 
von, niemand weiß recht, wohin. Seine Söhne 
ſind groß geworden, der Alteſte ſtudiert ſchon 
Medizin. Mammeke stirbt, Zis ſtirbt; der große 
Hecht wandert davon, als der Wiel zugeſchüttet 
und die Maas reguliert wird. Ein neuer Müller 
ſetzt die Mühle wieder in Gang, und das Leben 
geht weiter, wie ſeit jeher ... 


Dillenburg — das Stammſchloßs Wilhelms 


Der Befreier der Niederlande 
Werner Schendell, Wilhelm von Oranien 


Von Wilhelm Recken 


m 25. Oktober 1555 bietet ſich in der Halle 

9 885 Palaſtes der burgundiſchen Herzöge 
zu Brüſſel ein weltgeſchichtliches Schauspiel 
dar: Kaiſer Karl V. legt, ein vor der geit ge- 
alterter und verbrauchter Mann, das Diadem nie- 
der, das ihm zur Dornenkrone geworden iſt; er 
entfagt der weltlichen Herrſchaft, der unermeß- 
lichen Macht, die er in ſeiner Hand vereinigt 
hatte, um den Reſt feiner Tage in der ftillen 
Abgeſchiedenheit des ſpaniſchen Kloſters San 
Juſte mit Gebet und Kaſteiungen zu verbringen. 
Die müde Rechte des Kaiſers ſtützt ſich auf 
die Schulter eines ſchlanken Jünglings von 22 
Jahren, der trotz der ſpaniſchen Mode feiner 
Kleidung Träger eines deutſchen Geſchlechter— 
namens und Erbe germaniſchen Siedlungslan— 
des iſt. Trotz ſeiner Jugend iſt Wilhelm von 
Naſſau-Oranien bereits ein ganzer Mann; als 
Feldherr des Kaiſers führt er den Oberbefehl in 
Flandern gegen die kampferprobten Generale 
des Franzoſenkönigs. Im elften Lebensjahr fiel 
ihm, dem Sohn des Grafen Wilhelm von Naf- 
ſau- Dillenburg, das reiche Erbe feines bei der 
Belagerung von Saint Dizier getöteten Vetters 
René zu: die ausgedehnten Beſitzungen des 
Hauſes Oranien in den Niederlanden, die unter 
der Oberhoheit des ſpaniſchen Habsburgers 
ſtehen. Seitdem lebt der Knabe Wilhelm am 
Hofe des Kaiſers, wo er, der Sohn evangeliſcher 
Eltern, im katholiſchen Glauben erzogen wird 
— denn einen „Ketzer“ würde der Kaifer nie- 
mals als Lehensfürſten in Flandern und Bra- 


bant dulden. Wilhelm iſt ein gelehriger Schüler 
ſeines Meiſters geweſen: 

Oranien hat die Kunſt der Maſſenpſychologie in 
der echten Schmiede, im Kabinett und Rat Karls V., 
ſtudiert und auch die Entlarvung von Einzelindi- 
viduen oft genug mit angeſehen ... Dort hatte er 
auch gelernt, mit allen Mitteln italieniſcher Ge- 
heimdiplomatie ſeine Gegner zu täuſchen und ſeine 
Anhänger nach ſeinem Willen zu lenken. Er wurde 
von der kaiſerlichen Mafeſtät angeleitet, ruhig und 
unbefangen in die natürliche Holle der Menſchenſeele 
hinabzublicken und niemals jemandem ein Wort zu 
glauben, ſondern vielmehr die Verſtellung, die Lüge, 
die ſtets verborgene Abſicht, den verhehlten eigenen 
Zweck und die immer vorhandenen Triebe, ob nun 
gute oder böfe, eigennützige oder ſachliche, zu er- 
raten, auf Grund der Summe aller Beobachtungen 
unabhängig fein Urteil zu bilden und danach zu 
handeln und zu entſcheiden. 

Das hat er beſſer begriffen als Karls Sohn 
und Nachfolger Philipp II., dem er vorläufig 
noch ein gehorſamer und treuer Untertan iſt, 
bis die Stunde ſchlägt, da das Schickſal ihn mit 
der ſchweren und verantwortungsvollen Aufgabe 
betraut, der Befreier der Niederlande von dem 
Müten der ſpaniſchen Furie zu werden. Es ift 
ein harter, beſchwerlicher Weg, den er gehen 
muß, aber er iſt vom Glauben an feine weltge- 
ſchichtliche Miſſion erfüllt, und trotz aller Miß- 
erfolge, Niederlagen und Enttäuſchungen wird 
es ihm doch gelingen, den mächtigen Gegner mit 
feinen eigenen Waffen zu beſiegen. 

Mit Befremden ſieht Wilhelm, wie der König 
mit allen Mitteln die Gegenreformation in den 
Niederlanden durchzuführen ſucht, wie er ſich 
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Silbelm von Dranien 
Samtl. Bilder mit Erlaubnis di 


über Verfaſſung und verbriefte Rechte hinweg- 
ſetzt und das fleißige und freiheitsliebende nie- 
derländiſche Volk der Ausbeutung durch die 
Kirche, dem Terror der ſpaniſchen Soldateska 
ausliefert. Oranien, der in religiöſen Dingen 
eine Duldſamkeit bekundete, wie fie feiner geit 
noch fremd und unverſtändlich war, ſieht der gei— 
ſtigen Unterjochung feines Volkes zunächſt ſchein— 
bar gleichgültig und tatenlos zu, er läßt die In- 
quiſition wüten, Unſchuldige foltern, mißhandeln 
und hinrichten, ohne daß er ſich gegen dieſe Un- 
terdrückung auflehnt. Im Gegenteil, er gibt ſich 
keine Blöße, er zeigt ſich als gehorſamer Diener 
Philipps, des Kardinal Granvellas und der 
Statthalterin Margarete von Parma, weil er 
weiß, daß es Wahnſinn wäre, etwa mit einer 
Handvoll Deſperados gegen die militäriſche und 
politiſche Macht Spaniens anzurennen, bevor er 
das geſamte Volk hinter ſich hat. Und je furcht- 
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G. Kiepenbeuer Verlags aus Schendel 


barer die ſpaniſche Furie 
mordet, ſengt und brennt, 
deſto raſcher wird das Volk 
aus ſeiner gleichgültigen 
Paffivität aufgerüttelt, ſich 
um feinen Führer und Be- 
freier ſcharen. Er ſelbſt iſt 
noch nicht reif für feine Auf- 
gabe, er muß erſt in fie hin- 
einwachſen. Vielleicht hätte 
er fie überhaupt nicht er- 
kannt und 
wenn ſeine Gemahlin Anna 
von Buren, eine ſtrenge und 
gläubige Katholikin, länger 
am Leben geblieben wäre. 
Aber eine Krankheit raffte 
die heißgeliebte Frau in der 
Blüte ihrer Jahre dahin 
Damit fällt auch für Wil- 
helm von Oranien die jee- 
liſche Bindung an den Ka- 
tholizismus. 


in zweites Erlebnis öff- 
net ihm vollends die 
Augen: In einer denktwür- 


digen Unterredung im Walde 
von Vincennes offenbart ihm 


übernommen, 


König inrich II. von 
8 Frankreich den geheimen 
Plan Philipps, mit Hilfe ſeines Feldherrn 


Alba und der katholiſchen Mächte alle „Ketzer 
auszurotten und die Totalität der katholiſchen 
Kirche wiederherzuſtellen. 

Und da erfaßt ihn, der die 
am Totenbette ſo furchtbar erlebt 
hat, ein tiefes Mitgefühl mit den vielen vortreff- 
lichen, dem Untergange geweihten Geſchöpfen. Er 


ligkeit des Lebens 


begriff die Tragweite dieſes furchtbaren Planes, In 
den langen Jahren der Regierung Karls hatten 


50.000 Menſchen ihr Leben für die Kirche laſſen 
müſſen, unter Philipp würden viele Hu 
tauſende fein, wenn feine geheimen Abſichten Q 
lichkeit wurden. Deshalb hielt der König ſeine 
ſchen Ratgeber, jo erklärte ſich das Verbleiben der 
ſpaniſchen Truppen im Lande. Sie ſollten das blu- 
tige Verbrechen ausführen, wenn die Stunde gekom- 
men war. Da wurde Oranien von einem heiligen 
Entſetzen und Abſcheu erfaßt. In dieſem Augenblick 
faßt er den Entſchluß, das „ſpaniſche Geſchmeiß“ aus 
dem Lande zu jagen. 

Durch aufgefangene Briefe an ſeine Freunde, 


ani- 


die er vor der ſpaniſchen Ge- 
fahr warnt, erkennt Philipp 
Oraniens Geſinnungswechſel 
und iſt auf der Hut. Der ewig 
geldbedürftige König, dem die 
unermeßlichen Goldſchätze und 
die reichen Rohſtoffquellen des 
neuentdeckten Amerika zur 
Verfügung ſtehen und der 
trotzdem nicht einmal den Sold 
für feine Truppen aufzubrin- 
gen vermag, ſucht durch ſchärf⸗ 
ſtes Anziehen der Steuer- 
ſchraube feine leeren Kaſſen 
zu füllen, während er gleich- 
zeitig ſtrengſte Durchführung 
der Ketzeredikte verlangt. Doch 
die niederländiſchen General- 
ftaaten verweigern ihre Zuſtimmung und ftel- 
len ihre Gegenforderung: keine neuen Steuern 
ohne vorherige Zurückziehung der ſpaniſchen 
Soldateska. Der mißtrauiſche Philipp fühlt, daß 
das Oraniens Geſchoß iſt. Und als dieſer ihm 
mit harmloſer Miene ſein Bedauern über die 
ablehnende Haltung der Stände ausſpricht, da 
packt ihn der König, ohnmächtig vor Wut, an der 
Schulter und ſchreit ihm ins Geſicht: „Nicht die 
Stände, ſondern du, dul“ Und tief empört über 
die Auflehnung der verhaßten Ketzer kehrt Phi- 
lipp nach Spanien zurück. 

Von dieſer Stunde an iſt das Tiſchtuch 
zwiſchen den beiden zerſchnitten. Als Feinde 
ſcheiden ſie. Die Sache der Niederlande 
aber iſt fortan auch Wilhelms Sache, für die 


Bilderſeu 


Albas Blutarbeft zu Brüffel 


Beltftimmen X., 1936. 8. 28 


em in der Kathedrale Antwerpens 


er ſich bis zum letzten Blutstropfen einfegen 
wird. 

Seine zweite Heirat mit der ſächſiſchen Kur- 
fürſtentochter Anna führt ihn ins Lager der 
proteſtantiſchen Fürſten Deutſchlands zurück. 
In Brüſſel dagegen hält er die Statthalterin 
Margarete und den Kardinal Granvella, die 
Anrat wittern, mit der angeblichen Abſicht hin, 
feine Braut dem Katholizismus zurückzugewin⸗ 
nen, während er gleichzeitig erklärt, als deut- 
ſcher Neichsftand brauche er den König von 
Spanien nicht erſt um Zuſtimmung zu ſeiner 
Heirat zu bitten. Dieſe Schaukelpolitik treibt er 
noch eine Weile, bis er endlich die Maske fallen 
läßt. Durch ſeine Spione hat er erfahren, daß 
Phillpp finanziell feſtſitzt und zu dem geplanten 
Feldzug gegen die franzöfi- 
ſchen Hugenotten dringend 
Geld braucht, das die nieder- 
ländiſchen Stände in Form 
neuer Steuern befchaffen fol- 
len. Doch Oranien gibt die 
Loſung aus: Keinen Pfennig 
für einen ſolchen Krieg! Zuerſt 
erhebt ſich der Adel gegen das 
ſpaniſche Syſtem. Wilhelms 
Bruder Ludwig von Naſſau iſt 
die Seele dieſes Adelsbundes, 
dem die Gegner den Spott- 
namen der Lumpen und Bett- 
ler (gueux) — „Geufen” — 
geben. 

Um aber eine niederlän- 
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diſche Volksgemeinſchaft zu ſchaffen, muß Wil- 
helm die Gegenſätze zwiſchen Lutheranern, Kal- 
viniſten und Katholiken, die das Land in drei 
feindliche Lager ſpalten, überbrücken und aus- 
gleichen. Schon toben ſich radikale Elemente im 
Bilderſturm aus, ſo daß er eingreifen und die 
Saboteure feines Einigungswerkes unſchädlich 
machen muß, denn bereits „rückte man von der 
neuen Lehre wieder ab. Die Sympathiſierenden 
und die Mitläufer, das ganze Treibholz erfchrat 
und kehrte reuevoll zur alten Lehre zurück“. 


ndlich kommt es zum offenen Kampf, der 
FR ungleichen Waffen geführt wird. Der 
Feldherr Alba erſcheint mit einem ſtattlichen 
Heer, um die niederländiſchen Ketzer auszurot- 
ten. Die Grafen Egmont und Horn, die Wil- 
helms Warnung in den Wind geſchlagen haben, 
fallen zuerſt dem ſpaniſchen Blutgericht zum 
Opfer. Oranien iſt als Flüchtling ins Eltern- 
haus nach Dillenburg zurückgekehrt, wo er neue 
Kräfte ſammelt und die Reformation als ſtärkſte 
politiſche Waffe einſetzt. Er verkauft ſein Sil- 
ber, belaftet feine Güter mit ungeheuren Schul- 
den, um die Mittel zur Anwerbung eines Hec- 
res aufzubringen. 

Dreimal verſucht Wilhelm dieſen Kampf mit 
unzulänglichen Mitteln, dreimal wird ſein Heer 
geſchlagen und vernichtet. Die Soldaten, die er 
nicht mehr bezahlen kann, meutern und verlau- 
fen ſich. Das Volk verhält ſich gleichgültig, ja 
feindlich. „Sein Kampf gegen Alba war keine 
Maſſenbewegung der Niederländer geworden, 
es war ein oraniſches Privatunternehmen geblie- 
ben.“ Jeder andere hätte die hoffnungsloſe 
Sache aufgegeben. Nicht aber Wilhelm von 
Naſſau: Mißerfolg und Niederlage ſtärken und 
ſtählen nur feine Ausdauer und Widerſtands- 
kraft. 

And endlich zündet das Feuer doch, das er 
entfachte. Das Volk greift zu den Waffen. Die 
Waſſergeuſen legen den Grund zur niederländi- 
ſchen Kriegsmarine. Die Seeſtadt Briel wird 
die Zitadelle der Freiheit. Die Provinzen Hol- 
land und Zeeland erheben ſich, weitere Städte 
und Provinzen ſchließen ſich an. Noch einmal 
triumphiert Alba. Brabant und Flandern gehen 
verloren, die ſpaniſche Furie raſt durch das 
Land. Aber im Norden behauptet ſich Wilhelm 
mit äußerſter Kraftanſtrengung gegen die feind- 
liche Übermacht. 
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5 it 41 Jahren iſt er „zermürbt vom Le- 
NM übermüdet und oft genug bereit, 
die maßlos ſchwere Bürde dieſes peinvollen Da- 
ſeins abzuwerfen“. Sein Leben iſt Kampf und 
Enttäuſchung, nichts bleibt ihm verſagt. Aber 
die Kräfte wachſen mit dem Widerſtand. Ein 
jäher, märchenhafter Umſchwung der Dinge reißt 
den Entmutigten empor, der ſchon die Flinte ins 
Korn werfen und mit ſeinen letzten Getreuen 
jenſeits des Ozeans in den Prärien Amerikas 
eine neue Heimat ſuchen wollte. 

Der Staatsbankrott Spaniens führt zu einer 
allgemeinen Meuterei der ſeit Jahren ungelöhnt 
gebliebenen Soldateska. Am 8. November 1576 
ſchließen ſich in Gent alle 17 niederländiſchen 
Provinzen zu einem Schutz- und Trutzbündnis 
gegen Spanien zuſammen. Zehn Monate fpäter 
zieht Wilhelm der Befreier unter dem Jubel des 
Volkes in Brüſſel ein — zehn Jahre vorher 
hatte er das Land als verfemter Flüchtling ver- 
laſſen. Jetzt hat er Philipps Macht gebrochen. 

In ohnmächtiger Wut erklärt der fpanifche 
Fanatiker den Freiheitskämpfer für vogelfrei, 
ſetzt einen Preis auf ſeinen Kopf und verſpricht 
dem Mörder den erblichen Adel. Wilhelms Le- 
ben iſt beſtändig vom Tode bedroht; ſechs At- 
tentate, die Philipp bezahlt hat, mißlingen. Die 
flämiſchen und Brabanter Provinzen werden von 
Alexander Farneſe dem Katholizismus zurück- 
erobert, nur im Norden, im eigentlichen Holland, 
kann ſich die Bundesrepublik unter der Führung 
des Oraniers als ſelbſtändiges Staatsweſen be- 
haupten. Die Hoffnung, ganz Niederland zu 
vereinigen, wird mit ſeinem Bundesgenoſſen, 
dem Hugenottenführer Franz von Anjou, be- 
graben, den Philipp durch Gift beſeitigen läßt. 


ber auch Wilhelms Tage ſind gezählt. 
5 Gerard, ein Burgunder und fa- 
natiſcher Katholik, will das Gott wohlgefällige 
Werk vollbringen und ſich das auf den Kopf des 
Ketzers ausgeſetzte Blutgeld verdienen. Am 
10. Juli 1584 ſchießt Gérard den Prinzen nie- 
der. Der Bandit hatte nur zu gut gezielt. Mit 
dem Ruf: „Mein Gott, erbarme dich dieſes ar- 
men Volkes!“ brach der Sterbende zuſammen. 
So endete das Heldenleben des Befreiers der 
Niederlande, ein Leben voll Mühe und Sorge, 
Sieg und Niederlage, raſtloſer Arbeit und bit 
terer Enttäuſchung, aber auch reich an Ruhm 
und Ehren, die ihm Unſterblichkeit ſichern. 


Der 


Waſſergeuſe 


kommt! 


Martin Luſerke: Hasko 


Von Hansgeorg Maier 


er Waſſergeuſe kommt!“: das war in der 
geit vorm Dreißigjährigen Kriege ein 
uf, der die Bewohner der Nordſeeküſte jäh aus 
der vertrauten Ruhe aufſcheuchte. An der Spitze 
der holländiſchen Freiheitskämpfer, die ſich — 
den ihnen zugedachten Schimpf ſtolz in eine 
Ehre verkehrend — den Bettlernamen der 
„Geuſen“ beigelegt hatten, ſtritt damals Wil- 
helm von Oranien für die Erlöſung feiner Hei- 
mat aus der ſpaniſchen Knechtſchaft. Jedes 
Mittel mußte den arg bedrängten Holländern 
recht erſcheinen, wenn es nur wirklich ihre vater⸗ 
ländiſche Sache förderte. Und ſo hatten ſie ſich 
denn auch mit den an der Emsmündung heimi- 
ſchen Seeräubern in aller Form verbündet. Die 
„Seeſchäumer“ von der Ems erhielten auf den 
Namen des Oraniers lautende „Kaperbriefe“ 
ausgeſtellt, die ihrem „Gewerbe“ einen bedeu- 
tenden Aufſchwung brachten. Aus den Anteilen 
aber, die fie aus der Beute dafür den holländi- 
ſchen Streitern abgeben mußten, zogen dieſe 
nicht geringe Geldmittel, ohne welche ſie kaum 
ihren Kampf gegen Alba und ſeine Scharen 
hätten durchhalten können. 

An einem Septembervormittag des Jahres 
1569 erſcholl der Warnruf vor den Waſſergeuſen 
auch auf der Inſel Juiſt, deren Bevölkerung 
wie die in ganz Friesland auf Geheiß der Ob- 
rigkeit ſich neutral halten mußte und dafür von 
beiden kämpfenden Parteien geſchoren wurde. 

Ein langbeiniger, blondlockiger Jüngling. 
ſtieß den Warnruf aus, der von einem bremiſchen 
Schiff auf die oſtfrieſiſche Infel verſchlagen wor- 
den war und den Namen Hasko führte. Sein 
Herz aber ſchlug den kühnen und verwegenen 
Waſſergeuſen, die Tod und Leben gering achte 
ten, entgegen, und er gewahrte bald nicht ohne 
innere Erregung, wie der Landgang für die See- 
räuber und ihren Anführer immer gefährlicher 
zu werden drohte, da die Zuiſter Fiſcher einen 
liſtigen Anſchlag auf die unwillkommenen Ein- 
dringlinge vorbereiteten. Hasko, der von den 
Inſelbewohnern ſtets als Fremdling behandelt 


worden war, zögerte keinen Augenblick, die Pi- 
raten zu warnen. Danach war feines Bleibens 
auf Juiſt freilich nicht länger, und er mußte 
froh ſein, daß ihn der Befehlshaber über die 
beiden Schiffe der Waſſergeuſen „Greifer“ und 
„Katrientje“, Lancelot von Brederode, zu fi) 
an Bord nahm. 

Ein wildes, ſoldatiſcher Straffheit gründlich 
fernes Treiben lernte Hasko auf den Seeräuber 
ſchiffen kennen. Nur durch die überlegene Per- 
ſönlichkeit Lancelots ſchien Ordnung gewähr- 
leiſtet. Hasko mußte ſich durch mancherlei Un- 
bill hindurchringen, aber als die beiden Schiffe 
auf der Fahrt nach England in dichtem Nebel 
in ein Gefecht mit ſpaniſchen Seeleuten hinein 
gezogen wurden, konnte er ſich auch als Kämp- 
fer mutig bewähren. Die „Katrientje“ ging bei 
dieſem Treffen verloren. Dafür gewann Lance- 
lot jedoch ein anderes Schiff, das „Stolz von 
Amſterdam“ getauft war, und einen neuen 
Kämpfer für die geuſiſche Sache, Jan van 
Troyen, den bald mit Hasko ein feſtes Band 
treuer Kameradſchaft verbinden ſollte. 

In Dover, dem neutralen engliſchen Hafen, 
blühte für alle am Krieg Beteiligten gleicher 
weiſe das „Geſchäft zwiſchen Licht und Dun- 
kel“. Dorthin hatte ſich aus ſolchem Grund auch 
der Admiral der Waſſergeuſen, Dolhain, mit ſei— 
nen Schiffen gewandt, zu denen nun auch Lance- 
lot ſtieß. Bald vertrieben jedoch allerlei Machen 
ſchaften des ſpaniſchen Geſandten in England die 
Geuſenſchiffe. Ein Führerrat an Bord des Ad- 
miralſchiffes „Poſt von Haarlem“, auf dem deut- 
lich die Spannungen zwiſchen echten Patrioten 
wie Lancelot und reinen Piratennaturen wie 
Dolhain in Erſcheinung traten, diente der Vor- 
bereitung künftiger Unternehmungen. Jan van 
Tropen wurde bei dieſer Gelegenheit von Dol- 
hain dem Befehl Lancelots entzogen und auf 
das Admiralsſchiff verſetzt; auch Hasko über- 
ſiedelte dorthin. Jan van Troyen war ihm ein 
erbarmungsloſer, aber fröhlicher Lehrmeiſter in 
allen ſeemänniſchen und geuſiſchen Dingen. 
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Die Waſſergeuſenflotte wandte ſich wieder 
dem holländiſchen Wattenmeer zu, wo ihr als- 
bald in der Nähe der Inſel Vlieland eine außer- 
ordentlich erfolgreiche Unternehmung glückte. 
Hinter dieſer Inſel und ihrer Nachbarinſel Texel 
erſtreckt ſich, von der offenen Nordſee her nur 
durch die drei ſchmalen Sunde des Marsdieps, 
des Engelſchmanngats und der Mündung des 
Vlieſtroms erreichbar, eine rieſige, von mehreren 
Waſſerläufen durchzogene Wattenfläche, wie ſie 
die Waſſergeuſen gern bei ihren Kaperſtücken 
benutzten. Mit Admiral Dolhain an der Spitze 
erzwang ſich die Hauptmacht der Wafjergeufen 
gegen den ſtarken Ebbeſtrom die Einfahrt ins 
Engelſchmanngat, während Lancelot von Brede- 
rode mit insgeſamt drei Fahrzeugen der Mün- 
dung des Vlieſtromes zu und dieſen hinauf fe- 
gelte. 

Hasko gelang es, ſich eines verlaſſenen ſpa— 
niſchen Leichters zu verſichern. Und mit die- 
ſem Leichter bekam er auch eine Gelegenheit, in 
die Seeſchlacht einzugreifen. Es entſchied den 
Ausgang der Schlacht im Vlie, daß den Spa- 
niern wider alle Erwartung auch das Fahrwaſſer 
nach Harlingen abgeſchnitten wurde, auf dem fie 
vor den Waſſergeuſen in einen ſicheren Hafen 
hätten entfliehen können. Zu ihrem Entfegen 
nämlich ſahen fie auf diefem Fahrwaſſer ein ge- 
ſpenſtiſches Fahrzeug auf ſich zukommen, das ſie 
in ihrer Überraſchung und im dämmrigen Zwie⸗ 
licht für nichts anderes als das fogenannte 
„Vliegeſpenſt“ hielten, das nach einem weitver- 
breiteten Aberglauben jene geheimnisvolle Wat- 
tenwüſte beherrſchte und deſſen Erſcheinen den 
Seemannstod, den „Rasmus“ (wie er in der 
Seemannsſprache heißt), anzeigt. Aber im hel- 
len Morgenlicht wurden Spanier und Waffer- 
geuſen bald ihrer Täuſchung inne. Die Spanier 
griffen Haskos Geſpenſterfahrzeug an und be- 
drängten es hart. Doch kam Jan van Troyen 
Hasko zu Hilfe. Und es war am Ende nicht 
mehr zu leugnen, daß Hasko durch fein wage- 
mutiges Manöver das Treffen zugunſten der 
Waſſergeuſen entſchieden hatte. Mit neun Schif- 
fen und zwanzig Priſen konnte Admiral Dolhain 
das Dlie verlaſſen und der Ems zuſteuern. 

Als ſie die Ems erreicht hatten, erhielt Jan 
van Tropen durch eine Verſchreibung auf feinen 
Beuteanteil von Dolhain die „Poſt von Haar- 
lem“ übereignet. Aber bei einem unklug vorbe- 
reiteten Angriff auf die Stadt Delfzijl ging die 
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„Poſt von Haarlem“ auf Grund und wurde zum 
Wrack. In letzter Stunde erſt rettete Lancelot 
von Brederode mit ſeinem „Greifer“ und drei 
weiteren Schiffen die arg bedrohten Kameraden. 
Lange konnte van Troyen auch auf Brederodes 
„Greifer“ nicht bleiben. Es brach eine Meuterei 
aus, an deren Ende Dirk van Bremen das 
Schiff übernahm. Lancelot, Jan van Troyen und 
die wenigen, die zu ihnen hielten, mußten den 
„Greifer“ auf einer Schaluppe verlaſſen. Sie 
kaperten ſich als Erſatz eine Karavelle, die im 
neutralen Oſtfriesland vor Anker lag. 
(Dnzwiſchen war Hasko heimlich an Land ge- 
ao Er unternahm feine entfcheidende 
Bewährungsprobe, auf Grund deren er mitten 
im Winter zum Kapitän befördert werden ſollte, 
während der Krieg auf dem offenen Meer vor- 
läufig zum Erliegen gekommen war. Haske 
wollte den Krieg auf feine Weiſe an Land in 
Gang halten. Er hatte vernommen, in der Ge- 
gend von Emden treibe ein Spion der katholi- 
ſchen Partei ſein Unweſen; hoch in der Luft ſollte 
er dahergehen, von einem Höllenknecht und 
einem ſchwarzen Hund begleitet. Alle Gegner 
der ſpaniſchen Partei aber ſtarben durch dies 
angebliche Geſpenſt an einer gleichbleibenden 
Verwundung: fie erhielten einen Degenſtich mit- 
ten ins Herz. 

Es brauchte noch vielerlei Verwicklungen, 
bis Hasko erfuhr, was hinter dieſem Ge- 
rücht, das immerhin mehr war als nur ein be- 
liebiges Geſchwätz, eigentlich ſteckte. Aber end- 
lich wußte er doch, was es mit jenem „Loop- 
over-de-Loft“ auf ſich hatte. Bei einem Auf- 
ruhr in Emden geriet er nämlich ſelbſt in die Ge- 
walt dieſes Feindes, der ganz Oſtfriesland in 
Atem hielt. Er wurde in den Keller des Sud- 
hauſes von Neſſerland geworfen: des Salzhofes 
der Stadt Emden, wo man Seewaſſer abdampfte 
und die ſalzigen Rückſtände mit ausgewittertem 
Naturſalz veredelte. Niemand anders als der 
von der Stadt zur Betreuung des Sudhauſes 
beſtellte Ratsherr, der den Namen de Broos 
führte, war jener berüchtigte „Loop-over-de⸗ 
Loft“: das heißt, in Wirklichkeit war es der täu- 
ſchend ähnlich ausſehende Bruder des Emdener 
Ratsherrn, der Graf Meghem von Brüffel, den 
der Kardinal von Spanien zur Beobachtung der 
Ketzer nach Emden entfandt hatte; er hatte fei- 
nen Bruder aus der Welt geſchafft und ſeine 


Martin Luſerke und 
ſein Schiff „Krake“ 


Oben: 


Die „Krake“ auf den Watten der Nordſee 


Unten: 


Der Käptn und ſein Schiffsjunge: Mar⸗ 
tin Luſerke mit ſeinem Sohn Dieter 
beim Kartenſtudium 


Kleider und Amtsgeſchäfte übernommen, um 
ohne jede Behelligung die Opfer für ſeine 
Ketzervertilgung auszuſpüren. Zum Glück wurde 
Hasko aus ſeiner fürchterlichen Lage befreit. 
Der Schiffskoch Pieter Soerdes war waghalſig 
in das Sudhaus von Neſſerland eingedrungen, 
entdeckte dabei Hasko, befreite ihn und half bei 
der Flucht. Ehe fie davoneilten, zertrümmerten 
fie noch die Zauberlaterne, mit der Meghem 
allerlei Erſcheinungen auf die hellen Dampf- 
wolken geworfen hatte, die ununterbrochen über 
dem Salzhof emporftiegen, während das Waj- 
ſer in rieſigen Pfannen verdunſtet wurde. Und 
dann kamen die beiden gerade noch zur rechten 
Zeit, um den großangelegten Anſchlag Meg- 
hems auf die in den Winterquartieren ausruhen- 
den Waſſergeuſen gründlich zunichte zu machen. 
Meghem ſelbſt fand im Verlauf dieſer Ereig- 
niſſe den verdienten Tod. Lancelot von Brede- 
rode aber machte Hasko auf der Stelle zum Ka- 
pitän. Das Schiff, das Hasko künftig befehligte, 
bekam zur Erinnerung an die letzten Geſcheh— 
niſſe den Namen „Loop-over-de-Loft“. 


„ von Brederode wurde zum Vize- 
T admiral in den oſtfrieſiſchen Gewäſſern er- 
nannt, da auch Wilhelm von Oranien einſah, 
daß mit den wilden Piraten ein wirkſamer See- 
krieg nicht zu führen war. Er gab Lancelot, der 
von allem Anfang an nur der vaterländiſchen 
Sache wegen als holländiſcher Patriot unter die 
Waſſergeuſen gegangen war, aber nur Voll- 
machten, jedoch keine Geldmittel, und ſo mußten 
ſich denn der neue Vizeadmiral und feine Ge- 
treuen „ohne Ehre und ohne Unterſtützung“ 
alles, „was zur Schaffung ihrer Flotte nötig 
war, von den Schiffen und an den Küſten der 
ſpaniſchen Niederlande rauben“. 

Auch Hasko nahm an dieſen gefahrvollen Un— 
ternehmungen und manchen neuen Kämpfen teil; 
doch war ihm nur noch „ein einziges ungetrüb— 
tes Jahr der Taten und des Ruhms“ beſchieden, 
dann holten auch ihn „die Schatten unabwend- 
barer Verhängniſſe auf feiner Lebensfahrt“ ein. 
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Aus einem Hinterhalt errettete ihn bald das 
Mädchen Sygun von der Inſel Ameland, mit 
der ihn eine kurze Spanne glücklichen Zuſam- 
menſeins verband, das allzu raſch wieder ver— 
ging. Weite Fahrten trugen ſeinen Namen in die 
Ferne. 

Dann kam es zu einer Entſcheidungsſchlacht 
bei Emden, die mit einer furchtbaren Niederlage 
der Waſſergeuſen endete; der ſpaniſche Admiral 
erbeutete neun Geuſenfahrzeuge mit vierzehn 
Kanonen und hundertundvierzig Gefangene. 
Auch Jan van Troyen fiel durch Verrat in fpa- 
niſche Gefangenſchaft; er wurde ſpäterhin in 
Amſterdam gefoltert und gehängt. Ehe er ſtarb, 
nahm Hasko jedoch noch Rache für den Bluts- 
freund. Mit feinem „Loop-over-de-Loft“ und 
anderen Geuſenſchiffen ftellte er ſich den Galee- 
ren, die Alba hatte bauen laſſen. Es wurde ein 
mörderiſches Treffen, in dem beide Parteien mit 
ungeheuerlicher Erbitterung ihren Mann ftan- 
den. 

Schließlich konnte die Geuſenflagge zum 
Zeichen des Sieges gehißt werden. Die wenigen 
Überlebenden aber ſahen gerade noch, „wie 
Hasko der Waſſergeuſe hoch auf dem Hütten- 
deck des eroberten Schiffes ſtehend im Angeſicht 
der deutſchen Küſte verſank“. Als bald hernach 
dem gefangenen Jan van Troyen, kurz ehe er 
ſterben mußte, die Nachricht von Haskos Sieg 
und heldiſchem Untergang durch geuſiſche Kund- 
ſchafter zugetragen wurde, ergab er ſich mann 
haft in ſein Schickſal: „mit verächtlichen Worten 
gegen die Feinde, die wähnten, ſolche Völker, 
wie fie um die Nordſee wohnen, könnte man je- 
mals beſiegen“. 

In einem Nachwort, in dem der Dichter be- 
kennt, im Bild von Hasko dem Waſſergeuſen 
ſeien die Züge verſchiedener Lebensabläufe 
jener Schiefalsjahre zu einem einzigen Leben 
verdichtet, ohne daß viel an der Ballade der 
tatſächlichen Geſchichte geändert worden wäre, 
wird noch des näheren vom glücklichen Ende des 
holländiſchen Befreiungskampfes und von den 
Waſſergeuſen berichtet. 


Die Seeſchlacht bei Abufir 


dach einem zeitgenöͤſſiſchen Bilde 


Der große Admiral 


H. Brapetta: Nelſon / Von Wil Siſsot 


— 
5 oratio Nelſon, der Landpfarrersſohn, war 

von Natur ein zarter Menſch, oft genug 
wurde fein Körper von Krankheiten durchſchüt— 
telt, die einen andern zur Strecke gebracht hät- 
ten. Aber ihm gehörte auch ein feuriger Geiſt 
und ein ſtarker Wille. Sie ließen ihn ſtets durch- 
halten, fie bewirkten letztlich alles Große in fei- 
nem Leben. 

Mit elf Jahren beginnt Nelſon feine See- 
mannslaufbahn als Midſhipman — etwa gleich 
Seekadett — und muß bald alles erfahren, was 
fie an Strenge, Entbehrung, aber auch an Bun- 
tem und Wechſelreichem bietet. Mit einem Weſt- 
indienfahrer, der bewaffnet ift, geht er das erjte- 
mal auf große Fahrt. Bald hat er das Hand- 
werk fo gut gelernt, daß er ein kleines Wacht— 
boot befehligen darf. Als eines Tages eine Ex- 
pedition ins Eismeer ausgerüſtet wird, ruht 
Horatio nicht, bis er mitgenommen wird: als 
Vierzehnjähriger unter lauter alten erprobten 


Teerjacken. Dann lernt er auch Oſtindien ken- 
nen — allerdings nicht von ſeiner beſten Seite: 
eine Tropenkrankheit läßt ihn knapp mit dem 
Leben davonkommen. Im Jahre 1777 iſt Ho- 
ratio Leutnant. Der nordamerikaniſche Frei- 
heitskrieg eröffnet ihm endlich eine Möglichkeit, 
ſich zu bewähren. In der Tat hat er hervor- 
ragenden Anteil an der Bekämpfung der Frei- 
beuter, wird Kapitänleutnant und mit der Füh- 
rung eines Schiffes betraut. Auch an einem 
Vormarſch ins Innere Mittelamerikas nimmt 
er als tapferer Landkämpfer teil. 

Mit erſchütterter Geſundheit kehrt er nach 
England heim, wartet aber nicht erſt die Gene- 
ſung ab, ſondern meldet ſich ſofort wieder und 
geht, kaum den Fiebergluten Weſtindiens ent- 
ronnen, in die Winterkälte des Baltiſchen Mee- 
res. — Als er im darauffolgenden Herbſt in 
den kanadiſchen Gewäſſern Dienft tut, lernt ihn 
Admiral Hood kennen — für Nelſon eine ent- 
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ſcheidende Begegnung. Denn Hood erkennt, was 
in Nelſon ſchlummert. Leider bringt ihm der 
Krieg keine Gelegenheit, ſich auszuzeichnen. Und 
das Priſenmachen zu perſönlicher Bereicherung 
auszunützen, wie es andere tun, liegt ſeiner Art 
nicht. 

Sein Ehrgefühl beſchränkt ſich nicht allein auf 
ſein eigenes Selbſt, er fühlt ſich in jedem 
Augenblick zugleich als Treuhänder des eng- 
liſchen Staates. So greift er, als er nach kurzer 
Pauſe wieder Dienſt tut, auf den kleinen An- 
tillen tatkräftig ein, um die Belange des eng- 
liſchen Handels zu wahren und Cromwells! 
Navigationsakte die nötige Achtung zu ſichern. 
Er zieht ſich dabei den Zorn der amerikaniſchen 
Pflanzer und Händler zu und verſcherzt ſich die 
Gunſt feiner Vorgeſetzten, die ſogar die An- 
klage wegen Gehorſamsverweigerung erheben. 
Das alles verbittert ihn derart, daß er, als er 
Mitte 1787 nach England zurückgekehrt iſt, er- 
klärt „nie wieder das Deck eines königlichen 
Schiffes zu betreten“. Aber man kennt und 
ſchätzt Nelſons innere Haltung und äußere Ver- 
dienſte, und fo geſchieht das Unerhörte, daß der 
Großadmiral ſelbſt ſich um den jungen Offi- 
zier bemüht und ihn zurückgewinnt. 

Auch in der nächſten Zeit ruht der Pflicht- 
menſch Nelſon nicht und bemüht ſich immer 
wieder, Unſauberkeiten in der engliſchen Flotte 
aufzudecken. Die Betroffenen, Kriegsgewinnler 
und Schieber, verwenden ihren großen Einfluß, 
um Nelſon dafür, ſo gut es geht, kaltzuſtellen. 
So verbringt er Jahre in der Muße heiter-be- 
ſchaulichen Familienlebens in feinem Heimat- 
dorf. Denn er hat inzwiſchen geheiratet; auf den 
Antillen lernte er ſeine Frau, die Nichte eines 
Gouverneurs, kennen. Sein Verhältnis zu ihr 
iſt das einer aufrichtigen Hochachtung; die Ge- 
noſſin ſeiner hochfliegenden Gedanken oder eine 
Erweckerin ſeiner großen Leidenſchaft zu ſein, 
dazu war dieſe Frau nicht geſchaffen. 

Das Jahr 1792 ſchickt die Unruhewellen der 
Franzöſiſchen Revolution auch nach England. 
Nicht lange und ein Sturm bricht los. Unter 
Hoods Oberbefehl geht Nelſon als Linienſchiffs- 
kommandant ins Mittelmeer. Toulon wird blot- 
kiert, dann ſchickt man Nelſon mit wichtigen 
Depeſchen nach Neapel. Dort lernt er den briti- 
ſchen Geſandten Hamilton und ſeine junge 
Frau kennen, aber die Begegnung verläuft jetzt 
noch ohne jeden Eindruck, denn Horatio iſt ganz 
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von feiner Aufgabe erfüllt; er erweiſt ſich dabei 
ebenſo als draufgängeriſcher Soldat wie als 
ſchlagfertiger Diplomat. Die Blockierung von 
Korſika und die erfolgreiche Belagerung von 
Baſtia folgen. Dann geht es nach Calvi. Nel- 
fon glaubt nun der erſehnten Auseinander- 
ſetzung mit der franzöſiſchen Flotte nahe zu ſein. 
Aber es kommt zu einer Landſchlacht. In deren 
Verlauf verletzen Sprengſtücke einer Kanonen 
kugel ihm das rechte Auge; es erblindet. 

Im Mai 1795 endlich kommt es zu einem 
erfolgreichen Gefecht. Nelſon iſt der Sieger. 
Aber was nützt das, wenn man einen Vize- 
admiral Hotham über ſich hat, der im entſchei— 
denden Augenblick die Verfolgung mit einem 
„Zurück“-Signal abſtoppt! — Es folgt wieder 
eine Zeit, die hauptſächlich durch Blockade- und 
Kapertätigkeit ausgefüllt ift. Nelſon zeigt im- 
mer erneut, daß er den Blick für das Große, 
Ganze beſitzt; er tritt mit Plänen und Ideen 
und Einzelvorſchlägen hervor. Was hilft es alles 
bei einer Flottenleitung, deren Hauptmerkmale 
Vorſicht und Trägheit ſind! Bis John Jervis 
kommt, ein Mann, der ſelbſt tapfer und unter- 
nehmungsluſtig iſt und Nelſons hervorragende 
Fähigkeiten ſieht und ihn richtig einſetzt. 

Die Entſcheidung fällt zunächſt auf dem 
Lande, und da ſteht den ſaumſeligen Sſter- 
reichern ein junger franzöſiſcher Anführer gegen- 
über, der Bonaparte heißt. Ergebnis: die eng- 
liſche Flotte muß ſich aus dem Mittelmeer zu- 
rückziehen. Auf der Heimfahrt ſpürt Nelſon die 
zahlenmäßig überlegene Armada auf, und ſie 
kommen bei Kap Sao Vicente im Nebel des 
14. Februar 1796 aneinander. Die Spanier 
verſuchen ihre zwei Abteilungen zu vereinigen, 
Nelſon durchſchaut die Abſicht, verläßt eigen- 
mächtig feine Formation und gibt der Lage da- 
durch eine unerwartet günſtige Wendung. Er 
wird zwar mit ſeinem eigenen Schiff abgetrennt 
und übel zugerichtet, nichtsdeſtoweniger befiehlt 
er die mächtige „San Nicolas“ zu entern und 
erobert anſchließend auch noch die „San Joſe“, 
die gleichfalls mansverierunfähig geworden. 
Durch dieſe Tat ift Nelfon mit einem Schlage 
ein berühmter Mann: er hat ein Nachhutgefecht 
in eine ſiegreſche Schlacht verwandelt und mit 
feinem kleinen Schiff zwei ſchwerbeſtückte fpa- 
niſche Rieſen erobert. Der Kommodore Nelſon 
wird zum Konteradmiral befördert und zum 
Ritter des Bathordens gemacht. Weil er näm- 
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lich Geſchwaderchef unter einem ſiegreichen Ad- 
miral war — nur deswegen! Wegen des 
Manövers aber, durch das er die Schlacht ent- 
ſchieden hatte, durfte er froh ſein, ſich nicht noch 
kriegsgerichtlich verantworten zu müſſen. 
Nelſons nächſte Aufgabe: vor Kadiz kreuzend 
die franzöſiſche Flotte herauszulocken. Und dann 
kommt der Erſtürmungsverſuch von Teneriffa: 
ein Unternehmen, das kühn geplant und tapfer 
durchgeführt iſt, aber an der Übermacht ſcheitern 
muß. Ihm ſelbſt zerſchmettert es den rechten 
Arm. Nach 332 jähriger Abweſenheit kehrt Nel- 
ſon nun September 97 in die Heimat zurück. 
Er fürchtet, dort zum alten Eiſen geworfen zu 
werden. Aber kaum iſt die langwierige Ge- 
neſung beendet, wird er wieder gerufen. Die 
Lage Englands iſt ja inzwiſchen nur noch 
ſchlechter geworden: immer mehr konzentriert 
Napoleon ſich auf England als Hauptgegner. 


Nach dem Gemälde von Abbot 


So fest März 98 der einäugige und ein- 
armige Admiral feine Flagge auf dem „Van- 
guard“ und geht als Führer eines Geſchwaders 
ins Mittelmeer, um die franzöſiſchen Rüſtungen 
zu erkunden und die Expedition abzufangen, die 
Napoleon plant. Infolge einer harten Havarie 
verfehlt Nelſon ſich jedoch mit dem kleineren 
Teil feines Geſchwaders, und die Franzofen 
wichen durch. 


So beginnt er am 7. Juni die aufregende Ver- 
folgungsſagd, die erſt am 1. Auguſt mit dem Sieg 
von Abukir enden ſoll. Eine qualvolle Zeit für Nel- 
fon, der keine Fregatten zur Aufklärung und Er- 
kundung hat und auf gut Glück, nach ſpärlichen und 
ungenauen Meldungen, die er gelegentlich erhaſcht, 
und nur auf ſeine eigene Kenntnis der Wind- und 
Wetterverhältniſſe im Mittelmeer angewieſen, vor- 
wärtseilen muß; eine Zeit, in der er kaum ißt und 
ſelten ein Auge zumacht, ein Ruheloſer mit dem 
unerſchütterlichen Vorſatz, die Franzoſen aufzuſpüren 
und zu vernichten. 
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Nelſon durchſchaut Napoleon; der will nach 
Agypten! Aus der Erkenntnis wuchs ihm der 
Entſchluß. Ein Entſchluß, der für ſeinen Namen 
alles oder nichts bedeuten kann. Trotz ihres 
Vorſprungs von acht Tagen überholt er die 
gegneriſche Flotte. Aber gerade dadurch wird 
er irre an der Richtigkeit ſeines Planes. Er 
ſucht umher und erſcheint ein zweites Mal vor 
Alexandrien! Wieder keine Flotte! Allerdings 
weht jetzt die Trikolore. Ein Augenblick tieffter 
Mutloſigkeit. Doch ſchon der nächſte bringt die 
Meldung: Feind in Sicht, und bald ſtellen ſich in 
der Bucht von Abukir die zwei Flotten zur 
Schlachtreihe auf. Im Schein der ſüdländiſchen 
Abendſonne des 1. Auguſt 1798 entwickelt ſich 
eine der größten Seeſchlachten der neueren Ge- 
ſchichte. Sie dauert bis weit in den Morgen hin- 
ein; Nelſon wird durch eine Kartätſche ſchwer 
verletzt. Die politiſchen Früchte des Sieges: 
Wiederherſtellung der engliſchen Macht im Mit- 
telmeer, Scheitern der ägyptiſchen Expedition 
und damit Sicherheit für Indien, Ermutigung 
aller Gegner Frankreichs. In London haben 
feine Neider Nelſon ſchon öffentlich geſchmäht 
wegen feiner Eigenmächtigkeit; als am 2. Ok- 
tober — ſehr verſpätet — die Siegesnachricht 
eintrifft. Da müſſen ſie ſich verkriechen vor dem 
Jubelbrauſen, mit dem das Volk ſeinen Namen 
durch die Straßen trägt und vor der Anerken- 
nung, die die ganze nichtfranzöſiſche Welt dem 
Helden bekennt. 

Nelſon ſelbſt ift indeſſen auf dem Wege nach 
Neapel. Noch unterwegs trifft ihn ein Brief der 
Lady Hamilton, in dem fie die Siegesbegeiſte— 
rung Neapels (das ſich bei der Hinfahrt nicht 
entſchließen konnte, ein paar Fregatten zur Un- 
terſtützung mitzugeben) ſchildert und ſich ihm 
offenen Armes entgegenwirft. Sie ſchließt: 

„Ich bin von Kopf bis Fuß à la Nelſon gekleidet. 
Sogar mein Schal iſt marineblau und mit goldenen 
Ankern reich beſtickt, meine Ohrringe ſind Nelſons 
Anker .. kurzum, wir werden uns noch in lauter 
Nelſons verwandeln.“ 

Das iſt Emma Hamilton. Jene Frau, die 
von der Dienſtmagd über verſchiedene mehr oder 
weniger ehrenhafte Berufe und Bekanntſchaften 
bis zur Gattin des vergreiſten engliſchen Ge- 
ſandten aufgeſtiegen und nun die Buſenfreun- 
din der Maria Carolina von Neapel war. Nel- 
ſon iſt hingeriſſen von ihren Reizen. Er ſchreibt: 

„Sie iſt eine der edelſten Frauen auf dieſer Welt 
und eine Zierde für ihr Geſchlecht.“ — Im Trubel 
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der unaufhörlichen Huldigungen, die Neapels Be- 
völkerung ihm darbringt, und im Blendwerk der 
Ehrungen, mit denen das Herrſcherpaar ihn über- 
häuft, verliert Nelſon ſchnell die ungetrübte Klarheit 
ſeines Blickes für jene Stadt, die er noch vor kurzem 
als „eine Stadt der Muſikanten, Spitzbuben und 
liederlichen Weiber“ gebrandmarkt hatte und für die 
Verkommenheit des bourboniſchen Regimes, das ihm 
bisher ſo tiefen Abſcheu eingeflößt hatte. 

Nelſon, ebenſo leidenſchaftlich wie arglos, 
wird umgarnt. Die Hamilton iſt ſtolz, an ſeinen 
Triumphen mitteilnehmen zu dürfen, Maria 
Carolina froh, einen britiſchen Führer zur Un- 
terſtützung ihrer dunklen Politik gefunden zu 
haben. 

Ein düſteres Kapitel in Nelſons Lebensge- 
ſchichte ſetzt ein. Er unternimmt zufammen 
mit untauglichen Waffengefährten militäriſche 
Abenteuer, wie den Feldzug gegen Rom und 
den Kirchenſtaat; er ſchafft dann die flüchtende 
königliche Familie nach Sizilien. Er gerät ſelbſt 
in ein übles Leben, ſpielt Nächte hindurch, be- 
zahlt den verſchwenderiſchen Haushalt der Ha- 
miltons — man ſpricht ſchon darüber. Daneben 
bemüht er ſich wohl um die Feſtigung der eng- 
liſchen Mittelmeerherrſchaft, ebenſo aber um 
die Rückeroberung Neapels. Und ſein Herz, das 
gehört nicht mehr reſtlos feinem Seemanns- 
leben, er iſt in Gedanken immer nur bei ſeiner 
Geliebten. — Neapel iſt gefallen, ein Waffen- 
ſtillſtand geſchloſſen. Nelſon durchbricht ihn in 
wenig ehrenhafter Weiſe, macht ſich weiterhin 
zum Werkzeug der rachſüchtigen und grauſamen 
Königin. Willigt ſchließlich mit der Hinrichtung 
des Fürſten Caracciolo in einen Juſtizmord ein. 
Um Englands Intereſſen kümmert er ſich jetzt 
nur noch läſſig. Bis das Auswärtige Amt 
Hamilton abberuft und Nelſon wegen zerrütteter 
Geſundheit Heimaturlaub erbittet, die Königin 
und ihre Sippſchaft nach Wien zu ihren Ver- 
wandten bringt, worauf er über Prag, Dresden, 
Hamburg heimgelangt. Überall wird er vom 
Volke geehrt, ſcharfe Beobachter dagegen machen 
ihre Bemerkungen über die drei. In England 
wird der Sieger, der 2½ Jahre fern war, vom 
Volke abgöttiſch gefeiert. Der Hof jedoch bleibt 
kühl, und auf die Dauer ſchädigt es Nelſons 
Anſehen, daß er das unwürdige Verhältnis fort- 
ſetzt. So erfolgt die Scheidung. Kurz darauf ge- 
biert Emma ein Kind —es wird Horatia genannt. 

Nach wenigen Monaten Heimataufenthalt 
geht er — Anfang 1801 — als Vizeadmiral 


wieder hinaus, ins Baltiſche Meer; er ſcheint 
ſelbſt froh, daß dieſer Abſchnitt ſeines Lebens 
hinter ihm liegt, der im Widerſpruch zu ſeinem 
eigenſten Weſen ſtand. Englands Lage iſt be- 
ſtimmt von der erneuerten „bewaffneten Neu- 
tralität“ Preußens und der Nordländer, zu 
denen auch Rußland gekommen iſt. Leider hat 
Nelſon, der Draufgänger, der Mann mit dem 
politiſchen und militäriſchen Weitblick, wieder 
einmal einen Oberbefehlshaber über ſich, dem 
alles dies fehlt. Man plant Kopenhagen an- 
zugreifen. Es iſt ſchwer verſchanzt, dazu kom- 
men die unzähligen Gefahren der Zufahrten. 
Nelſon fährt perſönlich auf Erkundung, entwirft 
einen genialen Angriffsplan und dringt auch 
durch damit. Als ſie jedoch mitten im Kampfe 
ſind, ſignaliſiert der ängſtliche Parker: Rückzug! 

Mit deutlichen Anzeichen mühſam unterdrückten 
Zornes, hin und wieder den rechten Armſtumpf ſchüt- 
telnd, ſpaziert Nelſon auf und ab, wendet ſich nach 
ein paar Runden plötzlich Oberſt Stewart zu und 
brummt: „Wiſſen Sie, was man auf dem Admiral- 
ſchiff drüben gehißt hat? Die Nummer 39179. 
„Ja, den Kampf abbrechen!“ ... „Aber verdammt 
will ich ſein, wenn ich das tue!“ Nach einer kurzen 
Pauſe ſagt er zu ſeinem Flaggkapitän: „Sie wiſſen, 
Foley, ich habe nur ein Auge und deshalb das 
Recht, zuweilen blind zu fein”, hält das Fernglas 
vor das blinde Auge und ruft mutwillig: „Wahr- 
haftig, ich ſehe das Signal nicht!“ 

Das entſcheidet den Sieg Englands. Der 
Rückzug wäre zu einer zerſchmetternden Nie- 
derlage geworden. Nelſon, der auch die Waf- 
fenſtillſtandsverhandlungen führt, kann dabei 
feinen Sieg noch geſchickt untermauern. Nun er- 
hält er auch das Oberkommando, aber es iſt 
nicht mehr viel zu erreichen, die beſte Gelegen 
heit iſt verpaßt. Er ſehnt ſich, nebenbei geſagt, 
heim. Träumt im kalten Oſtmeer von einem 
Urlaub in ſüdlicher Gonne an der Seite Emmas. 
Aber kaum iſt er heimgekehrt, rüſtet Napoleon 
zur Invaſion. Nelſon ſtellt ſich ſogleich zur Ver- 
fügung, und allein dadurch iſt das eigene Volk 
beruhigt, find die Franzoſen weſentlich einge- 
ſchüchtert. Aber der Präliminarfriede kommt 
zuſtande, und Nelſon hat ein Halbjahr Ruhe. 

Mai 1803 geht es wieder los, Nelſon wird 
Oberbefehlshaber der Mittelmeerflotte. 

Ungeheuer iſt die Laſt der Verantwortung, die 
auf Nelſons Schultern ruht. Er muß Malta ſichern 
und die franzöſiſche Flotte in Toulon, wenn irgend 
möglich, vernichten; muß dauernd auf dem Sprung 
fein, um Neapel, Agypten, die Joniſchen Inſeln und 


Kreta vor einem franzöſiſchen Angriff zu ſchützen und 
die Tätigkeit in den ſpaniſchen Häfen, beſonders in 
Cadiz, ſorgfältig überwachen, um eine etwaige Ver- 
einigung der franzöſiſchen und ſpaniſchen Kriegs- 
ſchiffe zu verhindern; muß den engliſchen, neapolita- 
niſchen und türkiſchen Seehandel ſchützen und die 
franzöſiſchen Umtriebe in Genua, Livorno und an- 
dern italienifhen Häfen im Auge behalten ... Er 
muß aber auch mit der größten Wachſamkeit alle 
politiſchen Schwankungen verfolgen. Ein franzöſiſch- 
ruſſiſches Bündnis, das noch immer möglich ift, 
könnte einen Angriff auf die Türkei und die Auf- 
wiegelung Griechenlands zur Folge haben. Die Hal- 
tung Spaniens iſt äußerſt zweideutig. 

Ein und ein halbes Jahr hält nun dieſe Flotte 
ſchon in raſtloſer Kreuzfahrt unermüdlich Wacht, iſt 
niemals in einem Hafen vor Anker gegangen, fon- 
dern höchſtens auf offener Reede an einer neutralen 
Küſte; doch als nun, nach Ausbruch des Krieges 
zwiſchen England und Spanien, plötzlich Bewegung 
in die Dinge kommt, als es gilt, den Feind viele 
taufend Meilen zu verfolgen und zu jagen, da iſt fie 
geſchloſſen und in jeder Hinſicht der Aufgabe ge- 
wachſen. Und all das nur dank — Nelfon! 

Er iſt hinter der franzöſiſchen Flotte her, die 
nach den Antillen durchgebrochen iſt, um die 
Engländer vom Kanal abzulenken, die ſich aber 
zu keiner Schlacht ſtellen will. 

Noch einmal iſt Nelſon dann daheim und 
genießt eine kurze Ruhepauſe. Und fühlt fehr 
deutlich: bald wird er den Erbfeind endgültig 
ſchlagen; auch fein eigenes Ende ſcheint nahe, 
Am 14. September 1805 fährt er aus Ports- 
mouth aus, vom Volke umjubelt und geſeg— 
net. Vor Cadiz trifft er feine Flotte und ent- 
wickelt ſofort den Plan, den er gefaßt hat. Der 
Gegner, noch immer verkrochen, ſtellt ſich end- 
lich, als Napoleon ſeinem zaghaften Admiral 
mit der Abberufung droht. Am 21. Oktober 
Punkt 12 Uhr fällt der erſte Schuß zur Schlacht. 
Es iſt unweit des Kap Trafalgar. Dramatiſch 
iſt der Verlauf des Kampfes, ergreifend Nel- 
ſons perſönlicher Einſatz. Er fährt mit feinem 
Admiralsſchiff an der Spitze, und als der Nah- 
kampf ausbricht, ſchreitet er ruhig weiter auf 
Deck auf und ab in voller Uniform und mit 
feinem Ordensſchmuck. So trifft ihn ein Büch 
ſenſchuß ins Rückgrat. Und während die Schlacht 
nach Nelſons Meiſterplan durchgeführt und ent- 
ſchieden wird, durchlebt der Held klar und be- 
wußt ſeine letzten Stunden. Die Siegesmeldung 
im Ohr, Emmas und Horatias Namen auf den 
Lippen, haucht er dann ſein Leben aus, tapfer, 
wie er es gelebt hat. 


Die beiden Bilder dieſes Aufſages entnebimen wir mit Erlaubnis des Vochut-Verlags Otte Schlegel Brabettas „Nelfon" 
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Wanderſchaft eines engliſchen Arztes 


Salliday Sutherland: „Bogen der Jahre“ 


Von Alfred Helle 


ie Sutherlands find Mediziner. Mit Hilfe 
Sr Stipendien hatte ſich der Vater Halli- 
day Sutherlands, der als Sohn eines armen 
Steuereinnehmers in Schottland geboren wurde, 
ſein Studium erkämpft. Die äußeren Lebens- 
umſtände waren für den Sohn in der Kindheit 
und Jugend leichter, fie unterſchieden ſich nicht 
von denen anderer Jungen des Mittelſtandes. 
Mit dreizehn Jahren wird Halliday auf die 
Schule von Merchiſton geſchickt. Hier umgibt ihn 
der ganze Schuldrill engliſcher Internate, bei 
dem Prügel und körperliche Schikane durch ältere 
Schüler ein weſentlicher Beſtandteil exzieheri- 
ſcher Überlieferung geblieben find und die Aus- 
zeichnung als Sportler in der Schulmannſchaft 
oft höher eingeſchätzt wird als wiſſenſchaftliche 
Befähigung. Die Univerfitätsjahre bringen die 
Freiheit — aber fie iſt für einen jungen Men- 
ſchen, der ſich plötzlich von allen äußeren Bin- 
dungen gelöft ſieht, nicht ohne Gefahr, beſonders 
dann, wenn ihm ſonſt der Erfolg allzu leicht 
wird. Halliday Sutherland vergißt über den 
ſtudentiſchen Debattierklubs die Kollegs, und 
fällt zunächſt einmal durch das Anatomieexamen 
durch. Dieſer erſte Zuſammenſtoß mit der rauhen 
Lebenswirklichkeit wird für ihn ein Damaskus. 
Der verſtändnisvolle Vater erteilt eine Bewäh- 
rungsfriſt und ſchickt den Sohn nach Spanien. 
Dort verbringt er in der Privatklinik eines 
Onkels ein Vierteljahr bei ernſter Arbeit und 
wird dann nach beſtandener Prüfung mit ſeinen 
Studiengefährten vom Profeſſor, dem Patho- 
logen David James Hamilton, in den Beruf 
entlaſſen: 

„Und jetzt, meine jungen Damen und Herren, wer- 
den Sie bald ein ſelbſtändiges Leben beginnen. Sie 
werden vieles hören, was über Menſchen und über 
Bücher gefagt wird, aber ich möchte Ihnen nur eines 
ſagen — prüfen Sie alles, gebrauchen Sie Ihre 
Sinne und vor allem den geſunden Verſtand, den 
Ihnen Gott gegeben hat!“ 
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ir finden Halliday Sutherland bald 
n als Gaſt eines befreundeten 
Arztes auf den Shetland-Inſeln. Mit ihm fährt! 
er zur Walfiſchſtation zu Kapitän Jenſen von 
der „Sven Foyn“, einem kleinen, aus Holz ge- 
bauten Schraubendampfer, mit der Harpunier- 
kanone auf der Back. Aber die Seefahrt wird für 
die Landratte nicht ſehr luſtig, es gibt aus allen 
Richtungen Sturm, der den kleinen Dampfer! 
recht ungemütlich hin und her ſchaukelt. Man iſt 
froh, als der Hafen von Balta Sound, der nörd- 
lichſte Anlegeplatz der Britiſchen Inſeln, an- 
gelaufen wird. Hier liegen die Schiffe vor Anker, 
die auf ihre Salzheringladung warten, auf bei- 
den Küſtenſeiten ſieht man die Einſalzſchuppen 
und die kleinen Blockhäuſer, in denen die 
Heringsarbeiterinnen leben, mehr als tauſend 
Mädchen, die, ſobald der Hering nach Süden 
zieht, an der Küſte mitwandern ... 

Die „Sven Foyn“ dampft nach Norden auf 
Walfiſchfang. Die Jagd auf Wale iſt ungeheuer 
aufregend. Wie der Jäger auf dem Anſtand, 
muß ſich der Walfiſchfänger an fein Wild heran- 
pirſchen. Ein unglücklicher Umſtand kann die 
mühevolle Arbeit von Tagen und Wochen nutz— 
los machen, und die Leute, die für jeden getöte- 
ten Wal eine Proviſion erhalten, um den ge- 
ringen Gewinn bringen. Kapitän Jenſen genießt 
den Ruf, der kühnſte Jäger der nördlichen Meere 
zu fein, und das Jagdglück bleibt ihm treu. Mit 
einer ſtattlichen „Flotte“ von toten Walen im 
Schlepptau wird die Heimreiſe angetreten. 


Sn nächſte Ziel Halliday Sutherlands ift 
wieder Spanien. — In Spanien gab es 
vor dem Weltkriege mehr als 250 Arenen, in 
denen alljährlich in der „Saiſon“ — zwiſchen 
Oſtern und Oktober — Stierkämpfe abgehalten 
wurden. Auch heute noch finden — beſonders 
im Süden der Halbinſel — die corridas de 


toros ftatt, wenn auch nicht mehr fo zahlreich 
wie früher; auch das iſt eine Folge der Wirt- 
ſchaftskriſe und der politiſchen Revolution. Die 
Opfer für die Kämpfe kommen in der Haupt- 
ſache aus den großen Stierzüchtereien auf den 
Ebenen Andalufiens. Aus den rieſigen Herden 
werden die kräftigſten jungen Stiere ausgewählt 
und bei der tentadero auf Kampfesmut und 
Angriffsfreudigkeit erprobt. Unter den Gäſten 
bei einer ſolchen Stierprobe befindet ſich auch 
Halliday Sutherland, und der ſportliche Ehrgeiz 
treibt ihn, hier mit den gefeierten Helden der 
Arena in den Wettkampf zu treten. Mit der 
garocha, der Eſchenlanze, wie fie in der Arena 
gebraucht wird, ſprengt er aus der Neitergefell- 
ſchaft hervor, auf einen jungen Stier los. Die 
Lanze ſtößt an den Schenkel des Tieres, die 
Wucht des Anpralls wirft den Stier zu Boden. 
Voller Stolz kehrt der Reiter zu den Gefährten 
zurück, ſteigt vom Pferde und läßt ſich die capa 
(das rote Tuch) geben. Das wütende Tier, das 
ſich inzwiſchen erhoben hat, ſtürmt heran. Ge- 
ſchickt wird die capa an ſeinem mächtigen 
Haupte vorbeigeſchwenkt. Augen und Hörner 
folgen der ſchnellen Bewegung, und der Kopf 
ſtößt blindlings ins Leere. Im nächſten Augen- 
blicke rennt der Stier zum zweitenmal an, aber 
die Bewegung mit der capa iſt diesmal zu 
kurz, ſchon flitzen die Hörner dicht an der Schulter 
des Kämpfers vorbei. Der nächſte Gang wurde 
nicht regelrecht ausgetragen; vielmehr landete 
Sutherland, durch die Hörner des Stieres in 
die Luft befördert, auf der nächſten Kaktus 
ſtaude. Viele Jahre ſpäter erzählte in London 
eine Engländerin Sutherland dieſe Geſchichte 
als das Erlebnis eines engliſchen Arztes, der 
Stierkämpfer werden wollte, aber von feinem 
Onkel an dieſer ausſichtsreichen Laufbahn ver- 
hindert wurde. 


ach England zurückgekehrt, iſt Suther- 
fi land kliniſcher Aſſiſtent an einer Irren 
anſtalt in Edinburgh. Auf einem Irrenhausball, 
an dem Patienten und Arzte teilnehmen, ſchließt 
er nähere Bekanntſchaft mit feinen Schutzbefoh- 
lenen. 

„Ein Irrenhausball hat doch etwas Rührendes an 
ſich“, näherte ſich ein Fremder, der ausſah wie ein 
Rechtsanwalt. 

„Es iſt freundlich von den Veſuchern, hierher zu 
kommen und etwas zur Belebung des Abends beizu- 
tragen“, erwiderte Sutherland. 


„Wirklich ſehr freundlich“, ftimmte der andere zu, 
„aber ich für meine Perſon würde nicht herkommen, 
wenn man mich nicht dazu zwingt. Sie haben nicht 
gewußt, daß ich als Patient hier bin, Doktor?“ 

„Nein“, lachte Sutherland, „und Sie werden auch 
bald wieder draußen ſein.“ 

„Hoffentlich nicht, Doktor, denn id) gehe nicht hin- 
aus, ſolange ich lebe. Das muß auch ſo ſein, weil 
ich der einzige normale Menſch in der ganzen Welt 
bin. In einer wahnſinnigen Welt iſt kein Platz für 
einen normalen Menſchen. Deshalb hat man mich 
hier hereingeſteckt. Es iſt ſchließlich auch ganz ver- 
nünftig, wenn man einmal darüber nachdenkt, und 
wenn Sie jemals entdecken ſollten, was ich entdeckt 
habe —, ja, dann wird man Sie auch hier herein- 
ſtecken. Was ich entdeckt habe? Das allergrößte, was 
es gibt — ich habe entdeckt, was das Leben iſt. Sie 
wiſſen nicht, was das Leben iſt, aber ich weiß es. 
Das Leben iſt nahezu ein Faſt. Diefe Entdeckung ift 
ganz leicht zu beweiſen. Laſſen Sie ſich eine einfache 
Frage ſtellen. Als Sie das letztemal den Schotten- 
expreß in den Bahnhof einfahren ſahen, ſtürzten Sie 
ſich da vor die Maſchine? Sie ſagen ‚Nein‘. Aber 
Sie haben unrecht, weil ‚Nein‘ eine Negation iſt, und 
ſo etwas wie eine Negation gibt es nicht im Uni- 
verſum. Die richtige Antwort lautet ‚Faft‘. Verſuchen 
wir es noch einmal. Haben Sie heute abend beim 
Eſſen Ihr Meſſer verſchluckt? Wieder ſagen Sie 
„Nein“, wenn Sie ‚Faft‘ fagen ſollten. Wie ich 
befürchtet habe. Sie können die Wahrheit nicht ſehen. 
Na, ſetzt müſſen wir wohl unſere Pflicht tun und 
uns Partner für den nächſten Tanz ſuchen.“ 


u Beginn des Weltkrieges meldet ſich 

Sutherland freiwillig als Schiffsarzt. 
Mit der „Empress of Britain”, einem bewaff- 
neten Handelsdampfer, nimmt er an Kaper- 
fahrten an der Weſtküſte Afrikas teil. Eines 
Tages begegnet ihnen in der Morgendämme- 
rung ein Dampfer, der die rote Flagge führt. 
Auf das Flaggenſignal „Halt“ kommt zögernd 
die Antwort: „Britiſches Schiff“. Da der Name 
des Dampfers in Lloyds Regiſter nicht feitzu- 
ſtellen iſt, läßt der Kommandant ſtoppen und 
eine Entermannſchaft hinüberrudern. Zu Har- 
moniumklängen tönt aus dem Schiff frommer 
Geſang herüber: „Vorwärts, chriſtliche Sol- 
daten!“ — An Bord befinden ſich Neger, Män- 
ner, Frauen und Kinder, die aus den Ver- 
einigten Staaten kamen, dort das Schiff gekauft 
hatten und heimlich abgedampft waren. Auf die 
Frage nach dem Steuermann erſchien Profeſſor 
Lewis, ein früherer Lehrer der Aſtronomie an 
einer Negeruniverſität. Des ſchwarzen Profef- 
ſors Standortsberechnung ſtellte ſich aber als 
falſch heraus. Da auch der Kapitän kein Schiffs- 
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patent beſaß, mußte das Negerſchiff den nächſten 
Hafen anlaufen. Nach der Anmuſterung eines 
Steuermanns konnte das Schiff ſpäter ſeine 
Fahrt nach Liberia fortſetzen, wo die Neger 
Land erworben hatten und eine chriſtliche Repu- 
blik gründen wollten. 

Im dritten Kriegsjahr erfolgte Sutherlands 
Verſetzung zum Marinearſenal nach Deal. Eines 
Tages befahl der General des Küftenverteidi- 
gungskommandos die Offiziere zu ſich und teilte 
ihnen mit, daß „Feindliche in engliſcher Uni— 
form nach vorausgegangenem Bombardement! 
von der Seeſeite aus zwiſchen North Foreland 
und Dover zu landen verſuchten“. Die höchſte 
Alarmſtufe wurde verkündet, die Küſte in Ver- 
teidigungszuſtand verſetzt, Feldlazarette auf- 
geſchlagen und die Gräben von der Truppe 
beſetzt. Am nächſten Morgen rückten nach ftürmi- 
ſcher und bitterkalter Nacht die Truppen, meiſt 
Freiwillige der älteren Jahrgänge, wieder in 
die Quartiere ein, um am Spätnachmittag die 
Verteidigungsſtellungen von neuem zu beſetzen. 
Doch die Feinde unternahmen auch in der zwei— 
ten Nacht keinen Angriffsverſuch. Es wurde 
beim Marineamt angefragt, aber dort wußte 
man nichts von einer drohenden Invaſion. Auch 
das Kriegsminiſterium wußte nichts. Erſt auf 
wiederholte Anfragen entdeckte man, daß vom 
Kriegsminiſterium an die Zentralarmee die 
Mitteilung ergangen war, daß feindliche Spione 
landen würden. Bei der Nachrichtenübermitt⸗ 
lung war nur das Wort „Spione“ weggelaſſen 
worden — ein kleiner Irrtum, der unter der 
Truppe drei Todesopfer durch Lungenentzün- 
dung infolge des Nachtdienſtes an der Küſte 
gefordert hatte. Von der erfolgreichen Abwehr 
des „Aberfalls auf England“ ift denn auch weder 


in die Preſſe noch in die Kriegschroniken eine 
Mitteilung gekommen. 


0 ach dem Kriege verbringt Halliday 
Sutherland, der heute in England als 
Arzt und Forſcher einen großen Ruf genießt, ſeine 
Ferien in Lewis auf der nördlichſten Hebriden 
inſel, unter Menſchen, die ein kärgliches Daſein, 
aber ein Leben in paradieſiſcher Freiheit führen, 
bis eines Tages Lord Leverhulme, ein Lanca- 
ſhire-Millionär, mit den „Segnungen der Zibili- 
ſation“ anrückt. In Obe wird ein Hafen gebaut, 
eine Fabrik, ein Kino, Eiſenbahnen werden pro- 
jektiert; aus London kommen ein halbes Dutzend 
Stenotypiſtinnen mit Herrenſchnitt, kurzen 
Röcken und Seidenſtrümpfen. Die ganze Infel 
geriet in Aufruhr gegen Lord Leverhulme. 

Es war ihm noch vorbehalten, eine ganze Nation 
gegen ſich aufzubringen. Am 1. Dezember 1920 
hatte die Sprengelverwaltung den Oberpoſtmeiſter 
aufgefordert, den nordiſchen Namen Obe, der jahr- 
hundertealt iſt, abzuändern — in Leverborough. 
Bis dahin hatte ſich niemand auf dem Feſtlande 
darum gekümmert, was auf Lewis vor ſich ging. 
Sowie die Namensänderung bekanntgegeben wurde, 
ſprangen ruhige alte Herren in ganz Schottland von 
den Stühlen auf und riefen: „Teufel, was ſoll das 
den heißen?“ Armer Lord Leverhulmel Er verſuchte 
als Dreiundfiebzigjähriger ſich eines von den Gütern 
dieſer Welt zu kaufen, das gegen Geld nicht zu haben 
iſt — Unſterblichkeit für ſeinen Namen. Er hatte 
von dem Hochlandhäuptling, der Herr über die Weft- 
lichen Inſeln war, eine verarmte Inſel erworben. 
Aber mehr konnte er nicht kaufen. 

Heute liegt das Werk Lord Leverhulmes in 
Trümmern. Aber die Inſeln bewahren ihren 
Zauber, die Menſchen in den ſchwarzen Hütten 
fingen die gleichen alten Lieder zu den Dudel- 
ſackmelodien, im Fluge kreiſen die Möven wie 
einſt um die Felsklippen des ſtillen Eilands. 


Mit dieſem Beitrag find wir auf unſerer „Weltreiſe mit den Weltſtimmen“ an der engliſchen 
Küfte gelandet. So wird der Hauptteil unſeres nächſten Zeftes dem Beſuche Englands 
gewidmet fein 
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Das ſiebente Jahr 


Hermann Bredeböft: 


Das ſiebente Jahr 


Von ©. 5. Waibling 


as letzte Jahr des Siebenjährigen Krieges 
SR angebrochen. Noch iſt keine Entſchei— 
dung gefallen; aber die Kriegsnöte und Kriegs- 
laſten wachſen täglich in Preußen ebenſo wie in 
allen vom Kriege heimgeſuchten Ländern. Der 
große König ſelbſt iſt müde. Er möchte gerne 
Frieden ſchließen. Aber es kann für ihn nur ein 
Friede fein, der Preußens Ehre wahrt. Er hat 
den Krieg nicht gewünſcht und würde ſich viel 
lieber den zahlreichen friedlichen Aufgaben wid- 
men, als ſich endlos mit den Feinden herumzu- 
ſchlagen. Und was für Feinde ſind es, gegen die 
er kämpfen muß! Neben den Franzoſen, Ruſſen, 
Schweden und Sſterreichern, find es die deut- 
ſchen Reichsſtände ſelbſt, gegen die er feine 
Heere führt. Das iſt das Erſchütternde an dieſem 
Krieg, von dem noch kein Menſch weiß, wie er 
enden wird. Gemeſſen an der Zahl der Feinde 
müßte Preußen ſchon lange am Ende ſeiner 
Kraft ſein. Aber es gelingt dem König, immer 
wieder neue Truppen auszuheben und neue 
Gelder aus dem armgewordenen Lande heraus- 
zuholen. Wenn er daran denkt, jammert ihn die 
Lage ſeines Volkes, und mehr als einmal will 
auch er müde und mutlos werden. Aber er darf 
dieſe Stimmung keine Gewalt über ſich gewin- 
nen laſſen, er muß hart ſein gegen ſich und ſein 
Volk, denn es geht um Preußens Beſtand. Die 
Feinde wollen Preußen endgültig vernichten, 
das aber darf nicht geſchehen, ſolange Fried- 
rich II. lebt, an dem ſein Volk und ſein Heer mit 
leidenſchaftlicher Liebe hängen — trotz aller 
Nöte, trotz aller Laſten, die er ihm auferlegen 
muß, trotz aller Mühſalen, die die Soldaten, 
die Veteranen vor allem erdulden müſſen. 


In dieſem ſiebenten Jahr tritt nun endlich ein 
AUmſchwung ein. Am 5. Januar 1762 ſtirbt die 
Kaiſerin Eliſabeth von Rußland. Ihr Nach- 
folger Peter III. ſchließt ſofort mit Friedrich 
Frieden. Der ruſſiſche General Tſchernitſcheff 
geht ſogar ein Bündnis mit Preußen ein. 
Schweden folgt dem Beiſpiel Rußlands. Gewal- 
tig ſteigt nun die Hoffnung des Königs und 
ſeines Volkes auf baldigen Sieg und endgültigen 
Frieden. Aber noch einmal droht das Verhäng- 
nis. Peter III. wird ermordet, ſeine Nachfolgerin 
Katharina II. hält zwar den Frieden mit Fried- 
rich aufrecht; allein ſie kündigt das vom General 
geſchloſſene Bündnis. Noch immer denkt Sſter- 
reich, denkt Maria Thereſia, Friedrichs erbittertite 
Gegnerin, daran, ihn endgültig zu vernichten. 
Abermals ſteht alles auf dem Spiel. Da gelingt 
es dem König, durch raſchen Entſchluß eine 
Schlacht herbeizuführen und den General 
Tſchernitſcheff zu überreden, daß er ihm einen 
letzten Dienſt erweiſe: Am 21. Juli 1762 rückt 
der ruſſiſche General bei Burkersdorf in die 
Schlachtlinie des Königs ein. Ohne ſelbſt in den 
Kampf einzugreifen, ermöglicht er den Sieg 
Friedrichs über den Marſchall Daun. Bald her- 
nach erobert Friedrich Schweidnitz zurück, wäh- 
rend ſein Bruder, der Prinz Heinrich, Ende 
Oktober die Reichstruppen durch den Sieg bei 
Freiberg aus Sachſen vertreibt. 

Damit ift dieſer harte und ſchwere, dieſer 
bittere und erbarmungsloſe Krieg zu Ende. Am 
15. Februar 1763 kann Friedrich II. mit Maria 
Thereſia auf Schloß Hubertusburg in Sachſen 
Frieden ſchließen, der den Zuſtand vor dem 
Krieg wiederherſtellt. Die Ehre Preußens iſt 
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gewahrt, feine Stellung in Europa gefeftigt und 
geſichert, aber das Land ift bitter arm geworden, 
und als der König von dieſem Feldzug heim- 
kehrt, ſagt er: 

„Ja, ich muß ihnen helfen, hier und anderswo, das 
Bruchland gibt fette Triften, wenn es entwäſſert 
wird, auf den Sand werde ich Kienäpfel ſäen laſſen, 
ich werde ihnen Hütten und Häuſer bauen müſſen, 
auch Pferde und Saatkorn ſollen fie haben, ich kann 
dem Schickſal nicht trotzen, das mich heil aus dem 
ſiebenjährigen Getümmel, einem Hexenſabbath, trug, 
es will, daß ich meinen blutſauren Kampf weiter- 
kämpfe, bis ich umfalle!“ 

ieſe Geſchehniſſe erzählt Bredehöft. Ob- 
a; der große König in feiner unmittel- 
baren Menſchlichkeit im Mittelpunkt des Werkes 
ſteht, iſt er doch nicht fein eigentlicher Held. Die- 
ſer iſt vielmehr das preußiſche Volk ſelbſt, das 
hier in einer Reihe von Geſtalten erſcheint. Da 
iſt vor allem Chriſtof von Borde, der Junker, 
der auf der Hohen Schule zu Utrecht und unter 
dem Einfluß feiner Mutter zu einem Enzyklo— 
pädiſten und Schöngeiſt erzogen wurde, der ſich 
den Pflichten dem Staate gegenüber entziehen 
möchte. Der Vater aber, ein alter Soldat, der, 
wie er ſich auszudrücken liebt, „das Vergnügen 
gehabt hatte, bei Hohenfriedberg ein Bataillon 
zu kommandieren“, ſtößt den Junker aus der 
Familie aus und liefert ihn den Werbern in die 
Hände. Er muß als einfacher Soldat dienen, er 
leidet harte Schickſale und wächſt nur ſchwer 
und langſam in die Soldatenwelt hinein. Als er 
zur Sühne einer Gehorſamsverweigerung 
Spießruten laufen ſoll, kommt der König hinzu 
und blickt ihn an: „Kerl, denk Er daran, daß 
Er Junker iſt!“ ſagt er zu ihm. Das aber be- 
deutet einen Wandel in ſeinem Leben. 

Mit einem Male fielen ihm ſeines Vaters Worte 
ein, daß ein Soldat zu ſeinem Eide, der Junker aber 
zu ſeiner Ehre ſtehen müſſe, und ſo geſchah es, daß, 
was in acht Jahren an ihm verdorben worden war, 
durch feines Königs Wort ausgemerzt wurde, info- 
weit, daß er ſich vornahm, fortan einen fleißigen, 
unermüdlichen Soldaten abzugeben, der ſeine Schande 
abwaſchen wollte. Im übrigen erkannte Chriſtof 
etzt, wie die eiſernen Notwendigkeiten des wirklichen 
Lebens das beſtausgeklügelte philoſophiſche Syſtem 
über den Haufen zu werfen imſtande ſind. 

Aus Chriſtof wird ein tüchtiger Soldat, der 
ſich in entſcheidenden Augenblicken auszeichnet, 
der aus der Dfolierung feines Gelehrtendaſeins 
zur Volksgemeinſchaft und zur Kameradſchaft 
zurückfindet. Er kehrt als Fähnrich zu ſeinem 
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Vater zurück. Märe er nicht durch einen Bauch- 
ſchuß ſchwer verwundet worden, er diente hinfort 
als Offizier in des Königs Heer. Aus Sachſen 
hat er ein armes bürgerliches Mädchen Annette, 
eine Kantorstochter, heimgebracht, fie ift feine 
Frau geworden. Zwar zögert der Vater, ob er den 
Sohn und das Mädchen in ſein Haus aufnehmen 
ſoll; aber der König ſelbſt überzeugt ihn von 
der Notwendigkeit, überkommenen Standesdün- 
kel zu überwinden: 

„Ew. Maſeſtät halten zu Gnaden“, ſprach zögernd 
der Alte, „mein Sohn hat eine Kantorstochter aus 
dem Sächſiſchen geheiratet!“ ber des Königs Geſicht 
huſchte der Widerſchein des Spottes ... „Dft fie 
denn wenigſtens hübſch und verſtändig?“ fragte er. 
Herr von Borcke antwortete jäßlich und dumm 
gerade nicht, aber Ew. Maſeſtät wollen doch be- 
denken, ſie iſt eine Bürgerliche!“ „Zum Henker, Herr, 
für was hält Er mich?“ zürnte der König, ſo daß 
Herr von Borcke betroffen zurückwich, „ich kann doch 
das Frauenzimmer nicht ſeinetwegen zur Gräfin er- 
heben! Genommen iſt genommen, was will Er denn 
mehr, wenn ſie Seines Sohnes Namen trägt, iſt ſie 
auch eine ‚von‘ und Ihm ebenbürtig! Nun laß Er 
mich in Frieden!“ 

Da find noch andere, unvergeßliche Geſtalten: 
das alte Bauernehepaar Zarnekow, das ſeine 
drei Söhne im Kriege verliert, da iſt Hans Fuß- 
angel, ein Veteran, der zum Führer und Freund 
Chriſtofs wird. Da find die Sachen: der Kantor, 
ein Feind der Preußen, und Annette, feine Toch- 
ter, die zur Liebe zu Friedrich und ſeinem 
Volke hinwächſt. Da iſt endlich Johann David 
Schöppenſtil, der Nachfolger von Annettes 
Vater, den Annette heiraten ſoll, vor dem ſie 
aber in die Fremde flieht, da fie ihn eher ver- 
achtet als liebt, bis fie endlich wieder zu Chriſtof 
findet. 

So erſteht aus dieſer Roman-Chronik ein 
lebendiges Bild jenes letzten und entfcheiden- 
den Jahres, in dem Friedrich der Große ſeinen 
Kampf zum ſiegreichen Ende führte. Das Große 
ſteht neben dem Kleinen, die unvergeſſene 
Haupt- und Staatsaktion neben den vergäng— 
lichen und vergeſſenen Menſchenſchickſalen, das 
Erſchütternde neben dem Heiteren. Aber das 
Herz dieſes Buches bleibt doch der große König, 
der auch das Herz ſeines Volkes war; ohne ihn, 
das erleben wir ſtark und eindringlich, hätte das 
Volk die Opfer nicht bringen können, die zu 
Preußens Beſtand und Deutſchlands künftiger 
Größe notwendig waren. 
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Heinrich Wolfgang Seidel: 


Krüſemann 
Von Matthäus Gerſter 


s hat lange gedauert, bis ſich Heinrich Sei- 
(Ebel der Dichter des „Leberecht Hühnchen“ 
und Vater Heinrich Wolfgang Seidels durch- 
ſetzte. Auch dem Sohn ſcheint ein ähnliches 
Schickſal beſchieden zu ſein. Zwar weiß ein gar 
nicht kleiner Kreis von urteilsfähigen Kefern 
ſchon längſt, daß der Verfaſſer von „George 
Palmerſtone“, der „Varnholzer“, von „Gena“ 
und „Abend und Morgen“ ein Erzähler von 
Nang iſt, ein Dichter oder beſſer gefagt ein 
Poet, deſſen Kleinmalerei an Raabe und Storm 
erinnert und der dennoch ein eigener iſt. Keines 
feiner Werke ift von lauten ſpannenden Ge- 
ſchehniſſen erfüllt, noch finden ſich feſſelnde 
Abenteuer darin; aus dieſem Grunde läßt ſich 
ihr Inhalt auch ſchwer in knappe Worte faſſen. 
Aber ſie ſind voll eigenartiger Schickſale und 
voll ſchöner Menſchlichkeit. Seine Helden führen 
auch keine großen Worte im Munde. Sie ſind 
meiſt Alltagsmenſchen und ihre Schickſale All- 
tagsſchickſale. 

Manchmal möchte einem ſcheinen, Seidel wäre 
ein verſpäteter Idylliker, der ſich aus der Ver- 
gangenheit in unſere andersgeartete geit her- 
übergerettet habe. Aber hinter dem Idylliſchen 
ſeiner Menſchen und ihrer Welt ſpürt man 
immer etwas Geheimnisvolles, etwas Unſag- 
bares, das man dämoniſch nennen möchte. Am 
ſtärkſten tritt dies in den beiden Erzählungen 
„Abend und Morgen“ in Erſcheinung, in denen 
er, wie Ernſt Wiechert ſehr treffend ſagt, „die 
tiefſte Geftaltung für die Dämonie meiner 
Heimaterde“, das iſt das Land öſtlich der 
Memel, findet. 

Wenn Seidel auch nad) feinem eigenen Ge- 
ſtändnis für die Großſtadt Berlin nicht das 
Heimatgefühl aufbringt, das ſonſt der Menſch 
dem Orte ſeiner Geburt entgegenträgt, ſo ſpielt 
es doch in feinen beſten Werken eine große Rolle, 
und gerade das Berlin vergangener Zeiten iſt 
darin mit großer Liebe gezeichnet. In „George 
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Palmerſtone“ erzählt Seidel die Entwicklungs- 
geſchichte eines Berliner Bürgerkindes, das 
wohlbehütet im Elternhaus um die Mitte des 
vorigen Jahrhunderts aufwächſt und als acht- 
jähriges Kind die Tage der Revolution von 
1848 erlebt. In zahlreichen Geſtalten und Sze- 
nen, die liebevoll ausgemalt werden und über 
denen ein warmer Humor wie die Sonne über 
dem Garten Gottes ſtrahlt, erlebt man das 
kleine Berlin jener Zeit. „Die Varnholzer“ 
führen in ein nordiſches Städtchen Briſtow. 
Als Seidel den Roman ſchrieb, war er Pfarrer 
in Eberswalde. Wieder ift das, was man ſonſt 
Handlung nennt und was in Romanen die 
Spannung aufrechterhält, faſt Nebenſache: die 
Geſchichte des Rechtsanwaltes Varnholzer, der 
zuletzt in ruſſiſche Gefangenſchaft fällt und dem 
nach Jahren ſchwerer Leiden die Flucht in die 
Heimat glückt. Was den Reiz des Buches und 
die Schönheit der Dichtung bildet, das iſt die 
liebevolle Kleinſchilderung, find die wunder- 
lichen Käuze, die in der bürgerlichen Atmoſphäre 
Briſtows wachſen. Hier, in der mecklenburgiſchen 
Erde, wurzeln Seidels Geſchöpfe und ziehen 
aus ihr Kraft und Leben. In der Erzählung 
„Genia“ (Verlag Eugen Salzer, Heilbronn), 
die einem Novellenband den Titel gibt, führt 
uns der Dichter ins Baltikum und zeigt uns 
die ſchrulligen Gutsherrn, um die ſich halbafia- 
tiſches Volk drängt. Wieder ift es ein Buch voll 
Phantaſie, aber auch voll Weisheit. In „Abend 
und Morgen“ (G. Groteſche Verlag, Berlin) 
aber wird Phantaſtik ſchon faſt mythiſch, wenn 
ſich aus der Stille des Urwalds plötzlich das 
Geweih eines mächtigen Elchs hebt, wo eben 
noch eine merkwürdige Art Waldmenſch ſtand. 
Setzt Seidel feine früheren Romane aus zahl- 
reichen kleinen Bildern moſaikartig zuſammen 
und vernachläſſigt dabei in der Freude an der 
Schilderung den epiſchen Zug des Ganzen, jo 
ſtrafft ſich nun plötzlich die Handlung. 
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nd es gelingt dem Dichter ein Werk, zu dem 

die andern alle jetzt faſt wie Verſuche er- 
feinen: „Krüſemann“. Ein Roman aus 
der Zeit nach dem Kriege. Wieder iſt Berlin, 
wo Seidel jetzt als Pfarrer tätig iſt, der Ort 
der Handlung. Diesmal iſt es das Berlin der 
Nachkriegszeit, der Inflation. Der Dichter zeich- 
net dieſe Zeit und ihre Ausartungen nicht nur 
mit überlegener Ironie, ſondern auch mit dem 
Humor eines Mannes, der auf das Gewuſel 
und Getue des vergänglichen Alltags lächelnd 
niederblickt. 

Aus jenen trüben Tagen der Schmach und 
der Not taucht das Antlitz Ottokar Krüſemanns 
gütig lächelnd in dem Getriebe der Niefenftadt 
auf. Braver Berliner Bürger, einſamer Jung- 
geſelle, der für ſein Leben keine Aufgabe mehr 
ſieht, mit einem hilfsbereiten und demütigen 
Herzen begabt: ſo tritt er vor das Auge des 
Leſers. Zum erſtenmal treffen wir ihn auf einer 
Bank im Vorgarten der Univerſität, wo er den 
etwas wirren Reden des Studenten Segewold 
mit gebührender Ehrfurcht lauſcht. „Segewold 
aus Livland trieb im Zuge der Strömlinge, die 
der Bolſchewikenhal jagte; mit aber tauſend 
Genoſſen hielt er ſich eine Weile brandend vor 
den Toren Berlins, bis ihn der ſtille Hafen der 
gelehrten Welt aufnahm.“ Er hatte ein Zim- 
mer gemietet, das er ſo lange bezahlte, als er 
noch etwas verſetzen oder Geld verdienen konnte. 
Oktober dreiundzwanzig war es zu Ende. Da 
packte er den letzten Reſt ſeiner Habſeligkeiten 
zuſammen, ſtellte den Koffer bei einem reichen 
Studenten, den er aus den Vorleſungen flüch— 
tig kannte, unter und brach, die Nacht über 
hilflos durch die Großſtadt irrend, auf der 
Straße zuſammen, das Geſicht an die Fenſter— 
ſcheiben eines Möbelgeſchäftes gelehnt, als be- 
trachte er das Paradiesbett eines Schlafzim- 
mers. So findet ihn Krüſemann und nimmt den 
Bewußtloſen in einer Kraftdroſchke mit ſich nach 
Hauſe. 

Während Segewold in Fieberſchauern noch 
einmal die Tage der Jugend wie der Flucht 
durchwandert, ſitzt Krüſemann ängſtlich an fei- 
nem Lager und ringt mit der Krankheit, die 
den jungen Körper ſchüttelt. Als der Student 
dann zum erſtenmal die Augen aufſchlägt, ſieht 
er einen übernächtigen, zerzauſten Mann in 
einem Schlafrock vor ſich, dem das ſpärliche 
Haar in wilden Büſcheln um den rötlichen 
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Schädel ſteht und die Hand mit der Kohlen- 
ſchaufel vor Schwäche oder Ermüdung zittert. 
„In den kommenden Tagen hatte der Kranke 
harte Arbeit beim Entziffern Ottokar Krüfe- 
manns“, denn er war eine Erſcheinung, die ſich 
verwandelte, während die übrige Welt ſtill 
ſtand. 

Aber auch der doppelte Krüſemann ging ihm all- 
mählich auf: Krüſemann im Zerfall und jener andere 
Krüſemann, der ſich gewaſchen, abgerieben, gefämmt 
und geſtriegelt, angezogen und zurechtgemacht hatte 
unter Zuhilfenahme einer vielſeitigen Garderobe. 
Krüſemann im Zerfall ſchlief mit offenem Munde im 
Lehnſtuhl, hatte böſe Runzeln und wenig Zähne, 
war ſpießig auf der Schädelkuppe und ſeltſam ge- 
färbt, war abgeplattet, geſchunden und voller Schat⸗ 
tentäler an den Schläfen und in den Wangen. Über 
den zurechtgemachten Krüſemann dagegen ließ ſich 
des Lobes nicht genug ſagen; er war allerliebſt, ein 
Oſterei mit blauer Schleife! 


it rührender Demut pflegte der alte 

1 Junggeſelle den jungen Flüchtling ge- 

ſund. Und eines Tages war es ſo weit, daß 

Segewold Luſt hatte, aufzuſtehen, und daß er 

heftig die ſilberne Glocke auf dem Nachttiſch 

ſchüttelte. Da eilte Krüſemann erſchrocken herbei 
als fürchtete er einen Rückfall. 

Der Student betrachtete ſeinen Gaſtgeber eine 
Weile ſchweigend und erſtaunt, denn diefer erſchien 
abermals in einer neuen Form und ließ ſich am 
beſten mit einem friſcheingebundenen Geſangbuch 
vergleichen: langer, ſchwarzer Rock, eine faſt ſakrale 
Halsbinde, auf den dünnen Fingern Handſchuhe aus 
der glatten Haut eines ebenholzfarbenen Tieres und 
das Ganze gekrönt mit einem Begräbnishut, wie er 
für ausgeſprochene Turmſchädel gebaut war. 

Krüſemann hatte zur Kirche gehen wollen. 
Statt deffen führte er Segewold in feiner Woh- 
nung umher, erzählte ihm von ſeiner Jugend, 
wie er fein ganzes Leben nur gearbeitet und 
Handſchuhe gemacht habe, Millionen Hand- 
ſchuhe — eine Tätigkeit, die nicht gerade er- 
hebend und ſchließlich doch für ein Leben zu 
wenig geweſen ſei. Da habe er denn fein Ge- 
ſchäft aufgegeben, ſei dabei aber ſozuſagen vom 
Regen in die Traufe gekommen; denn ſetzt habe 
er mit feiner Zeit nichts mehr anzufangen ver- 
mocht. Und fo machte er Segewold den Vor- 
ſchlag, bei ihm zu bleiben. 

„Man könnte doch miteinander reden, ohne ſich 
läſtig zu fallen, nicht wahr? Ach, ich würde ſein wie 
ein Schatten, wie ein unſichtbarer Geiſt, nur zuwei⸗ 
len: eine gemeinſame Mahlzeft, ein Abendgang, ein 
Geſpräch im Stehen — das alles entwickelt ſich nach 


den Umſtänden, und Sie ſelbſt wären von allen 
Sorgen befreit. Denn natürlich, der Lebensunterhalt 
und was ein gelehrter Mann ſonſt braucht, dafür 
käme ich auf.“ 

Segewold ſagte nicht nein und ſo blieb das 
ungleiche Paar beieinander. 


rüſemann liebte den jungen Mann wie 
52 Sohn und erfüllte alle Wünſche, die 
er ihm nur an den Augen ableſen konnte. Sege- 
wold umgab ſich mit Büchern und ſtürzte ſich in 
die Arbeit; er wollte ſeinen Doktor machen. Die 
Geſellſchaft Krüſemanns wurde ihm aber bald 
unangenehm; fo ſchwieg er oft tagelang. Krüfe- 
mann fühlte das Unbefriedigte feines Gaſtes, 
aber er wußte nicht um die Urſache. Als er 
eines Abends ſeine alten Freunde einlud und 
das Eſſen in eine kleine Orgie mit viel Be- 
trunkenen ausartete, fürchtete er, Segewold 
werde ihn verlaſſen. Doch der Student hatte 
Mitleid mit dem Alten und verſprach zu blei- 
ben. 

Krüſemann ergriff feine Hand und ſtreichelte fie 
— das war nun wieder nicht ganz angenehm! Er 
ſagte ſich indes, daß fein Gaſtgeber in dieſem Augen- 
blick nicht ganz zurechnungsfähig ſei. Und dann, 
nachdem er eine gute Nacht gewünſcht hatte, ſah er 
den andern mit ſeltſam gekrümmtem Rücken hinaus- 
ſchleichen wie einen alten Hund, der ſich das Miß 
fallen ſeines Herrn zugezogen hat und nicht genau 
weiß, weshalb. 


ines Tages traf Segewold Ruth, die 
Schweſter jenes Studenten, bei dem er 
einſt feinen Koffer untergeſtellt hatte und ver- 
ſäumte zum erſtenmal das Mittageſſen. Ruth 
hüllte ihr Tun und Treiben in Geheimnis wie 
ein Menſch, der ſich ſcheut, fein Inneres zu ent- 
hüllen. Seegewold ſedoch wurde in ihrer Nähe 
ſo beredt, wie er bei Krüſemann ſchweigſam 
war. Als er ſein Doktorexamen gemacht hatte, 
ging er mit Krüſemann ins Theater. Dort ſah 
er in einer Loge Nuth und ließ den braven 
Gönner im Stich, der auf dem Heimweg in die 
Fallſtricke der zweifelhaften Dame Peleikis ge- 
riet. Dies brachte die innere Welt Krüſemanns 
ins Wanken. Er ſchämte ſich vor Segewold und 
glaubte, daß er deſſen Vertrauen verloren habe. 
Jeder lebte nun ſein Leben für ſich. Vergebens 
verſuchte Krüſemann, den Abgrund zwifchen 
Jugend und Alter zu überbrücken. 
Er wollte es nicht wahr haben, daß der, den er 
zum Freunde begehrte und den er ſich angeeignet 
hatte, in das Reich der Jugend zu gelangen, zu- 


letzt unerreichbar fei. Mochte ſich der andere trotzig 
verſchließen, er liebte in ihm nach wie vor die Welt, 
die er einſt in Trägheit des Herzens und durch eine 
lebensfeindliche Erziehung verſcherzt hatte, er liebte 
ihn, wie einer den Hüter des Paradieſes umwirbt, 
den einzigen, der das Tor öffnet und deſſen Schwert, 
wie der Hoffende glaubt, nicht in Ewigkeit drohen 
kann. 

Segewold ſedoch empfand die Fürforge des 
alten Mannes als läſtig — um ſo läſtiger, als 
er ſeine Liebe zu Ruth durch Krüſemann eines 
Tages entdeckt ſah. Das Mädchen, von Natur 
feinfühliger als der Mann, ahnte die Tragſk 
des alten Mannes, der einſam in der Welt 
ſtand, Liebe geben wollte und auf Abwehr traf. 
Als ihr Stiefvater mit feinen Brüdern, Geftal- 
ten mit dunkler Vergangenheit und Gegenwart, 
plötzlich aus Berlin verſchwanden, ſuchte ſie 
Krüſemann in ſeiner Wohnung auf und ſprach 
mit ihm über den Geliebten, der auf der Suche 
nach einer Stellung war und darüber ſeinen 
Wohltäter ganz vernachläſſigte. 

„Wir müffen Geduld mit ihm haben“, fagte Ruth. 
„Wir — ach ſa, das haben wir auch“, entgegnete 
Krüſemann, „Gott, wenn man Geduld verlangt, an 
der fehlt es nicht. Es iſt freundlich, daß Sie wir“ 
ſagen, aber das verſtehen Sie wohl nicht? Ich habe 
mich mein ganzes Leben lang danach geſehnt, daß 
einmal jemand ‚wir‘ zu mir fage. Es iſt beinahe — 
nein, ich möchte lieber darüber nicht weiter ſprechen. 
Solche Freude ...“ 

Und dann ſprachen ſie über den, der nicht da 
war, und glichen zwei Sammlern, 

.. die ſich über eine Seltenheit unterhalten und 
übereinkommen, ſich gegenſeitig nicht im Wege zu 
ſtehen. Aber dieſe leicht verklärte und beſchwingte 
Begeiſterung war doch nicht ganz dieſelbe, fie war 
die traumhafte Lebenserhöhung eines alternden und 
eines jungen Herzens: Krüſemann hatte offenbar 
verzichtet, er wollte nicht mehr beſitzen, während das 
Mädchen ganz durchglüht war vom Willen, anzu- 
eignen und den Geliebten in ihr Weſen einzubeziehen. 


ines Tages verließ Segewold Krüſemanns 
Haus. Er erinnerte ſich nicht gern an den 
Abſchied und ſagte ſich, daß er dem alten Bur- 
ſchen nicht hinreichend gedankt habe. Ja, er 
konnte ſich des Eindrucks nicht erwehren, als 
ob der Alte ihn nur wie ein Hündchen an einer 
unausdenkbar langen Leine ſpazieren laufen 
laſſe. Krüſemann aber gedachte Segewolds wie 
einer verlorenen geliebten Koſtbarkeit. 
Er zürnte ihm nicht, er nährte keinen Vorwurf, er 
bedauerte ſich höchſtens ſelber, daß alle feine die- 
nende Demut nicht ausgereicht hatte, den Feuer- 
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brand an feinen Herd und fein Haus zu bannen. 
Auch grübelte er zuweilen darüber nach, ob er nichts 
verfehlt habe, ob er allzu aufdringlich geweſen ſei 
oder allzu unbedeutend für einen leibhaftigen Dot- 
tor, indeſſen blieben ſolche Erwägungen fruchtlos; 
er wußte, daß er in feinem eigenen Weſen feſt- 
gebunden war und daß er ſchließlich bis an feinen 
Tod immer derſelbe ſein würde, der er war, ſehr 
liebebedürftig, aber vielleicht ungeeignet, fremde 
Aufmerkſamkeit feſtzuhalten oder überhaupt zu er- 
regen. „Es gibt eben Menſchen, die immer nur jen- 
ſeits des Gitters ſtehen“, dachte er. Und als ſolchen 
fühlte er ſich nun mehr denn je. 

. zerbröckelte für Krüſemann die geit. 
I Die fein Vater machte er jetzt täglich Wan- 
derungen durch das ganze Haus, von Zimmer 
zu Zimmer. Bei einem ſolchen Gang fühlte er 
eines Tages, daß das Augenlicht nachließ und 
alles ſchattig wurde, daß ihn Gedanken und 
Wille verließen. Mühſam fand er den Weg zu- 
rück in ein Prunkzimmer, das er einſt gekauft 
hatte, als er Segewolds Liebe zu Ruth ent- 
deckte. Und während er nun ftill ſaß und fühlte, 
wie ſich eine andere Welt in die Wirklichkeit 
hineinſchob, wie alle Geräuſche aus weiter Ferne 
zu kommen ſchienen, da öffnete ſich die Türe und 
Nuth trat herein. Sie habe ſchon immer kommen 


wollen, meinte ſie, ſei aber ſtets abgehalten 
worden. Dann ſetzte ſie ſich zu ihm und legte 
ihre Hand begütigend auf die ſeine. 

„Es iſt, als hätte ich eine Tochter“, ging es ihm 
durch den Sinn. Wann hatte ſich ſe ein Menſch um 
ihn Sorge gemacht! Nicht einmal Segewold, auf 
den er doch nichts kommen ließ, hatte ihn fo liebe 
voll behandelt. Als ſie ihn fragte, ob er nicht beſſer 
ein wenig ruhe, denn es fei doch ein fo heißer und 
ermattender Tag, da ſchüttelte er den Kopf und 
wehrte ab. „Ich ruhe ja”, ſagte er, „nie war es fo 
gut, niemals.“ Jetzt fühlte ſie, wie ein unheimliches 
Zittern durch ſeinen Körper fuhr. Er lehnte ſich 
zurück, und ſie ſah, wie ſeine Augen unſagbar blau 
aufglänzten, von einem Schimmer des Gefühls er- 
hellt und noch einmal zitternd voll Leben. Dann 
ſenkten ſich ſeine Lider, als ſuche er etwas, das er 
geſehen, im Innerſten zu bewältigen, ſie hörte ihn 
flüſtern: „Es iſt — ganz — leicht!“ und dann ver- 
harrte er in einem unbeweglichen Schweigen, und ſie 
wußte, daß alles zu Ende war. 


So ſtarb der einſame Krüſemann doch in der 
Liebe eines Menſchen. Sein Vermögen aber 
hatte er Ruth vermacht; denn er wußte, daß 
Segewold, den er wie einen Sohn geliebt hatte, 
zu dem Mädchen kommen würde, und ſo ſollte 
ſein Erbe zwei Menſchen glücklich machen, die er 
geliebt hatte. 


Wee een 


von Heinrich Lerſch + 


Wir glauben das Andenken des kurzlich verſtorbenen Dichters der Arbeit am ſchönſten dadurch 

zu ehren, daß wir an dieſer Stelle das „Werk-Seierlied“ aus dem Gedichtband „Mit brüder- 

licher Stimme“ (mit Erlaubnis der Deutſchen Verlagsanſtalt, Stuttgart⸗Berlin) wiedergeben. 
ier ſpricht aus den Worten des toten Dichters der lebendige Geiſt unſerer Zeit 


Tritt heran, Arbeitsmann, 

Tritt hervor aus hartem Bann, 
Alle, die dem Werk⸗Tag dienen 
Im Gebraus der Kraftmaſchinen. 
Wer noch helfend kämpfen kaun: 
Tritt heran, Arbeitsmann! 


Räderdroh'n, Flammeuloh'u, 
Donnernde Motorenfron. 
Gottes find die Kraftgewalten; 
Uus ſchuf er, fie zu geſtalten! 
Zu beherrſchen den Dämon! 
Räderdroh'n, Flammeuloh'n! 
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Meeresflut, Feuersglut! 

Land und Werk find Gottesgut! 
Land und Werk find uus gegeben, 
Daß wir frei und ehrlich leben! 

Brot und Schutz komm' all'n zugut, 
Die's geſchafft in Schweiß und Blut. 


Werkertag, Haumerſchlag, 
Jeder Tag iſt Schöpfungstag! 
Brüder, in der Liebe Namen 
Singt gewaltig unſer Amen: 
„Werkertag, Hammerſchlag: 
Daß es Gott gefallen mag! 


Geburt und Macht der Maſchinen 
Walter Kiaulehn: Die Lifernen Engel 


Von Walther von Hollander 


jaulehns Buch ſteht etwa zwiſchen dem 
8 Menſchen“ des Hollän- 
ders van Loon, der die Maſchinen aus der bio- 
logiſchen Struktur des Menſchen entwickelt, und 
den Büchern von Eugen Diefel, der in mehre- 
ren Verſuchen den Strukturwandel der Welt 
durch die Technik darſtellt. 

Kiaulehn — als Lehnau einer der wigigften 
und einfallsreichſten Journaliſten Berlins — iſt 
ein Drittel nüchterner Wiſſenſchaftler, ein Drit- 
tel ſpürſamer Phantaſt, ein Drittel einfallsrei- 
cher Darſteller. Er iſt mit dieſer Miſchung ge- 
rade der rechte Mann für das erſte Buch über 
die Maſchinenwelt, das gleichzeitig das mate- 
rielle und das geiſtige Fundament der Mafchi- 
nen, die materielle und die ſeeliſche Verwand-— 
lung des Menſchen durch die Maſchinen ſchil— 
dern ſoll. 

Kiaulehns ziel iſt es, den heutigen Menſchen, 
der noch zwiſchen amerikaniſch-ruſſiſcher Ma- 
ſchinenvergötterung und europäiſch-xuſtikaler 
Maſchinenfurcht hin und her ſchwankt, zu einer 
ſachlichen Beurteilung der Maſchinen zu führen. 
Er will die Wandlung der Welt durch die Ma- 
ſchinen erklären, weil „man die Welt nur be- 
herrſchen kann, wenn man einſieht, daß ſie 
grundlegend durch die Maſchinen geändert wor- 
den iſt“. Er will die großen Möglichkeiten des 
Glückes aufzeigen, die durch die Maſchinen ge- 
geben ſind, die ſich rings um uns vorbereiten, 
die wir in Glück wandeln können, wenn wir den 
Sinn der Maſchinen begreifen, das Ziel der 
Maſchinenwelt im Auge behalten, daß der 
Menſch reich, unabhängig, weiſe und ſchön wer- 
den ſoll. „Verteidigt werden ſoll damit nicht ein 
Wirtſchaftsſyſtem, ſondern die Maſchine, die 
nicht dafür kann, daß die Menſchen ihr Leben 
nicht glücklicher eingerichtet haben.“ 

Die Geſchichte der Maſchinen, die Kiaulehn 
erzählt, iſt nicht älter als 400 Jahre. Alles was 
vorher liegt, iſt entweder Legende, nicht beweis 
bare Sage von Wundermaſchinen des Alter- 
tums, oder es iſt angewandte Mechanik von, 


zum Teil außerordentlicher Präziſion. Die Tem- 
pelwunder etwa, die Heron von Alexandrien er- 
fand, die von ſelbſt aufgehende Tür, das aus- 
löſchende und aufflammende Tempelfeuer, die 
ſegnenden Prieſterfiguren ... das find wich- 
tige Vorläufer der Maſchinen. Aber ſie haben 
genau ſo wenig weltumbildende Kraft wie die 
Automaten, die im Ausgang des Mittelalters 
für die Fürſten konſtruiert wurden, die ftaunen- 
erregenden Präziſionsuhren, die eierlegenden 
mechaniſchen Enten, der ſchachſpielende Türke, 
das ſchreibende Kind, Spielereien, die zumeiſt 
entſtanden find auf der Suche nach dem per- 
petuum mobile. 

Alle dieſe Automaten — das legt Kiaulehn 
klar — ſind noch keine „echten“ Maſchinen. 
Aber ihre feine Mechanik bietet die Grundlage 
für ſehr kühne Projekte und Verſuche wie etwa 
die Waſſerwerke von Verſailles und für die Voll- 
endung der echten Maſchinen. 

Die Maſchine ſelbſt konnte erſt entſtehen, als 
zu der Not, die immer wieder die Menſchheit 
auf ihrem Wege vorwärts geſtoßen hat, das 
exakte und unabhängige Denken kam. Als der 
Menſch ſich aus den Beſchränkungen der Scho- 
laſtik, des dogmatiſch-begrenzten, des orthodoxen 
Denkens befreite, als er unabhängig zu denken 
begann. Die Maſchine wird geboren in dem 
Augenblick, da der Bürgermeiſter von Magde- 
burg, Otto von Guericke, zur Zeit des Dreißig— 
jährigen Krieges es wagt, über das Vakuum, 
über die abſolute Leere — die ja auch gleich- 
zeitig eine Gottleere fein muß — nachzudenken. 
Roger Bacon ſah ſchon im Jahre 1294 die 
Dampfſchiffe voraus, die Automobile und das 
Flugzeug. Er erfand die Brille und bereitete 
das Vergrößerungsglas und das Fernrohr vor. 
Aber das nützte alles nicht. Das erſte Fernrohr 
konnte erſt konſtrujert werden, nachdem durch 
eine Reihe unabhängiger Denker der Menſch- 
heit die Erlaubnis erkämpft worden war, ſich 
über die „naturgegebenen, gotterſchaffenen“ 
Grenzen durch die Maſchinen zu erheben. 
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Gerade am Beiſpiel des genialen Phyſikers 
Otto von Guericke — der gleichzeitig noch als 
erfolgreicher Politiker für ſeine Vaterſtadt 
Magdeburg tätig war — gelingt es Kiaulehn 
überzeugend darzuſtellen, wie ſehr die meiſten 
Erfindungen die Frucht eines langen intenfiven 
Nachdenkens, eines mühevollen Zieldenkens, 
eines fortdauernden Probierens, Suchens, Fin- 
dens und Wiederverlierens find und wie viele 
Vorausſetzungen philoſophiſcher, wirtſchaftlicher, 
menſchlicher Art erfüllt ſein müſſen, ehe eine 
Erfindung fertig iſt und angewandt werden 
kann. Das Leben Otto von Guerickes und das 
des zweiten großen Vordenkers der Dampf- 
maſchine, des Denis Papin, wird von Kiaufehn 
ſehr temperamentvoll ausgebaut zu einem Be- 
weis für die Notwendigkeit der „überflüſſigen“ 
philoſophiſchen Spekulation, der Metaphyſik 
(ohne die der Phyſiker hilflos iſt), des „un- 
nützen“ Verſuchens und Experimentierens, kurz 
zu einer Verteidigung des wirklich wiſſenſchaft— 
lichen Arbeitens. Beſonders am Leben Papins, 
von deſſen tauſend Erfindungen und Verſuchen 
ſcheinbar nur der Papinſche Kochtopf, der Über- 
druckkochtopf auf die Nachwelt gekommen iſt 
(mit dem er übrigens die ſoziale Frage durch 
Verbilligung und Verfeinerung der Speiſen zu 
löſen hoffte) — am Leben Papins, der 1692 
ein Unterſeeboot konſtruierte, eine Kanone fer- 
tigſtellte, mit der er in die Luft flog, eine Pul- 
vermaſchine, die der Vorläufer unſeres Explo- 
ſionsmotors iſt ... an dieſem Leben, das faft 
ohne Erfolg verlief und im Elend endete, zeigt 
Kiaulehn die unendliche Mühſal, die vor den 
Erfolg der techniſchen Erfindung geſetzt iſt, 
die aufopferungsvolle Mühe, die tauſend Irr- 
wege, die gegangen werden müſſen, ehe eine 
Maſchine fertig iſt und brauchbar wird. 

Auch James Watt, in dem Kiaulehn weniger 
den Erfinder als den Vollender der Dampf- 
maſchine ſieht, hat keineswegs, wie wir es in 
unſern Knabenbilderbüchern ſahen, träumeriſch 
den Teekeſſel der Mutter anſtarrend die Idee 
der Dampfmaſchine gehabt, ſondern er hat ſich 
ſeine Ideen im Laufe eines langen und immer 
wieder gefährdeten Lebens mühſam erkämpft. 
Er hatte ſchließlich das Glück, Erfolg zu haben. 
Die Zeit war reif für die Dampfmaſchine. Die 
Bergwerke brauchten Dampfpumpen, wenn fie 
überhaupt noch abgebaut werden ſollten. New- 
komen und Smeaton hatten die erſten brauch- 
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baren Dampfpumpen konſtruiert, die eifernen 
Engel, die die erſaufenden Bergwerke retteten. 
Watt konnte den entſcheidenden Schritt weiter 
gehen, er konnte den Kondenſator erfinden. Das 
war der Schritt in die eigentliche Maſchinen- 
welt hinein. Mit dieſer Erfindung beginnt die 
Maſchinenwelt, beginnt die Neuzeit. 

Genau ſo wie die Dampfmaſchine, die wich- 
tigſte Maſchine, aus einer Fülle von materiellen 
und philoſophiſchen Überlegungen hervorging, 
aus geiſtigen und ſozialen Nöten, genau ſo iſt 
es mit der Spinnmaſchine und dem Webſtuhl 
geweſen. Und wie die Dampfmaſchine England 
die Herrſchaft über die unterirdiſchen Kräfte 
ſicherte, über die Erze und die Kohle, fo fiher- 
ten die Spinnmaſchine und die Webmaſchine 
ihm die Vorherrſchaft über den Reichtum der 
Welt. Die Erfindungen und Entdeckungen wur— 
den zu politiſchen und ſozialen Faktoren erſten 
Ranges. Was als philoſophiſche Spekulation, 
als Träumerei, als Sehnſucht begann, bildet 
ſchließlich die Welt um. 

Kiaulehn ſchildert auch dies noch: wie jede 
Erfindung ſich gegen eine konſervative, behar- 
rende Welt durchſetzen muß, weil jede Erfin- 
dung, von der Kanone bis zum Webſtuhl, von 
der Dampfmaſchine bis zum Dampfkochtopf in 
ihren Konſequenzen das ſoziale Gefüge der 
Welt bedroht. Vom Anfang der Maſchinenwelt 
an haben die Maſchinen, obwohl ſie aus Not 
geboren wurden, obwohl ſie erfunden wurden, 
der Not zu ſteuern, zunächſt die Not vermehrt. 
Darum haben alle Erfinder eher den Haß als 
den Dank der Mitwelt geerntet. 

Begreift man die Fülle der Gründe und Un- 
tergründe, aus denen die Maſchinen geworden 
ſind, ſieht man, wie ſie allmählich das Antlitz 
der Erde nach ihren Geſetzen veränderten, ſo 
begreift man auch gleichzeitig, warum die Um- 
bildungen und Umwälzungen noch nicht abge— 
ſchloſſen fein können. Man begreift, daß die 
Auseinanderſetzung zwiſchen Maſchine, Welt 
und Menſch noch nicht zu Ende ſein kann, und 
daß die Weltwende, in der wir ſtehen, ſich in 
Erſchütterungen und in Unruhe ausdrücken muß. 

Der Menſch hat die Maſchinen erfinden 
müſſen, um aus der größten Rot und Sklaverei 
herauszukommen. Daß die Not noch nicht be- 
endet iſt, ſagt nichts gegen die Maſchinen. Vor 
allem aber gibt es keinen Weg zurück, kein 


Der Alchemift 
Zeichnung von Pieter Breugbel d. A. 1558 (Aus ſchu th) 
Aus Kiautehn „Die Eifernen Engel“ (Verlag Ullſtein, Berlin) 


romantiſches Ausweichen vor den Problemen 
der Maſchinenwelt. Man muß fie vielmehr fer- 
tig denken, man muß ſie auf ſich nehmen, man 
muß ſie zu Ende führen. 

Kiaulehn ſchließt hoffnungsvoll: „Die Ma- 
ſchine hat altes Elend beſeitigt und neues Elend 
heraufgeführt und einige Möglichkeiten des 
Glückes vorbereitet, die unſer aller Glück wer- 


den können, wenn wir den Sinn der eiſernen 
Engel, der Maſchinen, zu deuten verſtehen.“ 

Was aber iſt der Sinn der Maſchinen? Daß 
der Menſch, unabhängig, reich, kraftvoll ein Leben 
nach allen Richtungen der Höhe und Tiefe 
durchmeſſen ſoll und daß ihn die kleine mate- 
rielle Not nicht an der Entfaltung ſeiner Kräfte 
und Möglichkeiten hindern ſoll. 
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Von der Notwendigkeit von W. A. Hofmann 


Den nachfolgenden Abſchnitt entnehmen wir mit Erlaubnis des Verlages für Wirtſchaft und 
Verkehr, Stuttgart, dem Werke „Schöpferiſche Kraft" von W. A. Zofmann. 


Cs geht ein ſcharfer Trennungsſtrich zwiſchen zwei 
Gruppen von Menſchen durch. Die eine 
Gruppe, das find die Schäflein, die Sub- 
alternen, die Gebundenen und Un- 
freien. In der anderen Gruppe, da ſtehen 
die Männer und Herren, die Freien 
und Schöpferiſchen. Da ſtehen die Männer, 
welche Verantwortung zu tragen verſtehen. 

Die erften, fie arbeiten wie eine Uhr. Nur 
wenn ſie aufgezogen ſind, da ſchnarrt das Uhrwerk 
ab. Es muß immer etwas ſein, das hinter ihnen her 
iſt und ſie antreibt. Von ſelbſt kommt ihnen nie ein 
Wunſch und ſelten regt ſich ein Wille, der aber beim 
erſten, ernſten Widerſtand ſich ſofort ergibt. Stän- 
dig iſt eine Kontrolle nötig und Befehle, damit fie 
wiſſen, was ſie tun ſollen, und damit man weiß, 
ob ſie das alles wirklich getan haben. Niemals 
find ſolche Menſchen dazu zu bringen, die Augen 
zu heben und über ſich hinaus zu blicken und ein 
Ziel ins Auge zu faſſen. So find die Subalternen 
geartet, und allen dieſen iſt es von Natur aus ver- 
wehrt, in höhere Stellen zu kommen. 

Ganz anderen Charakter zeigt die zweite 
Gruppe, die produktiven Menſchen. Männer, die 
etwas hervorbringen können. Sie wehren ſich mit 
allen Kräften, zu einer Arbeit gezwungen zu wer- 
den, Mit ernſtem Willen ſuchen fie die Arbeit, die 
ihnen zuſagt, und harren bei ihr aus. Sie wählen 
ſich ihre Ziele ſelber und haben einen freien Blick, 
der ſich vor nichts auf dieſer Erde ſenkt. Arbeiten, 
bei denen ſie nicht ihre ſchöpferiſchen Kräfte ſpielen 
laſſen können, ſind ihnen verhaßt und unerträglich. 
Dort aber, wo ihre Produktioſtät zur vollen Entfal- 
tung kommt, wo ihr das Klima günftig iſt, da zeigen 
ſie, was ſie leiſten können, und bringen die Welt 
mit ihren Erfolgen zum Erſtaunen. Sie verlangen 
freie Luft und weite Ferne, wie ein Adler nur 
froh wird, wenn er mit breiten Schwingen durch 
den Naum fliegen kann. Nicht Enge und Gefangen 
ſchaft iſt ihre Sehnſucht, ſondern Weite, 
Freiheit und Einſamkeit. Die kleinen 
Kleinlichen ſehnen ſich nach Beſchränkung, Regeln 
und Verboten, weil damit der Blick enger wird und 
die Aufgaben leichter. Nur Sicherheit wollen ſie 
und eine ſchmale Laufbahn, damit fie geduldig wei- 
tertraben können, langweilig, aber zufrieden. 

Wer einen Vergleich haben will, der ſei hier an 
dieſer Stelle an die Majorsede erinnert. Wer dieſe 
Klippe umſchifft hatte und glücklich durchgekommen 
war, dem lag das Fahrwaſſer wieder klar und ohne 
Brandung vor. Er konnte alle Segel ſetzen und auf 
ſein Ziel losſteuern. 

Wer an dieſer Klippe, an der Produktivität nicht 
herum kommt, wer nichts Schöpferiſches leiſten kann, 
der hat eben ſeine Maſorsecke des Lebens nicht 
gemacht und iſt nicht wert, höher zu kommen. Jede 
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gehobene Stellung iſt ja dadurch ausgezeichnet, daß 
fie ſelbſtändiges, ſchöpferiſches Löſen von Aufgaben 
verlangt. Nicht mehr ein gehorſames Dienen, das 
ängſtlich den Befehlen folgt, ſondern eigene Initia- 
tive und ſelbſtbeſtimmtes Handeln find dort Be- 
dingung. 

Was hilft denn aller Fleiß und alle anderen 
ſubalternen Tugenden, wenn dieſes eine, das ſchöp— 
feriſche Tun fehlt? 

Der Erzſchelm des deutſchen Volkes, Till Eulen 
ſpiegel, wurde von einem Wandersmann gefragt, 
wie weit iſt es noch bis zum nächſten Orte; da 
ſagte Till einfach: Gehe! 

Verdutzt war der Wandersmann und ging dann 
ärgerlich blickend weiter. Wenig befriedigt war er 
von der Antwort. Da rief ihm der Schelm nach, 
wie lange es noch bis zum nüchſten Ort ſei. 

Neugierig und überraſcht kam der Wanderer zu- 
rück und fragte Eulenſpiegel, warum er ihn denn erſt 
gehen hieß und dann die geit nachgerufen habe. 

„Ich muß dich doch erſt gehen ſehen, damit ich 
weiß, wie ſchnell du gehſt; dann weiß ich auch die 
Zeit.“ Dies war die Antwort Till Eulenſpiegels. 

Und ähnlich kann man den Erfolgshungrigen, den 
jungen ehrgeizigen Männern ſagen: „Arbeite”! 

Arbeite! Und wenn ich ſehe, wie die Arbeit 
von dir verrichtet wird, wie die einzelnen kleinen 
Probleme gelöſt werden, dann kann ich dir ſagen, 
wie weit es für dich bis zum nächſten großen Erfolg 
iſt. Früher nicht. 

Man kann jede Arbeit wie ein Subalterner er- 
ledigen. Und dieſes Wort „Erledigen“ ift ja dafür 
fo charakteriſtiſch. Dann iſt einfach die Sache er- 
ledigt, man iſt ſie los und ledig geworden. Man 
hat ſich von ihr befreit, wie von einer drückenden, 
quälenden Laſt. Man hat dieſe Arbeit gleichſam 
von ſich geworfen. Das alles drückt das Wort 
„erledigen“ aus. Das Beſtreben, alles fo 
ſchnell wie nur möglich hinter ſich zu haben. So 
handelt der Menſch, der nie weiter kommen kann 
und es auch wirklich gar nicht will. 

Der Widerpart zu einem Subalternen iſt der 
produktive Menſch. Er erledigt nicht, ſondern trach- 
tet, feine Aufgabe zu Llöſe n. Darin liegt ſchon 
ein weſentlicher Unterſchied. 

Ein Mann, der produktiv ſchafft, der braucht ſich 
nicht ſelbſtändig zu machen, der ift bereits ſelb⸗ 
ſtändig. 

Man kann jede Arbeit wie ein Beamter erledi- 
gen, aber man kann auch jede Arbeit mit ſchöpferi- 
ſchem Geiſt erfüllen. 

Und darum wiederhole ich nochmals: es nützen 
keine ſubalternen Tugenden, wie Fleiß, Pünktlich- 
keit, Genauigkeit, Reinlichkeit, Beſcheldenheit und 
10 mehr, wenn eines fehlt — der ſchöpferiſche 

ille. 


Kurz und gut! 


Holzſchnict von Ludwig von Hofmann aus Weber: „Die Odoſſee deutſch“ 


Lebendige Antike 

m zweiten Jahrtausend vor Chriſtus, als die 
De eee über den Balkan in ihre künf- 
tige Heimat eindrangen und zu Land und See hel- 
denhafte Kämpfe, verwandt der germanifhen Völ- 
kerwanderungszeit, beſtanden — in ſener Epoche 
noch nachwirkender Erinnerungen aus der nordiſchen 
Urzeit wurden in rhapſodiſcher Dichtung, von der 
Homer den ſpäteſten Abſchluß bildet, die großen 
Geſtalten und Schickſale der Sage geformt. Kein 
Wunder, daß fie mit dem Ethos der echteſten Nord- 
ſage zuſammenklingen, daß Achilleus wie ein ſüd- 
licher Bruder Siegfrieds erſcheint, mit ihm in Stolz 
und Einſamkeit verbunden.“ Dieſe Worte aus der 
Einleitung zur Neuausgabe der griechiſchen Helden- 
ſagen von Erich Wolff ſind bedeutſam für die 
gegenwärtige Einſtellung zur Antike und erklären 
die zahlreichen Neuerſcheinungen auf dem Gebiete 
des klaſſiſchen Altertums. Die alte Liebe des Deut- 
ſchen zum Humanismus hat neue Impulſe erhalten. 
Auch die für einen großen Leſerkreis beſtimmten 
Werke über die Antike zeigen heute ein neues Ge- 
ſicht. 

In der Ausgabe der „Heldenſagen der 
Griechen“), die Erich Wolff nach den Quel- 
len neu dargeſtellt hat, beſitzen wir die wohl erſte 
deutſche Nacherzählung, in der auf eine Wiedergabe 
der erhaltenen Epen und Tragödien, wie ſie den 
Hauptteil von Schwabs „Sagen des klaſſiſchen 
Altertums“ bildet, und auf jede dichteriſche Aus- 
geſtaltung, wie Albrecht Schaeffer ſie vor einigen 
Jahren vorgenommen hat, verzichtet wird. Wolff 
entnimmt Zug für Zug getreu den Quellen, den 
Aberlieferungen in Scholien, Fragmenten und Neben- 
werken, und fügt die Bruchſtücke behutſam anein- 
ander, ſo daß ein lebendiges Ganzes entſteht. Jede 
Umbiegung der wilden und freien Züge des echten 
Griechentums ins Bürgerliche, Klaſſiziſtiſche oder 
Moderne wird ſtreng vermieden. Der heldiſche Geiſt 
tritt klar und unverſtellt zutage, die geheimnisvolle 
Verwandtſchaft griechiſchen und germaniſchen Geiſtes 


wird für jedermann ſichtbar. Der Band beginnt mit 
Einzelſagen (Schicksale griechiſcher Helden: Melam- 
pus, Orion, Perſeus, Bellerophon, Tantalos, The- 
feus u. a.), bringt als Mittelteil den Argonauten- 
zug und ſchließt mit der Heraklesſage. Die Sprache, 
in der die Sagen erzählt werden, iſt ſchlicht, ohne 
jedes Pathos, ohne ſchmückende Zutaten. Das 
mythiſche Geſchehen iſt auf die kürzeſte Formel ge- 
bracht. Nicht vergeſſen feien die ſchönen Tafeln des 
ſtattlichen Bandes, griechiſche Vafenbilder, in denen 
noch etwas von dem herben Hauch des Heroenalters 
nachweht. 

Aus der griechiſchen Sagenwelt ſind uns der 
Kampf um Troja und die Heimkehr des Odyſſeus 
von Kindheit an beſonders vertraut, nicht zuletzt 
durch Voſſens klaſſiſche Überfesung. Jetzt, rund 150 
Jahre nach dem Erſcheinen diefer Übertragung, 
unternimmt Leopold Weber, der Erneuerer 
von Edda und germaniſcher Heldenſage, eine Nach- 
dichtung der Odyſſee), bei der er fi) von den 
allzu ängſtlichen Bindungen philologiſcher Treue 
frei macht. Er will den ſeeliſchen Gehalt, den im- 
manenten heldiſchen Sinn des Epos in neuer deut- 
ſcher Geſtalt wiedererſtehen laſſen, unter Streichung 
aller Breiten, Nebenſächlichkeiten, Wiederholungen 
und falſchen Zutaten, die nach ſeiner Meinung 
oft ſtörend das organiſche Gewebe zerreißen und 
dem deutſchen Empfinden zuwiderlaufen. Das Epos 
iſt auf mehr als die Hälfte gekürzt. Um ganz mit 
den bisherigen Übertragungen zu brechen, hat Weber 
ſtatt des Hexameters ein dreitaktiges, zuweilen auch 
zweitaktiges daktyliſches Versmaß gewählt unter 
häufiger Verwendung des Stabreims. So erhält 
dieſes Gedicht ein germaniſches Antlitz. Leopold 
Weber erweiſt ſich als ein wirklicher Dichter, der 
mit großer Sprachkraft die Umgeſtaltung vornimmt. 
Er erreicht eine bedeutende Straffung des Werkes 
und gibt dem dramatiſchen Geſchehen eine ſtarke 
Steigerung. „Das weſensverwandte Schickſals- 
empfinden der altgriechiſchen Seele mit der deut- 
ſchen — Geſchwiſter des gleichen nordiſchen Geiſtes — 
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Kopfder Aretha ſa. Silber- Tetradrachme aus Syrakus 
Aus „Schönes Geld der Alten Wer“ 


hervorzuheben, die Vergangenheit in erneuernder 
Lebendigkeit mit der Gegenwart zu verbinden“: 
dieſe Abſicht iſt Weber voll gelungen. 

Griechiſcher Geiſt im geſamten zeitlichen Ablauf 
ſeiner großen ſchöpferiſchen Jahrhunderte offenbart 
ſich uns in überwältigender Weiſe in den griechiſchen 
Münzbildern, die Graf Lanckoronſki in feinem 
Buch „Schönes Geld der alten Welt““) 
zum erſtenmal allgemein zugänglich macht. Herr- 
liche Leica-Aufnahmen in vielfacher Vergrößerung 
zeigen uns „einen unendlichen Frühling von Blüten 
und Früchten der Kunſt“ (Goethe), eine nie geahnte 
Wunderwelt, die Geſchloſſenheit und Einheitlichkeit 
griechiſchen Weſens, die Ungeteiltheit von Lebens- 
fülle und Geſtaltungskraft, von Diesſeits und Jen- 
feits, die in der Münze aufs ſchönſte zum Ausdruck 
kommen. Alle Seiten des vielfältigen griechiſchen 
Lebens: Religion, Geſchichte, Schönheitsliebe fpie- 
geln ſich in dieſen Bildern. Die Auswahl des Ban- 
des umfaßt Münzen aus der reifarchaiſchen und der 
Blütezeit, alſo aus rund 200 Jahren. Ernſt und 
ſtreng erſcheint auf einem der erſten Blätter des 
Buches Poſeidon mit dem Dreizack, in archaiſcher 
Haltung; hoheitsvoll und erhaben, in letzter fünft- 
leriſcher Verfeinerung ſchaut uns aus der letzten 
Tafel der Kopf der Athene von einer Münze Alex- 
anders des Großen entgegen. Dazwiſchen erhebt ſich 
in den ſyrakuſaniſchen Arethuſaköpfen die griechiſche 
Kunſt zu unerreichter Höhe. Sinnbilder für das 
ewige Walten der Gottheit find auch in dieſen klein- 
ſten Kunſtwerken der Münze gelungen. Jeder Tafel 
iſt eine ganzſeitige Beſchreibung der betreffenden 
Münze beigefügt, in der jeweils der allgemeine 
welt-, kultur- und kunſtgeſchichtliche wie der mytho⸗ 
logiſche Hintergrund gezeichnet find. Auch die Ein- 
leitung iſt meiſterlich in ihrer Zuſammenfaſſung 
alles Weſentlichen, fo daß Schauen und Wiſſen beim 
Leſen des ſchönen Buches gleiche Nahrung finden. 

In den „Tusculum-Schriften“ (Eine Kulturge- 
ſchichte des Altertums in Einzeldarſtellungen) des 
Verlages Heimeran, München, find jetzt Heft 25 
bis 27 über „Die Frau im alten Rom“, 
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„Antike Mufit” und „Antike Kriegs- 
kunft“) erſchienen. Die Bändchen umfaſſen je 30 
bis 50 Seiten, ſind mit einigen Bildern geſchmückt 
und von Wiſſenſchaftlern in fo angenehmer Weife 
verfaßt, daß man mit Luſt darin lieſt. Dabei werden 
fo ungemein ſchwſerige Dinge wie die Entſtehung 
der griechiſchen Muſik ſorgfältig, überzeugend und 
bei aller Kürze doch in die Tiefe gehend behandelt. 
In dem Heft „Antike Kriegskunſt“ wird dies Thema 
für die Griechen, Römer und Germanen erörtert. 
Am unterhaltendſten ift natürlich der Frauenband. 
Wir leſen darin ſo hübſche Dinge wie folgendes: 
Wollte eine Frau von ihrem Manne ſich trennen, 
ſo genügte als Scheidungsgrund ſchon, wenn der 
Mann ſich zu häufig ſchneuzte. 

Den Schluß dieſer kurzen Uberſchau möge der 
ebenfalls bei Heimeran herausgekommene Band 
„Antike Briefe”) von Michel Hofmann 
bilden, der zur Reihe der „Tusculum- Bücher“ ge- 
hört. Die Bände dieſer Sammlung bringen Urtext 
und Übertragung nebeneinander, und es iſt allein 
ſchon ein Vergnügen, die knappe Faſſung der latel- 
niſchen Briefe mit der umſtändlicheren deutſchen 
Form zu vergleichen. Der Herausgeber hat die 
Briefe ſäuberlich nach ihrem Inhalt geordnet, und 
ſo durchlaufen wir die ganze Skala des täglichen 
Lebens (Einladung, Glückwunſch, Bitte und Geſuch, 
Empfehlung, Dank, Beileid, Geſchäft uſw.). Selbſt 
Briefe an Götter fehlen nicht. Die Sammlung um- 
ſpannt das ganze Jahrtauſend um Chriſti Geburt. 
Die unliterarſſchen Briefe erhielten bei der Aus- 
wahl den Vorzug. Hier ſei ſedoch der Brief eines 
Schriftſtellers wiedergegeben, des C. Plinius an 
Septicius Clarus, bei deſſen Lektüre uns noch heute 
das Waſſer im Munde zuſammenläuft: 


„Na, warte nur: zum Eſſen zuſagen und dann 
ausbleiben! Alſo lautet der Urteilsſpruch: Du wirſt 
bei Heller und Pfennig für meine Auslagen blechen, 
und das nicht zu knapp! Es gab: für jeden eine 
Salatplatte mit drei Schnecken und zwei Eiern, 
Grießflammerie mit Honigtunke und Schnee (ja 
gerade auch den Schnee mußt Du bezahlen, weil er 
auf der Schüſſel dahinſchmolz), auch Oliven, Man- 
goldwurzeln, Kürbis, Zwiebeln und taufend andere 
Hochgenüſſe ... Du aber haft natürlich, Gott weiß 
bei wem, Auſtern, Leckerbiſſen vom Schwein, See- 
igel und ſpaniſche Tänzerinnen vorgezogen. Das 
wirſt Du mir büßen! Wie, das bleibt noch geheim.“ 

Dr. Fratzſcher 


1) Die Heldenfagen der Griechen., Nach 
den Quellen neu dargestellt von Erich Wolf. Berlin, 
Derlag Die Runde. 340 E. AM 1.50. 
) Ceopold Weber: Die Ddpffee Deut ſch. 
München, Georg D. W. Caltvep um N. Oldenbourg. 
371 ©. RM 2.0. 
2) Seo Maria Schönes 
Geld des alten Wels. Meiflerflüde griechifcher 
Münzkunſt. München, Ernſt Keimeran. 100 S. RM 3.80. 
2 Zusculum-©chriften, Heft 35: Hans Fiſchl, 
ie Frau im alten Rom. 32 S. RM / Seit 26: 
Walther Better, Antike Muft, 39 S. RM 00 / 
Sole 27; Seemann Popp, Antite Ariegskunft. 50 ©. 
IM —.0. München, Ernſt Seimeran Verlag. 
bel Hofmann Antike 3 „ m 
Urtert mic Übertragung. Tuscı Luce. Heiden 
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Bücher zum Olympia-Jahr 

Die Flut der Olympia-Bücher iſt im ftändigen 
Wachſen. Will man ſieben und ſichten, die Spreu 
vom Weizen ſcheiden, ſo hat man an dem Werk 
„Geſchichte der Olympiſchen Spiele“ 
von Franz Mez ö den ſicherſten Maßſtab. Der 
Verfaſſer iſt ein ungariſcher Profeſſor und erhielt 
mit Recht bei den Spielen in Amſterdam (1928) die 
Goldene Medaille für die beſte Darſtellung der Ge- 
ſchichte und Entwicklung der Olympiſchen Spiele in 
der Antike. Der Verlag Knorr und Hirth, München, 
beſorgte die deutſche Ausgabe, die jetzt neu aufgelegt 
worden iſt. Mit bewundernswertem Fleiß hat der 
Verfaſſer aus dem alten und neuen Schrifttum alles 
zuſammengetragen, was über das Thema nur irgend- 
wie von Belang ift. Beſonders ausführlich find die 
olympiſchen Kampfarten behandelt, der Fünfkampf, 
das Pankration, der Fauſt- und Ringkampf und die 
Wagen- und Pferderennen. Eine Zeittafel orientiert 
über Beginn, Höhepunkt und Zerfall der Spiele in 
der römiſchen Spätantike. Einzig zu wünſchen übrig 
laſſen die nicht beſonders kennzeichnenden und etwas 
veralteten Photos, die dem Text in reicher Menge 
beigegeben ſind. Der von Sportſchriftleiter und 
Olympiaſtarter Franz Miller bearbeitete zweite Teil 
berichtet über die modernen Olympiſchen Spiele feit 
der Wiederaufnahme im Jahre 1896 bis zu den Vor- 
bereitungen für das Olympia im Jahre 1936 in 
Berlin. Man kann beiſpielsweiſe an Hand der Mit- 
teilungen und Photos den heutigen Laufſtil eines 
Nurmi mit dem der antiken Sportler vergleichen, 
um herauszubringen, daß die Griechen vollſtändig 
auf der Höhe der Zeit ſtanden und der heutige Sport 
zwar an Ausdehnung zugenommen, aber an Intenſi- 
tät den antiken nicht übertrumpft hat. 

Das Bibliographiſche Inſtitut, Leipzig, hat Franz 
Hilker beauftragt, auf knapp 40 Seiten das Wif- 
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ſenswerteſte über die 
Olympiſchen Spiele 
in Altertum und Ge- 
genwart zu ſchildern. 
Wer nicht viel Geld 
ausgeben will und 
doch gerne eine ge- 
nauere Kenntnis be- 
ſäße, wird zu dem 
ausgezeichneten 
Schriftchen greifen, 
das im übrigen ſehr 
glücklich ausgewählte 
Abbildungen antiker 
Sportkämpfe auf Va- 
ſenbildern und in 
Frieſen und Aufnah- 
men von neuzeitlichen 
Sportkämpfen bringt. 

Das Buch „Olym- 
pfaſieg“ (Kom- 

manditgeſellſchaft 
Payer & Co.) hat die 
Tennisſiegerin von 
Los Angeles Ellen 
Preis (eine Öfter- 
reicherin) zum Ver- 5. 
faffer. Es hat feinen 
Wert darin, daß es 
die perſönlichen Bemühungen im Training, die Lehrer 
und das Lob des Tennisſports von einer idealen 
und begeiſterten Anhängerin, die zu Weltruhm auf- 
ſtieg, anſchaulich vor Augen führt. Dr. E. Müller 

Antite Kunſt 

S Werk „Hellas und Rom“ — Bild- 

auswahl und Anordnung von H. Th. Boſ 
ſert, Einleitung und Vildbeſchriftung von W. 
Zſchietzſchmann (Verlag Ernſt Wasmuth, 
Berlin. 320 S. RM 4.80) — will die Kultur der 
Antike in Bildern vorführen, eine Art Kulturge- 
ſchichte aus der Anſchauung, mit knappen — manch- 
mal allerdings faſt zu knappen — Hinweiſen, in 
einer ſehr ſinnvollen Aufteilung nach Lebensgebieten 
und mit Literaturangaben, die den Meiterftreben- 
den zum eigenen Studium der einzelnen Gebiete an- 
regen ſollen. Die Bildauswahl, auf die es hier ja 
vor allem ankommt, iſt ſehr reichhaltig und in der 
Art ihrer Gliederung ſehr überzeugend. 

Strenger umgrenzt iſt das Thema von Richard 
Hamanns „Olympiſche Kunft”, mit 60 Auf- 
nahmen des kunſtgeſchichtlichen Seminars Marburg 
(Auguſt Hopfer Verlag, Burg bei Magdeburg, 
72 6. NM 2.50). Wir erleben in dieſer lebendigen 
Schilderung noch einmal die Geſchichte der Aus- 
grabungen in Olympia, lernen die Umwelt der hei- 
ligen Stätte kennen und betreten den geweihten Be- 
zirk, um die großartigen Skulpturen des Zeustempels 
mit der Geſtalt des Apollon und dem Kampf der 
Kentauren und Lapirthen zu betrachten, die Taten 
des Herakles, die Nike des Paſonios und den Her- 
mes des Praxiteles zu ſehen — eine ganze Welt, 
die auch in Trümmern noch überwältigend und groß- 
artig bleibt. K. Bl. 
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Schrifttum der Antike 


Philoſophiſches und Biographiſches 

Der Verlag Alfred Kröner, Leipzig, hat inner- 
halb feiner beliebten Taſchenausgaben das Schrift- 
tum der Antike um einige wertvolle Bände vermehrt. 
Seiner Platon-Ausgabe ſchickt er jetzt „Die Vor- 
ſokratiker“) nach, die Fragmente jener griechi- 
ſchen Denker der Frühzeit, die von Friedrich Nietzſche 
geradezu enthuſiaſtiſch geſchätzt wurden. Wilhelm 
Capelle hat ihre Schriften und die Quellenberichte 
überſetzt und eingeleitet, und ihnen auch wertvolle 
Vorberichte und Anmerkungen zugeſellt, ſo daß das 
Buch auch für einen größeren Kreis benützbar wird. 
Erregend erlebt man die Entwicklung des griedi- 
ſchen Denkens von der kosmogoniſchen Dichtung und 
Proſa bis zu den Pythagoräern, und ſteht ſtaunend 
vor der Morgenröte alles Philoſophierens im Abend- 
land. 

Der vorhandenen Platon-Ausgabe tritt nun auch 
die Auswahl der Hauptwerke des „Ariſtoteles“) 
gegenüber. Diefe von Wilhelm Neftle liebe⸗ 
voll betreute Ausgabe macht ſichtbar, wie das arifto- 
teliſche Denken aus dem Platonismus herauswächſt 
und ſchließlich Ausdruck einer feſt umriſſenen Per- 
ſönlichkeit wird, deren ſpätere überlegene geiſtige 
Kraft über Jahrhunderte ausſtrahlt. Die Sammlung 
enthält, zeitlich geordnet, die weſentlichen Teile der 
bedeutendſten Schriften. Es wäre wünſchenswert, 
wenn ſich der Verlag dazu entſchließen würde, nun 
auch noch die Werke der nachariſtoteliſchen Philo- 
ſophie herauszubringen, ſo daß innerhalb der 
Krönerſchen Taſchenausgaben ein Geſamtüberblick 
über die Philoſophie der griechiſchen Antike möglich 
wäre. 


. ſtarke biographiſche Intereſſe unſerer Zeit 
erſtreckt ſich auch auf die Schriftſteller des 
Altertums. Von Plutarchs „vergleichenden 
Lebensbeſchreibungen“ legt jest der Propyläen 
Verlag unter dem Titel Große Griechen und 
Römer”) eine Auswahl vor, vorwiegend mit 
Lebensläufen von Perſönlichkeiten, die als Staats- 
männer und Führer die Geſchicke ihrer Völker im 
Guten und Böſen beſtimmten und deren Wirken 
erkennbare Spuren in der Geſchichte des Abend- 
landes hinterlaſſen hat. Die Neubearbeitung, die 
Dagobert von Mikuſch beſorgte, lockerte 
auch die ftiliftifche Schwerfälligteit der älteren 
Aberſetzungen von Kaltwaſſer und Floerke. 

Als Ergänzung dieſer, wie der zweibändigen 
Krönerſchen Ausgabe, mag der von Wilhelm Ax 
übertragene Plutarch: „Helden und Schick 
ſa le“) im Alfred Kröner Verlag gelten. Von den 
46 erhaltenen Biographien Plutarchs ſind darin noch 
10 von Griechen und Römern zuſammengeſtellt, die 
durch eine Tat oder einen Gedanken von weltgeſchicht⸗ 
lichem Belang in die Unſterblichkeit erhoben wurden, 
ohne von ihren Zeitgenoſſen ſchon in voller Größe 
erkannt zu ſein. Gerade an ihnen bewährt und ent- 
ſaltet ſich Plutarchs Meiſterſchaft der Darſtellung 
am herrlichſten: ſie beruht auf der Verbindung tief 
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eindringenden Forſchergeiſtes mit großer menſchlicher 
Einfühlungsgabe, die zu den Klüften der Seele 
niederſteigt und die letzten Triebfedern der Tat ent- 
hüllt. 

In gewiſſem Gegenſatz zur biographiſchen Methode 
Plutarchs ſteht der Römer Sueton. In dem Band 
„Cäſarenleben“) bei Alfred Kröner, der die 
Biographien der zwölf erſten römiſchen Imperatoren 
von Cäſar bis Domitian enthält, wird uns nicht das 
Werden einer Perſönlichkeit, ſondern ihr Geworden- 
fein geſchildert, ſachlich, unpathetiſch, in einem zurück- 
haltenden Erzählerton. Suetons Abſicht war, uns 
einen objektiven Eindruck einer Perſon zu vermitteln, 
der außer durch die ſprachliche Geſtaltung auch durch 
die ſtreng wiſſenſchaftliche Grundlage der Biographie 
erreicht wird. Die Verwendung vieler, von Sueton 
mühſam zuſammengetragener Lebensdaten, Nach- 
richten und Anekdoten unterſcheidet feine Art der 
Biographie grundlegend von der des Plutarch, mit 
dem er aber manche Quellen gemeinſam hat. Eine 
nachhaltige Wirkung auf das biographiſche Schrift- 
tum des Mittelalters wie der Gegenwart ift jeden- 
falls von Sueton ebenſo ausgegangen wie von 
Plutarch. Die Kenntnis ihrer Werke ijt gleich auf- 
ſchlußreich für die antike Welt wie für das Weſen 
der modernen Biographie. Wolfgang Zurlinden 
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„Der Duden” 


IS 25 Jahren, am 1. Auguſt 1911, ſtarb Kon- 
rad Duden, der Schöpfer der heutigen 
deutſchen Rechtſchreibung — ein Schulmann von 
umfaſſendem Wiſſen, der ſeine ganze Kraft ſeinem 
Beruf gewidmet hat. Er war faſt 30 Jahre lang 
Direktor des Hersfelder Gymnaſiums und iſt 82— 
jährig in Sonneberg geſtorben. 


Dichter unserer Zeit 


Eine Reihe von Lebensbildern 


Martin Luſerke 


Der Dichter des von der Stadt Berlin preis- 
gekrönten Waſſergeuſenromans „Hasko“, deſſen In- 
halt wir im erſten Teil dieſes Heftes nacherzählt 
haben, ift am 3. Mai 1880 in Berlin 1 


Vater iſt ſchleſiſcher, feine Mutter weſtfälſſcher Ab- 
ſtammung. Luſerke hat früher als Lehrer und Lei- 


ter an Landerziehungsheimen gearbeitet. Seine 
dichteriſche Berufung erfuhr er in kameradſchaft- 
lichem Zuſammenleben mit Jugendlichen. An Heim- 
abenden, auf Wanderungen, am Lagerfeuer und auf 
Bootsfahrten mußten nach altem Brauch abenteuer- 
liche und tiefſinnige Geſchichten erzählt werden. Da- 
bei beſtand der Zuhörerkreis auch aus Exwachſenen. 
Seit Jahrzehnten beſchäftigte den Erzähler faſt aus- 
ſchließlich das Rätſel des Nordiſch-Heldiſchen. Heute 
befährt Luſerke mit feinem Sohn Dieter, den er zum 
Seemann ausbildet, im Sommer die deutſchen Kü- 
ſtenmeere auf einer kleinen Tjalt, die als Wohnung 
und Werkſtatt ausgebaut iſt. 


Sein bisheriges Geſamtwerk umfaßt folgende 
Werke im Ludwig Voggenreiter Verlag, Potsdam: 
„Tanil und Tak“ — eine Vorzeitmythe in Form 
eines Heldenromans, 

„Sar Ubos Weltfahrt“ — das Hohelied der Ge- 
folgſchaftstreue, 

„Das Schiff Satans“ — mit Menſchenopfern und 
Geiſterglauben aus dämoniſcher Landſchaft, 

„Der erzwungene Bruder“ — ein Buch von Man- 
nestum und Kampf in nordiſcher Welt, 

„Windvögel in der Nacht“ — zehn Erzählungen von 
den ſpukhaften Geheimniffen des Wattenmeers, 

„Groen Die” — am grauen Strom und die Bau- 
ern vom Hanushof. 

Meer und Strom treten dem Menſchen als unab- 
wendbare und überlegene Schickſalsmächte entgegen. 
In allen Werken diefes Dichters aber lebt die Welt 
der Edda und des Isländiſchen Saga in neuer 
Geſtalt auf. 


Heinrich Wolfgang Seidel 


Das Dichten muß wohl am Namen Seidel hän- 
gen. Heinrich Wolfgang Seidel, der Dichter des 
Romans „Krüſemann“, der am 28. Auguſt 1936 
ſeinen ſechzigſten Geburstag feiert, iſt der Sohn des 
Idyllikers Heinrich Seidel, der als Ingenieur in 
Berlin Brücken gebaut und als Dichter den „Lebe 
recht Hühnchen“ geſchrieben hat. Seine Gattin iſt 
Ina Seidel, die Lyrikerin und Erzählerin des 
⸗Wunſchkindes“, mit der er feit 1907 verheiratet iſt. 
Sie iſt zugleich feine Kuſine und die Schweſter des 
verſtorbenen Dichters Willy Seidel. Heinrich Wolf- 
gang wurde 1876 in Berlin vor dem Potsdamer Tor 
geboren. Er wuchs in Berlin auf, wo er die Schule 
beſuchte, Theologie ſtudierte und als Pfarrer tätig 
war. Dennoch wurde ihm Berlin nach feinem eige- 
nen Geſtändnis nie ganz zur Heimat, obwohl er 
es ſchon mit dem Vater durchwanderte und auch feine 
ſtille Schönheit noch kennenlernte. Von feiner Mut- 
ter her, der Tochter eines Hamburgiſchen Kauf- 
manns und einer Engländerin, ſaß ihm das Erbe der 
Vorfahren im Blut, die ſeit 250 Jahren in Roftod 
als Geiſtliche tätig waren oder an der Univerſität 
Philoſophie, Metaphyſik und Mathematik lehrten. 
Ihr verdankte er nicht nur einen Teil feiner künſtle- 
riſchen Begabung, die durch das väterliche Erbe noch 
geſteigert wurde, ſondern auch die „Fremdheit unter 
den Menſchen, wie das Unvermögen, das Leben leicht 
zu nehmen“. 

Seidel nimmt auch das Dichten ſchwer und 
ernſt. Langſam reifte fein erſtes Werl; mit 
37 Jahren erſcheint 1913 „Der Vogel Tolidan“. 
Dann folgen der „Ameiſenberg“ (1915), „Das ver- 
gitterte Fenſter“ (1919), „Die Varnholzer“ (1920), 
„George Palmerſtone“ (1922), „Genia“ (1927), 
„Abend und Morgen“ (1934) und 1935 „Krüfe- 
mann“. Nach einer Wanderzeit als Geiſtlicher durch 
märkiſche Städte, Krankenhäuſer und Gefängniſſe 
wurde er 1923 Nachfolger Rittelmeyers an der 
neuen Kirche auf dem Gendarmenmarkt. G. 
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Wilhelm Biehl: Naturgeſchichte des deutſchen Volkes 


Zuſammengefaßt und herausgegeben von Gunther Ipſen (Alfred Kröner Verlag, Leipzig) 


enn jetzt mit dem 122. Band von „Kröners 
N an Wilhelm Heinrich Riehl 
erinnert wird, gilt dies keineswegs dem Verfaſſer 
jener kulturgeſchichtlichen Arbeiten und Erzählungen, 
die wohl manchem noch während feiner Schulzeit ber 
gegnet find. Vielmehr erinnert man ſich jetzt anders 
als früher des Studenten Riehl, der bei Ernſt Mo⸗ 
rit Arndt und Dahlmann in Bonn „Vergleichende 
Volkergeſchichte“ und „Politik“ hörte, und feines 
Weges bis zur Münchner Profeſſur für Staats-, 
Geſellſchafts, Wirtſchaftswiſſenſchaft, Kultur- und 
Staatengeſchichte: man hat den Sozialpolitiker Riehl 
wieder entdeckt und in ihm den Verfaſſer der „Natur 
geſchichte des Volkes“. So kehren wir um dieſes 
ſeines Hauptwerkes willen wieder zu Riehl zurück. 
Dabei beſtärkt uns nichts ſo nachdrücklich die innere 
Kraft dieſes Werkes wie der Umftand, daß es uns 
noch immer fördert, obwohl die ſeither vollzogene In. 
duftrialifierung und Techniſterung unſerer Umwelt 
und andere tiefgehende Veränderungen uns von jener 
Epoche für immer ſcheiden. 


Der erſte Band des Werkes erſchien unter dem 
Titel „Die bürgerliche Geſellſchaft“ im Jahre 1851. 
Der zweite und dritte („Land und Leute“ und „Die 
Familie“) folgten im Abſtand von je zwei Jahren 
nach, und mit ihnen war das Ganze eigentlich abge- 
ſchloſſen, wenngleich 1869 als vierter Teil noch das 
„Wanderbuch“ angefügt wurde, das mit der Fülle 
feines echnegraphiſchen Materials freilich genugſam 
für ſich wirbt. Daß Riehls Hauptwerk nichts mit 
einer „Naturgeſchichte“ im heutigen Sinn zu tun hat, 
unterſtreicht der Untertitel „Grundlage einer deut 
ſchen Sozialpolitik“, der nur scheinbar zum Obertitel 
in Widerſpruch ſteht; denn für den Sozial politiker 
Riehl bedeuteten alle auf natürliche Weiſe aus ſich 
ſelbſt erwachſenen ſtändiſchen Verhaltniſſe die ein. 
sig lebensgerechte Grundlage des Aufbaus von Staat 
und Geſellſchaft, und fein Werk vereinigt, dieſer feiner 
Blickrichtung entſprechend, die Ergebniffe feiner For 
ſchungen nach den Sitten und Umftänden, innerhalb 
derer zu ſeiner Zeit das deutſche Volk gelebt und ge⸗ 
arbeitet hat. Es iſt aus dieſer praktiſchen Volks- 
erforſchung, die durchweg auf Studien an Ort und 
Stelle beruht, ſchließlich ein Werk hervorgegangen, 
wie es umfaſſender und lebendiger feither nicht wieder 
geſchrieben worden ift: ein Vermächtnis des vorigen 
Jahrhunderts an uns, das in den Zügen unferer Vor⸗ 
fahren vielerlei treffliche Einficht in das Weſen unfe- 
Volkes vermittelt und eben darum heute in befon- 
derem Maße wieder beachtet zu werden beginnt. 

Daß Riehl, deſſen vielfach wenigstens als Begrün⸗ 
der der Volkskunde — er wollte ſie als „Selbſt⸗ 
erkenntnis des Volkstums“ verſtanden wiſſen — ober⸗ 
flachlich Erwähnung geſchah, als Sozial politiker mit- 
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ſamt feinem Hauptwerk fo gänzlich aus dem Be— 
wußtſein der Offentlichkeit entſchwunden war, hatte 
zu allererſt politiſche Gründe. Prof. Gunther Ipſen 
arbeitet in der zuſammengedrängten Einleitung zu 
feiner Kröner-⸗Auswahl Riehls entſchloſſene Stellung- 
nahme gegen den politiſchen Liberalismus „in feinen 
beiden wichtigsten Geſtalten, als radikale Demokratie 
oder als ſchulgerechte Verfaſſungspartei“, deutlich 
heraus und zeigt damit, daß Riehl ſchon infofern 
außerhalb feiner Zeit ſtand. Da aber Niehls politische 
Abſicht allzu ſtarr auf die Bewahrung altüberkom⸗ 
mener Formen und Einrichtungen gerichtet war, denen 
doch tatſächlich durch die tiefgreifende foziale Um: 
ſchichtung der Lebeusgrund genommen wurde, geriet 
er endlich notwendig in eine bittere, einſame Zone der 
Einflußloſigkeit. Aber ſo merkwürdig es uns freilich 
auch berühren mag, daß er ſelbſt nicht für das Ganze 
die Folgerung aus ſeinen ſcharfen ſozialpolitiſchen 
Einzelbeobachtungen zu ziehen vermocht hat, die ihm 
die Vergeblichkeit feiner Wünſche hätten offenbaren 
müſſen, fo ſchmerzlich an ſich dieſer innere Zwieſpalt 
in Riehls Geſamtwerk ſich für uns bemerkbar macht, 
fo wenig braucht er uns bei feiner „Naturgeſchichte“ 
zu bekümmern, deren beſte und bildkräftigſte Teile 
nicht aus Riehls ſpäterer Periode, ſondern aus feinen 
friſcheſten Schaffensjahren, aus einer jenem Zwie⸗ 
ſpalt noch nicht untertanen Zeit feines Lebens ſtam⸗ 
men und ſich eben darum bis heute jung erhalten 
haben. Vollends das, was der jüngere Riehl über 
die Entſtehung des Proletariats beobachtet und nie⸗ 
dergeſchrieben hat, darf für feine Zeit als erſtaun⸗ 
lich gelten, und mehr noch bezieht ſich dies auf ſeine 
ungemein ſicheren Zeichnungen des Bauern und des 
Bürgertums. 

Die Auswahl gliedert ſich in vier große Abſchnitte, 
die der urſprünglichen Anordnung des Werkes nicht 
genau entſprechen, dafür aber dem heutigen Leſer 
einen klaren lberblick möglich machen. Der erſte 
Teil bringt unter dem Titel „Die Wiſſenſchaft vom 
Volke“ Teile aus „Land und Leute“, aus der „Bür- 
gerlichen Geſellſchaft“ und aus dem „Wanderbuch“ 
ſowie den bedeutenden Vortrag „Volkskunde als 
Wiſſenſchaft“. Der zweite Abſchnitt, „Land und 
Leute“, beruht wie der dritte, „Die Familie“, auf 
dem gleichnamigen Band des Originals. Ein gleiches 
gilt von dem Schlußabſchnitt „Die bürgerliche Gefell- 
ſchaft“, dem Prof. Ipſen als ſchöne, abrundende Krö- 
nung Riehls Vortrag „Über den Begriff der bürger- 
lichen Gefellfchaft” aus dem Jahre 1864 folgen laßt. 
Im ganzen iſt allerdings die überſſchtliche Auswahl 
durch den Verzicht auf die feinen Landſtrich Schilde. 
rungen Riehls begrenzt: man findet beiſpielsweiſe 
weder die berühmte Darſtellung der Inſel Rügen noch 
die des Rheingaus oder des Weſterwalds. 


Hansgeorg Maier. 


Auf den Spuren der Zeiten 
Bücher von Reifen, Runſt und Landſchaft 


. iſt ein ſehr erfreuliches Zeichen, daß auch die 
Kunſtgeſchichte in immer zunehmendem Maße. 
ſich bemüht, aus aller fachlichen Gebundenheit her- 
auszutreten, die eigentlich ſelbſtverſtändliche Be 
ziehung zu anderen Gebieten zu ſuchen und mög- 
lichſt unmittelbar ins Volk einzudringen. 


„Wanderungen auf den Spuren 
der Zeiten” heißt Wilhelm Haufen- 
ſteins neues Werk (Societäts-Verlag, Frankfurt 
am Main. 247 Seiten. NM 7.50) — eine Anzahl 
meiſterhafter Städte- und Landſchaftsbilder aus 
dem deutſchen Süden, vom Schwarzwald bis zur 
Donauebene und von Bamberg bis über den Bren- 
ner, alles mit unendlicher Liebe, mit beflügelter 
Phantaſie und dem geſchulten Auge des Kunft- 
freundes geſehen. Klöfter und Kirchen, Schlöſſer und 
Städte ſtehen vor uns auf, in Täler und Schluch- 
ten, an Strömen hingebettet oder auf ihren Höhen 
das Land überblickend — alles, Landſchaft und 
Siedlungen, durcheinander bedingt, auseinander 
heraus begriffen und gedeutet, zur ſinnvollen Ein- 
heit zuſammengefaßt. Ein Jahrtauſend deutſchen 
Lebens und Schaffens ſpiegelt ſich in feinen hinter- 
laſſenen Werken wider, mündet ein in lebendige 
Gegenwart. 

Weniger durch den begleitenden Text als durch 
das Bild an ſich ſprechen die Bildbücher des 
„Eiſernen Hammer“ (Verlag „Der Eiferne 
Hammer“, Koͤnigſtein i. T. und Leipzig. 32 Seiten. 
Preis broſchiert RM —.90, gebunden NM 1.20): 
„Zur goldenen Sonne“, 32 deutſche Haus- 
und Zunftſchilder mit alten Sprüchen und Haus- 
inſchriften: eine reizende Darftellung, in der ſich 
handwerkliche Kunſtfertigkeit und volkstümliche 
Weisheit ſinnvoll vereinigen, um den Geift unferer 
Vorfahren ſelbſt ſprechen zu laſſen. Ein allerlieb⸗ 
ſtes Gegenſtück: „Kinder in Tracht“ (48 Sei- 
ten) — „blühenden Blumen gleich aus Gottes bun- 
teſtem Garten“ — ſo wachſen hier friſche und zarte 
Kindergeſtalten aus aller Schlichtheit ihrer Umwelt 
in den Arbeits- und Feiertagsgewändern ihrer 
Ahnen vor uns auf. Das Bändchen gleicht einem 
Volkslied mit unzähligen Strophen, reich an wech- 
ſelnden Tönen und doch in einer einzigartigen Me- 
lodie zuſammenklingend, voll unbeſchreiblicher An- 
mut und unfaßbarem Zauber — Meifterleiftungen 
fotografiſcher Kunſt, voll liebreicher Beobachtung 
des kennzeichnenden Augenblicks, zwangloſe Bilder 
von naturhafter Schönheit. Im Zuſammenhang un- 
ſeres Heftes fei auch noch auf das Bändchen des 
„Eiſernen Hammers“: „Friedrich de 5 
Große“ hingewieſen, das in planvoller Verbin- 
dung von volkstümlicher Biographie (von Siegfried 
Eberhardt) und Vildniſſen verſchiedener Alters- 
ſtufen das Leben und die Perſönlichkeit des großen 
Königs vor uns aufbaut, ein lebendiges Denkmal 
im pfychologiſchen Charakterbild. 


Ein hübſches und reichhaltiges Gegenſtück zu den 
„Kindern in Tracht“ iſt das neueſte Fotobuch von 
Hans Retzlaff: „Die Schwalm“, in der 
Reihe „Bildwerke der deutſchen Volkskunde“ (Deut- 
ſches Verlagshaus Bong & Co., Berlin) (mit 
einführendem Text von Heinz Metz RM 5.80). 
Ein prachtvolles Stück alten bäuerlichen Kultur- 
guts iſt hier in ſeltener Reinheit erhalten; 
die lebendige Volkskunſt von heute gibt noch das 
getreue Bild eines Zuſtandes wieder, der ſich ſeit 
zwei Jahrhunderten faft unverändert erhalten zu 
haben ſcheint. Für jeden, der ſich für die Hauskunſt 
unſerer Vorfahren intereſſiert, eröffnet ſich hier ein 
Blick in die Werkſtatt einer fonft ſchon längſt ver- 
lorengegangenen Hauskultur. 


Schönſte Erinnerung, bleibender Beſitz für den 
Reiſenden wie für den Heimgekehrten — das be- 
deutet uns die Reihe der fotografiſchen Bildbücher 
„Deutſche Lande / deutſche Kunft', 
herausgegeben von Burghard Meier (im Deutſchen 
Kunſtverlag, Berlin; je RM. 60), aus der wir heute 
auf die Bände Erich Haenels Dresden“ 
und „Die Moſel“ von Anna Klapheck 
Strumpel, mit den hervorragenden Aufnahmen! 
der Staatlichen Bildſtellen, hinweiſen möchten. 
Aberall iſt ein reiches Wiſſen auf geſchichtlichem, 
kunſtgeſchichtlichem und landſchaftlichem Gebiet all- 
gemeinverſtändlich gemacht; bekannte und unbe- 
kannte Städte- und Landſchaftsſchönheit wird hier 
in Text und Bild dem Betrachter neu erſchloſſen. 
Dieſe ſchönen Bände ſollte vor allem auch der 
Autoreiſende mit ſich führen, um einmal alles das 
wirklich zu ſehen und feſtzuhalten, woran ihn fein 
Weg oft allzu raſch vorüberführt. Der ganze archi⸗ 
tektoniſche Reichtum unſerer Heimat wird hier je- 
weils für einen beſtimmten Naum zugänglich gemacht. 
Wem es gar vergönnt iſt, dieſe Reihe einmal voll- 
ſtändig zu erwerben, der beſitzt zugleich den ſchön- 
ſten Bilderatlas und künſtleriſchen Reiſeführer durch 
ganz Deutſchland. 

Eine höchſt erfreuliche Gabe für jeden Goethe 
freund ift „Goethes Reife- Zerftreu- 
ungs- und Troftbüdlein” (36 Handzeich- 
nungen Goethes in einer Auswahl von Hans Wahl 
im Inſel-Verlag, NM 4.—). Der Herausgeber er- 
zählt in ſeinem hübſchen Nachwort die wechſelvolle 
Geſchichte dieſes Stammbuchs und legt feinen tie- 
feren Sinn, feine menſchliche und künſtleriſche Be- 
deutung in Goethes eigenem Daſein dar. Zur eige- 
nen Erleichterung in ſchweren Stunden hat Goethe 
dieſe kleinen Landſchaftsbilder hingeworfen, zum 
Teil nach der Natur, zum Teil aus Traum und 
Erinnerung heraus geſchaffen und in vertraute 
Hände gelegt — etwas lebt hier doch von allem 
mit, was einſt eine große Seele in ſtillen Stun- 
den an Phantaſien und Geſtalten bewegt und immer! 
wieder durchklungen hat. 
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Eine wertvolle „Ausgrabung“ bedeutet auch die 
neue Ausgabe der „Erinnerungen aus 
meinem Leben“ von Ernſt Rietſchel 
(herausgegeben und mit einem Nachwort von Alfred 
Löckle im Wolfgang Jeß Verlag in Dresden. 
NM 5.—) mit 14 Tafeln in Lichtdruck, darunter ein 
Selbſtbildnis, prachtvolle Bilder der Eltern und an- 
dere Blätter von Rietſchels Hand. Der Text iſt ge- 
genüber den bisherigen Ausgaben dem verlorenen 
Original nach einer alten Familjenabſchrift wieder 
ſtark angenähert. Man freut ſich, dieſem liebens- 
werten Kulturbild einer vergangenen Zeit in einer 
fo würdigen Erneuerung zu begegnen, noch einmal 
die erſte Wanderung des Knaben von Pulsnitz nach 
Dresden, feine künſtleriſchen Anfänge, feine Reifen 
und Begegnungen mit Zeitgenoffen und vor allem 
das Familienleben ſener Zeit mitzuerleben. Uberall 
atmet der ſchlichte, ſaubere, grundehrliche Geiſt 
jener Tage aus dem Beginn des 19. Jahrhunderts, 
die uns in ihrer Einfachheit doch innerlich groß und 
in ſich gefeſtigt erſcheinen. Rietſchels Erinnerungen 
ſind das natürliche Gegenſtück zu Ludwig Richters 
Lebenserinnerungen oder zu den Memoiren der 
Louiſe Seidler, die wir kürzlich an dieſer Stelle be- 
ſprochen haben (Heft 6/36 der „Weltſtimmen“). 

Der Thüringer Wandersmann Auguft Trinius 
tritt noch einmal in unfer Gedächtnis mit dem 
Band „Das grüne Herz Deutſchlands“ 
(Verlag Anton & Co., Leipzig, mit 97 fotografiſchen 
Aufnahmen, 322 S., RM 4.80) — einer ſtark be- 
grenzten Auswahl aus Trinius’ zahlreichen Wan- 
derbüchern von Julius Kühn. Da ſieht man einmal 
fo recht, wieviel Bleibendes doch in den Landſchafts⸗ 
und Geſchichtsbildern dieſes vorbildlichen Mande- 
rers aus einer ganz anderen Zeit noch immer ſteckt, 
auch für den heutigen Betrachter, wie nahe er auch 
dem Volksleben, dem Volksglauben und dem Sa- 
genſchatz ſeiner Landſchaft geſtanden hat, die er in 
ihrem ganzen Stimmungsreiz erfaßt — ein getreuer 
Chroniſt, der aber nicht nach ſonſtiger Chroniſten- 
art hinter dumpfen Mauern ſteckengeblieben iſt, fon- 
dern ſich ein Stück Welt ehrlich erwandert hat. 


Eine liebenswerte Gabe iſt auch Albrecht 
Pencks „Befinnlide Rheinreife” (mit 
64 Abbildungen, RM 3.50, Velhagen & Klaſing, 
Bielefeld und Leipzig), in der der berühmte Gelehrte 
Beobachtungen und Betrachtungen von einer Ur- 
laubsfahrt mit geographiſchen Ausflügen in die 
Erdgeſchichte verbindet. Auch das Bildmaterial 
bringt neben den dazugehörigen Rheinanſichten. 
allerlei lehrreiche Parallelen auf dem Gebiete der 
Erdgeſchichte. 

In dem Bereich Flanderns kehren wir noch ein- 
mal ein mit den beiden Bändchen der „Silber- 
nen Bücher“ (Woldemar Klein, Berlin, je 
NM 2.80): „Pieter Brueghel, Land- 
ſchaften“ und „Flämiſches Volks- 
leben“ mit ihren farbigen Tafeln und einfarbigen 
Tertbildern. Die Farbtafeln, in der Hauptſache nach 
Lichtbildern der Sſterreichiſchen Staatsdruckerei, 
ſtellen eine rühmenswerte techniſche Leiſtung dar; 
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fie geben alles, was bei einem fo mäßigen Preis 
und einer entſprechend hohen Auflage in der Wie- 
dergabe nur irgend denkbar ift, d. h. ein getreues 
und klares Bild der tatſächlichen Farbwerte mit 
zum Teil überraſchenden Feinheiten in der Ab- 
tönung. Auch die einleitenden Texte von Kurt Zoege 
von Manteuffel und von Mar Dvorak — einem 
„Auszug aus der Kunſtgeſchichte als Geiftesge- 
ſchichte“ im Verlag Piper, München, geben in aller 
Knappheit eine ſinnvolle Erläuterung. Das iſt wirk- 
lich volkstümliche Kunſtgeſchichte und ein wertvoller 
Beſitz für jedes Haus. 

Anſchließend ſeien genannt die „Deutſchen 
Farbblätter“, die unvergängliche Werte der 
deutſchen Malerei wiedergeben wollen, in einer 
Ausgabe von A. E. Brinkmann, unter Mithilfe be- 
deutender Kunſtgelehrter. (Fritz Knapp und Wolde 
mar Klein, Berlin-Wilmersdorf, in Lieferungen von 
je 5 Tafeln RM 4.50, der Subſkriptionspreis be- 
trägt NM 3,50). Insgeſamt 10 Lieferungen bilden 
einen abſchließenden Band. Die einzelnen Lieferun- 
gen tragen mappenartigen Charakter. Die „Farb- 
blätter“ ſind in Großformat gehalten; auf ſedem iſt 
einer Seite erläuternder Text beigefügt. Auch hier 
iſt die ausgezeichnete techniſche Wiedergabe nicht ge- 
nug zu rühmen. 

Ein ähnliches Ziel verfolgt die „Hausgalerie be- 
rühmter Gemälde“, 100 ausgewählte Meiſterwerke 
der europäiſchen Malerei, ebenfalls mit funftge- 
ſchichtlichen Erläuterungen von Kurt Wilhelm Käft- 
ner (4. neubearb. Auflage. Verlagsanſtalt Klemm 
AG., Berlin. 321 S. in Großformat RM 12.50). 
Die Wiedergabe iſt hier vergleichsweiſe derb und 
kräftig, vielleicht im einzelnen noch realiſtiſcher, wie 
ſie bei den „Silbernen Büchern“ wiederum feiner 
und im ganzen ſtimmungsvoller, wenn auch zu- 
weilen etwas blaſſer erſcheint. 

Der neue Band der Preſtelbücher „Altdeut- 
ſche Kupferſtiche“, Auswahl und Einleitung 
von Peter Halm (Preſtel-Verlag, Frankfurt a. M., 
RM 2.70) mit feinen 65 Abbildungen in Kupfer- 
tiefdruck bringt in hochwertiger Wiedergabe eine 
Zuſammenſtellung deutſcher Graphik aus dem 15. 
und 16. Jahrhundert. Eine köſtliche Auswahl, die 
künſtleriſch und kulturgeſchichtlich gleichen Wert be- 
figt. Nach Möglichkeit iſt auch die Originalgröße 
der verſchſedenen Blätter beibehalten worden. Lei 
der iſt das Papier etwas zu zart, ſo daß einzelne 
Blätter auf die vorangehende und folgende Seite 
durchſcheinen. Mürdig zur Seite tritt dieſer Aus- 
gabe das Bändchen „Tier zeichnungen aus 
8 Jahrhunderten” (ebenda, gleicher Preis) 
mit 59 Abb. nach Tierzeichnungen vom Mittelalter 
bis ums 19. Jahrhundert. Faſt alle großen Namen 
der engliſchen, italienifchen, franzöſiſchen und nie- 
derländiſchen Malerei ſind hier neben deutſchen 
Meiſtern, von Lucas Cranach d. Alteren, Dürer und 
Holbein bis zu Menzels liebenswerter Studie 
„Ziege und Holzpferdchen“, vertreten, eine Fülle 
köſtlicher Beobachtungen und liebevoller Geftaltun- 
gen eines reizvollen Themas in vielfältiger Ab- 
wandlung. Dr. K. Blanck. 


Elifabeth im 


Alter von 13 Jahren 


m Jahre 1933 feierte England den 400- 

jährigen Geburtstag feiner größten Kö— 
nigin: Queen Elizabeth. Aus dieſem Anlaß 
ließ der Hiſtoriker J. E. Neale als Frucht ſeines 
jahrelangen Studiums der eliſabethaniſchen 
Zeit eine Biographie von faſt 500 Seiten er- 
ſcheinen, eine großartige Darſtellung der eng- 
liſchen Renaiſſance, die die gewaltige Fülle der 
Zeitdokumente ſichtet und einem überlegenen 
Geſichtspunkt unterordnet. Das Buch wendet 
ſich an die Lalenwelt und enttoidelt, feſſelnd, 
lebendig und ſpannend geſchrieben, das 
Charakterbild einer der eigenartigſten und be- 
deutendſten Frauen, die jemals zur Herrſchaft 
berufen wurden. 

Als Eliſabeth am 7. September 1533 als 
Tochter Anna Boleyns geboren wurde, be- 
deutete das für den Vater, Heinrich VIII., eine 
harte Enttäuſchung, und für die Mutter, von 
der der König den Thronerben erwartete, eine 
ſchwere Gefahr. Eliſabeth war zwei Jahre und 
acht Monate alt, da erfüllte ſich das tragiſche 
Geſchick ihrer Mutter. Sie blieb als zärtlich 
geliebte Tochter Heinrichs VIII. der Obhut 
verſchiedener Erzieherinnen und Erzieher an- 
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vertraut und wurde ſchon früh in den Wiffens- 
ſtoff der damaligen Zeit eingeführt. Eine 
Gruppe junger Cambridger Humaniſten lehrte 
fie die griechiſche und lateiniſche Sprache; da- 
neben lernte ſie aber auch Franzöſiſch, Italieniſch 
und Spaniſch. Mit großem Eifer und ſtarker 
Lernbegierde gab fie ſich ihrem Studium hin 
und wurde von allen Seiten als willig, fleißig 
und weit über ihre Jahre ernſthaft und klug 
geprieſen. 

Nur zu bald wurde ſie dem ſtillen, nur dem 
Studium und den ſchönen Künſten gewidmeten 
Daſein entriſſen. 1547 ſtarb der Vater, und 
ſofort wurde ihre Stellung gefährlich und ge- 
fährdet. Ihr Bruder Eduard VI., der ſunge 
Thronerbe, war ein kränklicher Knabe, ihre 
ältere Halbſchweſter Maria Katholikin. Un- 
zufriedene und ehrgeizige Elemente drängten 
ſich an Eliſabeth heran. Sollten die Geſchwiſter 
kinderlos ſterben, hatte ſie Anſpruch auf die 
Herrſchaft. Man verſuchte, fie zu einer über- 
eilten Ehe zu zwingen, man verwickelte ſie in 
Verſchwörungen; aber fie war klug und ſtellte 
ſich nicht bloß. Als nach dem Tode Eduards VI. 
Maria die Katholiſche zur Königin ausgerufen 
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Königin Elifabeeh in reiferem Alter 


wurde nahm Eliſabeth in beſtem Einvernehmen 
mit ihr an den Feierlichkeiten teil 

Maria wollte England zum alten Glauben 
zurückführen und ging dabei ſehr übereilt vor 
in einem Lande, in dem die Reformation gerade 
20 Jahre alt war. Dazu heiratete ſie den Spa- 
nier Philipp und beſchwor damit die Gefahr 
herauf, daß England einmal an einen fremden 
Herrſcher fallen könnte. Zwei Stömungen im 
Lande floffen zuſammen, das nationale Ge- 
fühl und der Proteſtantismus verbanden ſich: 
Engländer fein und Proteſtant wurde allmäh- 
lich das gleiche. 

Die Hoffnung der engliſchen Proteſtan- 
ten aber war Eliſabeth. Sie war proteſtantiſch 
und rein engliſch; man ſah in ihr die natürliche 
Thronfolgerin. Auch ohne Eliſabeths Zutun 
mußte dieſe Lage die Schweftern entzweien. Es 
gab erneut Verſchwörungen, man drängte 
Maria, der Schweſter offiziell die Thronfolge 
zu ſichern, auch Pläne, fie zu verheiraten, tauch- 
ten auf. Da machte Marias Tod allem ein 
Ende; der ganze Adel ſtellte ſich auf Eliſabeths 
Seite; ſie wurde Königin! 
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WDyore Politik war ihr in g 
3 vorgeſchrieben durch 
kunft, Erziehung und die religiöſen 
Neigungen ihrer Freunde. Mit unend- 
licher Vorſicht ging fie aber vor. Vor- 
erſt verſuchte ſie mit allen Mitteln, ſich 
in der Gunſt des Volkes zu befeſtigen. 
Ihm fühlte ſie ſich verbunden und ihm 
allein wollte ſie den Thron verdanken. 
Es gelang ihr in der Tat, alles auf 
ihre Seite zu ziehen. In wenigen 
Wochen gewann ſie die Ergebenheit 
Londons. 


„Wenn je ein Menſch“, ſo heißt es bei 
einem Chron Fähigkeit beſaß, 
das Herz di winnen, dann 
war 
mit Mafeſtät und hatte trotz ihrer Würde 
auch für den Allerniedrigſten ein freund- 
liches Wort. Jede Bewegung ſchien wohl- 
überlegt. Ihr Auge ſah den einen an, ihr 
Ohr hörte einem andern zu, ihre Kritik 
galt einem dritten, einen vierten redete ſie 
an, den einen bedauerte ſie, den andern 
lobte ſie, dem einen dankte ſie, mit andern 
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ſcherzte fie luſtig und witzig, niemanden 
verachtete ſie, keine Pflicht verſäumte ſie 
und verteilte ihr Lächeln, ihre Blicke und 
ihre Anmut ſo kunſtvoll, daß darauf das 
Volk feine Feude noch ſtürmiſcher 
äußerte.“ 

Ihre größte Schwierigkeit lag aber 
in ihrem Frauentum. Eine unverheira- 
tete Frau auf dem Thron erſchien den 
meiſten untragbar. Regieren galt als 
Männerſache, der Hof war auf einen 
König eingeſtellt — wie ſollte eine 
Frau an der Spitze dieſer Männerge- 
meinſchaft ſich verhalten? Man fand 
den Ausweg, daß man in die höfiſche 
Schmeichelei der anmutigen Frau ge- 
genüber Bewunderung, Gefallſucht und 
Komplimente miſchte und aus dem Hof 
ein Idyll machte, eine feine, künſtliche 
Komödie, in der verliebte alte und junge 
Männer die Hauptrolle ſpielten. All- 
gemein nahm man ja an, daß Eliſabeth 
über kurz oder lang heiraten würde. 
Das Land erwartete von ihr einen 
Erben. Trotz aller Erfolge wollte ja das 
Mißtrauen gegen Eliſabeth, die Be- 
mängelung ihrer Herrſchertalente, eben 
weil fie eine Frau war, niemals auf- 
hören. Sie galt als die beſte Partie 
in Europa. Kein Wunder, daß ihr Freier aus 
aller Welt zuſtrömten. Sie war jedoch nicht ge- 
ſonnen, ihre Macht zu teilen oder aufzugeben. 
Sie zögerte jede Bewerbung hin, bis Ereigniſſe 
eintraten, die die geplante Heirat unmöglich 
machten. Sehr wichtig war immer die Frage 
der Konfeſſion, es wollte ſich kein ebenbürtiger 
proteſtantiſcher Gatte finden laſſen. Dabei ver- 
ſtand ſie es meiſterhaft, die Bewerbungen 
politiſch nutzbar zu machen. 

In dieſe Berechnungen und Intrigen hinein, 
fie alle zeitweiſe zurückdrängend, fiel eine wirk- 
liche Herzensneigung zu Lord Robert Dudley, 
dem ſpäteren Grafen Keicefter. Aber Dudley 
war bereits verheiratet. Es gab einen Skandal. 
Dudleys Frau beging Selbſtmord, man tuſchelte 
von Mord, alles wehrte fi) gegen dieſe Ver- 
bindung... und Eliſabeth gab nach. Weniger 
vom Gefühl, als vom Verſtande beſtimmt, 
wollte ſie ihre Volkstümlichkeit nicht aufs Spiel 
ſetzen. Ihre Freundſchaft mit Dudley beſtand 
während ſeines ganzen Lebens weiter — als 
Ehepartner kam er nie mehr in Betracht. Wenn 


Eine verhängnisvolle Leidenfepaft: Graf Effer 


fie jemals noch heiraten ſollte, würde fie als 
Königin, nicht als Eliſabeth heiraten, erklärte 
ſie einige Zeit ſpäter. 


n Elifabeths Hof ging es luſtig her, das 
N war erfüllt von Tanz, den ſie ſehr 
liebte, von Luſtbarkeit und Spiel. Sie ritt gern 
und reiſte viel, trotz der ungeheuren Umſtände, 
die damit verbunden waren. War es doch die 
beſte Gelegenheit für ſie, immer neue Freunde 
zu gewinnen und weiteſte Kreiſe des Volkes 
zu bezaubern. Sie benimmt ſich ungezwungen, 
impulſiv und lebhaft. Im engeren Kreis ihrer 
Höflinge trägt jeder einen zärtlichen Spitz 
namen, und eiferſüchtig wird jede Bevorzugung 
überwacht. Immer nimmt ſie wärmſten Anteil 
am Ergehen der Freunde. In ſpäteren Jahren 
iſt ſie härter, oft launiſch und jähen Stim- 
mungsſchwankungen unterworfen. Doch wird 
neben dem verliebten Getändel, auch auf den 
Neiſen, ernſteſte politiſche und Verwaltungs- 
arbeit geleiſtet. Die Königin hält auf größte 
Sparſamkeit, fie knauſert, ſehr zur Unluſt des 
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verſchwenderiſchen Hofs. Aber fie weiß, wie 
bitter nötig ihr Land feine damals noch beſchei- 
denen Mittel hat, um ſich gegen mächtige 
Feinde zu behaupten. 

Eliſabeths Politik lief meiſt auf Abwarten, 
Hinzögern, Lavieren hinaus; aber ſie erreichte 
viel damit. Jahrelange Unruhe und Sorgen ſind 
mit der Tragödie Maria Stuarts verbunden, 
die ſie als Schweſter und gekrönte Herrſcherin 
aufrichtig ſchonen möchte. Aber die leidenſchaft- 
liche ſchottiſche Königin iſt nicht zu bändigen. 
In Eliſabeth und Maria kämpfen der Prote- 
ſtantismus und der Katholizismus um Eng- 
land, und nur das Bluturteil kann dem Lande 
ſchließlich Befriedung bringen. Eliſabeth läßt es 
ſich faft gegen ihren Willen entreißen, fie ſcheut 
es bis zuletzt, für die wohlerkannte Notwendig- 
keit auch ſelbſt einzuſtehen. Aber Marias Tod 
brachte wirklich die notwendige Entſpannung; 
mit ihr hatten die Katholiken jede begründete 
Hoffnung auf einen erfolgreichen Aufſtand ver- 
loren, und die Idee der Duldſamkeit erhob ſchüch- 
tern ihr Haupt über dem Hader der Konfeſſionen. 

Eliſabeth war faſt 46 Jahre, als das letzte 
Heiratsprojekt ſcheiterte. Der Bewerber, Alen- 
con, der jüngſte Sohn der Katharina bon 
Medici, zwanzig Jahre jünger als Eliſabeth, 
ſtarb am Fieber. Er war häßlich, aber geiſtreich 
und treu — doch der Staatsrat ſtand gegen die 
franzöſiſche Verbindung. Nach ſeinem Tode er- 
klärte ſich Eliſabeth als „einſame Witwe“ und 
begrub mit ihm ihre letzte Hoffnung auf Kinder, 
beſtimmt, nun endgültig die „jungfräuliche 
Königin“ zu bleiben. Schon hatte der Tod viele 
ihrer Freunde und Diener abberufen; aber ſie 
ſelbſt war noch im Vollbeſitz aller körperlichen 
und geiſtigen Kräfte. Sie blieb jung im Ver- 
kehr mit der Jugend, die immer neu an den 
Hof ſtrömte. Das Alter vermehrte nur die von 
ihr ausſtrahlende Würde. Sie feierte jetzt ihren 
größten außenpolitiſchen Sieg und überwand 
ihren alten Widerſacher Philipp von Spanien. 
Die Armada wurde zerſtört. Das Volk jauchzt, 
und Eliſabeth erreicht den Höhepunkt ihrer 
Volkstümlichkeit. Freilich miſcht ſich für ſie in 
die Freude des Sieges der Schmerz eines 
harten Verluſtes: Graf Leiceſter ſtirbt. 


inige Jahre ſpäter fell noch einmal ein 
Mann eine bedeutſame und unheilvolle 
Rolle in ihrem Leben ſpielen. Nicht nur, daß 
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er ſie ſelbſt enttäuſcht, er raubt ihr auch die 
Gunſt eines großen Teiles des Volkes. Es ift 
Lord Effex, ihr verwöhnter Günſtling, der ſich 
aber mit dem, was er erreicht hat, nicht be- 
gnügen will, und gefährlichen, ehrgeizigen 
Plänen nachhängt, ſo daß er als Hochverräter 
endet. Eliſabeth hat lange Geduld mit ihm, 
verſucht immer wieder, bezaubert von feiner toll- 
kühnen Jugend, ihn einzuordnen und dem 
Staate dienſtbar zu machen. Ejfex ſieht undant- 
bar in ihr nur ein launiſches, törichtes, altes 
Weib. Er ſtirbt auf dem Schafott. Das Volk 
will nicht an ſeine Schuld glauben, es trauert 
um ſeinen ſtrahlenden Helden und ſingt ihm 
Gedächtnislieder. 

Um Eliſabeth wird es immer einſamer. Die 
Feſte, auf denen ſie die Feenkönigin, die 
Gloriana, ſpielte, ſind verrauſcht, vorbei ſind 
die Zeiten, da man ihr zujußelte: 

Komme bald wieder, herrlichſter Schatz der Natur 
Anſere Herzen fülleft mit Freude Du nur. 

Komme bald wieder, Du ſtrahlender Stern, 

All unſere Sehnſucht, wenn Du uns fern. 

Die Einſicht in die Wandelbarkeit und Ver- 
gänglichkeit von Treue und Freundſchaft blieb 
ihr nicht erſpart. Auf einem Maskenfeſt näherte 
ſich ihr eine ſunge Tänzerin im Koſtüm der 
Liebe. „Die Liebe iſt falſch“, murmelte ſie 
bitter. Sie teilte das Schickſal vieler bedeuten- 
der Menſchen, die ihrer Zeit zu lange leben. 
Man wollte etwas Neues haben, „denn auf die 
Dauer wird alles, trotz ſeines Wertes, lang- 
weilig“. Man hoffte auf beſſere Zeiten, ver- 
achtete die Gegenwart und vergaß das Gute, 
das die Vergangenheit beſchert hatte. 

Die Königin wußte wohl, daß Adel und Hof 
ſchon während ihrer letzten Krankheit Beziehun- 
gen zu Jacob I. anknüpften, dem Sohn Maria 
Stuarts, den ſie zu ihrem Nachfolger ernannt 
hatte. Aber fie ſchwieg. Im Januar 1603 er- 
kältete ſie ſich auf einer Reiſe nach Richmond. 
In ihrer ſeeliſchen Niedergeſchlagenheit brachte 
der Körper die Abwehrkräfte gegen die Krank- 
heit nicht mehr auf; ihr ſchien, als ſei ein 
ſchneller Tod der beſte Dienſt, den ſie ihrem 
geliebten Lande noch erweiſen konnte. Sie rich- 
tete ihre Gedanken allein auf himmliſche Dinge 
und verſchied ganz ruhig am 24. März 1603 — 
„wie auch die ſtrahlendſte Sonne zuletzt in einer 
weſtlichen Wolke untergeht“. 


Ein Staatsmann gibt Rechenſchaft 


pbet. Scherl 


David Lloyd George: Mein Anteil am Weltkriege 
Von Hans Härlin 


er Mann, der nach dem Glauben vieler 

feiner Landsleute der Retter des briti- 
ſchen Weltreichs im großen Kriege war, legt am 
Anfang ſeiner Lebenserinnerungen die Gründe 
dar, die ihn zur Abfaſſung dieſes geſchichtlichen 
Dokuments bewogen haben, obwohl feine eige- 
nen Bücherfächer bereits „unter der Laſt der 
Kriegserinnerungen ächzen“. Während ſeiner 
Geneſung nach langer Krankheit kam ein alter 
Freund auf feinen Landſitz in Wales und über- 
zeugte ihn, daß er, der als einziger Staatsmann 
den ganzen Weltkrieg von der Kriegserklärung 
bis zur Unterzeichnung des Friedensvertrages in 
leitender amtlicher Stellung mitgemacht habe, 


auch verpflichtet ſei, ſeine Anſchauung über den 
Ablauf der großen Ereigniſſe niederzulegen. Un- 
ter dieſem Geſichtspunkt hat dieſer unermüdlich 
tätige Mann noch um fein fiebzigftes Lebensjahr 
eine Arbeit geleiftet, an deren Ergebnis die Ge- 
ſchichtsſchreiber der kommenden Zeit nicht vorbei- 
kommen werden. In England hat man ihm ſeine 
ſcharfen Angriffe auf den engliſchen General- 
ſtabschef und den Höchſtkommandierenden, die 
beide nicht mehr leben, beſonders übelgenom- 
men; aber wer zum Nutzen ſeines Landes die 
Geſchichte ſeines gefährlichſten Krieges ſchreiben 
will, muß es wohl ohne Rückſicht auf feinere Ge- 
fühle tun. 
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n der Vorgeſchichte des großen europäi- 
ſchen Unglücks iſt eine Erinnerung aus dem 
Jahre 1904 von Bedeutung. Lloyd George be- 
ſuchte den früheren Außen- und Premierminiſter 
Lord Noſebery kurz nach dem Abſchluß des eng- 
liſch-franzöſiſchen Bündnisvertrages. Lord Roſe- 
bery fragte ihn gleich zur Begrüßung: „Sie find 
wohl mit dieſem franzöſiſchen Vertrag ebenfo 
zufrieden wie die anderen?“ Der Beſucher gab 
zu, daß ihn das Ende der „biſſigen Beziehungen 
zu Frankreich“ mit Befriedigung erfülle. Darauf 
ſagte der alterfahrene Staatsmann: „Sie irren 
ſich ſehr. Dieſer Vertrag bedeutet letzten Endes 
den Krieg mit Deutſchland.“ In der Flotten 
frage, die den eigentlichen Streitpunkt zwiſchen 
England und Deutſchland bildete, gab Lloyd 
George als Finanzminiſter ſeiner Meinung über 
den übermäßigen Vorſprung, den die engliſche 
Admiralität forderte, klaren Ausdruck. Er war 
gegen den Bau von „Mammutſchiffen“ und für 
eine Flottenvereinbarung mit Deutſchland. Daß 
dieſe nicht leicht war, will er durch zwei Geheim- 
berichte des deutſchen Botſchafters Graf Metter- 
nich aus dem Jahre 1908 beweiſen. Die Rand- 
bemerkungen des Kaiſers lauten allerdings ſehr 
ſcharf und unnachgiebig. Der Volksſtimmung bei 
dem bekannten Zeppelin-Unfall in Echterdingen 
bei Stuttgart in demſelben Jahre, die er als 
Augenzeuge beobachtete, gibt er eine eigentüm- 
liche Deutung. Er ſah in der leidenſchaftlichen 
Trauer den Ausdruck des Schmerzes über den 
Untergang imperialiſtiſcher Hoffnungen, während 
ſie doch zweifellos vielmehr Anteilnahme an dem 
Unglück des verehrten, greiſen Erfinders war. 
Zur Beruhigung der durch die Zeppelin- und 
Unterſeeboot-Gefahr nervös gewordenen öffent- 
lichen Meinung in England, wie auch zur Ab- 
wehr etwaiger wirklicher Angriffe war Lloyd 
George für die Einführung eines Miliz-Syſtems 
nach ſchweizeriſchem Muſter. 

Die Agadir-Kriſe des Jahres 1911 ſieht er 
nur mit engliſchen Augen. Er war gegen die 
Einbeziehung Englands in die Marokko-Politik 
Frankreichs, konnte aber andererfeits die Be- 
rechtigung eines wirkſamen Einſpruchs Deutſch- 
lands gegen die uferlofe Ausdehnung Frank- 
reichs in Nordafrika auch nicht einſehen. Die- 
ſem Meſſen mit zweierlei Maß in den wichtig- 
ſten, Deutſchland und Sſterreich berührenden 
Fragen begegnen wir in dem ſonſt keineswegs 
engſtirnig geſchriebenen Buche auf Schritt und 
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Tritt. Der ſonſt für die Zuteilung ftrittiger Ge- 
biete überall gültige Sprach-Grundſatz findet 
auf Elſaß-Lothringen natürlich keine Anwen- 
dung. Es ſind eben kurzweg die von Deutſchland 
„geraubten Provinzen“. Die Losreißung des 
ſprachlich gemiſchten Trentino von Sſterreich ift 
ebenſo ſchlicht „eine Befreiung von öfterreichi- 
ſchem Joch“. Bedauerlich genug, daß von einem 
ſonſt fo klugen, juriſtiſch und politiſch wohlge- 
ſchulten Staatsmann bei der Aburteilung der- 
artig tiefeinſchneidender Fragen die Logik aus 
dem Gerichtsſaal verwieſen und der Vorteil des 
Augenblicks als Kronzeuge aufgerufen wird. 

Sehr eigentümlich berührt das, was der Ver- 
faſſer über die Berichterſtattung des Auswärti- 
gen Amtes an die andern Miniſterien ſagt. Die 
engliſche Diplomatie betrachtete die Außenpoli- 
tik durchaus und nur als ihre perſönliche Ange- 
legenheit. Wenn ein anderer Kabinettsminifter 
auf die Beziehungen zu Frankreich, Rußland 
und Deutſchland anſpielte, wurde er „mit einem 
gewiſſen ‚Pft, pft‘ abgewehrt. Auf direkte Fra- 
gen bekam man ſtets eine höfliche Antwort, aber 
man wurde zu derartigen Fragen durchaus nicht 
ermuntert.“ (ber militäriſche Dinge, insbeſon⸗ 
dere über die Beſprechungen der Oberſtäbe und 
die daraus folgenden militäriſchen Bindungen, 
wurde das Kabinett in völliger Unkenntnis ge- 
laſſen. Als der Außenminiſter Sir Edward 
Greh im Jahre 1912 endlich gewiſſe militäriſche 
Vereinbarungen zur Kenntnis gab, herrſchte 
tiefſte Beſtürzung im Kabinett. 


In dem Kapitel „Der Krach“ wird dann ge- 

ſchildert, wie Europa in den Weltkrieg 
„hineinſchlitterte“, ohne daß ein Staatsmann 
oder Herrſcher den Krieg eigentlich wollte. Das 
furchtbare Unglück geſchah infolge der Unge- 
ſchicklichkeit und Schwerfälligkeit der amtieren- 
den Staatsmänner, die eigentlich gar keine wa- 
ren und unter denen ganz ſicher der eine ret- 
tende Führer fehlte, auf den die andern gehört 
hätten. Die wichtigſten politiſchen Perſönlich- 
keiten waren in den erſten Wochen nach dem 
Mord in Serajewo im Sommerurlaub; fie er- 
ſchraken, als fie endlich heimkehrten und erfuh- 
ren, wie ſich der Knoten inzwiſchen geſchürzt 
hatte. Die führenden Soldaten überrannten 
dann nach der Anſicht des Verfaſſers die gi— 
viliſten, was beſonders für Rußland zutreffen 
mag. Merkwürdig iſt die Wendung, der deutſche 


Kaiſer habe fich deshalb nicht ſtärker gegen den 
Krieg gewehrt, weil ſeine Beliebtheit beim 
Heere im Schwinden begriffen geweſen ſei. 
Sehr gut herausgearbeitet iſt die dumpfe, hoch- 
dramatiſche Spannung der letzten Friedens- 
ſtunde für England. Das britiſche Kabinett war- 
tet den Ablauf des Ultimatums ab, das es we— 
gen des Einmarſches in Belgien an Deutſchland 
gerichtet hat. Elf Uhr in London iſt Mitternacht 
in Berlin. Kommt bis dahin noch eine Ant- 
worte 

Unſere Blicke wanderten ängſtlich von der Uhr zur 
Tür und von der Tür zur Uhr, und es wurde nur 
wenig geſprochen. 

„Bang!“ Die tiefen Töne des Big Ben ſandten 
die erſten Stundenſchläge in die Nacht hinaus, ver- 
kündeten Großbritanniens verhängnisvollſte Stunde, 
ſeit es aus der Tiefe des Meeres emporgeſtiegen 
war. Eine ſchaudernde Stille erfüllte den Raum. 
Die Geſichter aller Anweſenden verzerrten ſich plög- 
lich in ſchmerzlicher Spannung. Die Schläge der 
großen Glocke widerhallten wie die Hammerſchläge 
des Schickſals in unſeren Ohren. Was für ein 
Schickſal? Wer konnte es wiffen? 

Zum Beginn der eigentlichen Kriegsſchilde⸗ 
rung ſtellt der Verfaſſer klar, was er dem Leſer 
zu geben beabſichtigt. Er will keine wohlgeord- 
nete Kriegsgeſchichte ſchreiben, ſondern das er- 
zählen, was er ſelbſt am beſten zu wiſſen glaubt. 
Als Schatzkanzler hätte er natürlich faſt von 
allem eine, wenn auch nicht tiefgehende Kennt- 
nis nehmen müſſen, aber die militäriſchen Ober- 
ſtellen betrachteten dieſen Krieg augenſcheinlich 
als ihre Angelegenheit. Die Miniſter wußten 
auch nicht mehr als die anderen Zeitungsleſer. 
Die Berichte, die ihnen Lord Kitchener, der 
Kriegsminiſter, allmorgendlich zu geben für gut 
hielt, waren nur verwirrend. Auch er wurde 
vom engliſchen Hauptquartier ſehr kurz gehal- 
ten. Der nicht zu leugnende Rückzug des fran— 
zöſiſchen und des engliſchen Heeres wurde als 
Suche nach einer geeigneten Abwehrſtellung er- 
klärt. Als fie dann in einem dem Zenfor ent- 
wiſchten Bericht der „Times“ laſen, „wie die 
deutſchen Truppen unter dem Geſang der Wacht 
am Rhein‘ durch die verlaſſenen Straßen von 
Amiens marſchierten“, erſchraken ſie doch ſehr 
und beſchloſſen, den Kriegsminiſter zur beſſeren 
Kenntnisnahme nach Frankreich zu entſenden. 
Die große Marneſchlacht führte dann bald zur 
Abwendung der dringendſten Gefahr und zur 
Erſtarrung des Krieges. Was ſich aus dem wir- 
ren Wuſt der unſicheren Nachrichten als Wahr- 


heit herausſchälte, war erſtens die ſtarke Über- 
legenheit der Deutſchen an beweglicher, ſchwerer 
Artillerie und zweitens die Überlegenheit des gut 
eingegrabenen Verteidigers gegen den An- 
greifer. 

Die erſte große amtliche Aufgabe für den 

Schatzkanzler war der Kampf gegen die Finanz- 
kriſe. London, „das große Akzepthaus“, litt 
natürlich beſonders ſchwer unter der plötzlichen 
Störung der Weltwirtſchaft. Ein Moratorium 
für Wechſelakzepte und die reichliche Ausgabe 
ungedeckter Noten verhinderten den Zuſammen- 
bruch des engliſchen Geldweſens. Das kühne 
Einſpringen der Regierung ſtellte das Ver- 
trauen in die Banken wieder her. 
Se dem Abſchnitt „Kampf um die Muni- 
tionsverſorgung“ gießt Lloyd George eine 
volle Schale bitteren Spotts über das rückſtän- 
dige engliſche Kriegsminiſterium aus, das noch 
mit der Verarbeitung der Lehren aus dem 
Krim- und Burenkrieg beſchäftigt war, während 
ſich die Chemiker und Ingenieure auf den 
Schlachtfeldern eines Weltkrieges bekämpften. 
Die Einſetzung eines aus ſieben Miniſtern zu- 
ſammengeſetzten Munitionsausſchuſſes, die Be- 
ſtellung von 3000 Feldgeſchützen und 500 000 
Gewehren und der entſprechenden Munition 
zum nicht geringſten Teil in den Vereinigten 
Staaten bewieſen, daß ſich England darüber 
klar wurde, welche Bürde es ſich mit dem ihm 
ungewohnten Landkrieg größten Stils aufgela- 
den hatte. Bei einem Beſuch in Frankreich emp- 
fing der engliſche Schatzkanzler düſtere Ein- 
drücke. Die franzöſiſche Regierung ſaß noch in 
Bordeaux, die Landſtriche des erſten deutſchen 
Vormarſches waren noch von ihren Bewohnern 
verlaſſen, ſelbſt Paris verödet und ohne Leben. 
An der Front traf er die Generale Caſtelnau 
und Foch. Dieſer gab ihm als Auftrag an das 
britiſche Kabinett die Verſicherung mit: „Es 
wird keine Nüdzüge mehr geben.“ Auf die 
Frage des engliſchen Beſuchers über die Aus- 
ſichten des Vorrückens antwortete Foch nach 
merklichem Zaudern: „Das hängt davon ab, 
wieviel Leute und wieviel Material Sie an die 
Kampffront werfen können.“ 

Mit dem friſchen Eindruck dringender Hilfs- 
notwendigkeit ſtieß Lloyd George zu Hauſe auf 
den lähmenden, paſſiven Widerſtand des 
Kriegsminiſteriums. Während Deutſchland fei- 
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nen Kriegsbedarf für ſich und zum Teil auch für 
ſeine Verbündeten ſcheinbar ohne Schwierig- 
keit hervorbrachte, leiſtete England, das älteſte 
Induſtrieland der Erde, völlig Unzureichendes, 
und zwar infolge der ſchlechten, rückſtändigen 
Organifation feiner Hilfsquellen durch die mili- 
täriſchen Oberbehörden. Die Front ſchrie nach 
Munition, während ſie die Granaten aufſtapel- 
ten und zurüdbehielten wie der Geizhals ſein 
Gold. Der Inhalt der Frontſoldatenbriefe ließ 
ſich damals in den einen Satz zuſammenfaſſen: 
„Was wir an Material ſparen, vergeuden wir 
an Menſchenleben.“ Der engliſche Oberbefehls- 
haber Sir John French durchbrach in feiner 
Not den Dienſtweg und wandte ſich direkt an 
Lloyd George und einige feiner Miniſterkolle- 
gen. Ein von French ſtark beeinflußter Artikel 
der „Times“ mit den Schlagzeilen: 

„Das Bedürfnis nach Granaten — 
Britiſche Angriffe zum Stehen ge- 
bracht — die Folge unzulänglicher 

Verſorgung“ 

und mehrere andere machten die öffentliche 
Meinung gegen das Kriegsminiſterium mobil 
und bereiteten das Land auf den Regierungs- 
wechſel vor, den der Premierminiſter Asquith 
am 19. Mai 1915 vollzog. Lloyd George erhielt 
das neugeſchaffene Munitionsminifterium. In 
einem Schreiben an Asquith vom 31. Oktober 
1915 faßte er feine Kritik über die Vergangen- 
heit in dem monumentalen Satz zuſammen: 
„Anfer militäriſcher Verwaltungsapparat hat 
jeden Fehler begangen, den der Feind ſich nur 
wünſchen konnte.“ 

Sn feinen Betrachtungen über die Ötrategie 
des Krieges betont er mit aller Schärfe, 
daß man ſeiner Meinung nach den Feind da 
angreifen müſſe, wo ein Angriff die beſte Aus- 
ſicht auf Erfolg habe, das heißt an einer ſchwa- 
chen Stelle. Auf den Weltkrieg angewendet, 
hieß das einen Angriff auf Öfterreic auf dem 
Balkan. In ſeinem Memorandum vom 1. Ja- 
nuar 1915 legte er dieſen Hauptgedanken klar 
und bekämpfte das von den Berufsſoldaten be- 
triebene mörderiſche und verſchwenderiſche An- 
rennen gegen die von den beſten Truppen des 
Gegners gehaltenen, doch nicht zu brechenden 
Verteidigungslinien der franzöſiſch-belgiſchen 
Front. Dieſe Beweisführung des Verfaſſers 
geht wie ein roter Faden durch das ganze Buch; 
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und die Ereigniſſe gaben ihm recht. Der Zu- 
ſammenbruch Rußlands, die Preisgabe Ser- 
biens und Rumäniens durch die Ententemächte 
wären gewiß vermieden worden, wenn die Ver- 
bündeten ſich an der Weſtfront auf die Ver- 
teidigung beſchränkt und an den übrigen Fron 
ten den Krieg unter Ausnügung ihrer ungeheu- 
ren Hilfsquellen mit allem Nachdruck geführt 
hätten. Daß Frankreich alle Anſtrengungen auf 
den eigenen Schutz vereinigte, war verſtändlich; 
dem britiſchen Weltreſch aber lag etwas Grö- 
ßeres ob als dieſes Feſtſitzen in dem kurzen, 
flandriſchen Frontabſchnitt. 

Die Unternehmungen außerhalb dieſes Be- 
reiches, die Dardanellen, Saloniki, der Krieg 
gegen die Türken im Frak und in Paläftina 
wurden als „Nebenhandlungen“ zu klein ge- 
plant und zu kärglich bedacht, um einen raſchen 
und durchſchlagenden Erfolg zu haben. Lloyd 
George weiſt immer wieder darauf hin, daß 
die deutſche Heeresleitung trotz ihrer ſtarken 
Anſpannung an ihrer Weſtfront die nötigen 
Diviſionen zu glänzenden Vorſtößen gegen Ruß- 
land, Serbien, Rumänien und Italien frei- 
machen konnte, während das engliſche Haupt- 
quartier in Frankreich ſich gegen jede ander- 
weitige Truppenverwendung ſperrte. Es fehlte 
bei den Alliierten in den erſten drei Kriegsjah- 
ren an einer ſtarken, alles beherrſchenden ge- 
meinſamen Oberleitung; der Krieg wurde von 
den nur für ihren Frontabſchnitt verantwort- 
lichen Obergeneralen allzu reſſortmäßig ge- 
führt. Hieran waren nicht die Armeeführer 
ſchuld, ſondern das Syſtem. In langer, bitte- 
rer Schule hat dann England die Notwendig- 
keit der Unterordnung im Landkrieg erkannt, 
die ſich erſt im Mai 1918 vollzog. 


ie Kritik, die Lloyd George an Kitchener, 

Joffre, Haig und Robertfon übt, iſt un- 
gemein ſcharf — ob ſie gerecht iſt, wird wohl 
erſt die ſpätere, leidenſchaftsloſere Gefhichts- 
ſchreibung entſcheiden. Beſonders aufſchluß- 
reich iſt der Abſchnitt über die engliſchen Be- 
ziehungen zu Amerika in den erſten Kriegs- 
jahren; ſie waren keineswegs ſo ungetrübt, wie 
wir das ſonſt anzunehmen pflegen. Die Ame- 
rikaner dachten rein amerikaniſch. Wilſon wurde 
zum zweiten Male zum Präſidenten gewählt, 
weil er fein Land fo lange den kriegeriſchen Ver- 
wicklungen ferne gehalten hatte. Man zog es 


vor, ohne eigene Gefährdung am Kriege zu 
verdienen. Als aber der uneingeſchränkte 
deutſche U- Bootkrieg die amerikaniſchen 
Lieferungen und damit das glänzende 
Kriegsgeſchäft zu unterbinden drohte, er- 
folgte der große Stimmungsumſchwung 
gegen Deutſchland und das Hineintreiben 
Amerikas in den Krieg. 

Die ſchärfſten Worte findet der Verfaſ- 
fer in der Schilderung der „Mefopotami- 
ſchen Schweinerei“, die zu der Kapitu- 
lation von Kut-el-Amara führte. Uber den 
engliſchen Generalſtab in Indien, dem die 
Hauptſchuld an dem vollen Niederbruch 
beigelegt wird, gießt er wahre Zornes- 
fluten aus. In Beziehung auf den Bericht 
des Unterſuchungsausſchuſſes vom 17. 
Mai 1917 ſagt er wörtlich: 

Die in dieſem Ausſchußbericht enthüllten Tat- 
ſachen werfen ein ſchauriges Licht auf die Miß 
wirtſchaft, Dummheit, verbrecheriſche Nachläſſig- 
keit und erſtaunliche Unfähigkeit der Militärbehör- 
den, die für die Organiſation der Expedition ver- 
antwortlich waren, und auf die gräßlichen und un- 
nötigen Leiden der tapferen Truppen, die durch die 
Fehler der Befehlshaber in die Niederlage hinein- 
gejagt wurden. 

ie eingehende Behandlung des U-Boot- 

krieges und feiner Wirkung auf die Ge- 
ſamtlage zeigt uns wieder einmal durch nackte 
Zahlen, wie nahe die deutſche Blockade England 
und feine Verbündeten dem Unterliegen ge- 
bracht hat. In den trübſten Zeiten, am Ende 
des Jahres 1916, zum Premier-Miniſter be- 
rufen, ſah ſich Lloyd George ſofort veranlaßt, 
in den anſcheinend hoffnungsloſen Kampf ge- 
gen die Erdroſſelung der Schiffahrt einzugrei- 
fen. Ein dadurch bedingtes, klägliches Kriegs- 
ende infolge von Material- und Nahrungsman- 
gel drohte ſchon aus nächſter Nähe. Die eng- 
liſchen „Panzer-Admirale“ wußten ſich keinen 
Nat, ſträubten ſich aber zuerſt mit Händen und 
Füßen gegen das von Lloyd George vertretene 
„Konvoi-Syſtem“, das heißt, die Zufammen- 
faffung der Transporte in größere Geleitzüge 
unter dem Schutz leicht beweglicher, ſchneller 
Kriegsfahrzeuge. Hier fallen harte Worte über 
den ſturen Berufsdünkel der Marinefachleute. 
Der erſte Seelord, Admiral Jelliede gab end- 
lich durch ſeinen Rücktritt jüngeren Kräften die 
Bahn frei, die ſich mehr durch die Tatſachen als 
durch ſtarre Voreingenommenheit leiten ließen. 


Dot. Scher! 


Bei der Waffenftillftandskenferenz in Spa 


Der Kampf um eine beſſere Ausnützung des 
engliſchen Ackerbodens und die Schwierigkeiten 
bei der Einführung der Wehrpflicht werden aus- 
führlich behandelt. Im allgemeinen ſtieß die 
Einführung der Arbeitsdienſtpflicht bei den Ar- 
beitnehmern wie bei den Arbeitgebern auf här- 
teren Widerſtand als die Wehrpflicht. Den 
durch ihre lange Friedensgeſchichte verwöhnten 
Bewohnern des britiſchen Inſelreiches fiel die 
perſönliche Unterordnung unter den Zwang der 
Kriegswirtſchaft außerordentlich ſchwer, wäh- 
rend fie den Dienſt mit der Waffe als Ehren- 
pflicht willig hinnahmen. 

Bei der Wiedergabe des „Militäriſchen Aus- 
blicks auf 1917“ ſtellt der Verfaſſer den Satz 
auf, daß im ganzen Weltkriege die wirklichen 
Erfolge nur durch Überrumpelung des Gegners 
erzielt worden ſeien. Gegen dieſen Grundſatz 
verſtieß der Großangriff Nivelles an der Aisne 
im Frühjahr 1917. Dieſe verunglückte Offen- 
five führte bekanntlich zu ſchweren Meutereien 
in der franzöſiſchen Armee, von denen die 
deutſche Heeresleitung nur zu ſpät Kenntnis er- 
hielt. Der vorangehende britiſche Vorſtoß bei 
Vimy iſt nach Lloyd Georges Anſicht wegen 
des „Kavalleriefimmels“ Haigs nicht richtig 
ausgenützt worden. Den engliſchen „Neiter- 
ſoldaten“ in höchſten Stellungen ſchwebte lange 
Zeit ein glänzender Kavallerie-Durchbruch durch 
die von der Artillerie und Infanterie geöffnete 
Lücke vor, der dann entweder aus Geländegrün- 
den überhaupt nicht einſetzen konnte oder am 
Feuer der deutſchen MG.-Schützen zerſchellte. 
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ie Vorgeſchichte der ruſſiſchen Revolution 
3 vor allem in der zufammenhängen- 
den Darſtellung der Vorgänge im Frühjahr 
1917 behandelt. Während ſchon jeden Augen- 
blick der Ausbruch des Vulkans drohte, ſaßen 
die Vertreter der Weſtmächte mit den ruſſiſchen 
Großwürdenträgern feierlich um den Konferenz- 
tiſch herum und beſchloſſen Maßregeln, die viel 
zu ſpät kamen und keinen Einfluß mehr haben 
konnten. Der verzweifelte Ausſpruch Makla- 
kows „Das Unheil gewährt keine Friſt“ iſt be- 
zeichnend für die Stimmung, die damals bei den 
führenden Liberalen der Duma herrſchte. Der 
engliſche Botſchafter Sir Buchanan wagte dann 
eine freimütige Ausſprache dem Zaren gegen- 
über, wurde aber mit hochmütiger Verftändnis- 
loſigkeit abgewieſen. Zehn Tage nach dem Ab- 
ſchluß der Konferenz ſchon brach der Sturm los. 
Faſt ergötzlich iſt der Abſchnitt über die Nai- 
vität zu nennen, mit der Amerika in den Krieg 
eintrat. Man hatte ſich dort völlig auf derbes 
Verdienen eingeſtellt, war nun aber von der 
Rieſenhaftigkeit des engliſchen Pumpanſuchens 
geradezu erſchlagen. England hatte ſo lange für 
fi und feine Verbündeten in wirklich großarti- 
ger Weiſe alles daran gegeben, was es an ver- 
fügbaren Werten zu verkaufen hatte. Aber nun 
war es ſelbſt zu Ende, und der große Verdiener 
Amerika mußte einſpringen. Der engliſche Bot- 
ſchafter in Waſhington ſchrieb am 5. Juli 1917 
ſehr drollig an fein Auswärtiges Amt: „Die 
Lage hier erinnert fehr an die Lage in London zu 
Cannings Zeiten, als der ruſſiſche Botſchafter im 
Auswärtigen Amt vorzuſprechen pflegte und, da 
er nicht Franzöſiſch konnte, ſich auf die Taſchen 
klopfte und ſagte: „Aurum, aurum'“ In demfel- 
ben Schreiben wurde auch auf eine ſtarke, den 
Krieg ablehnende Strömung in USA. hingetwie- 
fen, deren Vertreter den U- Bootkrieg als eine 
Neuheit in völkerrechtlichem Sinne bezeichneten 
und ihn damit als Kriegsgrund ablehnten. 


ach einer Aufrechnung der Kriegskoſten 
ale einer Darlegung der rieſigen frei- 
willigen Leiſtungen der engliſchen Dominions 
und Kolonien an Gut und Blut wendet ſich der 
Verfaſſer den verſchiedenen Friedensſchritten 
zu, die wegen der völlig verſchiedenen Beurtei- 
lung der Kriegslage, des Mißtrauens unter den 
Ententeſtaaten ſelbſt und ihrer Anmaßung eines 
moraliſchen Richteramts gegenüber Deutſch— 
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land von Anfang an zum Scheitern verurteilt 
waren. Sehr bezeichnend iſt die in der Behand- 
lung der bekannten „Sixtus-Briefe“ zutage 
tretende Einſtellung gegenüber Sſterreich, dem 
man die „Entfeſſelung des Weltkrieges“ ſchon 
lange verziehen hatte. Es war eben vom „preu- 
ßiſchen Militarismus“ ins Unglück geſtoßen 
worden. Lloyd George vermerkt dieſe beſon- 
ders in Frankreich verbreitete Anſchauung, ohne 
fie jedoch zu feiner eigenen zu machen. 

Das letzte Drittel des zweiten Bandes be- 
ſchäftigt ſich hauptſächlich mit „dem Feldzug 
im Schlamm“, der Offenſive im Wpernbogen, 
die von den Engländern die Schlacht bei Pas- 
fhendaele genannt wird. Von Ende Juli bis 
Anfang Dezember 1917 wurde hier die Blüte 
Englands in endlos wiederholten Stürmen ver- 
geudet, nachdem das einleitende Trommelfeuer 
die Abzugsgräben zerſtört und das Angriffs- 
gelände in eine wahre Seenplatte von 
Schlammlöchern verwandelt hatte. Lloyd Ge- 
orge erhebt den ſchweren Vorwurf gegen den 
Höchſtkommandierenden Haig, daß er das eng- 
liſche Kriegskabinett nicht richtig unterrichtet 
und ſogar wiſſentlich getäuſcht habe. Die an- 
dauernd „völlig erſchütterten Deutſchen“ fügten 
dann den Italienern im Oktober 1917 die 
ſchwere Niederlage bei Tolmein-Flitſch bei. Die 
ſchleunige Hilfeſendung engliſcher und franzöſi- 
ſcher Diviſtonen vermochte den Zuſammenbruch 
der italieniſchen Front eben noch zu verhüten. 
Einen Monat ſpäter konnte ſich Haig nicht dazu 
entſchließen, einige Diviſionen aus dem flandri— 
ſchen Schlamm zu ziehen, um den ſehr ver- 
heißungsvollen Tankangriff bei Cambray zum 
großen Sieg zu geſtalten. 

Trotz des Mißlingens der engliſch-franzöſi- 
ſchen Angriffe und des Zuſammenbruchs des 
ruſſiſchen Heeres war aber die „Bilanz“ des 
Jahres 1917 für die Weſtmächte keineswegs 
hoffnungslos. Die U-Bootgefahr war wefent- 
lich verringert worden, die Hungerblockade tat 
ihre Wirkung in Deutſchland und Sſterreich, 
und von Amerika floß ein Strom neuer Kraft 
an die Front in Frankreich: „Die geit arbeitete 
für die Alliierten.“ Wie man Lloyd Georges 
Darſtellung auch im einzelnen beurteilen mag, 
im ganzen bedeuten ſchon die beiden erſten 
Bände feines großen Kriegswerkes eine wefent- 
liche Bereicherung unſeres Wiſſens über den 
Weltkrieg. Der dritte Band ſoll in Kürze folgen. 


Engliſches Soldatentum 
Duff Cooper: Feldmarſchall Haig 
Von Joſef Schäfer 


Der Verfaſſer diefer bedeutſamen Lebensgeſchichte iſt der im Jahr 1890 geborene ſetzige engliſche Kriegs 
miniſter Alfred Duff Cooper. Er hat den Weltkrieg, deſſen Schilderung bis zur Sommeſchlacht etwa zwei 
Drittel des Buchinhalts ausmacht, vom Anfang bis zum Ende als Frontoffizier miterlebt. Sehr gegen den 
Wunſch feiner Vorgeſetzten vom Auswärtigen Amt meldete ſich der tüchtige junge Diplomat gleich bei 
Kriegsbeginn bei den Gardegrenadieren. Er erwarb ſich die zweithöchſte engliſche Tapferkeitsauszeichnung 
und trat nach dem Friedensſchluß wieder beim Auswärtigen Amt ein, in dem er raſch aufſtieg. Als Mit- 
glied des Wheel wurde er ein wegen ſeiner Schlagfertigkeit bekannter Redner der konſervativen 
Partei. Im Jahre 1928 trat er als Finanzſekretär ins Kriegsminiſterium über. Seit 1935 ift er Kriegs- 
miniſter und hat nun die neue engliſche Aufrüſtung durchzuführen. Seine ſchriftſtelleriſche Begabung be- 
wies er zuerſt durch feine 1932 erſchienene Arbeit über Talleyrand, die wir (nach der Überfegung im Inſel⸗ 
verlag) demnächſt in den Weltſtimmen ebenfalls beſprechen werden. Die Lebensgeſchichte Haigs hat Cooper 
auf ausdrücklichen Wunſch der Teſtamentsvollſtrecker verfaßt. Alle hinterlaſſenen Papiere ſtanden zu ſeiner 
Verfügung, insbeſondere das gewiſſenhaft geführte Kriegstagebuch in 36 Foliobänden. — Unſere Be- 
ſprechung erfolgt nach dem 1. Bande des engliſchen Originals, von dem jetzt auch der 2. Teil erſchienen iſt. 


ouglas Haig, der Oberbefehlshaber der 

britiſchen Landmacht im Weltkrieg, iſt 
unter günſtigen Lebensumſtänden aufgewachſen. 
Er hatte einen ſehr wohlhabenden Vater und 
viele ältere Geſchwiſter, die nach dem Tode der 
Eltern für ihn ſorgten. Seine Schönheit und ſein 
offenes, einnehmendes Weſen machten ihn bei 
den Menſchen beliebt. Trotzdem war er von 
jung auf der ernſte, ſtrebſame Schotte, der er 
ſein Leben lang blieb. Nach der üblichen Public 
School-Erziehung machte er als Achtzehnjähri- 
ger mit einem ſeiner älteren Brüder eine Reiſe 
nach Amerika, die ihn bis nach Kalifornien 
führte. Obgleich er damals ſchon die militäriſche 
Laufbahn im Auge hatte, trat er nach diefer 
Reife in das Braſenoſe-College in Oxford ein. 

Als guter Geſellſchafter, glänzender Reiter 
und Poloſpieler war er ein geſuchter und ver- 
wöhnter Student. Daß der damals ſchon Eltern- 
loſe in der üppigen Geſelligkeit Oxfords nicht 
verbummelte, fpricht für feine Selbſtzucht. Wenn 
er arbeiten wollte, ließ er ſich durch nichts und 
niemand davon abhalten. Sein Wiſſen iſt ihm 
nicht zugeflogen, in ſeinen frühen Schuljahren 
galt er keineswegs für begabt. Was er wurde, 
verdankte er ſeinem raſtloſen Fleiß und ſeiner 
wohlgeſchulten praktiſchen Auffaſſung. 

Als er nach beſtandenem Examen Oxford ver- 
ließ und die Aufnahmeprüfung in die Militär- 
akademie Sandhurſt machte, näherte er ſich ſchon 
feinem drelundzwanzigſten Geburtstag. Aber 
die größere geiftige Reife, die er auf der Hoch- 
ſchule erworben hatte, machte ſich im Wett- 


bewerb mit den jüngeren Kameraden bald be- 
merkbar. Im Dezember 1884 wurde er mit dem 
Anſon-Gedächtnisdegen ausgezeichnet. Schon 
damals redete man von ihm als dem kommen- 
den großen Mann. Bald darauf erhielt er das 
Offizierspatent bei den Siebenten Huſaren. 

Ein deutſcher Truppenoffizier wird nicht ganz 
ohne Neid vernehmen, welch reiche Möglich- 
keiten, die Welt kennenzulernen, ſich dieſem 
engliſchen Huſarenleutnant boten. Im Auguſt 
1886 gehörte er zu der engliſchen Polomann- 
ſchaft, die raſch einmal nach den Vereinigten 
Staaten hinüberfahren mußte, um den Ameri- 
kanern zu zeigen, wie man Polo ſpielt. Im No- 
vember desſelben Jahres wurde er mit feinem 
Regiment nach Indien eingeſchifft. Auch ſeine 
dortige Dienſtzeit ift durch Reiſen nach Europa, 
Auſtralien und in Indien ſelbſt gewürzt. Er 
wurde Negimentsadjutant und bereitete ſich auf 
die ſchwere Prüfung für das Staff-College — 
das iſt etwa dasſelbe wie unſere Kriegsafa- 
demie — vor. Sein Durchfall wegen mangeln- 
der Mathematik und, was ſchlimmer war, wegen 
Farbenblindheit, war gewiß ein ſchwerer Schlag 
für den ſtrebſamen Mann. Die Mathematik hat 
er ſpäter aufgeholt und das Verdikt „farben- 
blind“ durch ein ärztliches Obergutachten mit 
Erfolg bekämpft. Die Sache blieb jedoch immer 
etwas zweifelhaft, und wer es nicht mit ihm 
verderben wollte, mußte ſich aller ſchlechten 
Witze in dieſer Richtung enthalten. Der Ab- 
gewieſene verbiß ſeine Enttäuſchung und kehrte 
als Truppenoffizier nach Indien zurück. 
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öheren Ortes hatte man doch ſchon ein 

Auge auf ihn geworfen, und ſo ſehen wir 
ihn im Jahre 1894 als Adjutant des General- 
inſpekteurs der Kavallerie bei den engliſchen 
Herbſtmanövern. In demſelben Jahr ſtudierte 
er die franzöſiſche Reiterei und im nächſten die 
deutſche. In einem Brief an ſeine Schweſter 
Henrietta äußerte er ſich hochentzückt über die 
kameradſchaftliche Aufnahme in Berlin. Er 
wurde auch dem Kaiſer vorgeſtellt. Damals bil- 
dete ſich bei ihm der günſtige Eindruck vom 
deutſchen Heere und von Deutſchland überhaupt, 
der auch vom ſpäteren Kriegsfieber nicht ver- 
wiſcht werden ſollte. Es mag hier gleich bei- 
gefügt werden, daß er die ebenſo törichten wie 
geläufigen Schmähworte „Boches“ und 
„Huns“ nie gebraucht hat. 

Im Jahre 1896 gelang ihm die Aufnahme- 
prüfung ins Staff-College. Sein ſonſt ſehr 
pünktlich geführtes Tagebuch verſtummt wäh- 
rend der 22 Monate, die er auf der hohen 
Schule der britiſchen Kriegskunſt verbrachte. 
Bald nach ſeinem Abgang hatte er Gelegenheit, 
die erworbene Theorie in der Praxis zu bewäh- 
ren. England ſchickte ſich an, die Niederlage von 
Chartum und Gordons Tod zu rächen. Die 
wenigen engliſchen Truppen, die an dem Feldzug 
teilnahmen, hatten natürlich ihre eigenen Offi- 
ziere und keinen Bedarf an freiwilligen. Da- 
gegen beſtand die Möglichkeit des zeitweiligen 
Eintritts in das ägyptiſche Heer. Haig war un- 
ter den wenigen Glücklichen, deren Meldung 
angenommen wurde. Seine Beſchreibung der 
Schlachten bei Atbara und Omdurman, in 
denen er ſich als Reiterführer auszeichnete, find 
ſehr gut und zeigen uns die keineswegs unge- 
fährliche Lage, in der ſich Kitcheners Heer im 
Kampf mit den Derwiſchen befand. 

Als der Burenkrieg ausbrach, ſtand Haig als 
Major bei der erſten Kavalleriebrigade in 
Aldershot. Er wurde zum erſten Stabsoffizler 
des Diviſionsgenerals Sir John French er- 
nannt, der die Kavallerie in Natal komman- 
dierte. Damals traten ſich die beiden Männer, 
die im Weltkrieg nacheinander den Oberbefehl 
führen ſollten, auch menſchlich ſehr nahe. French 
war einer der wenigen engliſchen Generale, der 
im Kampf gegen die Buren nicht geſchlagen 
wurde, und ſein Stabschef nahm an dieſem 
Ruhme teil. Von großer ſtrategiſcher Wichtig⸗ 
keit war der glückliche Entſatz der Minenſtadt 
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Kimberley in der fehr kritiſchen Anfangszeit des 
Krieges. Haigs Erfolg als Stabschef faßt Coo- 
per mit den Worten zuſammen: „Dieſer Krieg, 
der ſo manchem Anſehen ein Ende bereitete, hat 
feinen Ruf feſt begründet. Als er mit 41 Jah- 
ren heimkehrte, hatte er die Sicherheit einer 
großen militäriſchen Laufbahn vor ſich.“ 

Die nächſten Abſchnitte dieſer Laufbahn 
waren: Regimentskommandeur, Generalinſpek- 
teur der indiſchen Kavallerie, Direktor im Gro- 
ßen Generalſtab in London. Als ſolcher war er 
die rechte Hand des Kriegsminiſters Haldane bei 
der Schaffung der Territorialarmee. Im Jahre 
1905 verheiratete er ſich mit der Hofdame der 
Königin Alexandra, Dorothy Vivian, die ihm 
als rechte Soldatenfrau im Krieg und Frieden 
zur Seite ſtand. Im Jahre 1909 wurde er 
Stabschef der indiſchen Armee und 1911 Höchſt- 
kommandierender des Lagers Aldershot. 


ieſe bedeutende Stellung hatte er bei Be- 
>, des Weltkrieges inne. Das engliſche 
aktive Heer, das nach Frankreich geworfen 
wurde, beſtand zuerſt nur aus zwei Armee- 
korps. Der neun Jahre ältere General French 
bekam den Oberbefehl, Haig das I. Armee- 
korps. Der erſte Kriegsmonat, in dem die 
ſchweren Schläge des ſtarken rechten Flügels 
der deutſchen Heeresmacht auf die ſchwache eng- 
liſche Armee niederpraffelten, war eine böfe 
Zeit für Haig. Er wußte, daß fein alter Waffen- 
kamerad aus dem Burenkrieg ſeiner Stellung 
nicht gewachſen war und mußte manchen Be- 
fehl ausführen, den er ſelbſt für unſinnig hielt. 
Einer überſtürzten Offenſive folgte raſch der bit- 
tere Rückzug, bei welchem das II. Korps unter 
Smith Dorrien bei Le Cateau faſt zerſchmettert 
wurde. Erſt bei Melun, ſüdöſtlich von Paris, 
machten die Neſte der beiden Armeekorps halt. 
Anfang September ging's dann vorwärts, 
aber Haig pflegte zu ſagen, er ſelbſt wiſſe eigent- 
lich nichts von einer Marneſchlacht. Am Chemin 
des Dames bei Soiſſons kam die Bewegung 
nach Often wieder zum Stehen. Der Stellungs- 
krieg begann. Die engliſchen Truppen wurden 
in Bahntransporten auf den äußerſten linken 
Flügel geſchoben. Kaum dort angelangt, begann 
die Schlacht bei Ypern. An der Hand von Aus- 
zügen aus Haigs Tagebuch ſehen wir den hel- 
denmütigen Anſturm unſerer jungen, allzu kurz 
ausgebildeten Truppen bei Langemarck gegen 
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ig als Oberbefehlshaber im Weltkrieg 


Aus Buff Gooper „Haig“ (Faber and Faber, London) 


die ſchwachen Linſen der alten engliſchen Berufs- 
ſoldaten. Der kritiſche Augenblick war am 
31. Oktober, an dem dann das wichtige Dorf 
Gheluvelt wie durch ein Wunder von den Eng- 
ländern wiedererobert wurde. Dieſe Darſtellung 
bringt uns recht zum Bewußtſein, was das 
kleine engliſche Berufsheer in den Anfangs- 
monaten an Märſchen und Kämpfen geleiſtet 
und erduldet hat. Haig, der eine lange Kriegs- 
dauer von Anfang an vorausſah, hätte dieſe für 
die Ausbildung ſo notwendigen erprobten 
Kämpfer gerne mehr geſchont, was bei einer 
etwas umſichtigeren Oberführung wohl möglich 
geweſen wäre. Das Anſchwellen des engliſchen 
Heeres machte veränderte Beſetzungen der 
Oberſtellen notwendig; Haig erhielt das Kom- 
mando der erſten Armee. 

In dem ſehr überſichtlich zuſammengeſtellten 
„Ausblick auf das Jahr 1915“ nimmt der Ver- 
faſſer Gelegenheit, ſich mit den Amateur-Stra- 
tegen auseinanderzuſetzen, die den Sleg da 
ſuchten, wo er leichter zu erringen war, nämlich 
im Oſten. Haig verfocht vom Anfang bis zum 
Ende unerſchütterlich den Grundſatz, daß die 
Entſcheidung nur in Frankreich fallen könne, 
und daß alle „Nebenunternehmungen“ nur ver- 
geudete Kraft bedeuteten. Da die Deutſchen den 
Vorteil der inneren Linie hatten und Meiſter in 
der raſchen Truppenverſchlebung waren, gab es 


keine dauernd ſchwache Strecke in der deutfh- 
öſterreichiſchen Front. Dieſer ſehr beachtens- 
werte Buchabſchnitt ſteht in geradem Gegenſatz 
zu den von uns angeführten Außerungen über 
dieſen Punkt von Lloyd Gorge in „Mein An- 
teil am Weltkrieg“. 

Bei der Schilderung von Haigs Angriff um 
Neuve Chapelle im März 1915 nimmt Duff 
Cooper den erſtmaligen minutengenauen Anſatz 
der Infanterievorſtöße nach ſorgfältiger artille- 
riſtiſcher Vorbereitung für ſeinen Helden in 
Anſpruch. Die franzöſiſchen Generale der be- 
nachbarten Frontabſchnitte kamen zu ihm, um 
zu lernen. French wurde ſehr empfindlich, und 
es gab allerlei Reibungen zwiſchen den beiden 
Stäben. Der ziemlich mißlungene Angriff bei 
Aubers Ridge und Feſtubert im Mai 1915 
zeigte, wieviel die Deutſchen bei Neuve Chapelle 
gelernt hatten. Die Unterſtände waren verſtärkt, 
die Maſchinengewehre ſicherer und beſſer poftiert 
worden. Die Überlegenheit der deutſchen ſchwe- 
ren Artillerſe wird immer wieder betont. 

Es begann nun der Kampf um eine beſſere 
Munitionsbelieferung, in den French durch 
Zeitungsartikel direkt eingriff. Allerlei politiſch 
maßgebende Männer kamen nun an die Front, 
unter ihnen Ben Tillet, der Führer der eng- 
liſchen Dockarbeiter, mit dem ſich Haig übrigens 
recht gut verſtand. 
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Die Schlacht bei Loos brachte nur infofern 
eine Entſcheidung, als ſich die öffentliche Mei- 
nung nun ſcharf gegen French als Höchſtkom- 
mandierenden einſtellte. Haig hatte dringend 
den rechtzeitigen Einſatz nahaufgerückter, ſtarker 
Reſerven gefordert. Dem glänzend durchgeführ- 
ten erſten Angriff blieb der Erfolg tiefen Vor- 
dringens verſagt, weil French nicht darauf ein- 
gegangen war. Sein Stabschef Robertſon hatte 
ganz auf Haigs Seite geſtanden, und beide 
hielten nun nicht hinter dem Berge, als ſie von 
der engliſchen Regierung zur Meinungsäuße- 
rung über Frenchs Strategie aufgefordert wur- 
den. Am 8. Dezember 1915 ſchrieb Asquith an 
Haig, daß French das Oberkommando nieder- 
legen wolle, und daß er ſein Nachfolger ſei. 
Haig ſah den Abgehenden nur noch einmal bei 
der formellen Ubernahme des Oberkommandos. 
Die alten Freunde aus dem Burenkrieg ſtanden 
ſich kalt und ſteif gegenüber — kein Wort mehr, 
als durch den militäriſchen Anlaß bedingt war. 

ls Höchſtkommandierender hatte Haig nun 

vermehrte Gelegenheit, ſich in die beſon— 
deren Schwierigkeiten der Zuſammenarbeit mit 
den franzöſiſchen Verbündeten einzuleben. Er 
war Joffre nicht unterſtellt, aber es wurde doch 
von ihm erwartet, daß er ohne allzu ſchlimme 
Folgen mit ihm als dem Senior-Partner des 
gemeinſamen militäriſchen Unternehmens aus- 
komme, was ihm dieſer nicht leicht machte. Sehr 
drollig ſind die allgemeinen Bemerkungen, die 
Duff Cooper hieran knüpft. Er meint, daß keine 
der beiden Nationen ſich die geringſte Mühe 
gebe, einen Fremdling zu verſtehen, da ſie doch 
nicht die Abſicht habe, von einem ſolchen irgend 
etwas zu lernen. Deshalb finde der Engländer 
den Franzoſen immer ein bißchen komiſch, wäh- 
rend dieſer den Durchſchnittsengländer für einen 
Narren halte. Dem britiſchen Offizier falle es 
außerordentlich ſchwer, ein kleines, dickbäuchiges 
Individuum mit einem Pincenez, das in einer 
ſchlechtgeſchnittenen Uniform ſtecke, für einen 
guten Soldaten und mitreißenden Führer zu 
halten, während der Franzoſe die tadelloſe 
äußere Erſcheinung, die Drillfreudigkeit und die 
Sportliebe des Engländers in keine Beziehung 
zu militäriſcher Leiſtungsfähigkeit zu bringen 
vermöge. Haig fühlte durchaus als Engländer. 

Im Januar 1916 lernte er Lloyd George 
erſtmals richtig kennen. Der Soldat empfand 
von Anfang an ein gewiſſes Mißtrauen gegen 
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den allzu wendigen Staatsmann, während fi 
dieſer ſehr anerkennend über die günſtige Ver- 
änderung im Hauptquartier ausſprach. Hier 
traten fi) zwei Naturen gegenüber, die ſich fo 
wenig verſtanden wie Franzoſe und Engländer. 

Der unerwartet einſetzende deutſche Angriff 
auf Verdun warf die engliſch-franzöſiſchen 
Pläne für eine Somme-Offenſive zunächſt völ- 
lig über den Haufen. Haig löſte die 10. franzö- 
ſiſche Armee ab, der engliſche Frontabſchnitt 
ging nun von der Yfer bis zur Somme. Eine 
Truppenabgabe an die Saloniki-Front hielt 
Haig unter dem gefährlichen Druck des deut- 
chen Angriffs für widerſinnig. Am 1. Juli 1916 
begann ſeine Entlaſtungsoffenſive an der 
Somme. Einem ſiebentägigen Trommelfeuer 
olgte der Angriff in 25 Kilometer Breite. Der 
Erfolg war gering im Vergleich zum Kraft- 
aufwand. Bei einer wichtigen Beſprechung mit 
Joffre und Foch ließ ſich der franzöſiſche Ober- 
befehlshaber zu dem Ausdruck „ich befehle“ 
hinreißen, was Haig ſofort richtigſtellte. Joffre 
ah feine Entgleiſung ein, und der kleine Zwi- 
ſchenfall wurde wieder glattgeredet. Zwiſchen 
Haig und Foch beſtanden dagegen immer die 
beſten Beziehungen. Als Lloyd George im Sep- 
tember 1916 fo weit ging, Foch um feine Mei- 
nung über verſchiedene engliſche Generale und 
auch über Haig ſelbſt zu bitten, wies er dieſes 
Anſinnen mit ein paar kühlen Worten ab und 
machte Haig ſpäter davon Mitteilung. 

Am 15. September 1916 ſah man die erſten 
Tanks auf dem Schlachtfeld. Haig unterſtützte 
die neue Waffe und ihren General Swinton, 
ſo gut er konnte. Die großen Erfolge der Tanks 
fallen nicht mehr in den Bereich dieſes Buches. 
Die Sommeſchlacht dauerte vom 1. Juli bis 
18. November. Duff Cooper ſchätzt ihren mora— 
liſchen Erfolg auf die Deutſchen ungemein hoch 
ein, wobei er Außerungen bekannter deutſcher 
Militärſchriftſteller anzieht. Er ſchließt das Buch 
mit den Worten: „Dies waren die Erfolge der 
erſten Groß-Schlacht, die unter Haigs Ober- 
befehl geſchlagen wurde. Verdun wurde geret- 
tet, die Erhaltung der anglo-franzöſiſchen Zu- 
ſammenarbeit geſichert, die Briten hatten das 
Kämpfen gelernt, und das Herz der deutſchen 
Armee war gebrochen.“ Daß dieſes deutſche 
Heer dann noch zwei Jahre lang mit „gebroche- 
nem Herzen“ weiterkämpfte, iſt gewiß das 
höchſte Lob, das man ihm ſpenden kann. 


Engliſcher Seemannsgeiſt 


Captain Dorling: 


„Verdammte Nordſee“ 


Von Fritz Müller⸗-Palm 


chützengrabenkrieg in der Nordſee“ — 
67 ſo möchte man dies Buch kennzeichnen. 
Seefahrt und Seemannſchaft in den wechſelvol— 
len Kriegsjahren auf dem weiten und doch fo 
gefährlich begrenzten Seeraum der Nordſee. 
Dieſe verdammte Nordſee, wie Captain Dor- 
ling ſie mit Recht nennt, mit all ihren Tücken, 
den ſtarken Strömungen durch den Flutwech- 
ſel, ihren wilden Stürmen, ihrer Erbarmungs- 
loſigkeit gegen ihre Opfer — ſie iſt der 
Hintergrund dieſer mitunter tollen Erlebniſſe, von 
denen er berichtet. Aber nicht die „dicken Schiffe“ 
ſind die Hauptmitwirkenden! Wir hören faſt nur 
von den Zerſtörern und den Bewachungsbooten, 
von Minenlegern, Minenxäumern und fonftigen 
kleineren Fahrzeugen. Tag und Nacht find fie 
unterwegs, bei jedem Wetter, und alle Augen- 
blicke iſt irgend etwas anderes los. Meift fhlin- 
gern ſie ſich faſt die Seele aus dem Leib, und 
über die Kommandobrücke weg fegt die ſalzige 
Giſcht. Sie dringt durch Slzeug und Südweſter 
und bis in den letzten Winkel des kleinen Fahr- 
zeugs, in dem es feucht und mufflig riecht. Die 
Wachmannſchaft, die zur Ablöfung von unten 
auf die Brücke kommt, taumelt ſchon zu Beginn 
der neuen Wache müde und zerſchlagen mit 
ſchmerzenden Augen auf ihre Poſten. Und in 
den Maſchinen- und Keſſelräumen, wo es wenig- 
ſtens warm iſt, wird die ſchwere Arbeit durch die 
wilden Schiffsbewegungen faſt unmoglich. 

Das iſt die andere Seite der Seefahrt, die 
nicht in den ſchönen bunten Proſpekten der 
Schiffahrtslinien ſteht, von der man auf den 
großen Schiffen kaum etwas merkt und von der 
auch die Seekriegsgeſchichte ſonſt nur wenig be- 
richtet. Wach- und Sicherungsdienſt iſt natur- 
gemäß weniger darſtellbar als Kampfhand- 
lungen. Dabei aber kommt es hier natürlich auf 
jeden einzelnen Mann noch ganz anders an als 


auf dem dicken Schiff, auf dem viele Hunderte 
von Menſchen ſind und für jeden Ausfall ſofort 
Erſatz bereitſteht. Auf dem Zerſtörer oder dem 
Minenſuchboot aber iſt jeder Matroſe, jeder 
Heizer ein Spezialiſt und von mehr oder weniger 
großem Einfluß auf die Geſamtleiſtung. Auch 
die Perſönlichkeit des Kommandanten tritt hier 
jedem noch viel ſichtbarer entgegen; von ihm 
hängt alles ab. 

Aber es begab ſich auch allerlei im „Klein- 
krieg“ in dieſer verdammten Nordſee — auch 
wenn faſt nichts davon in den Zeitungen ſtand 
und meiſt nur ganz wenig davon überhaupt zur 
Kenntnis des jeweiligen Gegners gelangte. Bei 
dem nachſtehend beſchriebenen Luftangriff mit 
fünf Waſſerflugzeugen findet nur eins die Luft- 
ſchiffhalle, kann aber keine Bomben abwerfen. 
Nur zwei Flugzeuge kommen zur Baſis zurück. 
Zwei leichte Kreuzer rammen ſich, ebenſo zwei 
Zerſtörer, von denen einer ganz aufgegeben 
werden muß. Auf der anderen Seite werden 
zwei kleine Vorpoſtenbodte verſenkt und ein 
Torpedoboot durch Nammen vernichtet. Poji- 
tiver Erfolg alſo auf beiden Seiten gleich Null, 
nur Verluſte — und doch, welcher Einſatz, 
welcher Schneid, welche echte Seemannſchaft! 

Dieſe Engländer, die Dorling uns ſchildert, 
find ganze Kerle, echte Angehörige der Nation 
mit der ſtolzeſten und älteſten Geemannstradi- 
tion. Mit ihnen haben ſich unſere Seeleute in 
Friedenszeiten, wo immer ſie auf der weiten 
Welt in den Häfen zufammenlagen, aufs beſte 
vertragen, was nicht beſſer und treffender ge- 
ſagt werden kann, als mit dem bekannten Wort 
von den „Two white nations“. Aber auch 
im Kriege haben ſie unſere ungeteilte Achtung 
und Anerkennung gewonnen. Und was uns be- 
ſonders freut, iſt, daß auch der deutſche Gegner 
beim Engländer die gleiche Anerkennung findet. 
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Captain Dorling erzählt ... 


3% 15. März 1916 ſteuerten vier leichte Kreuzer, 
geführt von „Cleopatra“, der Flugzeugträger 
„Vinder“ und mehrere Zerftörer die Inſel Sylt an, 
um die dahinterliegenden Zeppelin-Luftſchiffhallen 
von Tondern mit den ausgeſetzten Flugzeugen anzu- 
greifen. 

Ein bitterkalter Morgen mit ruhiger See. Hier 
und dort brach die Sonne durch, zuweilen huſchten 
Schneeſchauer über uns weg und verringerten die 
Sicht auf wenige hundert Meter. 

Kurz vor der Stelle, an der die „Vindex“ ſtoppen 
und ihre Flugzeuge zu Waſſer geben follte, ſchoß 
ein deutſches U-Boot einen Torpedo auf die „Eleo- 
patra“ ab, dem ſie aber gerade noch durch ſchnelles 
Ruderlegen ausweichen konnte. Die Zerſtörer hielten 
das U-Boot durch Zickzack-Kurſe unter Waſſer und 
bald darauf ſtoppte die „index“, um ihre fünf 
Flugzeuge auszusetzen. Naſch waren fie in dem 
Schneetreiben verſchwunden, aber nur eins fand die 
Halle und ſetzte unter vernichtendem Abwehrfeuer 
zum Angriff an. Der Schnee hatte aber feine 
Bombenabwurf-Vorrichtung vereiſt. Einen Kreis 
ſchlagend verſuchte der Flieger einen zweiten An- 
griff und ſchüttelte ſeine Maſchine um vielleicht auf 
dieſe Weiſe die Bomben zum Fallen zu bringen. 
Nutzloſes Beginnen. Er mußte mit unverbrauchter 
Bombenladung zurückfliegen. 

Wir warteten indeſſen draußen in See auf die 
Rückkehr der Flieger. Endlich erſchienen zwei, die 
wieder auf den Flugzeugträger eingeſetzt wurden. 
Sie blieben die einzigen, die von den ausgefandten 
fünf zurückkamen. 

Nachdem wir einige Zeit noch gewartet hatten 
wurden die Zerftörer in ſüdöſtlicher Richtung vor- 
geſchickt, um die Verflogenen zu ſuchen. Wir fanden 


bine meGeſchäg auf einem Zerftärer 
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nichts als dicht beim Strand in guter Sicht von 
Land aus, aber ſeewärts von uns zwei feindliche 
Vorpoſtenboote, die verſuchten, vor uns den Hafen 
von Liſter Tief zu erreichen. Es wurde der reinſte 
Kückenmord, aber als ſie Feuer auf uns eröffneten, 
mußten wir antworten und verſenkten ſie beide. 

Ich fiſchte mit meinem Zerſtörer die Überlebenden 
des „Otto Rudolf“ auf. Dreizehn Mann waren es 
einſchließlich ihres Führers, der ausgezeichnet eng- 
liſch ſprach und früher auch auf engliſchen Handels- 
ſchiffen gefahren war. Von den Überlebenden war 
einer ſchwer, vier leicht verwundet. Neun waren im 
Gefecht gefallen. Wir trafen alle notwendigen 
Sicherheitsmaßnahmen, aber die Gefangenen betru- 
gen ſich muſterhaft und machten uns keinerlei Kum- 
mer. Es ſchienen mir famoſe Kerle zu fein, und fo- 
bald die Verwundeten verſorgt waren, füllten 
unſere Seeleute fie mit Eſſen und Kakao auf, 

Ich ſprach mit ihrem Führer, Anton Frank, der 
ein netter Mann war. Er war ſichtlich erfreut, als 
ich ihm zu ſeinem tapferen Verhalten Glück wünſchte. 

„Ihr kamt ſo plötzlich und ſo nah unter Land 
über uns“, ſagte er und ſah betrübt auf die Inſel, 
die nur etwa fünf Meilen entfernt lag, „wir hatten 
nicht die geringſte Chance, noch irgend etwas an- 
deres zu tun!“ Ich konnte ihm nur zuſtimmen. 

Während das oben erwähnte kleine Gefecht ftatt- 
fand, hatten ſich zwei unferer Zerſtörer gerammt, 
und zwar die „Laverock“ der „Meduſa“ mit voller 
Fahrt in die Seite gebrauſt. Die „Laverock“ konnte 
mit ſcheußlich vertrimmter Schnauze unter eigenem 
Dampf einen Heimathafen erreichen. Nicht fo die 
„Meduſa“. Da fie ein großes Loch im Maſchinen- 
raum davongetragen hatte, mußte fie in Schlepp ge- 
nommen werden. Gerade als dieſes Manöver be- 
gann, erſchienen viele feindliche 
Flugzeuge, die von unſeren Vögeln 
am Morgen aufgeftört worden 
waren und nun wütend wie ein 
Weſpenſchwarm begannen, rings um 
uns ihre Bomben zu werfen. 

Der Schneeſturm war vorüber. 
Ein ſonniger glänzender Morgen 
war gefolgt und es war ein durch- 
aus ungemütlicher Anblick, die 
feindlichen Maſchinen über uns 
herumſchweben zu ſehen. Unſere 
zweipfündigen Bum - Bum-Kanön- 
chen gingen eifrigſt ans Werk, fie in 
gebührender Höhe zu halten, und 
tatſächlich wurden wir von keiner 
Bombe getroffen, wenn ſie auch 
ſerienwelſe dicht bei uns platzten 
und die Leute an Oberdeck ſich um 
die heißen Splitter als Andenken 
balgten. 

Inzwoiſchen war „Medusa“ glück- 
lich in Schlepp genommen worden. 


Die Ausſichten, fie nach 8 
Hauſe zu bringen, waren 4 
nicht gerade erfreulich. 
Wir bildeten U- Boots- * 
ſicherung um den Schlep- 
zug herum und fuhren 
Zickzack-Kurſe. Das Wetter 
wurde ſchlecht und ſchlech- 
ter, Negenbben wechſelten 
mit Schneetreiben, und die 
See wurde ſo grob, daß 
der Schleppzug nur noch 9 0 
6 Meilen laufen konnte. N 
Die „Meduſa“ hatte ſtarke 
Schlagſeite und glich, wenn 
die See über ihr zufam- 
menbrach, eher einem halb- 
überfluteten Felſen zur 
Ebbezeit als einem Schiff. 
Die Schlepptroſſe hing 
mal unter Waſſer, im näch- 
ſten Augenblick ſchlug fie 
aus der See heraus und zit- 
terte wie eine Harfenſaite. 
Gegen Nachmittag 
kamen im Weſten die Um- 
riſſe von Schlachtkreuzern 
in Sicht. Zwei Herzſchläge 
lang hielten wir ſie für 
Deutſche, erſt als das 
Flaggſchiff einen Schein 
werferſpruch abgab, atme- 
ten wir richtig auf. 
Immer mehr Wind und 
See kamen auf. Kurz nad) 
Einbruch der Dunkelheit 
brach die Schlepptroſſe. Sie 
neu zu befeſtigen oder auch 
nur ein Boot auszuſetzen, 
war unmöglich. Es blieb 
nichts anderes übrig, als 
mit einem gerſtörer längs- 
ſeit zu gehen und die Be- 
ſatzung zu retten. Unter un- 
ſäglichen Mühen gelang 
dies, einſchließlich des Schiffsbundes. 2 
Die vier leichten Kreuzer, geführt von „Eleopatta”, 
ſtanden währenddeſſen nur wenige Meilen von uns. 
In der Dunkelheit entdeckte deren Kommandant ein 
Fahrzeug, das ſchnell an ſeiner Backbordſeite auf- 
kam. Aus ſeinen Schornſteinen wehte roter Feuer- 
ſchein heraus, woraus zu ſchließen war, daß es keine 
Sl- fondern Kohlenfeuerung hatte und ſomit ein 
deutſches Fahrzeug ſein müſſe. Der Kommandant 
legte hart Backbord Ruder und ging mit äußerſter 
Kraft darauf zu. Binnen weniger Sekunden erkannte 
er zwei deutſche Zerſtörer, die ſeinen Kurs kreuzten. 
Mit dem Ruder wieder aufkommend, rammte er den 
zweiten nahezu im rechten Winkel mittſchiffs. Eine 
furchtbare Exploſion, Ziſchen ausftrömenden Dampfes 
und das Reißen berſtenden Stahls, dann zerſchnitt 
„Cleopatra“ ihren Gegner in zwei Hälften. 


Weltſtimmen X. 1936. 9. 26 


Engliſche Schlachtſchifſe in Linie 


Es war der deutſche Zerſtörer G 94, von dem man 
laute Rufe der Befagung vernahm und deſſen Reſte 
raſch in der Dunkelheit verſchwanden. Kein Mann 
wurde gerettet. 

Gleich darauf rammten ſich „Cleopatra“ und „Un- 
daunted”! Schwer beſchädigt erhielt letztere Befehl 
nach dem Tyne zu gehen. Mit Mühe und Not er- 
reichte ſie England. 

Das Wetter verſchlimmerte ſich noch weiter. Fürd- 
terlich waren die Bewegungen des Bootes, das in 
die kurze, ſteile Gee ſo einhaute, daß wir nur noch 
8 Meilen laufen konnten. Wir waren alle durch und 
durch naß und erledigt. Das Feuer in der Kombüſe 
war ausgeſchlagen, es konnte nichts warmes gekocht 
werden. Endlich kam die engliſche Küſte in Sicht, 
als unfere Olbunker faſt leer waren. 

Der deutſche Schwerverwundete war unterwegs 
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Sarwib-ftreuser mit Zerftörerfiberung in Ges 


verſtorben. Vielleicht hätte man ihn retten können, 
wenn das Wetter beſſer geweſen wäre, aber die un- 
aufhörlichen Bewegungen töteten ihn wohl. 

Es war eine traurige kleine Schar, die ſich an 
Deck in Slzeug und Seeſtiefeln verſammelte, um 
die ſterblichen Uberreſte der Tiefe zu übergeben, in 
einer Hängematte mit zwei Granaten zu Füßen. 
Das Boot hieb in eine himmelhohe See und hällte 
ſich in eine fliegende Giſchtwolke. Schwere Wolken 
zogen am Himmel und über unſeren Köpfen flatterte 
und knatterte unſere engliſche Kriegsflagge, die wir 
zu Ehren des Toten Halbſtocks geſetzt hatten. 

Anton Frank, der Führer des vernichteten Vor- 
poſtenboots, betete, was er wohl vom Gottesdienſt 
behalten haben mochte, während wir barhäuptig da- 
neben ſtanden, unraſiert, mit roten, ſchlafmüden 
Augen, und unſere Körper im Takt der wahnfinnigen 
Bootsbewegungen mitſchwangen 

Der Körper des Toten, eingenäht in feine Hänge- 
matte, lag auf einem Tiſch, mit den Füßen zur 
Reling. 


Frank beendete ſein Gebet und ſah mich an. Ich 
nickte. Er ſagte irgend etwas in ſeiner Sprache zu 
den Männern, die darauf das innere Ende des 
Tiſches anhoben. Die Laſt glitt über Bord. Leife 
aufklatſchend verſchwand ſie in der See. 

Ehe Anton Frank in Harwich von Vord abgeführt 
wurde dankte er uns für das, was wir an ihm und 
feinen Männern getan hätten. Viele von ihnen gif 
gen weg mit kleinen Kleiderbündeln, die meine See- 
leute ihnen geſchenkt hatten. Anton Frank mit war- 
mem Unterzeug und einer dicken Jacke, die ich ihm 
gegeben hatte. 

„Wie lange wird der Krieg noch dauern“, fragte 
Frank, „wann werde ich meine Frau wiederſehen?“ 


Das war mehr, als ich beantworten konnte. 


„Alſo“, ſagte er, „wenn Sie irgendeinmal von 
unſeren Schiffen gefangen werden, dann hoffe ich, 
daß man Sie genau fo behandelt, wie Sie uns be- 
handelt haben. 


Das hoffte ich allerdings auch. 


Torpedo 


Ifos! 


Text und Bilder aus Taprell Dorling, Verdammte Nordſee (Franckh'ſche Verlagshandlung, Stuttgart) 
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Engliſcher Reitergeiſt 


Lord Mottiſtone, 
Mein Pferd Warrior 


Von Hans Härlin 


as Denkmal eines edlen Pferdes, von 
„ ſeinem Reiter und Kameraden im größ⸗ 
ten aller Kriege ihm in Ritterlichkeit und Reiter⸗ 
geiſt errichtet“ — mit dieſen ſchönen Worten 
umreißt der deutſche Dichter und Reitersmaun 
Rudolf G. Binding in ſeiner Vorrede die Art 
und Bedeutung dieſes Buches. Sein Verfaſſer, 
der unter ſeinen alten Kriegskameraden als Jack 
Seely und vielleicht noch mehr als Freund und 
Beſitzer des „old Warrior“ bekaunt iſt, hatte 
im Jahre 1914 ſchon eine beträchtliche Vergan⸗ 
genheit in hohen Staatsämtern und als Mit⸗ 
kämpfer im Burenkrieg hinter ſich. Aber davon 
erzählt er nichts in dieſemm Buche, das keine Be⸗ 
schreibung des eigenen Lebens fein ſoll, ſondern 
ein Heldenlied auf feinen guten, bierbeinigen 
Freund Warrior, der ſich in jeder Gefahr be⸗ 
währte und am 30. März 1918 bei Amiens 
ſogar eine kriegsgeſchichtliche Rolle ſpielte. 

Als junger Mann hatte der Verfaſſer im 
Orient Worten der Weisheit über das Pferd 
gelauſcht, wie ſie von den Lippen arabiſcher 
Stammeshäupter fielen. Ein Scheich ſagte zu 
ihm: „Ihr Weißen behandelt den Hund als 
euren Freund und das Pferd als euren Sklaven. 
Bei uns Arabern ift es umgekehrt und . . 
richtiger.“ So war Seely ſchon durch eine gute 
Schule gegangen, als er Grundbeſitzer und 
Pferdezüchter auf der Juſel Wight wurde. 
Reizend ift die Geſchichte, wie er in den Beſitz 
Einderellas, der Mutter Warriors, gelangte. 
Sie war eine ſehr fehnelle, hochedle Rappſtute 


Waren vſlele Jas 


und dabei ein ſo herzensgutes Tier, daß ſie ſich 
don den Kindern ihres Freundes als Turngerät 
mißbrauchen ließ. Ein derartiges Prachtpferd 
mußte Nachkommen hinterlaſſen. Der Heugſt 
Straybit, ein Abkomme berühmter Ahnen, 
den ſpäter die öſterreichiſche Regierung um 
hohen Preis ankaufte, wurde der Vater War⸗ 
riors. Im Jahre 1908 lief eines Tages im 
britiſchen Kolonialamt für den Herrn Unter⸗ 
ſtaatsſekretär John Edward Bernard Seely 
das Telegramm ein: „Heute früh in Yaf⸗ 
ford ein feines Kind don Cinderella angekom⸗ 
men. Beide wohlauf.“ Der hocherfreute Auf⸗ 
geber dieſer Depeſche war „Young Jim“, 
Seelys Vertrauensmann in Pferdeſachen, der 
immer nur an Pferde dachte und ſomit nicht 
ahnen konnte, daß er den Empfänger vor ſeinem 
Prioatſebretär, einem ſehr würdigen Herrn, in 
den Verdacht ungeſetzlicher Vaterſchaft gebracht 
hatte. Cinderella war eine rührend beſorgte 
Mutter und vererbte ihrem Sohn ihre wert- 
vollſten Eigenſchaften: Mut, Schnelligkeit, feine 
Anempfindung, Treue und Gutartigkeit. Sie 
ſtarb im Jahre 1916, einen Tag, nachdem ihr 
Herr zu kurzem Kriegsurlaub heimgekehrt war. 


arrior genoß eine herrliche Jugend auf 
den Weiden von Brooke und Motti⸗ 
ſtone. Schon als Fohlen warf er feine Neigung 
nicht jedem nach. Young Jim, der würdige Sohn 
von Old Jim, der noch mit 86 Jahren hinter 
den Hunden ritt, war der Freund ſeiner Kind⸗ 


379 


heit. Er ritt dann auch den Zweijährigen zu und 
nahm es ihm nicht übel, daß er ihn öfter abwarf, 
als alle anderen Remonten zuſammen. Auch der 
Herr Unterſtaatsſekretär flog dreimal aus dem 
Sattel, als er's zum erſtenmal mit Warrior 
verſuchte. Aber er wurde nicht wütend, ſondern 
redete ihm gut zu: „Ich blickte ihm offen ins 
Auge und ſuchte ihm klarzumachen, daß ich 
ein vielbefchäftigter Mann ſei, daß ich ihn lieb 
habe, weil er der Sohn meiner lieben Cinde⸗ 
rella ſei, und daß ich ihn inſtändig bitte, dieſe 
törichte Abwerferei zu unterlaſſen. — Während 
ich ſprach, neigte ſich fein hübſcher Kopf immer 
tiefer zu mir, die Oberlippe berührte meine 
Wange, und von dieſem Augenblick haben wir 
bis heute als Kameraden zuſammengehalten.“ 


Ein großes Ereignis im Leben des jungen Pfer⸗ 
des war ſeine Gewöhnung aus Meer. Zuerſt 
geriet er ſchon vor einer fußhohen Welle gerade⸗ 
zu in Entſetzen, aber mit viel Geduld und etwas 
Zucker belehrte ihn ſein Herr, daß dieſes un⸗ 
ruhige Naß doch ein freundliches Element ſei. 
Er wurde dann bald ſo keck, daß er den Boden 
unter ſeinen Füßen verlor und mit ſeinem Lehrer 
in den Armen des Meeres lag. Später hatte er 
dieſelbe Freude au einem Bad wie irgendein 
Schuljunge und ließ ſich ſelbſt ſchwere Brecher 
um die Schultern rauſchen. Sein Herr erkannte, 
welch mutiges Pferd er beſaß, und dieſe Er⸗ 
kenntnis follte ſich in den nächſten Jahren ver⸗ 
tiefen. Unter der Obhut des berühmten Pferde⸗ 
kenners Captain Freddy Gueſt vom Leibgarde⸗ 
regiment machte Warrior die ſtrenge Schule 
eines richtigen Soldateupferdes durch. Dieſe 
Schule bewährte ſich glänzend, als es bald dar⸗ 
auf in den Krieg ging. 


Seely wurde zuerſt dem Stab des engliſchen 
Expeditionskorps zugeteilt und konnte ſich wenig 
um Warrior kümmern, der einmal ums Haar 
dem deutſchen Jufanteriefeuer zum Opfer ger 
fallen wäre. Seely blieb daun bei der Nachhut, 
während Warrior mit den andern Stabspfer⸗ 
den den traurigen Rückzug mitmachte. Der Ver⸗ 
faffer verfichert mit allem Nachdruck, daß diefes 
Pferd „ein völlig oerändertes Geſchöpf wurde, 
als wir kehrtmachten und wiederum der auf⸗ 
gehenden Sonne entgegenmarſchierten.“ Es ift 
dies wohl fo zu erklären, daß ein empfindſames 
Pferd die Stimmung der Menſchen in feiner 
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Umgebung wohl mitzufühlen vermag. Einmal 
krepierte eine Granate in einer Pferdeabteilung, 
in der Warrior ſtand, und tötete mehrere ſeiner 
Kameraden; aber dieſer Vorfall machte ihn nicht 
furchtſam. Er wurde völlig gleichgültig gegen 
entfernte Granateinſchläge und zitterte kaum 
merkbar, wenn er nahe herankam. Dagegen fiel 
ihm die Selbſtbeherrſchung beim bösartigen Zir⸗ 
pen der Infanteriegeſchoſſe merkbar ſchwerer. 

In den kritiſchen Tagen bei Ypern trug er 
häufig den engliſchen Höchſtkommandierenden 
Sir John French, der immer in die vorderſte 
Front ritt und bei ſeinen erſchöpften Leuten 
durch fein Beiſpiel die fehr nötige Widerſtands⸗ 
kraft wachhielt. 


a 


m Januar 1915 wurde Seely zum Kom⸗ 
mandeur der ganzen damals verfügbaren 
kanadiſchen Kavallerie ernannt, aus der mit rei⸗ 
tender Artillerie und einigen Sondertruppen eine 
ſelbſtändige Brigade gebildet wurde. Es war 
eine Elitetruppe, auf die man ſich verlaffen 
konnte, die aber auch an ihren Kommandeur die 
höchſten Anforderungen ſtellte. Seely ſagt mit 
Freimut und Beſcheidenheit: „Niemals wäre 
es mir ohne Warrior möglich geweſen, bei mei⸗ 
nen Untergebenen ein ſolches Maß von Zunei⸗ 
gung und Vertrauen zu erwerben.“ Wenn der 
ſchöne braune Vollblütler mit dem weißen Stern 
an der Stirne auftauchte, hieß es nicht „Da 
Tome der General“, ſondern „Holla, da konumt 
Old Warrior!“ Jetzt erſt lernte er den Krieg 
von ſeiner rauheſten Seite kennen. Ein Dach 
überm Kopf war ſchon höchſte Behaglichkeit; 
oft reichte es nur zu einer Zeltbahn, die über 
einem Stück Drahtgeflecht geſpannt, einen ver- 
ſchlammten Graben bewohnbar machte. Worauf 
Warrior vor allem hielt, war die Mähe ſeines 
Herrn. Wenn dieſer ein anderes Pferd ritt, lief 
er ohne Sattel und Zaumzeug wie ein Hund 
nebenher, beſchnupperte alte Bekannte bei der 
Truppe und benahm ſich oft höchſt ausgelaffen. 
Einmal konnte ſein Herr eben noch die Tür ſei⸗ 
nes brennenden Stalles aufreißen, der gleich 
darauf unter einem Volltreffer zuſammenbrach. 
Acht Monate in viel Schlamm und Regen er⸗ 
gaben die Lehre: „Das Pferd iſt das einzige zu⸗ 
verläſſige Beförderungsmittel im Krieg.“ 


Es iſt hier nicht möglich, allen gefahrvollen 
Erlebniſſen Warriors in der Sommeſchlacht 


und den vielen kleinen Gefechtshandlungen nach⸗ 
zugehen. Beim Durchreiten ſtark beſchoſſeuer 
Strecken war ſeine große Schnelligkeit für den 
Reitergeneral von höchſtem Wert. Es war, als 
ob dieſes Tier unter einem beſonderen Schutze 
ſtünde. Oft wollte es nur der Zufall, daß Seely 
ein anderes Pferd ritt, das daun als Stelloer⸗ 
treter fein Leben laſſen mußte. Eine beſondere 
Freundſchaft ſchloß Warrior mit Akbar, einem 
hübſchen Araber, den Seelys Sohn ritt. Bei 
einem Abſchied bat er feinen Vater, immer gut 
für ſein Pferd zu ſorgen. Bald darauf fiel er 
au der Spitze feiner Kompanie. In der Tank⸗ 
ſchlacht bei Cambray wäre Warrior mit ſeinem 
Herrn beim Einſturz einer Brücke über den 
Scheldekanal ums Haar in die Tiefe geriſſen 
worden. 


as große Abenteuer für Roß und Reiter 

brachte der kritiſche 30. März, in Seelys 
Darſtellung der Wendepunkt der deutſchen 
Frübjahrsoffenſide 1918. Es handelte ſich um 
den Beſitz der Höhen ſüdöſtlich von Amiens. 
Weun fie im Befig der Deutſchen blieben, muß⸗ 
ten ſich die Franzoſen auf Paris, die Engländer 
auf die Kanalhäfen zurückziehen, was wohl den 
Anfang des Endes bedeutet hätte. Die kanadiſche 
Reiterbrigade wurde gegen Moreuil vorgeſchickt, 
um einen etwaigen Rückzug zu decken. Seely 
und fein Brigadeſtab galoppierten in der Mor⸗ 
genfrühe nach vorne, um das Gelände einzuſehen. 
Sie hatten das Glück, den franzöſiſchen Divi⸗ 
fionskonunandenr zu treffen. Die Generale wur- 
den ſich einig, daß die Höhen don Moreuil ge⸗ 
nommen werden mußten, wenn es nicht mit 
Amiens und der Sache der Alliierten zu Ende 
fein ſollte. Sie verabredeten ein ſcharfes Zuſam⸗ 
menarbeiten. 


Warrbor war ſeltſam erregt. Trotz des lan⸗ 


gen, raſchen Rittes zeigte er keine Spur von 
Müdigkeit. Seely beſprach ſich kurz mit ſeinen 
Regimentskommaudeurenz das vorderſte Regi⸗ 
ment, die königlich kauadiſchen Dragoner, war 
auf 2000 Meter herangekommen. Für Seely 
und ſeinen Stab handelte es ſich um das Auf⸗ 
pflanzen des roten Befehlswimpels an einer 
Waldecke auf der Höhe des Hügelzuges, als 
Richtungszeiger für die nachbraufende Reiter⸗ 
flut. Und nun war es, als ob dieſes ſeltene 
Pferd die taktiſche Lage überblickte. Die einge⸗ 
fehene Strecke bis zum Fuß des Hügels ſtob 
Warrior mit Windeseile hinunter, in der Dek⸗ 
Tung des toten Winkels ließ er ſich zum Trabe 
durchparieren, dann jagte er an der eigenen hef⸗ 
tigftes Schnellfeuer gebenden Infanterie in Kar⸗ 
tiere vorüber und durch einen Hagel von Geſchoſ⸗ 
ſen zur Waldecke. Die Hälfte des Stabs und 
Nachrichtentrupps fiel, der Reſt nahm den 
Kampf mit den mutigen Verteidigern ſofort 
auf, und der rote Wimpel flatterte an der rich⸗ 
tigen Stelle. Die Reitermaſſen folgten und die 
Höhen don Moreuil wurden nach erbitterter 
Gegenwehr genommen. 


Warrior kam geſund, wenn auch nicht under⸗ 
wundet aus dem Krieg und gewann genau vier 
Jahre nach ſeinem Abenteuer bei Moreuil das 
große Jagdrennen der Inſel Wight unter 
Moung Jim. Jetzt genießt er als alter Kämpe 
einen ſchönen Lebensabend auf den herrlichen 
Koppeln ſeines Herrn, rüſtig und noch ſo voll 
Feuer, daß er den Töchtern Lord Mottiſtones 
für die Fuchsjagden zu heftig iſt. Er iſt der Lieb⸗ 
ling der Frau ſeines Herrn und aller Kinder 
weitum. Das Buch ſchließt mit den Worten: 
„Siebenundzwanzig Jahre engſter Freundſchaft 
mit ſolch einem Pferd iſt ein Glück, das nur 
wenige kennen — ich habe es gehabt.“ 
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Traum und Leben 


Zwei engliſche Romane 


Von Gertrud von Bollander 


Belene Grace Carlisle: Traum einer Frau 


ine Frau träumt ihr Leben! Aber nicht, wie 

Frauen ſonſt in Wach- und Wunſchträumen fo 
oft und gern einer unerbittlichen Gegenwart entflie- 
hen und ſich in ihrer Phantaſie ein Leben nach ihrer 
Sehnſucht aufbauen. Denn Nina Cameron iſt eine 
glückliche Frau. Und da ſie für dieſes Glück gekämpft 
und in vielen troſtloſen Leidensjahren im voraus 
dafür bezahlt hat, da nun ihre Ehe mit Robert eine 
wirkliche Gemeinſchaft iſt, in der ſie ſich als Frau 
und Künſtlerin glücklich entfalten kann, ſo weiß ſie 
vom Leben eigentlich nichts Beſſeres zu erbitten, als 
daß es auch in Zukunft halten möge, was die Gegen- 
wart ſo reich verſpricht. 

Aber ſie hat nicht mit der Vergangenheit gerechnet 
und nur zu gerne glauben wollen, daß es genüge, für 
jede kleine halbe Stunde echten oder vermeintlichen 
Glücks, die ſie vor ihrer Ehe mit Robert erfahren 
hat, mit einem Ubermaß an Qual und Leid bezahlt 
zu haben. Mit einem Male ſind ſie alle wieder da — 
die vielen ſchlimmen Erinnerungen und drängen ſich 
in den forgenfreien, von Verwöhnung und Luxus er- 
füllten Tage der Nina Cameron und zwingen ſie, 
ihr Leben noch einmal in feiner ganzen Entſetzlich- 
keit zu durchlaufen: die troſtloſe Kindheit, mit einer 
verhärmten Mutter und einem unſteten, trunkſüch- 
tigen Vater; die Ehe mit Tony, dem liebenswürdi⸗ 
gen Taugenichts und Taſchendieb, in die ſie ihr Hun- 
ger nach Zärtlichkeit und ihr Schutzbedürfnis hinein- 
trieb; die ſchlimmen Jahre mit Nelfon Crane, dem 
Vater ihres Kindes, die fie ganz nahe an den Ab- 
grund brachten, aber auch ihr künſtleriſches Ge- 
ſtaltungsvermögen entwickelten; ihr verzweifelter 
Kampf um eine ſaubere Exiſtenz für ſich und ihren 
Sohn und endlich, als die tiefſte Stufe des Elends 
erreicht war, die Rettung durch Nobert. 

Als ob das Leben ſie für die Hölle entſchädigen 
wollte, durch die fie hindurchgegangen war, über- 
ſchüttet es ſie ſeither mit einer Fülle von Gnade — 
bis zu dieſem Morgen, an dem dieſer Einbruch der 
Vergangenheit in ihr Bewußtſein erfolgt und ſie von 
neuem in Leid, Einfamkeit und Todesangſt hinab- 
ſteigen muß. Selbſt Roberts Liebe verſinkt und ver- 
mag ſie nicht mehr vor der Verzweiflung zu retten: 
denn hatte nicht auch Nelſon Crane ie zu lieben be- 
hauptet? Aller Kampf, aller Glaube iſt umſonſt ge- 
weſenz fie iſt zu müde, um noch einmal von vorn zu 
beginnen; lieber läßt ſie der Krankheit ihren Lauf, 
die gerade an dieſem Unglückstag von den Ärzten in 
ihrer Lunge feſtgeſtellt wird. 

Aber während Ning aus der Geborgenheit ihrer 
Liebe fo tief zu ſtürzen meinte, daß ihre Sehnſucht 
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die dunkle Pforte des Todes bedenklich nahe jtreifte, 
war Robert in Wirklichkeſt ganz nahe bei ihr. Ohne 
wirklich zu wiſſen, was in ihr vorging, ahnte er den 
Abgrund, dem fie — von ihm hinweg — zutrieb und 
rief ſie mit der Kraft ſeines Herzens zurück. Das 
Leben tut ſich aufs neue reich und beglückend vor 
ihr auf — nicht als ein Geſchenk des Zufalls, ſondern 
als eine Koſtbarkeit, deren vollen Preis ſie für alle 
Zukunft zu zahlen bereit iſt. 


D. 5. Lawrence: Der weiße Pfau 


obald der Menſch aufhört, ein gutes Tier zu 

ſein und ſeinen natürlichen Trieben zu leben, 
verſtrickt er ſich in unlösbaren Zwieſpalt, in Sünde 
und Verderben — auf dieſer bitteren Erkenntnis 
baut D. H. Lawrence die Geſchichte des George 
Saxon auf, den die unerfüllbare Liebe zu Lettie 
Beardſall „bewußt“ gemacht und aus dem Para- 
dies eines einfachen Naturlebens vertrieben hat. 
George iſt ſelber noch ein Stück Natur, ein präch- 
tiger Burſche mit ſtarken Muskeln und unverfaͤlſch 
ten Sinnen, deſſen kraftvolle Männlichkeit auf die 
überfeinerte und verſpielte Lettie eine gewaltige 
Anziehungskraft ausübt. Gleichzeitig aber weiß ſie 
ſich dieſem ungelenken, ſtammelnden Liebhaber gei- 
ftig fo weit überlegen, daß fie die Unmöglichkeit 
einer dauernden Verbindung mit ihm einſieht und 
den weltgewandten jungen Ariſtokraten heiratet, 
während George die derbe Schönheit Meg heim- 
führt. 

Doch die unerfüllt gebliebene Leidenſchaft rächt 
ſich an beiden; ſie kommen nicht voneinander los: 
zwei Menſchen, die im Grunde weder mit- noch ohne 
einander leben können. Aber während Lettie in der 
Mutterſchaft Erlöſung ſucht und ſchließlich auch bis 
zu einem gewiſſen Grade findet, treibt es George 
ruhelos umher, bis er ſich ſchließlich dem Heimat- 
boden und der Familie gänzlich entfremdet und am 
Alkohol zugrunde geht. 

Großartig und ſchwermütig wie die Leidenſchaft 
zwiſchen George und Lettie iſt die Landſchaft, in 
die Lawrence feine hoffnungsloſe Liebesgeſchichte 
hineinſtellt. Alles quillt und treibt in überſchäumen— 
der Lebenskraft; ſelbſt die Garben auf den Feldern 
ſcheinen ſich in harmloſer Leidenſchaft zu umarmen. 
Aber hinter aller Luft lauert ſchon der Tod, dem 
Tier und Pflanze in gnädiger Unbewußtheit zutrei- 
ben, während der um das Einsſein mit der Natur 
betrogene Menſch ſich mit der Grauſamkeit des 
Lebens abfinden oder in feinen Abgründen ſelbſt- 
zerſtöreriſch zerſchellen muß. 


Ein englifcher Familienroman 
Elizabeth Ruſſel: Vater 
Von Walther von Hollander 


er Roman Elizabeth Ruſſels behandelt 
D ernſtes Problem auf eine beinahe hei- 
tere Art, einen Kampf, der in faſt ſedem Leben 
vorkommt, an einem beſonderen Fall. Der 
„Vater“ iſt Richard Dodge, ein Schriftſteller, 
der „in England und Amerika, in zwei Konti- 
nenten alfo, berühmt iſt“, ein Mann, „von dem 
alle Welt weiß, aber den doch nur wenige 
leſen“. Bei ihm lebt feine einzige Tochter Jen— 
nifer, genannt Jenn, die ihn umſorgt, wie ſie es 
ein Dutzend Jahre zuvor der ſterbenden Mutter 
verſprochen hat. Damals war ſie einundzwanzig 
und vergötterte den Vater. Jetzt iſt fie dreiund- 
dreißig und kennt ihn ſehr genau in feinen Be- 
gabungen und in feinen Schwächen. Sie ſitzt „in 
einem dunklen Hinterzimmer in der Gower 
Street in London, das auf andere Hinterzimmer 
hinausſieht, mit den ſteifen, mit Rips bezogenen 
Möbeln, mit dem Schreibtiſch des Vaters zwi— 
ſchen dunkelbraunen Vorhängen und dem Dreh- 
ſtuhl, von dem aus er diktiert. Sie ſitzt jahr 
aus, jahrein, nimmt das Diktat auf, ſchreibt die 
Romane ab, leitet den Haushalt, der „die beit- 
geölten Türangeln Londons“ hat, kennt keine 
Ferien, fieht keinen Menſchen, und ihre leiden- 
ſchaftliche Liebe für die Natur muß ſich an ein 
paar armſeligen Blumen in Balkonkäſten be- 
gnügen. 

Sie lebt nicht mit dem Vater, ſondern neben 
ihm. Denn Dodge iſt ſo völlig in ſich und ſein 
Werk verſponnen, daß er die Tochter kaum fieht 
und daß er jedenfalls keinen Gedanken an ihr 
perſönliches Leben, an ihre innere Exiſtenz ver- 
ſchwendet. Er iſt zudem ein konſervativer Eng- 
länder, und der engliſchen Konvention entſpricht 
es, daß die unverheiratete Tochter eben beim 
Vater wohnt und ſein Leben teilt. Wenn bei 
dieſer Teilung nichts für ſie ſelbſt abfällt, muß 
ſie ſich beim Schöpfer beklagen, der die engliſche 
Welt ſo und nicht anders geſtaltet hat. 

Jennifer iſt auf die „natürlichſte“ Weiſe, 
durch ihr Verſprechen, durch die geſellſchaftliche 
Überlieferung, die Natur des engliſchen Lebens 
an ihre troſtloſe Exiſtenz gefeſſelt. Rur ein 
Wunder kann fie retten. Und das Wunder ge- 


ſchieht: Richard Dodge, der Sechzigjährige, hei- 
ratet ganz plötzlich und heimlich eine Frau, die 
jünger iſt als ſeine Tochter. 

Mit dieſer überraſchenden Heirat ſetzt der 
Roman ein, oder vielmehr mit einer meifter- 
haft geführten kleinen Auseinanderſetzung zwi— 
ſchen Vater und Tochter in der Diele der Woh- 
nung, an deren „Tür die lauſcht, die vor einer 
kleinen Weile und recht zufrieden Fräulein Bai- 
nes geheißen hat“ und nun Frau Dodge heißt. 
Der Vater kennt feine Pflicht. Er will „natür- 
lich“ die Tochter bei ſich behalten. Im Grunde 
des Herzens aber wünſcht er, „ſie möchte die 
innerhalb der Familie allerwertvollſte Gabe ha- 
ben, zu wiſſen, wann ſie gehen muß“. Jennifer 
iſt glücklich. Sie ſieht das Tor zur Freiheit 
offen. Sie beſitzt nämlich eine Rente von hun- 
dert Pfund von der Mutter her. Das iſt eine 
Summe, von der fie zwar nicht ſtandesgemäß 
leben, aber ſich doch durchſchlagen kann, wenn 
fie „ein paar einſichtsvolle Streichungen“ vor 
nimmt. Sie ſtimmt alſo der Heirat freudig zu, 
befördert das junge Paar auf die Reiſe und 
bereitet ſelbſt ihre Flucht vor. Denn fliehen muß 
ſie. Der Vater würde ſie keinesfalls einfach 
weglaſſen. „Große Entſcheidungen pflegen in- 
nerhalb der Familie immer auf Hinderniſſe zu 
ſtoßen.“ 

Wie die 33jährige Jenn, die Tochter des be- 
rühmten Vaters, den Weg in die Freiheit, den 
Weg zu einem eigenen Leben findet, iſt der In- 
halt der Erzählung — und daß kein Menſch ſich 
für einen andern opfern ſoll, weil das Opfer 
weder dem nützt, dem es gebracht wird, noch 
dem, der es bringt (ſondern beide berarmen 
läßt) . .. das iſt die mit großer Herzlichkeit und 
ebenſo großer Schärfe vorgetragene und dop- 
pelt bewieſene Theſe des Romans. 

Doppelt bewieſen: auf ihrer Flucht „hinaus 
ins weite Land“ ſtößt Jenn gleich auf ihren 
Lebenspartner. Sie begegnet ſogar einem Par- 
allelſchickſal zu ihrem Schickſal, als fie zu den 
Geſchwiſtern Ollier kommt, zu dem Pfarrer Ja- 
mes Ollier und feiner Schwefter Alice. Die viel 
ältere Alice hat ihr Leben dem Bruder ge- 
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opfert — offenbar, weil fie für ſich ſelbſt nichts 
damit anzufangen wußte. So leitet ſie aus dem 
eigenen Opfer auch für den Bruder die ſelbſt- 
verſtändliche Pflicht ab, ihr fein Leben zu 
weihen. Sie hat James „nicht nur auf den Knien 
geſchaukelt, ſondern auch immer vollſtändig be⸗ 
herrſcht“. Sie ift „fo friedlich und freundlich 
wie kaum ein Menſch, wenn man ſie genau ſo 
behandelt, wie ſie es wünſcht“. Sonſt aber 
ſchneidet fie jeden Einwand von James mit dem 
meſſerſcharfen Wort „Blech“ ab. Sie allein 
weiß, was für James richtig iſt. Sie allein be- 
ſtimmt, wie er zu leben, zu eſſen, zu denken und 
zu predigen hat, und ſie beſtimmt auch, daß er 
keine Frau finden wird, die zu ihm paßt. Er hat 
dank ihrer Fürſorge alles, was ein Pfarrer auf 
dem Lande nur haben kann. Sie würde auch 
niemals das Roſenhäuschen neben der Pfarre 
(das eigentlich ein Totengräberhaus iſt — aber 
der Totengräber hat zu viele Kinder und mußte 
hinaus), an Jennifer vermieten. Aber weil ihr 
James widerſpricht, bekommt es Jenn doch, ob- 
wohl Alice ſonſt allen unverheirateten Frauen 
nicht über den Weg traut, „da fie alle ein ſchö- 
nes Heim begehren, für das fie nichts zu zah- 
len brauchen“. Und wie recht ſie mit ihrem 
Mißtrauen hat — das zeigt ſich bald genug!... 
Für James Ollier, den Pfarrer, der gerade 
zu erkennen beginnt, wie ſehr Alice ihn mit Be- 
ſchlag belegt, fein Leben bedrückt und verfüm- 
mern läßt, bedeutet Jenn, die ſich gerade befreit 
hat, eine Offenbarung und eine Erlöfung. 
Gleich am erſten Abend, in einer einzigen 
Stunde, in der er unbeobachtet und unbeläſtigt 
von Alice bei Jennifer ſitzen darf, verliebt er 
ſich in ſie. Dieſe Liebesſzene iſt ſehr reizend, 
ſehr witzig, ſehr engliſch. James nämlich 
kommt am Abend, während Jenn noch im Ein- 
zug iſt, und er hockt neben ihr auf einer Ma- 
tratze, die unter dem Apfelbaum liegt, und hat 
ein ſchlechtes Gewiſſen, weil doch ein Pfarrer 
nicht abends in der Dunkelheit neben einer 
Frau auf einer Matratze hocken follte! Aber 
ganz innen iſt es ihm völlig einerlei, daß er 
das nicht darf. Denn Jennifer ſagt und tut das 
Selbſtverſtändliche, das Natürliche und das 
Notwendige ſo, wie er es ſich immer von einem 
Menſchen gewünſcht, von einer Frau erſehnt 
hat. Er weiß alſo ſofort, daß Jenn die richtige 
Frau für ihn iſt, und Jenn wüßte vielleicht auch, 
daß James der richtige Mann für fie iſt, wenn 
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ihr nicht der Sinn erſt einmal nach Einſamkeit 
und Selbſtändigkeit, nach Graben und Hacken 
und Zäten und nicht nach Männern ſtünde. So 
kommt es gleich am erſten Abend zu einem klei- 
nen Mißverſtändnis, und es dauert dann eine 
ganze Weile, bis die beiden zuſammenkommen. 

Denn natürlich laſſen die beiden Familien 
ihre Kinder nicht einfach los. Vater Dodge 
braucht Jenn ſchon nach ein paar Tagen wieder. 
Seine junge Frau erträgt es nicht, daß er nur 
ſich ſelbſt ſieht, und läuft ihm ſchon auf der 
Hochzeitsreiſe davon. So muß alſo Jenn zurück 
in die Gower Street. Alice aber verſteht es 
meiſterhaft und niederträchtig, den Bruder ins 
Unrecht zu verſetzen. Sie verſchleppt ihn auf 
eine Erholungsreiſe und verſucht unterdes, 
denn aus dem Roſenhäuschen zu verdrängen. 
Sie ergibt ſich erſt in ihr Schickſal, als fie einen 
Mann findet, dem fie von nun an einen tadel- 
loſen Haushalt führen kann und das Leben un- 
endlich reizlos geſtalten wird. Sie ergibt ſich in 
dem Augenblick, in dem ſie James nicht mehr 
halten kann: er fährt nach London, um Jen- 
nifer endgültig zu erobern. 

Ob Jenn die Kraft fände, wegzugehen, ſo- 
lange der Vater fie braucht? Jetzt, da er fie 
mehr braucht als jemals? Dieſe Frage wird 
nicht entſchieden. Nichard Dodge ſtirbt einſam 
und verlaſſen, während unten im Zimmer Ja- 
mes Jennifer bedrängt, mit ihm zu gehen. Jen 
nifer wird durch ſeinen Tod frei. Das iſt das 
harte, faſt unbarmherzige Ende eines Buches, 
das, heiter und unendlich liebenswürdig, nichts 
weiter zu ſchildern ſcheint als das ſchwierige 
Sichfinden zweier abfeitiger Menſchen. Das 
nichts weiter unternimmt, als haargenau mit 
einem japaniſch anmutenden Pinſel einen eng- 
liſchen Bürgerhaushalt zu malen und die Welt 
eines engliſchen Pfarrhauſes. Mit einem Hu- 
mor, der ſehr echt, aus dem Herzen gewachſen 
iſt, obwohl er nicht einmal ſehr originell iſt. 
Seine Väter — Dickens und Sterne — find ge- 
nau zu erkennen. Aber er ift ungewöhnlich reiz- 
voll, weil er niemals poſſenhaft wird, niemals 
Selbſtzweck, ſondern immer ein Mittel bleibt, 
eine kleine Welt ſichtbar zu machen, eine genaue 
Anſicht eines Stücks Wirklichkeit zu geben. Er 
will nicht nur lachen machen, ſondern auch 
ſehen, hören und fühlen lehren. Er kämpft, be- 
weiſt, belehrt. Er erfüllt eine Aufgabe, lachend 
und weiſe zugleich. 


Volksleben auf der Themſe 


A. P. Herbert: Die Waſſerzigeuner 


Von Charlotte Glaß 


Jus Bell's Tagewerk iſt das einer Haus- 


angeſtellten, beſſer eines „Mädchens für 
Alles“ in der Familie Raven. Selbſt an ihrem 
zwanzigſten Geburtstage hat ſie kaum Zeit, an 
ſich ſelbſt zu denken. Das oberſte Stockwerk des 
Hauſes hat Mr. Bryan gemietet, ein kubiſtiſcher 
Maler; auch ihm muß ſie den Tee bringen und 
den Haushalt in Ordnung halten. So iſt ſie den 
ganzen Tag über auf den Beinen, vom frühen 
Morgen an bis zum ſpäten Abend. 


Jane machte die Schlafzimmer und begann, die 
Treppen zu reinigen; zwiſchenhinein läuteten un- 
unterbrochen die Lieferanten, Florry wurde um diefe 
Zeit meiſtens taub oder hatte etwas ſchrecklich Drin- 
gendes zu tun, denn ſie ging nicht gerne die Türe 
aufmachen, außer, wenn ihr Freund vom Delifatef- 
ſengeſchäft kam, aber der kam erſt viel ſpäter. So 
mußte dann Jane fortwährend mit einer Teppich- 
ſtange in der Hand zum Tor laufen und die Milch, 
die Kartoffeln, den Fiſch und das Brot übernehmen. 
All die jungen Leute meinten, es ſei ſchönes Wetter, 
und lächelten Jane beſonders freundlich an, denn 
ſie konnten fie alle gut leiden, und der Gemüfemann 
wollte eine Unterhaltung mit ihr eröffnen; aber 
Jane war nur gerade höflich, denn fie dachte an 
Fred, und ſie hatte auch zuviel zu tun. Alles ging 
verkehrt heute morgen. Am Gasbadeofen war etwas 
nicht in Ordnung, die Waſſerleitung war verſtopft, 
Mrs. Raven telefonierte ununterbrochen und machte 
die Dienſtboten nervös, und Tom, deſſen Lieblings- 
beſchäftigung es war, hinzufallen, fiel auf einen zer⸗ 
brochenen Blumentopf und zerſchnitt ſich das Knie. 
Mrs. Raven tat Jane leid, ſie hatte es ja auch 
nicht leicht und war nicht die ſchlechteſte, wenn auch 
ein bißchen nervös. Aber es war doch leichter, wenn 
Mrs. Naven endlich einkaufen ging; da konnte man 
wenigſtens ungeſtört arbeiten. Während Jane von 
einer Treppenſtufe zur anderen rutſchte, wunderte 
ſie ſich mehr und mehr darüber, warum eigentlich 
alle Leute heirateten und Kinder und all die Sorgen 
des Haushaltes hatten; Mrs. Raven ging es doch 
gut, und trotzdem ſchien ihr Leben aus lauter 
Mühen und Sorgen zu beſtehen. Zwiſchendurch 
dachte ſie immer wieder an Fred und an den freien 
Abend mit ihm; wenn allerdings irgend etwas aus 
ihren Abenden mit Fred oder Erneſt werden würde, 
ſo wäre es ja doch nur Verheiratetſein mit Fred 
(oder Erneſt) und Kinder und Sorgen; ja, das Leben 
war nun einmal ein Rätſel. 


Das Leben war fo ganz Anders als im Kino. In 
den Kinoſtücken gab es keine Treppenſtufen zu 
ſcheuern und keine verſtopfte Waſſerleitung, und 
wenn doch einmal jo etwas vorkam, fo war es ko- 
miſch; hier bei den Ravens aber war es nie ko⸗ 
miſch. Janes Vater ſpielte in einem Kinoorcheſter 
Cello und manchmal auch Flügelhorn; deshalb gab 
es für Jane und ihre Schweſter im Kino nichts, 
was fie nicht kannten. Und fie glaubte, daß das er- 
regende Leben im Film das richtige Leben ſei und 
all das Trepenſcheuern und Waſchen ein Irrtum. 
Oder aber der erſte Alt eines Dramas, in deſſen 
Verlauf man zu Glück und Reichtum und ganz 
zum Schluß zu einem endlofen Kuß kommen könne, 
wenn man es nur richtig anfinge. 


Jane Bells eigenes Zuhauſe iſt eine alte Lon- 
doner Segelbarke ohne Maſt und Takelung, 
„Schwarzdroſſel“ genannt, die in London unter- 
halb einer Gaſtwirtſchaft, des „Schwarzen 
Schwans“, vor Anker liegt. Dort wohnt ſie mit 
ihrem Vater und ihrer Schweſter Lily. Mr. Bell 
hat einmal beſſere Zeiten geſehen. Zurzeit iſt er 
Muſiker in einem Kino. An ihm hat Jane wenig 
Halt; er iſt der Typ des Spielers, deſſen Leben 
von dem Traum des großen Gewinns beim 
Pferderennen in Epſom ausgefüllt wird. Ihre 
Mutter iſt tot; ihre Schweſter Lily iſt das kleine 
leichtſinnige Geſchäftsmädel der Großſtadt, gie- 
rig auf das Leben, das ihr das Kino zeigt. 

Endlich iſt über Jane Bells Innenleben zu 
ſagen, daß ſie zwei Verehrer hat, Fred und 
Erneſt: der eine Sohn eines Schiffers, der an- 
dere Sohn der Mrs. Higgins vom „Schwarzen 
Schwan“, auf die ihr Vater ein Auge geworfen 
hat. Man denke deshalb nicht ſchlecht von Jane; 
fie ift ſich über ihre Gefühle noch nicht recht klar, 
tauſcht wohl auf abendlichen Wegen an dunklen 
Ecken Küſſe und Zärtlichkeiten aus, doch hält fie 
beide Verehrer im Zaum, ſobald ſie die Grenzen 
des Anſtands überſchreiten wollen. Ihre echte 
und ernſte Neigung — das muß hier ſchon ge- 
ſagt werden — gehört Mr. Bryan, der ſie 
ungewollt und unbewußt mit einem flüchtigen 
Kuß jetzt an ihrem Geburtstag geweckt hatte. 
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Alter engliſcher Farmbof in Debonfbire 


Um das Charakterbild unſerer Jane zu ver- 
vollſtändigen, müſſen wir ſie noch ſehen, wenn 
ſie ſpät abends, oft ſchon im Nachtgewand, am 
Bett des Vaters ſitzt und ihm das Geld zur Auf- 
rechterhaltung des kleinen Haushalts abnimmt, 
falls er es nicht ſchon verwettet oder in den 
„Schwarzen Schwan“ getragen hat, wo er ſich 
unter den einfachen Menſchen der Vorſtadt am 
behaglichſten fühlt: 


An Sommerabenden war der Garten des „Schwar- 
zen Schwan“ ein freundlicher und friedlicher Ort, 
wenngleich ſeden Einzelnen dort ſchon in der nächſten 
Woche Arbeitsloſigkeit oder fonft ein Mißgeſchick er⸗ 
warten konnte. Den Mittelpunkt des Gartens bildete 
der Spielplatz, ungefähr in der Länge eines Kridet- 
platzes, auf dem ſich die Mannſchaft des „Schwarzen 
Schwans“ gerade mit ihren Gegnern „Lord Nelſon“ 
aus Putney ſchlug. Man ſpielte ein Wurſſpiel, ein 
altertümliches, männliches, würdevolles Spiel. Die 
Wurfſcheiben waren maſſive Eiſenſtücke, die bei den 
beſten Spielen etwa ſechzehn Pfund wogen. An jedem 
Ende des Platzes waren viereckige Vertiefungen aus 
Lehm, und in der Mitte davon befand ſich ein kleiner, 
eingegrabener Pflock. Die Wettſpiele waren eine 
Serie von Einzelkämpfen; jeder Mann hatte zwei 
Wurfſcheiben, und ein Match konnte ſtundenlang 
dauern. Der alte Schiffer Ned ſtand eben gegen 
einen rieſigen Poliziſten aus Putney — robuſte 
Kerle mit dem Scharffinn von Philoſophen und dem 
Nücken und den Muskeln von Titanen. Schwächlinge 
konnten bei dieſem Spiel nicht mit. 

Mit vorgeſtrecktem Fuß balancierte der alte Ned 
feine rieſige Geſtalt, feine breite, kluge, ſchweiß⸗ 
bedeckte Stirn glänzte in der Sonne. Er ſchwang den 
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Arm zurück — in dieſer Balance und dieſem 
Schwung lag alles — machte einen Schritt vorwärts, 
und mit elefantenhafter Anmut ſchleuderte er die 
wuchtige Scheibe hoch in die Luft. 

„Das laß’ ich mir gefallen“, rief einer der Zu- 
ſchauer dem unraſierten alten Helden zu, und ein 
Beifallsgemurmel lief durch die Reihen der Gäfte 
vom „Schwarzen Schwan“. 

Der Wurf des Poliziſten war nicht fo klaſſiſch voll 
endet, aber nicht minder wirkſam. 

Den Seiten entlang liefen niedrige Querhölger und 
Bänke, und auf erſteren befanden ſich Bretter für 
die Ellbogen und das Bier. Hier ſaßen die Männer 
bei ihrem wohlverdienten Trunk und ſonnten ſich nach 
des Tages Arbeit; die Schiffersleute ſprachen von 
der Flut und von Bootsverkäufen, die Frauen dis- 
kutierten mit Wohlbehagen die Anfechtungen des 
Lebens, während ihre Hunde und Kinder frei im 
Garten herumliefen. Mr. Bell überſah die Szene der 
Zufriedenheit, denn er war eine geſellige Natur. Er 
dachte, wie ſonderbar, einem Dorfe ähnlich, dieſer 
Winkel Londons doch wäre, wo es noch richtige 
Nachbarn gab und die Menſchen ſich auf fo harmlofe 
und einfache Art vergnügten. 


ann aber verliert der Vater ſeine Stellung 
D als Kinomuſikant; und nun glaubt er, die 
Zeit ſeines großen Wurfs ſei gekommen, mit 
dem ſich alles auf einmal gutmachen ließe. Sein 
letztes Geld ſetzt er auf den „Schwarzen Prin- 
zen“ im Derby, der aber trotz Janes heißen Ge- 
bets weder Platz noch Sieg bringt. 
Lily hat eine Stellung in einem Hutſalon und 
mit ihr einen Freund gefunden, der ſie nicht nur 


zum Hunderennen mitnimmt — zur Freude des 
alten Bell —, ſondern ſie auch in das ſo heiß 
erſehnte große Leben einführt. Mit einem Wett- 
gewinn, den ihm Lily geſchenkt hat, fährt der 
Vater dann nach Liverpool, um eine Stelle in 
einem Varieté anzutreten. 

Nun ſteht unſere Jane ganz auf eigenen 
Füßen. Da Mr. Bryan ſie ſchon wiederholt 
aufgefordert hat, ihm Modell zu ſitzen und ihr 
immer wieder verſichert, fie könne damit fünf- 
zehn Schillinge am Tage — beinahe den jetzigen 
Lohn einer Woche — verdienen, entſchließt ſie 
ſich nach langem Kampfe dazu. Als fie das erſte⸗ 
mal vor Bryan den Mantel von ihrem bloßen 
Körper gleiten läßt, hüllt ein wunderbares Er- 
röten ſie ganz ein. Bryan, vor dem noch nie 
eines ſeiner Modelle errötet iſt, geht raſch und 
entzückt an die Arbeit, um dieſes Bild wahrer 
Unſchuld feſtzuhalten. Dabei wächſt Janes ſtille 
Neigung zu ihm immer mehr, und ihr Kummer 
iſt darum um ſo größer, als er ſie entläßt, um 
an einer Hochſee-Segelfahrt teilzunehmen. 


red, der eine Verehrer Janes, gehört zu den 

„Waſſerzigeunern“. Sein Vater iſt Eigner 
einer Barke, die eines Tages in Brentford den 
Strom verläßt und in den Kanal einfährt. An 
Bord befindet ſich auch die kleine, von unerfüllter 
Liebe verwundete Jane. Sie will und ſoll Fred 
nahekommen und zugleich Probe ablegen, ob ſie 
ſich als zukünftiges Weib 
eines Schiffers einleben 
kann. 


Am nächſten Morgen 
fuhren ſie ab. In Brent- 
ford, gegenüber dem bo- 
taniſchen Garten, wo ſie 
den Strom verließen und 
in den Kanal kamen, be- 
gann eine andere Welt mit 
ganz anderen Menſchen. 
Die ſchmale Verbindung 
zwiſchen dem Fluß und 
der Hauptſchleufſe war 
überfüllt mit Barken, die 
zu beiden Seiten der 
Lagerhäuſer lagen, auf- 
oder abluden oder auf 
Fracht warteten. Die Luft 
war erfüllt von Geſchrei 
und Mehlſtaub, dem Ge- 
ratter der Kräne ſowie den 
derben Zurufen der Verla- 
der. Das Schiffervolk be- 


grüßte ſie ſchon ruhiger. Alle ſchienen die Greens zu 
kennen und riefen ihnen ein freundliches Wort zu. 
Jane wurde die ganze Strecke bis Vrentford rot, 
denn alles ſah fie neugierig an, und fie kam ſich vor 
wie eine Fremde in einem fremden Land. Die Frauen 
auf den Varken erfüllten fie mit Furcht, diefe Kö- 
niginnen ihrer kleinen Reiche — dunkelhaarige, 
zigeunerhaft ausſehende, wettergebräunte Geſchöpfe 
mit Kopftüchern, die umgeben von ihren Kindern in 
ihren Kajütentüren ſtanden, wie ſeit Generationen. 
Der Rauch ihrer häuslichen Herde ſtieg vor ihren 
Geſichtern aus den kleinen Schornſteinen auf, ihre 
Kleinen krochen, mit Stricken angeſeilt, auf dem Deck 
umher, dicht neben der unvermeidlichen Lerche in 
ihrem Käfig. Die älteren Kinder kletterten auf der 
Schiffsladung und auf dem ganzen ſchmalen Fahr- 
zeug herum, das ihre Heimat, ihre Kinderſtube, ihre 
Schule und Spielplatz war. Die winzigen Kaſüten, 
nur wenige Fuß im Quadrat, und nicht hoch genug, 
um aufrecht darin ſtehen zu können, enthielten all 
ihre irdiſchen Habſeligkeiten: ihre Küchen, ihre Braut- 
betten, ihre Männer und Kinder, ihre Vergangenheit, 
ihre Gegenwart und ihre ganze Zukunft. Die meiſten 
von ihnen hatten, wie Jane wußte, nie eine andere 
Behauſung gekannt, hatten niemals unter einem 
anderen Dach geſchlafen; und hier würden fie ihr 
Leben lang arbeiten, lieben und ihre Kinder zur 
Welt bringen. In ihrem Blick, dem ein hartes Leben 
der Arbeit und Pflicht Selbſtbewußtſein und Würde 
gegeben hatte, lag etwas, das Jane zuzurufen ſchien: 
„Wer biſt du, ſchwaches Mädchen, daß du zu ung 
kommſt, und wie kannſt du hoffen, es mit uns auf- 
zunehmen?“ 


Aber ſchon bevor die Fahrt zu Ende geht und 
gar als fie an einer der Schleufen Bryan wieder- 


Engliſche Küftenlandfhaft 


Altengliſcher Landgafthof 


fieht, erkennt fie ihr Unvermögen zur Schiffers- 
frau und flieht, um nunmehr Erneſt die Hand 
zur Ehe zu reichen. Ihm hat ſie ſich bei einer 
Flußfahrt geſchenkt, mehr aus Neugierde, da ihr 
Lily kein gutes Beiſpiel gab und ſie Bryan doch 
nicht gehören konnte. 

Die Ehe geht nicht gut, wie zu erwarten war. 
Erneſt ſchlägt Jane ſogar, und als ſie dem 
zurückgekehrten Bryan wieder die Wirtſchaft 
macht und Modell ſitzt, packt Erneſt noch die 
Eiferſucht gegen Bryan, deſſen Bekanntſchaft 
er gemacht hatte und in dem ihm beim Preis- 
kegeln in der Gaſtwirtſchaft bei Mrs. Higgins 
ein ernſthafter Gegner entſteht. Bei einer hand- 
greiflichen Auseinanderſetzung mit Jane an 
Bord der „Schwarzdroſſel“ verliert Erneſt, der 
in feiner tollen Raferei ſchon in Bryans Werk- 
ſtatt Janes Bild zerſtört hat, den Halt, ſtürzt 
ins Waſſer und ertrinkt. Der hinzukommende 
Bryan verſucht vergeblich, ihn durch Nach- 
ſpringen zu retten. 


m nächſten Morgen bringt Jane, die viel- 
leicht keine ſicheren Moralbegriffe hat, 
aber in ihrer unbefangenen Jugend und Liebe 
doch bewundernswert iſt, Bryan ſchon wieder 
den Tee, als ob nichts geſchehen wäre. Sie klam- 


388 


mert ſich an ihre Liebe zu ihm, der ihr wie ein 
Gott erſcheint, dem fie bereit iſt, ganz anzu- 
gehören. Bryan iſt auch ſeeliſch erſchüttert von 
dem Sturm dieſer Liebe. Er küßt ſie, doch er iſt 
zu beſonnen, mehr zu nehmen und zu geben. 
Seine Rettung vor ihr iſt das Segelboot, das 
er den „Waſſerzigeuner“ nennt, und das ihn bald 
entführt. 

Einmal noch koſtet die kleine Jane allen Glanz 
des Daſeins. Gleichſam als ſchönes Finale zeigt 
ihr Bryan, nachdem er ſie als Dame eingekleidet 
hat, das große Leben, führt ſie in den Zoo, in 
Ausſtellungen, in feine Reſtaurants, in eine vor- 
nehme Geſellſchaft. Auch ihr ſehnlichſter Wunſch, 
in einer Marmorwanne zu baden und in einem 
Spitzenbett zu ſchlafen, geht in Erfüllung. Da- 
mit ſtürzt aber auch ihre Traumwelt zuſammen; 
vergeblich wartet ſie in der Nacht auf Bryan. 

War unſere Jane bislang ihrer Liebe hörig 
und unklug, ſo rettet ſie ſich nunmehr mit klaren 
Sinnen in den ſicheren Hafen der Ehe mit Fred. 
Die Barke „Viktoria“ nimmt das junge Paar 
auf. Auf ihr wird Jane leben, Kinder bekommen 
und alt werden. Jetzt iſt ſie dazu bereit. Eine 
langbeinige Puppe in blauem Samt, das iſt 
alles, was ihr vom Kampf ihrer Jugend und 
ihrer Liebe geblieben iſt. 


Buch der Leidenſchaft 
Helen Wadell / Peter Abälard 


Von Otto Matſchoß 


ieſes Buch iſt eine Geſchichte der Leiden 

ſchaft, in der die Geſtalten des Magiſter 
Abälard und der Heloiſe lebendig werden. Die 
überlieferten Tatſachen, die die Zeitgenoſſen er- 
regten und ſpäter oft Gegenſtand dichteriſcher 
Darſtellung waren, find hier neu geftaltet wor- 
den. Es iſt etwas in den Reden, die in der hohen 
Schule zu Paris oder im Haufe des maſſigen 
Domherrn Gilles de Vannes, dieſes liebenswer- 
ten Epikureers, geführt werden, was an die 
Dialoge in Shaws „Heiliger Johanna“ erinnert. 
Vielleicht iſt das kein Zufall, denn auch Helen 
Wadell ſtammt aus Irland. Wie geſchliffene 
Klingen funkeln manchmal die Wechſelworte, 
aus denen die Freude des Scholaſtikers — aber 
auch die Freude der Verfaſſerin — am glänzen 
den Spiel mit Gedanken und Reden deutlich 
wird. 


eiſter Peter Abälard iſt ein Feuer- 

kopf, ein Revolutionär, erfahren in 
allen Spitzfindigkeiten ſcholaſtiſcher Beweiskunſt, 
die er handhabt wie ein Schwert, um damit 
gegen eine veraltete Dogmatik zu Felde zu 
ziehen. Und er, der frühe Vorläufer der Nefor- 
mation, dem alle autoritären Feſſeln zuwider 
find, er, der Abkomme eines ritterlichen Ge- 
ſchlechtes, der trotz Tonſur und Prieſterkleid 
mehr wie ein adeliger Weltmann als ein Geift- 
licher wirkt, er hat die geſamte ſtudierende 
Jugend Frankreichs hinter ſich. Wo er erſcheint, 
um zu ſprechen, da füllt ſich der Hörſaal, an den 
Fenſtern lauſchen ſie und ſtehen bis auf die 
Straße — wenn er fortgeht, ſo ziehen die Hörer 
ihm nach. Ganz in ſeine Aufgabe verſenkt, iſt er 
faſt ein Asket. 

„Er kam ausgehungert hierher zu mir, denn er 
hatte vergeſſen zu eſſen. Er erreichte das Alter, in 
dem eines Mannes Leidenſchaft am beftigften iſt. Er 
begann die Einſamkeit feiner Seele zu fühlen, und 
dennoch war er wie ein Menſch, der im Traume 
wandelt, obgleich ich vermeinte, Zeichen feines Er- 
wachens zu bemerken. Dann eines Tages, in dieſem 
Zimmer, ſah er Heloiſe.“ 


Und die gleiche Leidenſchaftlichkeit, mit der er 
ſtudierte und predigte, iſt in dieſer jäh aufbren- 
nenden Liebe. Nichts Kleinliches iſt darin, bei 
aller anfänglichen Heimlichkeit. Schön und rein, 
lieblich und zart, wie Heloiſe, aufrecht und un- 
erſchrocken wie der Mann, iſt ihre Leidenſchaft. 

„Dieſe zwei waren von Liebe durchtränkt, wie es 
die Luft vom Licht iſt. Wie ein Strom, bevor er den 
Waſſerfall erreicht, ruhiger und tiefer, ohne Trübung 
und ohne Wirbel dahinflleßt, fo bäumt ſich auch die 
Welle, bevor fie ſich in brodelndem Schaum über- 
ſchlägt, in grüner kriſtallener Klarheit.“ 

Es iſt wie ein Fieber. Vor der Glut feiner 
Küſſe flieht ſie zu den Nonnen, um ihr Herz zu 
beruhigen, das ſich zu fürchten beginnt. Aber es 
treibt ſie zurück. In einer Nacht, da ſie ihm ganz 
gehört, entdeckt ſie der kleine alte Oheim, 
ahnungsloſer Anbeter des großen Abälard — 
und von nun an geht feine dürre, verfallene Ge- 
ſtalt wie ein Geſpenſt der Rache durch die Stra- 
ßen von Paris. Man ſingt Spottlieder in Paris 
über die beiden. Es ſtört ſie kaum, ſtolz und frei, 
wie ſie ſind. Und dem Rufe des großen Lehrers 
tun fie wenig Abbruch. Überall aber erheben ſich 
langſam jene, die ihm ſchon lange ſeinen Ruhm 
neideten. Sie können ihm wenig anhaben, denn 
man iſt nicht übermäßig ſtreng in Paris. Wäre 
nicht Fulbert, der jäh aus allen Träumen ge- 
riſſene, halb wahnſinnige Oheim Heloiſes, der 
ihr das Leben zur Hölle macht, der ſie giftig und 
mißtrauiſch bewacht, ihre Liebe wäre ungetrübt 
geweſen. Vor feinen Quälereien entführt Abä- 
lard die Geliebte zu feiner Schweſter in die Bre- 
tagne. Dort, in der wundervollen Einſamkeit und 
Stille, wird der Sohn geboren, Peter Aſtrola- 
bius. Und hier, unter Blumen und Tieren, blüht 
Heloiſe, die in Kloſter und Stadt Erzogene, 
vollends auf. 


ann ein Menſch mehr wollen als den 
Ruhm, der den Lehrer, den großen Mei- 
ſter des geſchliffenen Wortes, umgibt wie ein 
Königsmantel? Kann er mehr erhoffen als dieſe 
reine und wunderbare Liebe, die ihm darüber 
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hinaus geſchenkt iſt? Muß er nicht ſtolz fein und 
zufrieden in ſeinem Glück? Abälard iſt keiner 
von denen, die je zufrieden ſind. Bei der Arbeit 
an ſeinem neuen Werk läßt ihm die verfallene 
Geſtalt des getäuſchten Fulbert keine Ruhe — 
und er, dem kein Gebot der Kirche Hindernis war 
für feine Liebe, er kann den Gedanken nicht er- 
tragen, daß er das argloſe Vertrauen des Alten 
mißbraucht hat. Um ihn zu verſöhnen, gibt er 
ihm ſein Wort, daß er Heloiſe heiraten werde. 
Und dieſes Wort muß er halten, wenngleich ihm 
alle Wohlmeinenden abraten, wenngleich He- 
loiſe, die das Kommende vorauszuahnen ſcheint, 
ſich mit allen Faſern ihres Herzens ſträubt, nach 
Paris, in das Haus des Oheims zurückzukehren. 

Verwirrt, hilflos nahm er ſie in die Arme. Einen 
Augenblick ſträubte ſie ſich, klammerte ſich dann aber 
um ſo verzweifelter an ihn, und die Gewalt ihres 
Leides ſchüttelte fie beide. Er war machtlos, fie zu 
tröſten, und als endlich der Sturm abflaute, lag ſie 
erſchöpft in feinen Armen und ſeufzte von geit zu 
Zeit tief auf. 


„Geliebte“; er beugte ſich über fie, „was kann ich 
tun oder fagen?” 

Sie ſchüttelte den Kopf und hob eine Hand, um 
ſeine Wange zu berühren. „Nur eines iſt geblieben“, 
ſagte fie. „Das Leid, das kommen wird, kann nicht 
geringer fein als die Liebe, die ihm voranging.“ 


ie folgenden Bilder, oft von einer dunklen 
a grauſigen Dramatik, find wie ein un- 
entrinnbares Wirrſal der Verſtrickung. Leid und 
Verfolgung bricht über ſie herein und reißt ſie 
auseinander. Kein Elend, kein Schmerz bleibt 
ihnen erſpart. a 
Merkwürdig zeitlos find die Menſchen dieſes 
Buches, trotz der ſtark mittelalterlichen Färbung. 
Die Sprache iſt die von Gegenwartsmenſchen, 
und doch wieder nicht „modern“. Auf jeder Seite 
aber fühlt man den hämmernden Pulsſchlag der 
Leidenſchaft, die nie zu ſtillende, ewig fiebernde 
Unraſt des großen Strebenden, der über alle 
Grenzen der Zeit hinaus etwas Kommendes 
ahnt. 


Mechtilde Lichnowſky / Delaide 


Von Erich bfeiffer-Belli 


elaide Webersheim, das Kind Augsbur⸗ 

ger Patrizier, alter reichsſtädtiſcher Kul⸗ 
tur entſproſſen, hat in jungen Jahren den Ba⸗ 
ron Robert Laertmeiſter geheiratet. Dem noch 
nicht ganz Eutſchloſſenen iſt ſie uach Loudon nach⸗ 
gereiſt, und ihr greuzenloſes kindliches Vertrauen 
war ein überwältigender Appell an die Ritter⸗ 
lichkeit des Mannes. Der Baron war preußi⸗ 
ſcher Offizier und hat ſich dann in Paris von 
der großen Welt formen laſſen. Mun treibt er 
eifrig wiſſenſchaftliche Studien und erforſcht 
kühl und exakt das politiſche und wirtſchaftliche 
Leben der mittelalterlichen Stadt, alſo der 
Sphäre, der Delaide entſtammt. 

Die Folge dieſer Heirat iſt der Bruch mit 
ihrer Familie. In der Umgebung von Florenz 
läßt ſich das Ehepaar nieder, und Florenz wird 
zum bezaubernd eruſten Sinnbild des Buches: 
Ein reiner Himmel, von Glockenklang durch⸗ 
tönt, eine bald tiefgrüne, bald zart ſilbergraue, 
von ſchwarzen Zypreſſen durchwirkte Land⸗ 
ſchaft, unten im Tal die Stadt mit der ziegel⸗ 
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roten Domkuppel. Die Villa mit ihrem para⸗ 
dieſiſchen Garten iſt der Rahmen einer dunkeln 
Frauenſchönheit, die ſich hier unter Blumen und 
Tieren, wunderbar verzaubert und dem Geheim⸗ 
nis des Lebens derbunden fühlen darf. 

Dabei lebt Delaide an der Seite eines Mau⸗ 
nes, der dieſes ganze florentiniſche Idyll immer 
wieder beſchattet. Seine undermutete Liebens⸗ 
würdigkeit, feine undermutete ſchnöde Ironie 
find Anlaß eines Lebens, ſtändig ſchwankend 
zwiſchen Seligkeit und ſchmerzlichem Verletzt 
ſein. Robert iſt kultiviert, fein gebildet, ein un⸗ 
beirrbarer, unfehlbarer,techniſch, ſyſtematiſch“ 
denkender Egoiſt; ſeine innere Topographie bleibt, 
vom Standpunkt der Frau geſehen, unklar, fein 
Weſen ſtets anbetungswürdig überlegen. Den 
beiden wird ein Töchterchen geboren, das, nach 
ſeiner Geburtsſtadt, Florence getauft wird, ein 
zartes, nachdenkliches, feingliedriges Kind. 

Bei einem kurzen Aufenthalt in Rom treten 
äußere bewegende Mächte in Erſcheinung. Zu⸗ 
nächſt eine Pariſer Bekannte Roberts, Gräfin 
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Clothilde, die Gattin eines öſterreichiſchen Di⸗ 
plomaten. Das if nun fo recht Delaidens Ger 
genbild, von ihr kritiſch und doch etwas beflo: 
men betrachtet, mit jenem meſſenden, untrüg⸗ 
lichen Blick, der Frauen untereinander eignet. 
Die unperſönlich elegante, kluge, ſcharfzüngige 
Gräfin ſcheint Roberts ebenbürtige Partnerin. 
Und doch, wiediel ärmer dünkt Delaide diefe 
in tauſend kalten Farben brennende Selbſtſucht, 
verglichen mit der eigenen Liebe, mit dem warm 
pulfierenden Leben ihres Herzens. Und uun be⸗ 
gegnet auch ihr ein Mann, Sir Ralph, der 
eine heftige Leidenſchaft für ſie faßt. 

Die Situation der „Wahloerwandtſchaften“ 
ſcheint ſomit einen Augenblick zu erwachſen. 
Der Engländer erweiſt ſich als feinfühlender, 
ebeldenkender Menſch, und ſeine Huldigungen, 
ſein kluger Rat ſind wohltuend. Er gehört zu 
den verſtändnisbollen Männern, die die Frau 
ſchmerzlich erlebt haben, die man als ſelbſtloſe 
Berater ſchätzt und die das eigue Darüber⸗ und 
Beiſeiteſtehen quälend empfinden. Und fo hat es 
in dieſem Falle nur den Auſchein, als ob ſich 
hier die Elemente trennen und andere vereinigen 
wollten. Denn Delaide weiß mit viel zu tiefem 
Wiſſen, daß Robert ihr Schickſal iſt und immer 
fein wird. Das Leben der Frau beginnt ſich zu 
verwirren, als fie in Veuedig Robert und Clot⸗ 


hilde in einem Tete à tete zu beobachten wähnt. 
Es iſt eine Art innerer Zuſammenbruch, den fie 
erlebt. Die Hingabe ihres reinen, aus tiefen, 
lauteren Brunnen geſpeiſten Frauentums ſcheint 
übel belohnt. Sie hat ihren ganzen Menſchen 
verſchenkt und beſitzt keine inneren Kraftquellen, 
die ihr als troſtvoller Beſitz verbleiben könnten. 
Sie meint den Maun ſich gegenüber zu ſehen, 
eng verbündet mit der klugen, herzlos überlege⸗ 
nen Frau, verſchmolzen zu einer Macht, die 
alles Reine, alles Harmloſe in ihr fälfchen und 
zerſtören will. 

Nach kurzer, ſcharfer Auseinanderſetzung mit 
Robert verläßt ſie die Florentiner Villa, inner⸗ 
lich leer und gebrochenen Herzeus. Es iſt ihr, 
als ob fie ein Stück ihres Weſeus zurücklaſſen 
und nun hüllenlos und qualvoll derſtümmelt in 
die Ferne ziehen müßte. Wohl begleitet ihr Kind 
ſie in die oberbayriſchen Berge, aber mehr als 
ſtändige Mahnung an ein verlorenes Paradies 
denn anfenernd zum mutigen Lebensbeginn. Die⸗ 
ſer Fortgang war ja nur ein ungeſchicktes letztes 
ben dem ſcheinbar eiſig gleichgültigen 
Maune gegenüber, nicht euergiſche Löſung. 


Und nun, alles Perſönliche, Private, Menſch⸗ 
liche überdröhnend der rauhe Donner der Welt⸗ 
kataſtrophe 1914. Robert meldet ſich freiwillig 
zur Fahne, Delaide ſchreibt aufklärend, flehend, 
beſchwörend; ihr ganzes Weſen vermag fich noch 
einmal zu entzünden und in ſteiler Flamme hoch 
aufzuzuckeu. Der Baron antwortet tröſtend, 
beruhigend, richtigſtellend: „Noch nie hatte er 
ſo lieb, ſo menſchlich, ſo warm geſchrieben.“ 
Aber wenige Tage ſpäter wird er tödlich ver⸗ 
wundet. 

Delaide erhält die Nachricht; ihr erſchütter⸗ 
ter Organismus vermag dieſen Schlag nicht 
zu überdauern. Und ſo wird aus dem feingear⸗ 
beiteten Inſtrument ihres Geiſtes, das fonft bei 
leichter Berührung in zarten Dreiklängen zu 
tönen ſchien, ein berrottetes, totes, uutzloſes 
Ding. Ihr Leben endet im Unbewußten und 
verriuut im geiſtiger Nacht. Was wiſſen ihre 
Verwandten von alledem? In unbehaglicher, 
ahnungsloſer Trauer find fie um eine ſchöne 
Tote verſammelt. Nur die kluge Krankenſchwe⸗ 
ſter empfängt, Delaidens Tagebuch in der 
Hand, den fernen Nachhall von etwas unſagbar 
Schönem und Rührendem. Das begibt ſich im 
Kriegswiuter 1917. 
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Anton Kippenberg: 
Geſchichten aus einer alten Hanſeſtadt 


Von Bruno Loets 


RS: ihrem Wappenſchild führt die Stadt Bremen 
ihr eigenes Sinnbild: „den Schlüſſel, der die 
Tore zur Welt öffnet und das eigene Haus ver- 
ſchließt. Denn dies war ihre eigene Veſtimmung: 
bis in ſpäte Zeiten Weltweite und Abgeſchloſſenheit 
miteinander zu verbinden.“ Und ſo iſt auch Art und 
Wirken ihrer Bewohner: Immer neuer Kampf mit 
Meer und Strom, gegen Seeräuber und neidiſche 
Nachbarn forderten und bildeten Wagemut, Tat- 
kraft und Findigkeit, ſchärften den Blick für das 
Weſentliche und Nötige, erlaubten nicht viel ſchöne 
Worte, nicht umſtändliche Geſten und andere „Fiſe⸗ 
matenten“. Die tiefe Liebe zur ſo hart errungenen, 
ſo opfervoll verteidigten Heimat blieb verborgen 
hinter der „ſturen“, lieber groben als verbindlichen 
Außenſeite, aber klar und großartig wie die Kon- 
turen des Landes, dabei voll feiner und köͤſtlicher 
Schattierungen wie dieſes. 

Den „Geſchichten aus der alten Hanſeſtadt“ geht 
eine knappe, eindrucksvolle Geſchichte der alten 
Hanſeſtadt voran; die wichtigen Begebenheiten wer- 
den aufgezählt und die Geſinnung der Bürger auf- 
gezeigt, wie fie ſich bildete und bewährte im 
„Kampf“, im „Wagen un Winnen“, in der Sorge 
um das „Gemeine Beſte“, in der Verfaſſung endlich 
mit dem Hohen Senat, der Gehorſam forderte, doch 
keine Unterwürfigkeit mit der „Ehrliebenden Bür- 
gerſchaft“, nach Ständen gegliedert, nicht nach Par- 
teien. Wo aber in aller Welt wäre wohl allen Ernſtes 
einmal ein „Verein gegen das Hutabnehmen“ mög- 
lich geweſen und endlich gar überflüflig?! 

Nüchterne Betrachtung der Dinge, unbekümmerte 
Außerung der Anſicht und unſentimentales Zupacken 
ſchließen niemals ehrliches Mitgefühl für Leid und 
Sorge, für kleine Kümmerniſſe und große Nöte aus. 
Der Humor dieſer Geſchichten iſt darum auch nie 
bloß witzig, iſt immer „echt und erdgeboren wie fein 
anderer. Zarten Ohren mögen die Geſchichten nicht 
immer lieblich klingen, aber ſo draſtiſch und derb ſie 
oft ſind — nichts iſt an ihnen roh oder unſauber. 
Unvergleichlich find fie im unvermuteten Übergang 
und im Unausgeſprochenen.“ 

Originale wie den „philoſophiſchen“ Schuſter 
Focke, Arme im Geiſt wie Heini Holtenbeen, und 
ſchrullige Alte, die wie der Buchhändler Hampe in 
ihren vier Wänden mit Karte und Kursbuch nach 
Agypten „reiſen“ und nach der „Rückkehr“ über die 
geſtlegenen Preife jammern, mag es ſonſt auch 
geben. Wo aber fände man fo viel treuherzigen 
Männerſtolz wie beim alten Meyerdierks, der Seine 
Majeftät über den Hafen fahren durfte und dem 
gaffenden „Moſes“ zurief: „Wat gifft et hier to 
klecken, du Duffel? Is dar wat beſunners bi, wenn 
ick mit den Kaſſer ſpräk?“ Auch vom Kaiſer wollte 


392 


er nur mit dem Vornamen Kaſper angeredet werden, 
„dat ſeggt de annern ook“. Den friſch verliehenen 
Orden endlich hüllte er ſorgſam in fein rotes Taſchen⸗ 
tuch, um ihn nur „bi ganz beſunnere Gelegenheiten 
antoſticken“. Bei der für ihn ja nicht eben ſchmelchel⸗ 
haften Entdeckung, daß in einem wichtigen Doku- 
ment das wichtigſte, die Unterſchrift, fehlte, wußte 
ſich der Advokat Liborius Poſt zu helfen mit dem 
Fluch: „Kieck mal an, hett dat Beeſt nich unner- 
ſchrewen!“ Und nicht minder trefflich antwortete fein 
ärztliches Pendant einer Magd, die ſich nur ins 
Bett gelegt hatte, um durch ſolchen „Streik“ ihren 
Lohn zu bekommen: „Mak mal'n beten Platz, mien 
Deern, ick will mi mal neben di leggen!“ 

Streng wachen ſo eigenwillige Menſchen darauf, 
daß keiner ihre „Freiheit“ antaſtet, ſtreng aber auch 
auf Beachtung der allgemein verbindlichen Sitte: 
Einen Adel gab es verfaſſungsmäßig nicht, aber die 
Freiheit der einzelnen ſchränkte ſich nur gegenſeitig, 
nur durch Achtung, nicht durch Gewalt, nur zu- 
gunſten des „Gemeinen Beſten“ ein: Es war ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß man den „Schoß“, die Einkommen- 
ſteuer, ſelber beſtimmte, es war ſelbſtverſtändlich, 
daß man dem Gemeinweſen nichts vorenthielt. Je 
weniger herriſch das Regiment, deſto feſter, gefeg- 
hafter die Bräuche: Unabänderlich durch Jahrhun- 
derte die Reihenfolge der Senatorenmäntel in der 
Ratsgarderobe, die Tiſch- und Speiſeordnung bei 
den Schaffermahlzeiten, die Trennung von „Fami- 
lien“ und „Volk“, von Jung und Alt: Noch ſterbend 
tadelt der Vater den längſt erwachſenen Sohn, der 
ſich über ihn beugt, erkundend, ob des Lebens letztes 
Flämmchen nun erloſchen: „Ummer ſo neeſchgierig, 
ümmer fo neeſchgierig!“ — Eine große und allge- 
meine Ausnahme macht der Freimarkt. Von ihm und 
anderen Sitten und Gebräuchen, vom Schaffereſſen 
und von der Eiswette, von Zauberſprüchen und 
Kinderliedern wird noch mancherlei berichtet, wie 
von den großen Bürgern und Freunden der Stadt 
— Gildemeiſter und Allmers, Brahms und Rilke — 
und endlich auch der „Guten Werke der Bürger“ 
gedacht; denn es iſt bezeichnend, daß der große 
H. H. (ſprich Etſch Etſch) Meier, in Anzug und 
Haltung wie ein engliſcher Lord, mit goldgeſchirrtem 
Geſpann daherfahrend, nicht nur den Norddeutſchen 
Lloyd, ſondern auch die Geſellſchaft zur Rettung 
Schiffbrüchiger begründete. 

So ſchließen ſich hier Geſchichte und Geſchichten, 
ernſte und heitere Erinnerungen zum farbigen Bilde 
einer unfrer älteſten und ſtolzeſten Städte und laſſen 
mehr, als es durch viele Abbildungen oder gelehrte 
Aufſätze hätte geſchehen können, den kraftvollen 
und liebenswerten Geift ihrer Bürger lebendig 
werden. 


Vor taufend Jahren 
Robert Poltzmann: Otto der Große 


Don Otto Urbach 


it Heinrich J. aus dem Geſchlechte der 
e der in unſerer Er- 
innerung als der Vogelſteller und Städtegründer 
fortlebt, nimmt die eigentliche deutſche Reichs- 
geſchichte ihren kraftvollen Anfang. Vor ihm gab 
es noch keinen alle deutſchen Stämme und nur 
deutſche Stämme umfaſſenden ſtaatlichen Ver 
band. Das Reich Karls des Großen umfaßte 
noch viele nichtgermaniſche Völkerſchaften und 
kann trotz ſeiner germaniſchen Grundlage nicht 
eigentlich als „Reich der Deutſchen“ gelten. 
Heinrich ſchuf die feſten Grundlagen des Rei- 
ches. Er legte Burgen an, befeſtigte die Klöſter 
in den Grenzlanden, erneuerte das alte Volks- 
aufgebot und ſchuf eine vorzügliche Reiterei. So 
warf er die Ungarn zurück, ſicherte die Grenzen 
und erweiterte das Reichsgebiet. 

Es war ein beſonderes Glück, daß Heinrichs 
Hinterlaſſenſchaft einen genialen Erben fand. 
Am 2. Auguſt 936 wurde Otto I., Heinrichs 
Sohn, durch den gemeinſamen Willen der deut- 
ſchen Stämme auf den Königsthron gehoben. 
Viel hatte der Vater hinterlaſſen, aber noch 
mehr blieb zu tun. Zwei wichtige Pläne mußten 
durchgeführt werden, ſollte das Reich Beſtand 
haben: eine zielbewußte Oſtpolitik und eine weit- 
ſchauende Italienpolitik. Noch immer bedrohten 
die Ungarn die Oſtmark, Bayern und das heu- 
tige Sſterreich. Und ferner: das natürliche Aus- 
dehnungsgebiet der wachſenden jungen Nation 
lag öſtlich der Elbe, denn ein weiteres Vordrin- 
gen der Deutſchen in den volkreichen, zivilifier- 
ten Weſten war ſo gut wie endgültig unmöglich. 
Weniger verſtändlich iſt uns heute vielleicht die 
Italienpolitik der deutſchen Herrſcher ſeit Otto I. 
Aber das deutſche Reichsgebiet war noch ein 
armes Land, durch ſeine Lage ausgeſchloſſen 
vom Welthandel. Denn das damalige Weltmeer 
war das Mittelmeer, und der Orient entſprach 
etwa der heutigen Bedeutung Amerikas. Alle 
politiſchen, wirtſchaftlichen, ziviliſatoriſchen und 
religiöfen Antriebe wieſen zwangsläufig den 
Weg nach Italien. 

Wenn der Erfolg Maßſtab iſt für einen 
Staatsmann, jo verdient Otto I. mit vollem 
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Recht den Ehrennamen des Großen. Seine 
Oſt- und Ztalienpolitik iſt eine Kette un- 
erhörter Erfolge. Nicht nur daß er die Ungarn 
entſcheidend und endgültig beſiegte. Er ſchuf 
öſtlich der Elbe ein gewaltiges, reiche Hoff- 
nungen in ſich tragendes Koloniſationswerk. 
Daß er ſich die Heidenmiſſion unter den Slawen 
angelegen fein ließ, verſtand ſich von ſelbſt: 
Chriſtentum, Chriſtianiſierung und Anſchluß an 
das Deutſche Reich fielen im Oſten (teilweiſe 
mit Einſchluß Böhmens) zuſammen. Otto be- 
diente ſich ſouverän der Kirche, und die von den 
Klöſtern geleiſtete Germaniſierungsarbeit darf 
nicht unterſchätzt werden. Auch die Italienpolitik 
Ottos war ein mächtiger Triumph. Er brachte 
das Königreich Burgund unter deutſches Pro- 
tektorat, befreite Adelheid, die Witwe Lothars 
von Burgund, die der Langobardenherrſcher 
Berengar in Garda gefangenhielt, ließ ſich 
zum rechtmäßigen Könige der Langobarden aus- 
rufen und heiratete Adelheid. Seine großartige 
Außenpolitik fand ihren Höhepunkt durch die 
Kaiſerkrönung im Jahre 962. 


Dr Politik hatte zwei Grundlinien: eine 
nationale und eine univerſale. Seine 
Nationalpolitik war gerichtet auf die Schaffung 
eines ſtarken, innerlich geeinten Germanenreichs. 
Zu dieſer Einigung mußte ein ſtarkes Funda- 
ment gelegt werden. Otto erkannte ſehr bald: 
Eine Regierung im Bunde mit den Stammes— 
herzögen war eine Beſchränkung der königlichen 
Gewalt und eine Gefährdung der Einheit. Her- 
zogtum und Königtum, Stammesgedanke und 
Volksgedanke — oder, wie wir heute ſagen, 
Partikularismus und Nationalismus — waren 
unverſöhnliche Gegenſätze. Es war eine innen- 
politiſche Großtat, daß es Otto ſehr bald ge- 
lang, alle deutſchen Herzogtümer mit feiner 
Familie zu vereinigen und ein einheitliches 
Regime herzuſtellen. Aber auch das war noch 
keine letzte Sicherung. Das zeigte die Verſchwö— 
rung ſeines Bruders Heinrich und ſpäter der 
Liudolfiniſche Aufſtand. Der König brauchte ein 
Gegengewicht gegen die Herzöge. Er zog daher 
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die einzige zuverläſſige und gleichförmige, dazu 
überſtämmiſche und feſtgefügte Organiſation im 
Reiche heran: die Kirche. Biſchöfe und Reichs- 
äbte wurden Territorialherren mit Rechten und 
Pflichten. Dieſes Kernſtück ottoniſcher Staats- 
ſchöpfung war zeitgeſchichtlich bedingt, aber es 
barg in ſich die Anfänge ernſter Zufammenftöße 
zwiſchen kirchlicher Staatspolitik und ſtaatlicher 
Kirchenpolitik. 


Ss) Univerſalpolitik Ottos war verbunden 
mit feiner Italienpolitik. Das Kaifertum 
bedeutete Herrſchaft über Italien einſchließlich 
Nom nebſt dem Kirchenſtaat, aber noch viel 
mehr dazu. In der Kaiſerwürde lag eine Uni- 
verſalidee. 

In ihr lebte noch etwas von dem eigentlich mit 
dem Kaiſertum untrennbar verknüpften Weltherr- 
ſchaftsgedanken. 

Der Kaiſer muß vom Papſt gekrönt werden, 
der Papſt wiederum iſt durch Treueid an den 
Kaiſer gebunden und führt das Regiment über 
den Kirchenſtaat nur als Beauftragter des Kai- 
ſers. Der Papſt iſt verpflichtet die Kaiſerkrönung 
am rechtmäßigen Langobardenkönige zu voll- 
ziehen, das aber iſt nur der deutſche König vom 
Augenblicke der deutſchen Krönungswahl. Diefe 
Regelung iſt Ottos große Tat. Die Einheit von 
Natienalpolitit und Univerſalidee gibt fortan 
dem deutſchen Mittelalter das Gepräge. Otto 
vollendete in ſeiner national und univerſal ein- 
geſtellten Germanenpolitik die Schöpfung Theo- 
derichs und Karls des Großen. 

Das Deutſche Reich ſollte Führer und Schir- 
mer aller germaniſchen Staaten und Völker 
Europas fein. Lebendig war in Otto 
das Bewußtſein von der germaniſchen Grundlage 
ſeines Staates und der Verpflichtung, der anderen 
germaniſchen Staaten und Reſte in Europa zu ge- 
denken, ihre gemeinſamen Intereſſen unter der deut- 
ſchen Führung zu vereinen. 

Das waren gewaltige Ideen, die Otto feinen 
ſchwächeren Nachfolgern überließ. Als Kaifer 
des Weſtrömiſchen Reiches ſuchte Otto freund- 
ſchaftliche Verbindung mit Oſtrom (Konftanti- 
nopel). Die Vermählung feines Sohnes Otto II. 
mit der oſtrömiſchen (byzantiniſchen) Prinzeſſin 
Theophano ließ — für einen Augenblick wenig- 
ſtens — die Idee des alten Römiſchen Reiches 
aus der Zeit Konſtantins des Großen oder 
Theodoſius des Großen wiederaufleben. Nur 
aus dieſer Idee iſt die Univerſalpolitik jener 
Zeit ganz zu verſtehen. 
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entwickeln follten, ſei 


an hat mit Recht geſagt, daß die otto- 
NN niſche Politik im Kern bereits alle 
Anſätze enthielt, die ſich im Mittelalter weiter 
zum Segen, ſei es zum 
Nachteil der deutſchen Nation. Mit der Regie- 
rung Ottos begann das Hauptproblem des deut- 
ſchen Mittelalters: Staatsgewalt und Kirchen- 
gewalt; oder in ſeiner letzten Ausprägung Papſt- 
tum und Kaiſertum. Es darf zwar nicht über- 
ſehen werden: Otto I. ſelbſt war aufrichtig 
fromm. Aber der Keim zu Konflikten zwiſchen 
Staat und Kirche lag in zwei Anſätzen: Einmal, 
wie wir ſchon ſahen, in der Heranziehung kirch- 
licher Würdenträger zur Regierung. War ein 
Biſchof zugleich weltlicher Territorialherr und 
geiſtlicher Oberhirte — wer follte dann die Ein- 
ſetzung (Inveſtitur) entſcheidend beſtimmen: der 
Kaifer oder der Papſt? Zu Ottos Zeiten war 
das Problem einfach gelöſt. Der Kaifer regierte 
unumſchränkt. Aber bald nach Ottos Regierung 
ſetzte der Inveſtiturſtreit ein. Zum anderen war 
es auf die Dauer kaum denkbar, daß der Kaiſer 
gleichſam Herr über den Papſt blieb. Schon 
Papſt Johann XII. wehrte ſich, indem er eine 
große europäifche Koalition gegen Otto zu bil- 
den ſuchte. Doch der Kaifer griff entſchloſſen zu 
und vereitelte dieſe Pläne. Wiederholt hat Otto J. 
als Schirmherr der Chriſtenheit eingegriffen, 
um kirchliche Mißſtände zu befeitigen. Er ließ 
den Papſt Johann XII. aburteilen und abfegen 
und ſetzte Leo VIII., der bei der Papſtwahl 
überhaupt noch ein Laie war, an ſeine Stelle. 
Der päpſtliche Stuhl wurde behandelt wie ein 
deutſches Bistum. Aber war es nicht voraus- 
zuſehen, daß dieſer Zuſtand nur unter ſehr ſtar— 
ken Kaifern haltbar war? 


urch Ottos des Großen gewaltige poli- 
De Ideen war alſo die Geſchichte des 
jungen Reiches im weſentlichen vorgezeichnet: 
Oſtpolitik, Herrſchaft über Italien, Reichsregie- 
rung aufgebaut auf weltliche und geiſtliche Ge- 
bietsherrſchaften und ſtarke königlich-kaiſerliche 
Hausmacht, Spannung zwiſchen Kaiſertum und! 
Papſttum, univerſaler Herrſchaftsanſpruch. Der 
Anfang war verheißungsvoll: Deutſchland ftand 
an der Spitze aller Völker des Abendlandes. In 
feiner Jugendkraft, Machtentfaltung und geifti- 
gen Regſamkeit wurde es eine Hochburg chrift- 
licher Kultur im damaligen Europa. 


Denkmal Kaifer Ditos au 
dem alten Markt in Ait. 
burg (etwa 1240) 


oe. 


Alles atmete Frieden, Europa genoß eine faijer- 
liche Ruhe, denn noch immer galt der Kaiſer, der 
Imperator paeifieus, als der Schirmherr des Frie- 
dens der Welt. 

Deutſche Reichspolitik und Kaiſerpolitik waren 
eine Einheit. Das Kaifertum war höchſtes Sinn- 
bild; die Kaiſerkrone wurde zum Ausdruck eines 
chriſtlich germaniſchen Mythus. Die Kaiferidee 
wurde der Mythus des Mittelalters. Daß unter 
der geſegneten Regierungszeit Ottos des Gro— 
ßen die Kultur, namentlich die (romaniſche) 
Kunſt, die Literatur und die Wiſſenſchaften ſich 
entfalten konnten, nimmt uns nicht wunder. 
Ekkehart von St. Gallen dichtete fein Walthari- 
Lied, Roswitha ihre Komödien, die Abtiffin 
Gerberga das Otto-Lied. Der Mönch Widukind 
ſchrieb im Kloſter Korvei an der Weſer die erſte 
Sachſengeſchichte. War auch die Literaturſprache 


noch lateiniſch, fo war doch die Literatur felbft 
kerndeutſch und volksverbunden. Den Nachfah- 
ren galt die Regierung Ottos als eine glückliche, 
goldene geit, nach der man ſich zurückſehnte. 

Worin liegt nun jener bleibende Sinn, der 
uns mit den Tagen Ottos des Großen und dem 
mittelalterlichen Kaifertum verbindet? Darauf 
antwortet Robert Holtzmann: 


Er liegt darin, daß es gilt, das Leben der Nation 
einer höheren, immateriellen Idee zu unterſtellen. 
Er liegt darin, daß es gilt, die Ziele nicht niedrig, 
fondern hoch zu wählen, nach dem Größten zu grei- 
fen, das das menſchliche Auge zu erkennen glaubt, 
unbekümmert um Kämpfe und Wunden, die dabei 
auszuhalten find, in der Überzeugung, daß das 
Wohlergehen des Volkes, auch in feinen irdiſchen 
und leiblichen Bedürfniſſen, letzten Endes abhängig 
iſt von dem Dienſt an einer höchſten, gottgeſetzten 
Aufgabe. 
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Dichter unserer Zeit 


Eine Reihe von Lebensbildern 


Otto Gmelin: Mein Leben 


Ich bin 1886 in bürgerlichem Haufe in Karlsruhe 
geboren, mußte mich bald felbft durchſchlagen, ftu- 
dierte Mathematik und Naturwiſſenſchaften und 
wurde Lehrer an höheren Schulen. War zwei Jahre 
in Mexiko, viel auf Reiſen. Ich bin verheiratet, 
habe ein Töchterchen und lebe in einem Häus- 
chen mit großem Garten in einer kleinen Induſtrie- 
ſtadt. Mein erſter Roman erſchien erſt, als ich faft 
vierzig Jahre alt war. Ich hatte ſeit meinen Kin- 
dertagen eine ſtarke Hingezogenheit zur Natur; 
ich wollte aber auch ihre Geſetze kennenlernen. 
Ich leſe, wenn ich müde bin, lieber ein mathema- 
tiſches oder philoſophiſches Buch als die Zeit 
Wiſſenſchaft ift mir nicht bloße intellektuelle Spie- 
lerei oder nur Mittel zum Zweck, ſondern Bemühung, 
Gott und die Welt und das Leben immer tiefer in 
mir zu erfahren. So habe ich im „Dſchinghisthan“ 
das Weltgefühl dargeſtellt, das noch keine 
Grenze anerkennen will. Mein Friedrich der 
Zweite im „Angeſicht des Kaiſers“ iſt der Menſch, 
der ſich im Auftrag Gottes auf Erden fühlt. Im 
„Neuen Reich“ iſt der Wirrwarr, der Kampf und 
die Sehnſucht nach einer beſſeren Welt im hifto- 
riſchen Gewande, aber mit Beziehung auf unfere 
geit gegeben. Im „Mädchen von Zacatlan“ ift der 
dunkle Hintergrund allen irdiſchen Glückes darge- 
ſtellt, im „Sommer mit Cordelia“ der Kampf eines 
Mannes meiner Generation geſchildert. „Jugend 
ſtürmt Kremzin“ ift einem heiteren Einfall entſprun- 
gen. Das Leben erſcheint mir immer wieder frag- 
würdig und fremd, unbegreiflich und ſchön. Ich liebe 
die Helle ſüdlicher Meere faſt ebenſo wie die weiten 
Kornfelder meiner deutſchen Heimat. In meinem 
Vaterlande liebe ich auf beſondere Weiſe die Land- 
ſchaft um den Bodenſee. Ich weiß nicht warum, aber 
oft iſt mir, als habe ich ſie ſchon einmal in einem 
früheren Leben geſchaut. 
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Gerhard Menzel 


iſt am 29. 9. 1894 in Waldenburg in Schleſien ge- 
boren; er beſuchte dort das humaniſtiſche Gymna— 
ſium, dem er ſich fürs ganze Leben zu Dank ver- 
pflichtet fühlt, weil es ihm die erſte Bekanntſchaft 
mit der Antike vermittelt und ihm unvergängliche 
Eindrücke von Homer, von Aſchylos, Sophokles und 
Euripides, von Livius und Tacitus hinterlaſſen hat. 
Von hier aus ſtellt er vor allem eins voran: die 
Beſinnung auf die Form, Klarheit und Sauberkeit 
des Stils. Es zieht ihn auch ſtark zur Muſik hin; 
doch läßt er ſich bewegen, einen „geſicherten“ Beruf 
zu ergreifen und wird Bankbeamter. Der Krieg aber 
reißt ihn, wie ſeine ganze Generation, aus aller 
Sicherheit heraus. Nach Kriegsende wird er wieder 
Bankbeamter, im Zeichen der Inflation zunächſt 
Hilfsarbeiter in Büros, Gold- und Silberwaren- 
händler, jahrelang Kinobeſitzer, bis ihm für fein 
Kriegsdrama „Toboggan“ (1926) der Kleiſt-Preis 
verliehen wird. Das Stück, das lange vergeblich 
auf eine Aufführung gewartet hat, macht Men- 
zels Namen mit einem Schlage bekannt, weil der Krieg 
hier dichteriſche Geſtalt gewonnen hat. Es folgen das 
Drama „Fernost“, das Schauſpiel „Bork“, das Luft- 
ſpiel „Liebhabertheater“, die Proſawerke „Wieviel 
Liebe braucht der Menſch?“ (Roman), „Flüchtlinge“ 
(Roman) und die Novellenbände „Was werden wir 
dann tun?“. Neben feinen Rundfunkarbeiten „Erd- 
beben in Reuſeeland“, „Johann ohne Land“, „Das iſt 
Schleſien“, „Das Reich iſt unſer“ — iſt Menzel vor 
allem auch durch feine Arbeit am deutſchen Film 
bekannt geworden: zuerſt „Morgenrot“, dann die 
Verfilmung ſeines Romans „Flüchtlinge“, die mit 
dem Staatspreis 1934 ausgezeichnet wurde, „Bar- 
karole“, „Das Mädchen Johanna“, „Savoy 217”. 
Menzels „Scharnhorſt“ erhalten die Bezleher unſerer 
Theaterausgabe mit dieſem Heft. Zurzeit arbeitet 
Menzel an einem Roman „Pontius Pilatus“. 


Blid auf Bornbolm 


Aufnahme von J. M. Frauk 


Zwei Landſchaftsromane 
von Karl Sans Büch neir 


In feinem neuen Roman „Die große Mut- 
Ser vom Main” (Paul Lift Verlag, Leipzig 
1935) verſucht A. Arthur Kuhnert das 
Charakterbild der fränkiſchen Flußlandſchaft an einer 
ſchlichten Fabel zu entwickeln. Mit dem erſten Früh- 
lingsfloß, das drei kräftige Schiffer mainabwärts 
leiten, iſt ein Mädchen unbekannter Herkunft, von 
ſchöner Geſtalt und heiterem, allerdings auch etwas 
leſchtfertigem Weſen gefahren, das bald zum Mittel- 
punkt eines auf verhältnismäßig engem Raum, aber 
zwiſchen um fo mehr Menſchen ſich abſpielenden Ge- 
ſchehens wird. Sie ftiftet unter den Männern gewal- 
tig Verwirrung und reißt auch die eiferſüchtigen 
Frauen zu Unbeſonnenheiten und Torheiten hin. 
Ihre grimmigſte Gegnerin wird die Wirtin Regina 
Frenzel zur „Goldenen Sonne“ in Marktbreit, eine 
ſtrenge, unnahbare Frau, die die ſagenhafte Fähig- 
keit hat, die Zucht auf dem Main von ferne zu lenken 
— der verkörperte Begriff pedantiſcher Ordnungs- 
befliſſenheit, ein geſchworener Feind aller halben 
und unklaren Verhältniſſe. Das Mädchen, mit den 
Jahren Mutter von zahlreichen Kindern geworden, 
wird Schiffseignerin und die reichſte Frau vom 
Main. Ungeachtet aller Eigenwilligkeit ihrer fitt- 
lichen Führung wird ſie vor allem wegen ihres guten, 
hilfreichen, mütterlichen Weſens geliebt und bewun- 
dert und zum Neid vieler als Heilige verehrt. Kuhnert 
hat dieſes Geſchehen über viele Jahre ſich aus- 
dehnen laſſen — ohne ſich dabei ſehr um den 
epiſchen Aufbau zu kümmern. Der fränkiſche Main 


erſcheint jedoch in dieſem Buch faſt als greifbare 
Realität — fo gut hat es der junge Dichter ver- 
ſtanden, das landſchaftliche Element auch rein jtim- 
mungsmäßig ins Wort zu bannen. Und das iſt der 
ſchönſte Gewinn des Werkes. 


En ähnliches Thema behandelt Joſſef Maria 
Frank in ſeinem Bornholm-Roman „Per 
und Petra“ (Univerſitas, Deutſche Verlags- 
Aktiengeſellſchaft, Berlin 1935). Das Zitat, das 
dem Buch vorangeſtellt iſt und von Viktor Hugo 
ſtammt, läßt bereits eine etwas düſtere Grund- 
melodie ahnen. Den Hintergrund, auf dem ſich eine 
tragiſche Ehegeſchichte mit einer etwas gewaltfam 
herbeigeführten Verſöhnung abſpielt, bildet die Inſel 
Bornholm vor Schweden, deren großartige land- 
ſchaftliche Geſtimmtheit in dem Buch klar und über- 
zeugend hervortritt. In den mit ſtark lyriſchen Ein- 
ſchlägen durchſetzten Schilderungen baut Frank die 
nordiſche Landſchaft im Wandel der Gezeiten vor uns 
auf, Zeitlich führt uns das Werk an die Schwelle 
unſeres Jahrhunderts mit feinen Erfindungen und 
techniſchen Phantaſien. 

Per Munch wird ganz von dieſer Epoche getragen. 
Er greift die neuen Ideen auf, hat die erſte Flug- 
maſchine und das erſte Automobil. Er iſt ein Teufels- 
kerl, von den Frauen geliebt und gefürchtet, ein 
toller, gefährlicher Burſche, dem man doch lieber 
aus dem Weg geht — eine dämoniſche Geſtalt aus 
der Welt Hamſuns oder Ibſens. Ihm gelingt es, 
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Petra, die „Gottesbraut“, zur irdiſchen Liebe zu 
bekehren; ſie wird ſeine Frau, obwohl man ſie vor 
der Heirat mit dem „verrlickten“ Per gewarnt hat. 
Die Ehe geht natürlich ſchief. Nach Belieben ver- 
ſchwindet Per wieder eine zeitlang, geht nach Alaska, 
um dort nach Gold zu graben, kommt arm, dafür mit 
neuen Plänen zurück, deren Verwirklichung unfinnige 
Summen verſchlingt. Aber er läßt ſich weder zügeln 
noch einſchüchtern. Seiner Freiheit opfert er das 
Glück von Frau und Familie, und lebt mit Elbine 
zuſammen, die ihn auf die Dauer ebenfowenig feſſelt. 
Das Kind, das ſie von ihm hat, öffnet Petra die 
Augen: ſie beſtimmt von nun an ihr Geſchick ſelbſt 
und ſchlägt ſich auf leidliche Weiſe durch die Jahre. 
Von Per geſchieden, kehrt fie mit ihren Kindern zu 
den Eltern zurück und kauft ſchließlich den Trollhof, 
auf dem der leichtſinnige Per bankrott ging. 

Inzwiſchen iſt er — nach viel Mißgeſchick und 
reichen, bitteren Erfahrungen — ein bißchen zur 
Vernunft gekommen. Zur Klarheit und Erkenntnis 
feiner Lage bringt ihn ſedoch erſt die Tatſache, daß 
Petra von einem Deutſchen, der in ihrem Hotel in 
Penſion war, ein Kind bekommt. Obwohl Per ſie 
immer noch liebt, haßt und meidet er ſie zugleich. 
Jahre gehen über die Inſel hin, Per iſt ein reicher 
Mann geworden und kann, Petras immerwährender 
Liebe gewiß, zum zweitenmal um ihre Hand an- 
halten. Und ſie verweigert ſie ihm nicht. 

J. M. Frank hat in dieſem Roman zwei gegen- 
ſätzliche menſchliche Typen, zwar mit Übertreibungen, 
doch mit großer Schärfe der ſeeliſchen Profflierung 
einander gegenübergeſtellt. Der Wechſel der Ereig- 
niſſe, deren Eintreten nicht immer gleich einleuchtend 
motiviert iſt, das Ungewiſſe in der Lebens- und 
Schickſalsführung der beiden, der abwechſlungsreiche 
Reigen der im allgemeinen gut charakteriſierten Epi- 


ſodenfiguren verleiht dem Roman die unterhaltfame 
Spannung. Überzeugend und echt wirken auch die 
Dialoge dieſes zugleich flott und ſicher geſchriebe— 
nen Werkes. 


Steilkuſte von Bornbelm Aufn. J. M. Frank 


Die Aufnahmen vom Schauplag feines Romans „Fer aud Petra“ wurden uns von Jeſeſ Mucia Frank zue Verfügung geſtellt. 


Slanderns Sprache 


Wir entnehmen das nachitebende Gedicht mit der dentfchen Überfet 
Seen 
Hichtung unferer Zeit in Heft 0 und 7 


des geiftlichen Dichters Spriel Verfehmene „Flanden 
im Anschluß an unfere Harſiellungen aus der flandrifch 
ſlämiſchen Sprache zu veuinitieln 


De Meeuw 


Waar men geen kleinheid kan ontwaren, 
maar zij alleen nog blijven leven: 

de hemel waar de wolken varen, 

de zee waarop de baren streven, 

daar streeft hij, vaart hij met haar mee 
en hangt in den hemel boven de zee. 


Als zeeschuim wit, blauw als de baren, 
mag hij zijn moeders kleuren dragen; 

zijn wentlend-boogde vleugels varen, 
gelijk de baren wiegewagen, 

ver, eenzaam ver van elke ree, 

aleen bij zijn moeder, 't kind van de zee. 
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aus der Gamnılung von Betrachtungen und Gedichten 
Franz Weftpbat Verlag, Lübeck), um unfern Lefern 
auch einen Eindruck der 


Die Möwe 


Wo keine Kleinheit zu gewahren, 

wo zwei allein noch weiterleben: 

der Himmel, wo die Wolken fahren, 

das Meer, auf dem die Wogen ſtreben, 
da ſtrebt ſie, fahrt ſie mit einher, 

da hängt ſie am Himmel über dem Meer. 


Wie Meerſchaum weiß, blau wie die Wogen, 
in Mutters Farben angezogen, 

ſchwingt fie die Flügelbogen gaukelnd 

und zu des Meers Gewoge ſchaukelnd. 

Rings iſt die Runde einſam, leer; 

nur Kind noch und Mutter, Möwe und Meer. 


Wiedererstandenes Hellenentum: 


Auftakt zur Taufsuite Händels am Pergamon-Aliar beim Olympia- Festakt in Berlin 


Zum 70. Geburtstag 
von Hermann Löns 


geboren 29. 8. I888, gefallen am 28. S. 1914 vor Reims 


Aus der Welt des Zeidedichters: 


önfte Wacholder⸗ 
gruppe in der Heide. 
Links: Einer der älteften 
Böfe der Lüneburger 
Heide, wahrſcheinlich das 
Vorbild des Wulfshofes 
im „Wehrwolf“ 


Aufnahmen Löhrich 
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pbot. Scherl 
Die DipmpiarUraufführung von e. W. MEL Werk „Das Eranfenburger 


Bürfelfpier‘ 


„Die Szene wird zum Tribunal.“ 


Eberhard Wolfgang Möllers neues Werk, das zur Eröffnung der Olympiſchen Spiele auf der 
Dietrich-Eckart-Bühne uraufgeführt wurde, behandelt deutſches Bauernſchickſal in der Vergangenheit und 
erhebt ſich zur flammenden Anklage gegen Willkür und Unterdrückung. Die nachſtehenden Berſe, die dieſe 
Grundgedanken ausdrücken, find dem Vorſpruch entnommen (Buchausgabe des „Frankenburger Würfelſpiels“ 
im Theaterverlag Langen / Müller, Berlin): 


Groß iſt der Herr, wenn er ein Volk begnadet, Wer wollte ſich vor ſeinem Zorn verbergen, 


und ſeine Langmut währt unendlich weit; wer wollte ſeinem Urteilsſpruch entgehn. 
doch Wehe, über jene, die er ladet Er ruft die Frevler auf aus ihren Särgen 
vor die Tribüne der Gerechtigkeit. und ruft die Armen, denen Leid geſchehen. 
Es wird kein Ding am Himmel ſich begeben, Er ruft die Zeiten auf zu ſeinen Zeugen 
kein Mond ſich drehn und keiner ſtehen ſtill, und ſetzt die Völker ſelbſt zu Richtern ein; 


kein Gras geht auf, kein Stock trägt ſeine Reben, er läßt die Mächtigen ſich ihnen beugen 
und nichts bleibt unerfüllt, wenn er nicht will. und läßt die Unterdrückten Kläger ſein. 


Die Bezieher unſerer Theaterausgabe erhalten mit dieſem Heft als Buchbeilage: 
Gerhard Menzels hiſtoriſches Schauſpiel 
„Scharnhorſt“ 
Das Ergebnis unſeres Wettbewerbs aus dem Märzheft der „Weltſtimmen“ 
„Ein Buch zu wenig“ 


werden wir im nächſten Heft veroͤffentlichen und ſprechen inzwiſchen allen Einſendern für ihre Beteiligung 
unſern beſten Dank aus. 
Schriftleitung und Verlag 


der „Weltſtimmen“ 
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Sommerſtimmung am Bodenſee 


Aus dem Bildbuch von Lotte Edener: Bodenſee — Landſchaft und Kuuſt 


in 100 Lichtbildaufnahmen 


(See⸗Verlag, Friedrichshafen a. B.) 


Weltftimmen X, 4938. 10, 28 401 


Am Überlinger Gee 


Erlebnis 


des 


Lotte Edener pbot. 


Bodenſees 


Schwäbiſche Meerfahrt 
Von Karl Blanck 


erſprengtes Südland, von wärmerer 
Sonne gefegnet, erſtrahlend in helle- 
rem Lichte, von milderen Winden ſanft um- 
fächelt, fruchtbar erglühend — Weinland, 
Gartenland, ſeit Urzeiten beſiedelt, wahrhaft 
Menſchenland, Park Gottes... 

Helle Häuschen, im Grün verſteckt, ſchwin- 
gende Hügelreihen mit weißblitzenden Schlöſ— 
fern und verwitterten Burgen, mit breitgelager- 
ten Landſitzen, mit Kirchen und Kapellen; tau- 
ſendjährige Städte, ſpitze Türme und breite 
Giebel, mauerumfangen am Uferrand gelagert. 

Von Bucht zu Bucht geht die ſelige Fahrt, 
getragen von der Weite und Freiheit des Sees, 
mit dem Gefühl der nahen Erde, doch losgelöſt 
von aller alltäglichen Gebundenheit: ewiger 
Feiertag mit Sonntagsglockengeläut. 
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In beſchwingtem Bogen ſtößt das Schiff ab 
ins Unbegrenzte, den Möwen gleich, deren ver— 
zückter Tanz zwiſchen Himmel und Flut die 
Ausfahrt begleitet. Scheinbare Endloſigkeit des 
Sees von Ufer zu Uferferne im ſommerlichen 
Dunft; Flut, Berg und Wolke zur Einheit zu- 
ſammengefloſſen, rätſelhaftes Leuchten filber- 
ner Strahlen durch geballtes Gewölt, das ſich 
auf eine kleine Breite geſegneten Landes er- 
gießt und die warme Fülle ſaftigen Grüns 
erweckt. Höher und höher ins Unermeßliche 
ſteigen die Wolkenburgen getürmt, auf ſtrahlt 
das ewige Himmelsgewölbe, im Tanze wiegen 
ſich die Uferhänge, in ſeidigem Blau ſelig er- 
zittert die Fläche des Sees, Funkenſpiel im 
Sonnenglanz. 

Hochauf über Pappelreihen und umbuſchte 


Fäbrſchiff bei £indan 


Hänge, über Wieſen und Wälder hin, hoch über 
alle nahe Lieblichkeit, drohend und gewaltig, 
nackt und wild, ſteigt in ſteiler Schroffheit das 
Ürgebirge empor, erſtarrtes Zucken verſteinerter 
Brandung, wie von Blitzen gezadt, Heimat der 
Stürme und Gewitter, die auf den See nieder- 
flammen und ſeine Küſten erſchüttern: unter 
der Wucht der bleigrauen Wolken, aus denen 


Lotte Edener phot. 


die Blitze hervorpeitſchen, ſtürmen die filber- 
weißen Schaumreiter auf flaſchengrünen Wogen 
an, die ſich zornig bäumen, bis alles Krachen 
und Toben grollend verſtummt und wieder in 
himmliſcher Klarheit der beruhigte See atlas- 
glatt ſchimmert. 

Fruchtbar und heiter iſt dieſes Land, voll 
von aller Harmonie der gebändigten Schöpfung, 
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ein klarer und reiner Spiegel der weitgeöff- 
nete See, auf dem Gottes Auge ruht. Und 
ihn zu ehren in ſeinem Werke erheben ſich 
allenthalben, auf Bergen und Hügeln, auf! 
Halbinſeln weit in den See vorſtoßend, Klöſter 
und Kirchen — keine finſter trotzenden Dome, 
Bauwerke erhabener Ketzerel, in denen über- 
ſteigerte Menſchenkraft zum Himmel ſtürmt, 
ihm Gnade und Erhörung abzuzwingen, fon- 
dern heitere, lebensfrohe Barockbauten, ſchmuck- 
reich und üppig ausladend, die Wände mit! 
Alabaſter und farbigem Marmor geziert, die 
Säulen zu dickknäufigen Gewinden gedrechſelt, 
goldſchimmernde Altäre, Seidenfahnen und 
prunkvolle Baldachine, Duft von Maien und 
Weihrauch, verſchwiegene Niſchen, in denen 
Frauen und kindhafte Mädchen verfunten 
knien, übergoſſen vom Lächeln holdſeliger Ma— 
donnen, verzückter Engel, ſchwärmeriſcher Hei- 
liger und pausbäckiger Putten, die ſich mit 
heidniſcher Unbefangenheit über die gebeugten 
Häupter der Gläubigen dahinſchwingen — alle 
bunte Pracht bewegten Lebens an 
heiliger Stätte, ſpielende Anmut 
und ungetrübte Erdenfröhlich— 
keit —, doch alles voll ſtrahlender, 
tönender Feierllchkeit. 

Ob Bregenz, erhoben über Burg 
und Stadt, liegt die Kirche des 
heiligen Gallus mit ihrem Gottes- 
acker, um den die mattenreichen 
Waldberge wunderbar tröftend 
ſtehen; von ihrer Stirne leuchtet 
der ernſte Spruch: 

„Der Herr iſt in ſeinem heiligen 
Tempel. 
Es ſchweige vor ihm die ganze Erde.“ 


Dittelpunkt iſt der See, 
OP Grenze. Er ver- 
bindet weit mehr, als er trennt. 
Alle dieſe Städte und Dörfer ſind 
durch ihn erſt entſtanden, auch 
heute ſchafft er ihnen die Bedingun- 
gen ihres Daſeins, ihm tragen ſie 
alle das Angeſicht zugewandt. Er 
ſchließt ſie alle zu einer einzigen 
Kette zuſammen, von welchem 
deutſchen Stamm ihre Bewohner 
auch ſein oder welchem Staats- 
weſen ſie auch angehören mögen. 
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Untertor in Klofter Gafem 


Schweſtern find fie alle, die ſchönen ſauberen 
Schweizerſtädte am Südufer, denen der ge- 
ſicherte Wohlſtand aus dem Geſicht leuchtet, mit 
ihren feſten, wohlgebauten und wohlgehaltenen 
Häuſern und Straßen, voran Norſchach, das, 
zwiſchen See und Gebirg eingeſchnürt, ſteil in 
die Höhe ſtrebt. Dann das öſterreichiſche Bregenz 
in ſeiner weiten Bucht, den Wäldern nah, wie 
den Gipfeln der Schneeberge, und Lindau, die 
Inſelburg, deutſches Venedig, Raguſa am 
Schwäbiſchen Meer — erſte Ahnung des Sü- 
dens und doch ganz deutſch mit ſeinen breiten 
und ſteilaufragenden Giebeln, mit den behag— 
lichen Wölbungen ſeiner Laubengänge und der 
ſchmuckhaften gierlichkeit feiner Renaiſſance- 
erker, mit mächtigen Patrizierhäufern, mit ſtil- 
len Plätzen, mit Brunnen und Niſchen, alles zu- 
ſammengehalten durch Wall und Türme. 
Weiter hin am Nordufer: Waſſerburg — 
bajuvariſcher Zwiebelturm mit langſam abfal- 
lendem Kirchendach und vorgelagertem Gottes- 
acker, wie durch Rieſenhand von einer Alpen- 
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halde herab weit in den 
See vorgeſchoben. Und 
Nonnenhorn, mit ſeinem 
zierlichen Türmchen und 
dem Rot der Dächer, 
ganz überwachſen und 
verſunken unterm Grün, 
Langenargen mit dem 
feinen Schloß Montfort 
davor, tauſendjährige 
Siedlung; aber mit ewig 
junger Neugier halten die 
Häuſer alle dem See das 
Geſicht zugekehrt. Fried- 
richshafen: immer weiter 
und breiter der See, frei 
der Blick bis auf die fern 
traumhaft aufſchimmern- 
den Häuſer der Schweizer 
Städte und auf das 
große Rund der Berge 
dahinter. Weit, langge- 
zogen die Bucht, inmit- 
ten, zwiſchen die Wucht 
der alten Mauern ſpitz- 
giebelige Häuſer ſchmal— 
brüſtig um den Turm der 
Stadtkirche gedrängt — 
Stadt, reicher vielleicht 
noch an Zukunft als an Vergangenheit, durch 
ihre Lage auserſehen, den See zu beherrſchen. 

Von Immenſtaad an wird der See chen 
ſchmaler, trifft Anſtalt zur Gabelung. Laub- 
wald, parkartig vorgelegt, maskiert hier noch die 
Rebenhügel, auf deren Buckeln ſich winzige 
Weinhäuschen niedergelaſſen haben: Würfel mit 
ſpitzen Hüten bedeckt. An der Lände von, 
Hagnau die mächtigen Weiden, dahinter breite 
alte mattbraune Dächer mit ſcharfem Kamm, 
von uralter romaniſcher Feldkirche mit gefattel- 
tem Dach bemuttert. Pappeln ſeitab, Wein- 
berge darüber. 

Seltſames Erlebnis von Meersburg: vom 
See aus betrachtet ſteinerne Terraſſen über die 
Weinberge gezogen, mit breiter Front hingebaut, 
das flachgeſtreckte Bild geradliniger Steinbau- 
ten — liſtige Kuliſſe für die winklige Steilheit 
der ſchmalen Gaſſen, die ſich dahinter verbergen, 
rings um die hochgetürmte Burg, die den mäch- 
tigen Felſen, der ſie trägt, mit rieſigen Quadern, 
überhöht. Drinnen emporgewunden, von Tor zu 
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Unterfeebei Mammern mit Hie nach dem Wangener Horn 


Tor, reizende Fachwerkhäuschen, ein ſtiller 
Marktplatz, alte Kaufmannshäuſer rundum mit 
hohen Dachſpeichern, eine ganze Stadt für ſich 
die ſchönen Barockbauten des Seminars, die der 
Stadt erſt ihr Seegefiht ſchaffen, in klöſterlicher 
Stille, von Hof zu Hof, mit dem Blick weit über 
den See zu den Alpen hin. Im Aufblick aber 
aus der Unterſtadt ſchloßwärts, himmelwärts, 
den ſteinernen Steilhang empor: das iſt nicht 
nur Bodenſeeland, das iſt Deutſchland an ſich, 
Einblick in alle deutſche Romantik von Schwind! 
zu Eichendorff. 

Die Mainau: verzaubertes Tropenparadies, 
Palmengeſtade, Inſel im Südmeer. Und Über 
lingen: Hafenſtadt, Bürgerrepublik, zugleich 
wehrhaft und zierlich, in voller Rüſtung hinge- 
ſtreckt, Landſchaft und Bauten, beides voll höch- 
ſter Anmut, zärtlich vom See umſpült, köſtlich 
im Umriß und ganz in ſich geſchloſſen. 

Konſtanz, wachſame Hüterin der Rheinenge, 
Torwart des Sees: wuchtige Maſſe des Konzils 
und feine Silhouette des Doms. Südlich helle 
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Häuſer, warmgetönt, teils breitgegründet, mit 
mächtig hochſtrebendem Giebel, teils ſchon la- 
teiniſch ſchmal mit flacherem Dache, Lauben 
gänge zu Füßen, Schweſter Innsbrucks und Bo- 
zens, fließendes Licht auf der Breite der Markt- 
ſtätte, tiefe Schatten in der Enge der Seiten- 
gaſſen, hohe Klarheit des Münſterſchiffs, welt- 
ferne Geborgenheit im Kreuzgang des Infel- 
hotels. Am Hafen unterm Grün der Kaſtanien: 
letzter Blick in die Weite des Oberſees, Licht, 
Größe und Freiheit. 

ber iſt hier der See ſchon zu Ende, wie 

viele glauben? 

Noch einmal weitet ſich der Blick, hinter dem 
alten Schloß Gottlieben mit feinen Zinnen und 
Türmen, nach Nordweſt über die Reichenau mit 
ihren uralten Kirchen und klöſterlichen Bauten, 
mit ihren Obſtpflanzungen und Rebenhügeln, 
zu den Kuppen des Hegaus mit dem mächtigen 
Maſſiv des Hohentwiels, deſſen zertrümmerte 
Baſtionen noch immer der Hauch großer Ver- 
gangenheit umwittert. Bergig, waldreich und 
geſchloſſen das ſchweizeriſche Südufer, mit dem 
reizenden Mannenbach, feinen Napoleonſchlöſ— 
ſern und der zackigen Ritterburg auf der Höhe, 
mit dem altertümlichen Steckborn und ſeinem 
turmartigen Stadthaus, deſſen dicke Mauern ſich 
hart an den See drängen, weit ſichtbares Wahr- 
zeichen währſchaften Bürgertums, mit der ſtach⸗ 
ligen Pickelhaube als Kopfzier und Schutz, mit 
den Fachwerkbauten von Berlingen, und Mam- 
mern mit ſeinem verzauberten Park. 

Beſcheidener ſcheint hier das deutſche Nord- 
ufer des Unterfees, mit den winzigen Dörfern in 
den fruchtreichen Gärten, die ſich hinter den 
Pappelreihen des Uferſaums ſchüchtern verber- 
gen, in flacher Wölbung darüber der Schiener- 
berg, der die Halbinſel Höri mit ſeinen Wäldern 
umſchließt. Näher und näher treten die Ufer 
zuſammen, vom Kirchlein von Horn an, wo der 
breite Radolfzeller See endet; vorbei an ur- 
altem Kulturland aus Pfahlbauzeiten, das nun 
als wahrer Gottesgarten in ſeliger Stille da- 
liegt, von Pappeln feierlich bewacht, über Gär- 
ten und Felder zu Wieſen und Wäldern anftei- 
gend, im gleichen ſanften Schwunge wie das 
Rund der Buchten, die das Schiff durchſchnei- 
det, von einem vorgeſtreckten Horn zum andern. 
Vorbei an Gaienhofen, dem Paradieſe der Dich- 


ter und Maler, an Schloß Marbach, das mit 
ſeinem herrlichen Park inmitten der Bucht liegt, 
an dem traulichen Wangen mit dem pappelbe- 
ſtandenen Horn und den bunten Gärtchen, deren 
Mauern ſich im See baden, an Schloß Katten- 
horn mit feinen Raſenflächen und hochſtämmi— 
gen Bäumen, und dem ſtattlichen Kloſter Oeh— 
ningen, das einſt die ganze Halbinfel beherrſchte, 
bis zur Einmündung des Sees in den Rhein. 
Das iſt die letzte der Städte am See und eine 
der ſchönſten zugleich — Stein am Rhein, das 
ſchweizeriſche Rothenburg, mit den Klofterbau- 
ten von St. Georgen und den farbigen, erker- 
verzierten Bürgerhäuſern um Rathaus und 
Marktplatz, mit Tor und Turm und Graben, 
mit Brücke und Brunnen ein unverfälſchtes Ab- 
bild mittelalterlicher Städteherrlichkeit, das die 
Enkel ſorgſam bewahren, wie es die Väter vor 
dem feindlichen Zugriff Habsburgs zu ſchirmen 
wußten. Darüber die Burg Hohenklingen, von 
wo der Blick noch einmal zurückwandert über 
den See und zum Hochgebirge mit dem Maſſiv 
des Säntis, und zum nahen Hegau mit dem 
Schwarzwald dahinter. 

Das iſt die beſondere Schönheit des Unter- 
ſees — die nahe Verbundenheit der Ufer, die 
ſich hier ſchon flußartig nahe ſind und die den- 
noch die ganze geruhſame Harmonie der See- 
ufer bewahren. Noch einmal verſinkt man erlöſt 
in die Reinheit der Farben, in dem Zuſammen- 
klang von See und Land. Immer neu aufſtrahlt 
hier die ewige Jugend der Welt. Grenzenlos 
offenbaren ſich Klarheit und Weite des Himmels. 
Wunderbar ergießt ſich Ruhe aus dem beweg- 
ten Gange der Flut und dem ſtetig ſchwingenden 
Rhythmus der Berghöhen unter dem hohen 
Himmel und der ſtillen Wanderſchaft der Wol- 
ken. Aus dunklen Wäldern, über grünenden 
Hängen heben ſich die Schlöſſer und einfamen 
Berghöfe, zerfallene Burgen und fromme Ka- 
pellen. Auf dem See ein Fiſcherkahn, der ſeine 
gemächlichen Kreiſe zieht, von Vögeln um- 
ſchwirrt, oder ein Segelboot in windſchneller 
Fahrt — alles in freudiges Licht und glühende 
Farben gekleidet. Hier verſtummt alle Unraſt 
der geit, es erwacht alle freudige Luft aus 
Kindertagen an der Schönheit und Farbigkeit 
der nahen Erde. Wohin ſtrebſt du noch? Hier 
iſt Frieden, hier ſind die Geſtade des Glücks. 


Sämtliche Aufnahmen zu diesem Beitrag entnehmen wir mit Genehmigung des See-Verlags in Friedrichs. 

hafen Lotte Eckeners Bodensees, in deren meisterhaften Lichtbildern Landschaft und Architektur, 

Kunst und Leben der einzigartigen Welt um den Bodensee in ihrer ganzen Fülle und aller Reinheit 
ihrer Atmosphäre festgehalten sind. 1 


Das Gewitter 7 Don Otto hHeuſchele 


Aus der ſoeben erſchienenen Au 


ſatzſammlung unſeres Mitarbeiters Otto Heuſchele „Kleines 


Tagebuch“ Strecker und Schröder Verlag, Stuttgart) — einem Buch, wie es wenige gibt und 


wie es viele 


eben ſollte, einem Buch, aus dem Deutſchland wahrhaft auferſteht, aus dem der 


deutſche Menſch ſpricht, feine Seele und der lebendige Atem feines Landes. Das Jahr des 

Gartens, Wanderung durch deutſche Gebirge und Pilgerſchaft zu heiligen Statten, Wolken 

und Vogelflug — das alles iſt hier beiſammen, in feinen Tiefen erlebt und aus feinem 
Weſen heraus geſtaltet. 


nennen es denn die Menſchen in den großen 

Städten noch? Wiſſen fie, was ein Gewit- 
ter wahrhaft iſt? Sie ſehen, wie die ſchwarzen 
Wolken ihren kleinen Himmelsausſchnitt be- 
decken. Sie hören das Rollen der Donner, aber 
es fällt ihnen kaum auf, denn der Lärm der 
großen Stadt ſchwebt, einem immerwährenden 
Donner gleich, über ihrem Haupt. Aber von 
dem, was ein Gewitter iſt, wiſſen ſie wenig 
mehr. Sie erleben nur ganz ſelten noch diefe 
urgewaltige Kraft der Elemente. Wir möchten 
fie darum bedauern, wir auf unſerem Lande, 
wir kennen das Gewitter. Jedes iſt uns neu, 
jedes uns vertraut und jedes aber auch fremd 
und überraſchend. Wir ſehen, wie die Wolken 
aus den Horizonten emporſteigen, die großen 
weißen mit den gelben Rändern, wir ſehen ſie 
wachſen und ſich auftürmen zu Gebirgen, wir 
beobachten, wie fie ſich ineinanderſchieben zu 
einer Wolkenfront, die, von der Sonne be- 
ſtrahlt, plötzlich grauſchwarz oder dunkelblau 
wird. Wir hören leiſes Rollen aus der Ferne .. 
Das iſt Donner. Aber noch immer iſt alles ſtill, 
faſt zu ruhig für unſer Gefühl, das iſt die 
Stille vor dem Sturm. Noch hat ſich kein 
Wind erhoben, die Blätter der Bäume zittern 
zwar leicht, doch das iſt nur die Glut der Hitze 
in der fie beben. Immer wieder rollt der Don- 
ner aus der fernen unbeweglichen Wolken- 
mauer. Steht ſie aber wirklich unbeweglich? 
Schiebt ſie ſich nicht, der breiten Front eines 
angreifenden Heeres gleich, vorwärts auf uns 
zu? Bricht fie nicht ſchon zwiſchen zwei Hügel 
zügen hindurch, um in unſer Tal einzufallen? 
Jetzt zucken rote Blitze aus der blauſchwarzen 
Wand .. . einer folgt dem andern: das Nollen 
des Donners bricht nicht mehr ab. Jetzt iſt 
drüben im Südoſten durch das ſchmale Wald- 
tal der Einbruch gelungen. In der ruhigen 
Wolkenfront entſteht Bewegung. Die ſchwarze 
Mauer löſt ſich auf, die einzelnen Wolken. 


brechen unheildrohend in unſer Tal herein. Der 
Donner wird heftiger, ein Wind ſteht auf, er 
wird zum Sturm. Die Bäume werden in ihren 
Kronen aufgewühlt, die Aſte beugen ſich, in 
den Blättern hebt ein Rauſchen an, Staub ſteht 
von den Straßen auf, wird hochgewirbelt, ſteht 
über dem Lande, Papier und Stroh weht um 
den Turm der Kirche. Fetzt find die erſten Wol- 
lenfahnen über uns, fie werden vom Sturm. 
weitergeriſſen, einige große kalte Regentrop- 
fen fallen klatſchend in den Staub. Doch das 
iſt nicht ernſt zu nehmen, das ſind harmloſe 
Vorboten. Der Gewitterkern folgt erſt. Immer 
neue Wolkenberge brechen durch die ſchmale 
Talöffnung. Ununterbrochen rollt der Donner, 
Blitze ſpringen von Wolke zu Wolke, andere 
von jähem Knall begleitet zur Erde. Jetzt fällt 
am jenſeitigen Rand der Wolkenbank auch 
Regen, die Hügel drüben im Süden ſind völlig 
von der Regenwand verhüllt. Nafch verſchwin— 
det das Dorf, Haus um Haus, der Turm der 
Kirche, alles taucht unter hinter dem grauen 
Vorhang. Wir warten noch vergebens auf den 
Regen. Rings iſt er niedergefallen, aber die 
Wolken, aus denen er kam, wurden raſch hoch— 
und weitergetragen. Jetzt tobt der Sturm und 
die trockene Gewalt des Gewitters. Das Him- 
melsgewölbe ſcheint zu erbeben, die Fenſter im 
Hauſe klirren im Rollen des Donners mit. Da, 
plötzlich ſieht das Auge, daß auch von Weiten 
her eine Gewitterwand raſend ſchnell, vom 
Sturm getrieben heraufzieht. Wehe, wenn dieſe 
Wolkenberge aufeinanderprallen. Sie müſſen. 
ſich über unſerm Tal treffen .. . Jetzt fällt 
Regen. Große, kalte Tropfen ſchlagen gegen 
die Hauswand, die Fenſter und die Erde. Da- 
zwiſchen zucken ohne Unterbrechung Blitze, vom 
Donner ohne Unterlaß begleitet. Immer hef— 
tiger wird der Regen ... die Tropfen werden 
größer, der Sturm peitſcht ſie wild gegen die 
Hauswand. Doch was iſt das? Scharfe Schläge 
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gegen das Fenſter, die Regenrinne, die Haus- 
wand? Weiße Körner tanzen auf dem Aſphalt 
der Straße .. . erft wenige, dann mehr, jetzt 
fällt fait kein Regen mehr ... atemlos ſtehen 
wir .. denn nun jagen haſelnußgroße Hagel- 
körner vom Himmel herab, minutenlang finn- 
los die Gewächſe zerſtörend. Was find in die- 
ſem Geſchehen Minuten? Ewigkeiten. Wir ſtehen 
und ſtarren auf das grauſam große Schauſpiel, 
das undeutbare Wüten der entfeſſelten Ele- 
mente. In wenigen Minuten iſt unſer Tal weiß 
wie im tiefen Winter, die Sinne ſchwinden uns 
.. das raſende, irrſinnige Klopfen der Hagel- 
körner löſcht jeden klaren Gedanken aus. — 
Aber das muß doch einmal aufhören, das kann 
doch nicht bis in alle Ewigkeit fortwähren! 
Jetzt werden die weißen Steine ſeltener, dafür 
fällt der Regen dichter. Von unſerer Straße iſt 
nichts mehr zu ſehen ... fie iſt zu einem reißen- 
den Strom geworden, in den Gärten ſteht das 
Waſſer fußtief, von den Hügelhängen brauſt 
es hernieder, Erde, Pflanzen, alles, was nicht 
tief im Boden verwurzelt iſt, mit ſich reißend. 
Ein kleiner Waſſerfaden, der rein und klar, ſtill 
und friedlich durch das ſchmale Wieſental zog, ift 
zum meterbreiten Fluß geworden, der die Erde 
von den fernen Weinbergen mit ſich bringt und 
da und dort als gelben Schlamm ablagert. Aber 
noch immer rauſcht der Regen nieder. Noch 
immer rollen Donnerſchläge. Noch immer zucken 
Blitze, ſchlagen ganz in der Nähe ein, wir hören 
es am knappen, ſcharfen Knall. Der Himmel 
iſt eine einzige große graue Ebene geworden, 
aus der weithin nichts als Regen und wieder 
Regen fällt. Ein Wolkenbruch, der das, was 
der Hagel noch verſchont hat, zerſtört! Wir er- 
kennen ſchon abgeſchlagene Baumfrüchte im 
Waſſerſtrom, wir ſehen, wie Heuhaufen auf dem 
gelbbraunen Waſſer herſchwimmen, da und dort 
werden Vögel, die von Hagelkörnern getroffen 
tot zu Boden fielen, vom Waſſer fortgetragen. 
— Grauſam ſind die Elemente, wenn ſie ihre 
Schranken zerbrochen haben. Ungerecht in ihrer 
Vernichtung. Groß auch und erhaben in der 
Kraft ihres Waltens, furchtbar in der Unerbitt- 
lichkeit ihres Ausbruches. Dürfen wir ſie aber 
nur vom Menſchen her ſehen? Dürfen wir nun 
zweifeln an dem Sinn, den Gott durch ſeine 
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eigenen Elemente auszulöſchen ſcheint? Sind fie 
uns nicht geſandt, daß wir daran wachſen und 
größer werden in unſerem Menſchſein? Uns 
bleibt nur eines in dem Ausbruch der ele- 
mentaren Gewalten: die Demut vor dem Mun- 
der und die Haltung vor der Größe des Ele- 
mentes. — 

Doch jetzt wird der Regen geringer. Er ſtrömt 
noch immer, aber wir können es wagen, hinaus- 
zugehen, um zu ſehen, was uns geblieben iſt. 
Wir legen die Mäntel um und treten hinaus. 
Wunderbar iſt die Atmoſphäre erfriſcht, es iſt 
kühl, faft kalt geworden. Erſchreckend iſt das 
Bild der Zerſtörung in Garten und Feld, Baum- 
garten und Weinberg. Zerſchlagene Pflanzen, 
zerſtörte Schößlinge, abgeſchlagene Baumzweige 
und -früchte, vom Waſſer fortgetragene Jung- 
pflanzen liegen im Schlamm zwiſchen Geröll 
und Geſtein, in den Weinbergen ſind die zarten 
Blätter und Blüten zerſchlagen, unter den Bäu- 
men finden wir Vogelneſter mit den getöteten 
noch nackten Jungen. Wir ſehen da und dort an 
großen Bäumen Aſte gebrochen und hören, wie 
über der Zerſtörung die Vögel, die am Leben 
blieben, lauter ſingen als in all den ſchwülen 
Tagen. Die Amſel hoch im Wipfel einer Tanne 
tut es allen andern zuvor. Uberall kommen, als 
der Regen aufgehört hat, die Menſchen, um zu 
ſehen, wie die Elemente ihr zerſtörendes Werk 
getan haben. In den Straßengräben fluten noch 
lange die gelben, lehmigen Waſſer. Im blauen 
Himmel aber fliegen wieder weiße Wolken, die 
Sonne ſtrahlt verſöhnend, als ſei der Erde kein 
Unheil widerfahren. Wir aber fühlen noch lange, 
wie das Toben der Elemente uns erſchütterte 
bis ins Innerſte. Wir ließen uns nicht beugen 
und gaben uns keiner blinden Verzweiflung hin, 
wir ließen uns erheben von dieſen rätſelhaft- 
rätſelloſen elementaren Kräften, durch die Gott 
feine Forderungen an die Menſchen gleicher 
weiſe ausſpricht wie durch das harmoniſche 
Spiel der Kräfte, durch das geſegnete und be- 
gnadete Wachſen und Reifen. Wir müffen eben- 
ſo bereit ſein, die ausbrechenden Gewalten des 
Gewitters zu erfahren wie das ſegenſpendende 
Leuchten der Sonne und den gütigen Regen 
des Vorfrühlings oder das ſtille Ruhen des 
Winters. 


Weinkahrt 
am Rhein 


Don Paul Fechter 


Dieſes Meiſterſtück „anmutiger Ge- 
lehrſamkeit“ entnehmen wir mit Erlaub- 
nis des Bibliographiſchen Inſtituts Paul 
Fechters neuem Reiſebuch Sechs Wo- 
chen Deutſchland“ — einer roman- 
tiſchen Fahrt durch unfere Gegenwart, die 
von Berlin aus ſternförmig in alle Rich- 
tungen führt, nach dem Harz und Nieder- 
ſachſen, oder nach Oſtpreußen, nach Thü- 
ringen und Franken, nach Bayern und 
Schwaben, und zuletzt an Rhein und 
Moſel hinführt. 


Alte re maniſche Kirche im Nheingebiet 
(Eacden an der Mofel) 


s ſollte ſich einmal jemand die Mühe! 
Cr einen Baedeker nur der Wein- 
gegenden des Rheines mit all den bedeutſamen 
Stätten zu ſchreiben, in denen die guten Dinge 
der Welt, foweit fie Eſſen und Trinken angehen, 
die ihnen gebührende Pflege und Beachtung 
finden. Es gibt ausgezeichnete ſachliche Führer 
durch das Nheingebiet, von den immer noch 
äußerſt leſenswerten, mit ſchönen alten Stichen 
geſchmückten „Rheinlanden“ Karl Simrocks bis 
zu Richard Klapheks zweibändiger „Kunſtreiſe 
auf dem Rhein“, die viel mehr bringt, als ihr 
Titel verheißt. Es fehlt aber der ſachkundige 
Führer rein vom Leben aus — und die Pfalz 
und das Nahegebiet, vor allem jedoch der 
Rheingau verdienten längſt ſolch einen Führer, 
geſchrieben von einem, der den Zauber dieſer 
Landſchaft und ihrer Erzeugniſſe zu tiefſt emp- 
funden hat und das Weſen des Landes ſelber 
zum Sprechen zu bringen vermag. 

Der Zauber dieſer blauſilbernen Landſchaft 
iſt ſchwer zu beſchreiben; die feuchte Luft über 


dem breiten Strom gibt der Atmoſphäre noch 
in heißen Sommertagen etwas von dem füßen 
Schleier, den Monet und Sisley über dem 
Seinetal ſahen. Wie eine rieſige Schale ruht! 
das fruchtbare Land zwiſchen Mainz und 
St. Rochus bei Bingen, zwiſchen Wiesbaden und 
Niederwald in der Tiefe, wenn man von den 
Höhen um Kiedrich oder weiter nördlich vom 
Rand der Taunuswälder hinabſchaut, etwa die 
wunderbare Ausſicht von Hohenwald bei Geor— 
genborn mit dem Blick auf Nauenthal hinunter, 
oder den Ausblick von den Höhen bei Nauen- 
thal ſelber genießt. Ein ſchwerer, voller Duft 
ſchwebt über dieſem weiten Garten, ein ſüd— 
liches Blühen iſt über ihm und die Freude an 
den guten Dingen dieſer Welt, die ſie vom 
Rheinſalm bis zum Markobrunner hier fo über- 
reich hervorbringt. 

Es iſt ſchwer, ohne Unrecht eine Auswahl 
von Stätten des gaſtlichen Lebens aufzuzählen, 
die aufzuſuchen man vor feinem Gewiſſen. 
eigentlich verpflichtet iſt. Von Schierſtein, in 
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deſſen „Grünem Wald“ der Fremde die Reize 
gebackener Rheinfiſche als Konkurrenz des 
Salms kennenlernen kann, bis nach Rüdesheim 
zieht ſich die Reihe der Städtchen am Nhein 
ſelber hin, dann von Rauenthal über Kiedrich 
bis zum Jagdſchloß Niederwald mit feiner rei- 
zenden Ausſicht, die der Orte weiter drinnen im 
Land, auf den erſten Höhen, wo das Gebiet des 
Weines allmählich in das der Landwirtſchaft! 
überzugehen beginnt. Auf Schierſtein folgt Elt- 
ville, das der Luſtſpieldichter Koppel, der hier 
geboren wurde, mutig, wenn auch bisher ver- 
geblich, wieder verdeutſchte, als er ſich Koppel- 
Ellfeld nannte, berühmt durch feine Sektkelle- 
reien; im Garten der Burg Craß, unmittelbar 
über dem Rhein ſitzt man an warmen Sommer- 
abenden ſo ſchön, daß fahrplanmäßig feſtgelegte 
letzte Heimkehrmöglichkeiten oft in ſchwere Ge- 
fahr geraten. Auch an anderen großen und klei- 
nen gaſtlichen Stätten kann man ſich davon 
überzeugen, daß man ſich bereits im Bereich 
der beſten Ergebniffe des deutſchen Weinbaus 
befindet. Es folgt Erbach, deſſen „Traube“ ein- 
gehende Beſichtigung verdient, folgen Hatten- 
heim und Sſtrich-Winkel, deſſen „Schwan“ zu 
den reizendſten alten Gaſthäuſern unmittelbar 
am Strom gehört, wo man einen Einblick in die 
Kultur der guten rheiniſchen Gaſthöfe auch in 
kleinen Städtchen bekommen kann. Uber Winkel 
ſchwebt der Glanz des Namens Brentano; die 
Familie des Dichters hauſt heute noch dort, 
Beſitzer eines guten Teils der beſten Lagen um 
den Ort. Goethe weilte hier als Gaſt; die Gün- 
derode, die romantiſche Freundin der jungen 
Brentanos, ſuchte bei Winkel, im Angeſicht der 
grünen Inſel im Rhein, im Strom den Tod. 


Aber dieſer erſten Reihe der Weinorte erhebt 
ſich die zweite, nicht mehr am Strom, fondern 
ſchon auf den Höhen gelegen, aber nicht minder 
berühmt als die erſte. Dicht hinter Erbach, un- 
mittelbar im Weinbaugelände hinter der Eifen- 
bahn, rieſelt im Feld ein Brunnen, der Marko 
brunnen, deſſen Namen die Sage bereits in die 
Nömerzeit verlegt, und um den einer der be- 
rühmteſten Weine des Rheingaues wächſt. Wei- 
ter öſtlich und weiter bergauf liegt das [chen 


halb ländliche Rauenthal, deſſen Erzeugniife 
ſich ebenfalls mit Recht hohen Ruhms bei den 
Wiſſenden erfreuen. Weſtwärts von Rauenthal, 
auf halbem Weg zwiſchen dem Strom und dem 
Bergwald auf der Höhe, wirbt Kiedrich, auf der 
Grenze zwiſchen Wein- und Getreideland, im 
„Engel“ und in der „Krone“ für die beachtlichen 
Qualitäten ſelbſt feiner offen verſchenkten Ge- 
wächſe. Ein Engländer des 19. Jahrhunderts, 
Sir John Sutton, liebte das Städtchen mit fei- 
ner reizenden Michaelskapelle, der zierlichen 
Gotik von St. Valentin und den hübſchen Fach- 
werkhäuschen ſo ſehr, daß er zwanzig Jahre 
lang auf feine nicht geringen Koſten Zerſtörtes 
wiederherſtellen, Verfallenes erneuern ließ und 
nicht ruhte, bis er aus Kiedrich eines der 
ſchmuckſten und ſauberſten Rheinneſter gemacht 
hatte. 

Gipfel aber dieſer Höhenorte ſowohl in land- 
ſchaftlicher wie in weinbaulicher Beziehung iſt 
Eberbach, Kloſter Eberbach am Steinberg, rei- 
zend gelegen am Beginn eines zum Rheingau 
offenen Tales, uralte Ziſterzienſergründung 
von wunderbar maleriſchen Reizen und Zentrum 
der preußiſchen Domänenweine, die den ſtolzen 
Namen Steinberger Cabinet tragen. Der alte, 
kleine Kloſtergarten von Eberbach mit ſeinem 
italieniſchen Reiz und im ehemaligen Konvent- 
ſaal die große Weinkellerei mit den altehrwür- 
digen, rieſigen Weinpreſſen, die Lage des Klo 
ſters in dem freundlichen Tal unter den faftig- 
grünen Waldhöhen an der Straße mit den alten 
Nußbäumen iſt mit Recht ebenſo weltberühmt 
wie das, was man hier an Ort und Stelle fei- 
nes Wachstums entweder unter den Kaftanien- 
bäumen des Gartens oder drinnen in den be- 
haglichen kleinen Gaſträumen vorgeſetzt be- 
kommt. 

Wenn man lange genug in Eberbach geſeſſen 
und das Rechte getrunken hat, kann es wohl ge- 
ſchehen, daß ſelbſt junge Frauen und Mädchen 
talwärts zu ſchweben beginnen in den ſinkenden 
Abend hinein, der rötlich ſtrahlend über der 
Eliſenhöhe bei Bingen und den fernen Bergen 
des Hunsrück aus dem in leichten Nebeln ver- 
ſinkenden Land im Tale aufwächſt. 
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Das Buch f 
vom deutſchen Volkstum 


von Valerian Tornius 


Sämtliche Bilder dieſes Beitrags entnehmen wir 
mit Genebmigung des Verlages §. A. Brockhaus 
in Leipzig dem „Buch vom deutſchen Volkstum“ 


Deutſches Volkstum iſt ein Begriff, 
der ſich nicht in geographiſche Grenzen ein⸗ 
faſſen läßt. Erſt der Weltkrieg bat auch das 
Juſammengehörigkeitsgefühl aller über den 
Eröball verbreiteten Deutſchen geweckt und 
vertieft. So iſt es denn erklärlich, daß man 
ſich mehr und mehr mit der völkiſchen Son⸗ 
derart des Auslandsdeutſchtums zu beſchäfti⸗ 
gen begonnen hat. Zu ſeiner Erfaſſung wurde 
noch während des Krieges das Deutſche Aus⸗ 
landsinſtitut errichtet, das feinen Sitz mit ge⸗ 
wiſſer hiſtoriſcher Berechtigung in Stuttgart 
erhielt — haben doch gerade die Schwaben 
von altersher ein beſonders ſtarkes Kontingent 
an Auswanderern geſtellt und auch ihre 
Stammeseigentümlichkeiten vielfach in die 
neue Heimat, ſei es nach Rußland, ſei es ins 
Banat oder ſei es nach Amerika, verpflanzt. 

Aber alle dieſe völkiſchen Ableger deutſcher 
Stämme in der Welt können, auch wenn fie 
ſchon Jahrhunderte alt ſind, erſt richtig ver⸗ 
ſtanden werden, wenn man ihre Herkunft 
kennt. Um das deutſche Volkstum im brei⸗ 
teſten Sinn zu erfaſſen, iſt es alſo er⸗ 
forderlich, Weſen, Lebensraum und Schickſal 
des Deutſchtums einmal klar zu umſchreiben. 
Dieſen Zweck erfüllt das Tert⸗, Bilder- und 
Kulturwerk „Das Buch vom deutſchen Volks⸗ 
tum“, erſchienen im Verlag F. A. Brockhaus 


Kopf des Bamberger Reiters 


in Leipzig, das unter Mitwirkung zahlreicher 
Sachgelebrter von Paul Gauß herausgegeben 
worden iſt. 

Das Werk gliedert ſich in drei Teile. Der 
erſte, allgemeine Teil beſchäftigt ſich mit dem 
Weſen des Deutſchtums, d. h. er gibt eine 
Überfiht über Wachſen und Werden des 
deutſchen Volkes, ſeine Stammeseigenarten, 
feine raſſiſchen Merkmale und fein Rultur⸗ 
und Wirtſchaftsleben. So iſt dieſer grund⸗ 
legende Teil hauptſächlich auf das deutſche 
Mutterland eingeſtellt. 

Es leben 95 Millionen Deutſche auf der 
Erde, von dieſen os Millionen innerhalb der 
Reichsgrenzen; dazu kommen noch weitere 15 
Millionen, die den geographiſchen Raum von 
Mitteleuropa bevölkern. Dieſes Mitteleuropa 
beſteht aus verſchiedenen Landſchaftsformen, 
die von den abwechflungsreichen Küftenftriz 
chen der Oſt- und Nordſee (Dünen, Kreide⸗ 
felſen und Wattenküſte) über die norddeutſche 
Tiefebene (Heide, Moor, Marſch, Geeſt) und 
die mannigfaltigen Gebilde der deutſchen Mit⸗ 
telgebirge bis einſchließlich in das Hochalpen⸗ 
gebiet reichen. Man geht wohl nicht fehl in 
der Annahme, daß gerade auch dieſe große 
Vielfältigkeit der Landſchaft mit dazu beige⸗ 
tragen hat, die Stammeseigenart der Deut⸗ 
ſchen abzuſtufen. 
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Wefipeeufi 


beo Vorlaubenbaus 


Jene bereits erwähnten, durch den Land⸗ 
ſchaftsunterſchied und nicht zuletzt auch durch 
die geſchichtliche Entwicklung bedingten Stam⸗ 
mesmerkmale haben zunächſt einen größeren 
Gegenſatz zwiſchen Nord und Süd geſchaffen. 
Doch beftebt dieſer Gegenſatz innerhalb eines 
und desſelben Deutſchtums. „Will man dieſe 
deutſche Polarität auf die ſchärfſte Formel 
bringen, ſo wird man ſagen: Der Süden hat 
viel, wo der Norden wenig bat, und umge⸗ 
kehrt, fo daß beide aufeinander angewieſen 
ſind.“ Aber es ſchiebt ſich zwiſchen Nord und 
Süd eine Mittelgruppe, die mannigfaltige 
Übergänge aufweiſt. Dabei iſt noch zu be⸗ 
rückſichtigen, daß die Bewegung zwiſchen 
Nord und Süd im Laufe der Geſchichte häu⸗ 
fig gekreuzt wird durch eine andere, die von 
Weſten nach Oſten führt (Oſtkoloniſation); 
andererfeits gingen ſpäter wieder formende 
Wirkungen von Oſten nach Weſten zurück. 
So genommen, müſſen wir darum deutlich 
zwiſchen einer Nord⸗, Mittel⸗ und Südgruppe 
unterſcheiden, in der jede ihre beſonderen Cha⸗ 
rakterzüge wahrt, ohne daß fie doch aus dem 
Zuſammenhang des Volksganzen fällt. 

„Immer mehr ſehen wir, wie ſehr die Deutſchen 
auf Mitarbeit der Kräfte aus allen ihren großen 
Gruppen angewieſen find. Bei alledem ſpielen da⸗ 
ber naturgemäß oft gerade die Übergangs und 
Akcuzungsgebiete eine große Rolle, in denen ſich 
die Erbanlagen mehrerer Stämme verbinden und 
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durchdringen. In der Raum- und Wechſelwir⸗ 
kungszone zwiſchen Nieder- und Mitteldeutſchen, 
in den Nordſtreifen des deutſchen Mittelgebirgs⸗ 
landes liegen die rheiniſch⸗weſtfäliſchen, die thü⸗ 
ringiſch⸗ſachſiſchen Großinduſtrien, und wieder alte 
Kulturſtätten wie Corvey, Hildesheim, Merfeburg; 
liegen ferner die Geburtsorte Raabes, Klopftods, 
Händels. Im bairiſch⸗fränkiſchen Grenzgebiet liegt 
Nürnberg, im neben oſtfränkiſch⸗bermunduriſchen 
Übergangslande wurden Wolfram von Sſchenbach 
und Jean Paul geboren; auf der bairiſch⸗ſchwäbi⸗ 
ſchen Grenze erblübte Augsburg — und fo fort.“ 
(Dr. Paul Zaunert: Das deutſche Volt und feine 
Stämme.) 


Eine nähere Betrachtung zeigt, daß die von 
der Mittelgruppe beſiedelten Gegenden die 
ſtärkſte Bevölkerungsdichte aufweiſen (durch⸗ 
ſchnittlich 250 Einwohner auf I qkm). Es iſt 
darum erklärlich, daß in dieſem Raum die 
meiſten Städte liegen. Aus allen drei Grün⸗ 
dungsepochen find charakteriftifche und bedeut⸗ 
ſame Beiſpiele vorhanden. Freilich aus der 
erſten Periode, die in die Römerzeit fiel, nur 
noch ſpärliche Baureſte, wie in Trier und 
Köln, und allenfalls einige Spuren in den 
urſprünglichen Städteanlagen. Die zweite, 
mit dem hohen und ſpäten Mittelalter ein⸗ 
ſetzende Bauperiode hat dagegen eine Fülle 
von planvollen Städtegründungen bervor⸗ 
gebracht, beſonders an den Schnittpunkten des 
Verkehrs, Stadtgründungen, die noch heute 
vielfach deutlich ihren mittelalterlichen Ur⸗ 
ſprungscharakter erkennen laſſen. Und auch die 
dritte und letzte mit dem Aufblühen der In⸗ 
duſtrie im 19. Jahrhundert zuſammenhän⸗ 
gende Bauperiode iſt hier am ftärkften vertreten. 

Zwei Kräftegruppen beeinflußten mittelbar 
oder unmittelbar faſt jedes Stadtbild: die 
Landſchaft und die völkiſche Eigenart der Ber 
wohner. Dazu geſellt ſich noch, namentlich in 
früheren Zeiten eine Anpaſſung an die ges 
gebenen Schutzvorrichtungen der Natur (Berg 
und Tal). Städte wuchſen meiſt im 
Schutze der Burg, die auf einer Höhe ſtand. 
Das vielerorts wellige Gelände Mitteldeutſch⸗ 
lands mit den tief eingeſchnittenen Flußtälern 
eignete ſich gut für ſolche Anlage. So liegen 
denn auch zwiſchen Rhein und Saale, Mein 
und Unſtrut die bedeutendſten alten Burgen. 
Die Flußläufe als Verkehrsadern kommen erſt 
ve Städteentwicklung in Frage. 
Sie bewirken das Aufblühen der Handels- 
plätze, wie die lokalen Vorkommen von Boden⸗ 
ſchätzen wichtige Induſtrie zentren im 19. Jahr⸗ 
hundert hervorriefen. 

Die Städte übernahmen auch im fpäteren 
Mittelalter von den Klöſtern die kirchliche und 


kulturelle Führung. Mit ihnen 
ſind die großen Epochen der 
Architektur und der übrigen 
Künfte aufs engſte verknüpft. 
Wiſſenſchaft und Dichtung, 
deren Pflege im frühen Mit⸗ 
telalter faſt ausſchließlich den 
Rlöſtern vorbehalten war, 
kamen durch die Gründung 
der Univerſitäten und Aka⸗ 
demien, durch die Förderung 
der Höfe und durch die Unter⸗ 
ftügung der Stadtgemeinden 
zu Anſehen und Blüte. Auch 
das ganze ſtaatliche Gefüge, 
das Wirtſchaftsleben und die 
rechtliche Grundlage wird 
von den Städten aus geleitet 
und verwaltet. Aber das Land bleibt doch 
der Rückhalt, die Kraftquelle des nationalen 
Wachstums. Das Dorf ſteht darum gleich⸗ 
berechtigt neben der Stadt. In feinen vers 
ſchiedenen Anlagen ſpiegelt ſich die Eigenart 
der Stämme wider, wie ſich in den ab⸗ 
wechſlungsreichen Formen der Bauernhäuſer 
die bodenwüchſige, mit der Landſchaft ver⸗ 
knüpfte Volkskultur eines jeden Gaues aus⸗ 
prägt. 

„In keinem andern Lande Europas gewinnt 
man in fo ſtarkem Maße den Eindruck, daß Wäl⸗ 
der, Wieſen und Selder, daß Dörfer, Weiler und 
Höfe zugleich Ergebnis menſchlicher Rulturſchöp⸗ 
fung und letzte ausgereifte Frucht der Landesnatur 
find, wie gerade auf dem Voltsboden der Deutſchen. 
man darf füglich ſagen, daß erſt durch die Rultur⸗ 
arbeit des deutſchen Bauern in Flur, Siedlung und 
Haus die Eigenart der deutſchen Landſchaft ge⸗ 
weckt und zu ſeltener Blüte entfaltet wurde.“ 
(Prof. Dr. Bruno Schier: Das deutſche Dorf.) 


Helgoland 


Siebenbürger Bäuerinnen 


Der zweite Teil des Werkes ſetzt ſich zu⸗ 
ſammen aus Charakteriſtiken der einzelnen 
deutſchen Gaue und ausländiſchen deutſchen 
Sprachgebiete. Beginnend mit Oftpreufien 
und dem Memelland und abſchließend mit 
Altbaiern wird kartographiſch und an einer 
Fülle von Abbildungsmaterial die Eigenart 
eines jeden Gaues vom landſchaftlichen, völ⸗ 
kiſchen und kulturellen Geſichtspunkte aus mit 
den nötigen Erläuterungen dargeſtellt. Die 
große Vielfältigkeit deutſchen Weſens prägt 
ſich in dieſem Abſchnitt nach jeder Richtung 
hin deutlich aus. 

Die übrigen Unterabteilungen ſind in glei⸗ 
cher Anlage dem Deutſchtum außerhalb der 
Keichsgrenzen gewidmet, zunächſt den beiden 
ſelbſtändigen Staaten mit vorwiegend deut— 
ſcher Bevölkerung (Öfterreih und Schweiz), 
dann den großen deutſchen Minderheiten in 
der Tſchechoſlowakei, in Ungarn, Südſlawien, 

— Rumänien, Polen und in 
der Sowjetunion, ſowie den 
deutſchen Stammgebieten in 
Oberitalien und im Balten⸗ 
lande und endlich dem Deutſch⸗ 
tum in Überfee und in den 
ehemaligen Kolonien. 


Das Auffällige an den deut⸗ 
ſchen Minderheiten der euro⸗ 
päiſchen Staaten ſind die ge⸗ 
ſchloſſenen Siedlungsgebiete, 
die oft auf ein mehr als ein 
halbes Jahrtauſend zurücklie⸗ 
gende Einwanderung ſich 
gründen, wenn ſie nicht über⸗ 
baupt, wie z. B. Südtirol, 
alte deutſche Stammesländer 
ſind. So haben wir in der 
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Tſchechoſlowakei beiſpielsweiſe ein geſchloſſe⸗ 
nes deutſches Sprachgebiet mit über 2 Mils 
lionen Deutfchen. Die etwa 600 ooo Deutſchen 
im heutigen Ungarn bewohnen hauptſächlich 
in drei Gruppen Pannonien, die eigentliche 
ungariſche Tiefebene (Alföld) und das nord⸗ 
öftliche Bergland. Seit dem 12. Jahrhundert 
ſitzen an den Nordhängen der Südkarpathen 
im heutigen Rumänien die Siebenbürger 
Sachſen. 

Weſtlich von ihnen ſitzen auch ſchon ſeit 
zwei Jahrhunderten, immer wieder durch 
neue Zuzüge ergänzt und aufgefüllt die for 
genannten Banater Schwaben, von denen 
300 000 nach dem Weltkrieg an Rumänien 
und etwa 450 000 an Südflawien kamen. In 
das 18. Jahrhundert fallen auch die Anfänge der 
deutſchen Kolonien Rußlands, unter denen die 
der Wolgadeutſchen (Räterepublid der Wolga⸗ 
deutſchen) mit etwa einer halben Million Köps 
fen die größte iſt. Andere geſchloſſene deutſche 
Gebiete liegen in der Ukraine, im Kaukaſus 
und in der Krim. 

Saft zu gleicher Zeit wie in Siebenbürgen 
die Sachſen und ranken, trugen deutſche 
Ordensritter und hanſeatiſche Kaufleute deut: 
ſche Kultur in die Oſtſeeprovinzen Livland, 
Eſtland und Kurland. Sie legten Städte hei⸗ 
matlichen Charakters an, bauten gotiſche Dome 
und Retbäufer, kultivierten das Land, ver⸗ 
breiteten chriſtlichen Glauben und deutfche 
Sitte. Das ganze Gebiet von Memel bis 
Narva erhielt ein deutſches Geſicht und be⸗ 
wabrte es trotz Polens, Schweden: und Ruſ⸗ 
ſenherrſchaft jahrhundertelang. Aber weil die 
Deutſchen nur der Oberſchicht angehörten und 
ein eigentliches deutſches Bauerntum im 
Lande fehlte, mußten fie ſchließlich die Füh⸗ 
rung an die Letten und Eſten abgeben. 

Ganz anders verhält es ſich nun mit der 
deutſchen Siedlung in Überfee, vor allem in 
Nordamerika. Es iſt nicht zu viel geſagt, 
wenn man heute den deutſchen Blutsanteil am 
Aufbau der weißen Bevölkerung der Vereinig⸗ 
ten Staaten mit 25 v. ch. der Geſamtbevoͤlkerung 
anſetzt. Aber doch ſpürt man das nicht im 
Ausdruck von Sprache und Kultur. Das 
kommt daher, daß die deutſche Siedlung in 
Amerika keine einheitliche Tat war. Sie ent⸗ 
ſprang — abgeſehen von wenigen Fällen, wo 
völkiſcher Wille, drüben ein Neudeutſchland 
zu gründen, beſtimmend war — dem Wunſche 
des Einzelnen, ſein Erdenlos zu verbeſſern, 
mögen auch ſeinen Entſchluß verſchiedenartige 
Motive wirtſchaftlicher, religiöfer oder politi⸗ 
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ſcher Natur bewirkt haben. Geſchloſſene Sied⸗ 
lungen finden ſich darum ſowohl dort wie 
in Ranada trotz der großen Maſſe der Aus⸗ 
wanderer verhältnismäßig ſelten. 

Geſchloſſene deutſche Siedlungen haben wir 
noch in Südamerika, vor allem in Braſilien, 
wo Blumenau, das Hochland von Parana 
und das Hinterland von Porto Allegre Sams 
melplätze des Deutſchtums geworden ſind, die 
aber erſt drei, höchſtens vier Generationen 
alt iſt und infolgedeſſen die urſprüngliche 
Stammesweſensart noch ziemlich unverän⸗ 
dert beibehalten haben. Kleinere deutfche 
Enklaven kolonialen Charakters finden ſich in 
Paraguay, Uruguay und Argentinien, wäh⸗ 
rend in Chile die Deutſchen, wie im Baltikum, 
ſchon mehr eine Herrenſchicht bilden. In Afrika 
repräſentieren die übriggebliebenen Farmer der 
ehemaligen Rolonien das Deutſchtum. Neuer⸗ 
dings finden größere völkiſche Gruppenbil⸗ 
dungen in Südafrika ſtatt. Auch Südauſtra⸗ 
lien mit dem Mittelpunkt Adelaide weiſt noch 
einige große deutſche Gemeinden auf. Am 
ſpärlichſten iſt das Deutſchtum in Aſien ver⸗ 
treten. Hier gibt es keine geſchloſſenen Sied⸗ 
lungen. Der Deutſche als Kaufmann wiegt 
vor. Er hat hier Pionierarbeit zu leiſten und 
der deutſchen Induſtrie Abſatzgebiete zu er⸗ 
obern. 

Der dritte Teil des Werkes behandelt die 
Vorgeſchichte des deutſchen Volkes (Prof. Dr. 
Walther Schulz) und ſeine geſchichtliche Ent⸗ 
wicklung unter dem Titel „Deutſcher Raum 
und deutſches Reich“ (Prof. Dr. Erich Kayſer). 
Sehr klar und überſichtlich ſind im erſten Ab⸗ 
ſchnitt der Verlauf der Stein-, Bronze⸗ und 
Eiſenzeit auf deutſchem Boden nach beſonders 
charakteriſtiſchen Gräberfunden geſchildert, um 
dann mit der germaniſchen Völkerwanderung 
bis zum Auftauchen hiſtoriſcher Berichte zu 
ſchließen. 

Hieran ſchließt ſich nun der nächſte Auf⸗ 
fag an, der in weſentlichen Zügen die ges 
ſchichtliche Entwicklungslinie von der end⸗ 
gültigen Seſtſetzung der deutſchen Stämme im 
frühen Mittelalter bis zur Gegenwart führt. 
Ein Nachwort von Dr. Hans Steinacher 
„Vom deutſchen Volkstum, von der Volks⸗ 
genoſſenſchaft und vom volksgebundenen 
Staat“ umreißt in aller Rürze noch einmal 
den Sinn des Buches, das in erſter Linie dazu 
beitragen ſoll, in allen Volksgenoſſen das 
Bewußtſein von der Größe und dem uner⸗ 
ſchöpflichen Reichtum deutſchen Lebens lebens 
dig werden zu laſſen. 


ickſal und Sendung Berlins 


Mario Krammer: Berlin und das Reich 


Von Walther 


ario 
R 
mer, der Ver- 
faſſer dieſer Ge⸗ 
ſchichte Berlins, 
hat ſelbſt viele 
Jahre lang eine 
der fruchtbarſten 
Traditionen Ber- 
lins aufrechter- 
halten: den Ber- 
liner Salon. In 
Krammers Hau- 
ſe kamen — und 
kommen immer 
wieder — Men- 
ſchen aus allen 
Schichten der 
Berliner Bevöl- 
kerung zuſam— 
men, um ſich von Denkern und Gelehrten, von 
Muſikern und Malern, von Pädagogen und 
Schriftſtellern aus ihrer Arbeit, von ihren 
Denkergebniſſen und Plänen berichten zu las- 
fen. Im Haufe Krammer wurde man ſich 
immer wieder bewußt der Vielfalt und Viel- 


Schlüter Kanzel, 
Marienkirche 


geſtalt dieſes Berlins, der rieſigen Kraft- 
ſtröme, die hier zuſammenfloſſen und von 


hier weithin befruchtend das Land veränderten. 
Krammers Buch iſt geſchrieben aus einem un- 
gewöhnlich reichen Wiſſen und aus einer großen 
Liebe zu elner oft geſchmähten und viel zu 
wenig gekannten Stadt, aus der Erkenntnis 
ihres natürlichen und geſchichtlichen Schickſals, 
aus dem Glauben an ihre vergangene und künf- 
tige Sendung innerhalb des geſamtdeutſchen 
Schickſals. Leider — das muß geſagt werden — 
leidet Krammers Darſtellung an der Überfülle 
ungebändigten Stoffes. Das rieſige Material 
an Daten, Zahlen und Namen iſt nicht geordnet, 
und man ſteht zum Schluß ein wenig unglücklich 
vor der Fülle von Tatſachen, die wohl geiſtig 
gebunden, aber nicht bewältigt ſind. Trotzdem 
wird jeder in dem reichbebilderten Buch einen 


von Hollander 


Hauch vom Schickſal Berlins, ſeinen geiſtigen, 
politiſchen und wirtſchaftlichen Strömungen 
ſpüren, eine Ahnung bekommen von den außer- 
ordentlichen künſtleriſchen Kräften, die ſich 
hier offenbaren. Er wird eine Hochachtung be- 
kommen müſſen vor dem ungeheuren Reichtum 
an Energien, der auf engem Raum, auf kargem 
Boden, unter jäh wechſelnden Glücksſternen 
Berlin immer wieder zu einem Zentrum Mittel- 
europas und — beinahe — zur Hauptſtadt des 
Kontinents machten. 


Berlin, „von Anfang an ein Zentrum der 
Straßen zu Waſſer und zu Lande, zwiſchen 
Oſten und Weſten gelegen, mehr von den Kräf⸗ 
ten des Oſtens erbaut wurde als von denen 
des Weſtens“. „Am Alexanderplatz fing Afien 
an. Die Mark blickte von jeher nach Schleſien.“ 
Dieſe „nordiſch-öſtlichen Einflüſſe“ zeigten ſich 
nach Krammer im Weſen der Berliner Bürger, 
das niederdeutſch, „bald derb, bald luſtig, bald 
gläubig überſchattet“ immer ein wenig im 
Gegenſatz ſtand zu der „nach Klarheit und Ge- 
ſtalt ſtrebenden Art feiner Könige, die immer 
mehr weſtlich orientiert waren“. 

Der erſte Aufſtieg Berlins, das zwiſchen Seen 
gelegen, von Sümpfen geſchützt, faſt alle 
Kriegswirren gut überſtand, kam von den Bür- 
gern, von einem engen Kreis „ratsfähiger Ge- 
ſchlechter“, von Zünften, die einer ſtrengen Ord- 
nung unterworfen waren. Schnell erworbener, 
lange geſchützter Reichtum machte dieſe Bürger 
lebensfroh und lebensſicher. Kein Nat, keine 
Polizei, kein Königtum durfte ihre Eigenart und 
ihre Freiheiten zu ſehr beſchränken. Dieſe Selbſt⸗ 
ſicherheit, dieſe leiſe und oft genug auch heftige 


. der Haupttheſen Krammers iſt es, daß 


i 
freilich auch ein leiſes Schielen nach dem Vor- 
nehmen, ein nicht immer aus dem Geiftigen 
kommender Bildungshunger, der ſchon um 1500 
die Kinder von Handwerkern das Gymnaſium 
beſuchen ließ, und der es fertigbrachte, daß 
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Bautärigkeit in dem Bründerfahre 
Gemälde von F. Kaifer, um 1975 


ſchon damals das höfiſche Hochdeutſch gegen 
das Niederdeutſch der Geſchlechter und Gewerke 
durchdrang. 

Der Landesherr gewann erſt ſehr allmählich 
Macht über „das Gemüt“ der Berliner Bürger. 
Der Große Kurfürſt iſt der erſte, der der Stadt 
ſeinen Stempel aufdrückte, der das breite Hol- 
ländiſche ſeines Weſens und das Barocke ſeines 
Charakters in den Schöpfungen ſeiner Künſtler 
unverwiſchbar dem Antlitz Berlins aufprägte. 
Und von da ab wird Berlin immer mehr Neprä- 
ſentant des ſtaatlichen Machtwillens, Ausdruck 
der Haltung ſeiner Könige. 

Freilich war damit nicht eine einheitliche, 
ſtetige Entwicklungslinie gegeben. Im Gegen- 
teil: mit jedem Kronprinzen kamen geiſtige 
Kräfte auf, die der regierende König mißachtete: 
Das Franzöſiſche oder das Holländiſche, das 
Altdeutſche oder das Preußiſche. Dennoch iſt 
durch die ſtaatlichen Bauten in allem Wechſel 
ſchließlich eine Fülle von Bauwerken entſtanden, 
die in einem ſpezifiſchen Sinne berliniſch waren. 
Die Bauten der Schlüter und Eofander, der 
Erdmannsdorf und Gontard, der Langhans und 
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Schadow, und vor allem ſchließlich das 
Schinkelſche Werk find bei aller Verſchiedenheit 
doch märkiſch, brandenburgiſch und berliniſch und 
haben das Antlitz Berlins unverwechſelbar be- 
zeichnet. 

Erſt mit den Gründerjahren läßt der Bau- 
wille der ſtaatlichen und ſtädtiſchen Inſtanzen 
ganz plötzlich nach. Der Ungeiſt der Zweckmäßig— 
leit, der platten Nützlichkeit ſiegt auf der ganzen 
Linie. Keine Macht iſt mehr dem andrängenden 
Induſtrialismus, den in feinem Gefolge an- 
drängenden Maſſen gewachſen. Ein Stil der 
Maſſen, der großen Zweckbauten iſt noch nicht 
gefunden, und wir bekommen die troſtloſen 
Fabrikviertel, die entſetzlichen luft- und licht- 
loſen Straßenzüge der Maſſenſtadt Berlin. Wir 
bekommen allerdings auch mit der Regierung 
des liberalen Bürgertums alle ziviliſatoriſchen 
Errungenſchaften. Von der Kanaliſation über 
die Schlachthöfe und Markthallen bis zu den 
Waſſerwerken und den Rieſenwerken für Gas 
und Elektrizität ſchafft Berlin die vorbildlichen, 
die in der ganzen Welt gerühmten und nach- 
geahmten Großſtadtanlagen. Berlin wird die 


Der Belle-Allianceplag um 1730 


Bemälde im Mäckifpen Mufeum 
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Bettftimmen X, 1935. 10. 26 


Sch le ß, Dom und Lange Brüde um 1700 
ti; von Peter Cchent 


große Induſtrie- und Handelsſtadt. Die neuen 
Siedlungen werden nicht mehr nach Königen 
genannt, ſondern nach Induſtriellen. Borfig- 
walde, Spindlersfeld und Siemensſtadt ent- 
ſtehen. Und mit ihnen allerdings auch ſchon der 
neue Typ Berlin. 

Je weiter ſich nämlich Berlin ausdehnt, je 
reicher es wird, um fo mehr wächſt die Erkennt- 
nis, daß man eine Rieſenſtadt nicht beliebig, 
nicht nach dem Wollen Einzelner wachſen laſſen 
kann. Daß geplant und vorgeſorgt werden muß. 
Berlin beginnt, fi) das weite Land einzuver-, 
leiben, es „verlandet“ immer mehr. Weite 
Grünflächen entſtehen innerhalb der neuen 
Stadtteile, ein Gürtel von Schrebergärten 
durchzieht den Nordoſten Berlins, die Villen- 
kolonien im Weſten find parkdurchſetzte, wiefen- 
umgebene Stadtdörfer. 

Aber auch Die Induſtrieviertel, die neu ent- 
ſtehen, werden jetzt ſchon in einer aufgelockerten 
Bauweiſe geplant und gebaut. 

In Induſtriebauten und ſtaatlichen Bau- 
ten, in Kirchen und Paläſten kommt nach einer 
Periode des ſchrecklichſten Ungeſchmacks wieder 
eine ſtarke, einfache Linſe zum Vorſchein — 
genau wie der Bürger Berlins, durch die 
Wirren von Krieg und Nachkrieg geführt, ſich 
wieder von feinen egoiſtiſchen Sonderverſuchen 
zu der Linie des Allgemeinwohls zurückzufinden 
beginnt. 


(Trammers Geſchichte Berlins ſchließt mit 
der Machtergreifung durch den National- 
fozialismus. Sie berichtet nicht mehr über die 


Arbeit des neuen Reiches an der alten 
Stadt. Sie berichtet auch nicht mehr 
von den neuen Plänen, die Berlin zwar 
in ſeiner Würde als Reichshauptſtadt 
belaſſen und beſtärken wollen, aber doch 
eine immer größere Auflockerung an- 
ſtreben. Die aber vor allem nicht mehr 
ein hemmungsloſes Weiterwachſen der 
großen Städte fördern wollen. Wie die 
Zukunft Berlins, wie die Zukunft der 
Städte überhaupt ausſehen wird, wie 
das Zeitalter der Flugzeuge und Zeppe- 
line ſich auf die Zuſammendrängung 
der Menſchen in Städte auswirken wird, 
läßt ſich ja noch nicht überſehen. Aber 
es läßt ſich vielleicht doch vorausſagen, daß der 
Höhepunkt der Menſchenanſammlung über- 
ſchritten iſt und daß die Städte der Zukunft 
weniger die Maſſenquartiere als die polltiſchen 
und wirtſchaftlichen, geiſtigen und künſtleriſchen 
Mittelpunkte fein werden, zu denen eine glän- 
zend organiſierte Niefenarmee von Flugzeugen 
hinführen wird. 


Krammer gibt über das bisher Angedeutete 
auch noch einen Aufriß der geiſtigen Geſchichte 
Berlins etwa von Paul Gerhardt bis zu Ger- 
hart Hauptmann, von den Pietiſten bis zu den 
Nomantikern, aber er kommt hierbei nicht fehr 
weit über Aufzählung und Anekdote hinaus. 
Immerhin bekommt man durch die Namen Lef- 
ſing und Iffland, Humboldt und Schopenhauer 
und Hegel, Schelling und Gebrüder Grimm, 
Fontane und Raabe einen Begriff, wie reich 
Berlin auch im Geiſtigen, wie lebendig und wie 
anziehend es immer geweſen iſt und „wie viele 
Menſchen und Mächte am lebendigen Kleide 
der Stadt gewirkt haben“. 


Altberlimer pfesdedesſchte 


Samilichie Bilder aus Krammer, Berlin und das Reich (Verlag Ullstein, Berlin) 
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Der hölliſche 
Kriſchan 


Zum loco. Todestag 


Chriſtian Dietrich Grabbes 


von 


Curt Elwenſpoeck 


ls vor hundert Jahren Chriſtian Diet- 
as Grabbe, weiland Advokat und fürſt- 
lich lippeſcher Auditeur a. D., in feiner Vater- 
ſtadt Detmold zu Grabe getragen wurde, da 
geleiteten ihn auf dem kurzen Wege vom 
Sterbehaus in der Wehmſtraße zum Friedhof 
kaum ein halbes Dutzend alter Freunde. 

Die Anteilnahme des literariſchen Deutſch- 
lands war nicht weſentlich lebhafter. Nur ive- 
nige hätten damals ein Recht gehabt — in Det- 
mold wie im Reiche — die Frau des Ver- 
blichenen unmenſchlicher Härte zu zeihen, die nach 
glaubwürdigem Bericht den Tod des Dichters 
mit dem Ausruf: „Top! Gut, daß der Unhold 
tot iſt!“ quittiert hat — um dann dem Toten 
freilich einen Lorbeerkranz um die weiße Stirn 
zu legen. Dieſe beiden Handlungen der Frau 
Lucie Grabbe, geborenen Cloſtermeier, find für 
den Dichter und ſein Schickſal bezeichnender als 
für die Haltung der Frau. Sie charakteriſieren 
in ihrer Zwieſpältigkeit zugleich ſehr treffend das 
Verhältnis Grabbes zur Mit- und Nachwelt. 

Chriſtian Dietrich Grabbe war ein Unhold. 
— äußerlich wie innerlich, ja man kann fagen: 
künſtleriſch wie menſchlich; eine in des Wortes 
Eigenſinn unholde Erſcheinung. Aber dieſem 
ſelben Chriſtian Dietrich Grabbe gebührt den- 
noch der Lorbeer — freilich von anderer Hand 
als der feiner Frau — denn er war ein deut- 


GHrifrian Dietrich Grasbe, tem 22. Sept. 1890 


ſcher Dichter, der den Stempel des Genius und 
zugleich den des Leidens trug. 

Das Schickſal hatte mit grauſamer Tücke die 
Elemente ſo in ihm gemiſcht, daß künſtleriſch 
wie menſchlich aller Aufſchwung und alles 
Streben immer wieder in Mißklang, Elend und 
Verzweiflung enden mußten. „Der Menſch trägt 
Adler im Haupt und ſteckt mit den Füßen im 
Kot“ — dieſes Wort ſeines „Gothland“ trifft 
auf keinen beſſer zu, als auf den Dichter ſelber. 

Dem guchtmeiſtersſohn, im Zuchthaus geboren 
am 11. Dezember 1801, im Zuchthaus unter 
grauſam-widerwärtigen Szenen aufgewachſen, 
haftet zeitlebens die nicht nur proletariſche, 
ſondern für damalige Begriffe faſt „unehrliche“ 
Herkunft an. Eitelkeit, Ehrgeiz, Unbeholfenheit 
und Eigenſinn laſſen ihn dieſen „Makel“ immer! 
größer und belaſtender empfinden. Die Eltern 
ermöglichen dem Einzigen, Spätgeborenen, un- 
ter größten Opfern das Studium der Rechte — 
erſt in Leipzig, dann in Berlin. Aber der vom 
Drang zu lebendiger dramatiſcher Geſtaltung 
beſeſſene Jüngling wirft bald die graue Pan- 
dektenweisheit beiſeite. 

Der wilde „Gothland“, den er ſelbſt ein 
Monſtrum nennt, wird vollendet; Tieck ſogar, 
der als literariſcher Oberrichter über Goethe 
hinweg das Erbe Gottſcheds angetreten hat, 
ſpendet dem Werke — zwiſchen Grauen und 
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vbot. Ber 
Grabbes Beburtsbausiu Detmold 


wann 


Bewunderung hin und hergezerrt — ſeine An- 
erkennung. In Berlin entſteht dann das über- 
mütige, ſtrudelnde Luſtſpiel „Scherz, Satire, 
Ironie und tiefere Bedeutung“, in der ein 
junges Genie keck feinen Schnabel an allen an- 
erkannten Größen der Zeit wetzt — und ſchon 
erwächſt in Grabbe der Entſchluß, Schauſpieler 
zu werden, aus dem richtigen Inſtinkt, ſtärker 
als jeder andere dem Dramatiſch-Theatraliſchen 
verhaftet zu ſein. 

Tieck verſchafft ihm am Dresdner Hoftheater 
eine Volontärſtelle, aber zum Auftreten kommt 
es nie. Und als Grabbe — damals ſchon unheil- 
bar krank und dem Alkohol verfallen — die 
Empfindlichkeit der Dresdner Geſellſchaft durch 
fein anſtößiges und herausforderndes Beneh- 
men verletzt, wie er es von jeher tat und bis 
an ſein Lebensende tun wird, da beeilt man 
ſich, ihn abzuſchieben. — Ohne Erfolg, ohne 
Examen, ohne Geld, krank und verbittert 
ſchleicht er in einer Auguſtnacht des Jahres 
1823 „in das verwünſchte Detmold“ ein. 

Die aufopfernde Fürſorge der Eltern ſtachelt 
in ihm Gewiſſen und Ehrgeiz. Grabbe holt ſeine 
juriſtiſchen Bücher hervor, beſteht in kürzeſter 
geit das Examen, wird Advokat, ſpäter gar 
Auditeur (etwa Kriegsgerichtsrat) des lippiſchen 
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Militärs; und gleichzeitig beginnt auch, durch 
den Studienfreund Kettenbeil, der einen Frank- 
furter Verlag übernommen hat, neu angefchla- 
gen, der Quell der Dichtung wieder zu ſprudeln. 


s iſt hier nicht der Ort, all die Grabbeſchen 

Dramen aufzuzählen, die in dieſem Det- 
molder Jahrzehnt 1823 —33 entſtanden — von 
„Don Juan und Fauſt“ bis zum „Napoleon“ 
—, wichtig aber iſt es, zu betonen, daß er, der 
als Mann und Menſch nie ein Verhältnis zur 
Frau finden konnte, auch als Dichter an einer 
unglücklichen Liebe geſcheitert iſt. Sein Zynis- 
mus und ſein ätzender Spott waren nur Mas- 
ken, hinter denen ſich ein weiches, vielleicht gar 
ſentimentales, auf alle Fälle liebebedürftiges 
Herz verbarg. So konnte es geſchehen, daß die 
unerwiderte Liebe zu einem hübſchen, etwas 
romantiſchen, aber unbedeutenden Mädchen, 
Henriette Meyer, den Leidenden, von allen 
Dämonen der Schaffensnot, des übermächtigen 
Wollens, des Größenwahns und der Gelbit- 
verkleinerung gleichzeitig Geplagten, völlig aus 
der Bahn warf. Seine Vermählung mit der 
10 Jahre älteren Lucie Cloſtermeier, die kurz 
nach der vernichtenden Enttäuſchung ſtattfand, 
kann nur als ein Akt der Verzweiflung und viel- 
leicht als ein letzter Verſuch, ſich in die Bezirke 
der gutbürgerlichen Geſellſchaft zu retten, ver- 
ſtanden werden. 

Nach einer kurzen Ehezeit, die Strindbergs 
graufigfte Phantaſien weit in den Schatten 
ſtellt, wird der Dichter als Auditeur wegen 
allzu leichtſinniger Geſchäftsführung entlaſſen. 
Eines Tages flieht er ohne Abſchied nach 
Frankfurt. 

Aller Mittel und auch des beſten Teiles ſeiner 
Kräfte beraubt, ſieht er den endgültigen Zu- 
ſammenbruch ſchon vor ſich, als ihn, auf einen 
flehentlichen Brief hin, Karl Immermann, 
Landgerichtsrat und Intendant des Düffel- 
dorfer Theaters, zu ſich holt. Als Überfeger, 
Bearbeiter, Kritiker und dramaturgiſcher Be- 
rater leiſtete Grabbe feinem Gönner ſicherlich 
wertvolle Dienfte. Aber die zunehmende Trunk 
ſucht, die aus der frühen Jugendkrantheit ſich 
entwickelnde Rückenmarkſchwindſucht, und nicht! 
zuletzt Grabbes verletzendes Betragen ließen es 
zu einer dauernden freundſchaftlichen Zufam- 
menarbeit nicht kommen. Auch Immermann läßt 
den gänzlich verbrauchten Dichter ſchließlich fal- 


len, und 1836 kehrt Grabbe, mehr tot als leben- 
dig, nach Detmold zurück, um dort zu ſterben. 

Wie er ſtarb, ſoll der nachfolgende Auszug 
aus meinem foeben vollendeten Grabbe-Roman, 
„Der hölliſche Kriſchan“ (Dom-Verlag, Berlin 
1936), der die Düſternis des Grabbeſchen 
Schickſals dichteriſch auszudeuten verſucht, illu- 
ſtrieren: 

Petri übernahm es, die Mutter an das Sterbe⸗ 
lager des Sohnes zu führen — es koſte, was es 
wollel 

Es glückte ihm auch, ſich mit der Mutter in 
Grabbes Wohnzimmer zu ſchleichen. Aber kaum 
hatten ſie die Stubentür hinter ſich zugezogen, ſo 
eilte Frau Lucie die Stiege herunter. 

Und während Grabbe ſterbensmatt der leiſe wei- 
nenden Mutter die Hand entgegenſtreckte, pochte 
feine Frau hart an die Tür. „Wer ift denn das Wer 
hat ſich denn da eingeſtohlen?“ 

Petri, der vorſichtshalber den Riegel vorgeſchoben 
hatte, öffnete einen Spalt. „Was wollen Sie?“ 
fragte er rauh. 

„Das war doch die Alte“, zeterte die Auditeurin, 
„das war doch die infame Säuferin — fie ſoll fort, 
auf der Stelle!“ 

„Ooh — ftöhnte Ehriſtian, „ſie ſoll — ſchweigen 
— ſchweigen!“ 

„Kriſchan!“ ſchluchzte die Mutter. „Min leuwer, 
leuwer Kriſchan!“ 

Petri trat in den Kausflur und zog die Tür hinter 
ſich zu. 

„Nun hören Sie mich an, Frau Grabbe“, ſagte 
er mit unterdrücktem Grimm, „die Mutter Grabbe 
bleibt bei ihrem ſterbenden Sohn, fo wahr ich hier 
vor Ihnen ſtehe! Und von Ihnen verlange ich, 
daß Sie als Menſch, als Frau und Gattin die 
letzten Minuten eines Sterbenden reſpektieren, das 
laſſen Sie ſich geſagt ſein!“ 

„Ich will's aber nicht, ich leide es nicht“, gellte 
die Frau, „das hier iſt mein Haus, hier habe ich zu 
befehlen, und ich ſage: fie ſoll fort! Sie ſtiehlt, fie 
ſäuft, fie iſt ſchon wieder beſoffen! Wenn mein 
Mann Pflege braucht, ſo pflege ich ihn — weg da!“ 
Sie ſtieß den verblüfften Petri zur Seite, rannte 
ins Zimmer, und packte den Stuhl, auf dem Mutter 
Grabbe neben Ehriftians Bett ſaß. „Das ift mein 
Stuhl“, kreiſchte fie, „fie fell nicht auf meinem 
Stuhl ſitzen, ſie ſoll fort — her mit dem Stuhl!“ 

Chriſtian hob entſetzt die durchſichtig gewordenen 
Hände. 

Petri aber packte das tobende Weib mit hartem 
Griff beim Handgelenk. „Hinaus!“ knirſchte er. 

„Faſſen Sie mich nicht an!!” bellte Lucſe zurück. 

Petri drängte fie raſch, trotz ihres Geiferns, aus 
dem Zimmer auf den Hausgang und pflanzte ſich 
vor der Tür auf. „Wenn Sie fetzt nicht ſtill ſind“, 
drohte er mit bebender Stimme, „laſſe ich Sie durch 
die Polizei aus dem Hauſe ſchmeißen.“ 

„Was fagen Sie da, Herr Kanzleirat“, ihre 
Stimme überſchlug ſich. „Sie wollen mich aus mei- 
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nem eigenen Haufe transportieren laſſen? Sie — 
Sie ſelber machen augenblicklich, daß Sie hinaus 
kommen! Ich befehle es Ihnen!“ 

Die Glocke der Haustür ſchepperte und Ziegler 
trat ein. „Um Gottes willen! Was geht hier vor? 
Ein Menſchenauflauf —“ 

Neugierige, ängſtlich-ſchadenfrohe Geſichter lug 
ten von der Gaſſe herein. Der pockennarbige Schnei- 
dermeiſter Simon drängte ſich durch: „Frau Audi- 
teurin!“ grüßte er devot. 

Lucie war ſofort abgelenkt. „Meiſter Simon! 
Sie bringen die Quartalszinfen, nicht wahr? Der 
Termin war zwar ſchon vorgeſtern abgelaufen — 
aber es iſt mir lieb, daß Sie mir nun werden bezeu- 
gen können, wie man mir in meinem eigenen Haufe 
Gewalt antut! Dem fauberen Herrn Kanzleirat 
werd ich's beſorgen! Kommen Sie nur hinauf, 
Meiſter Simon, die Quittung habe ich ſchon aus- 
gefertigt — wenn nur der Unhold erſt tot wäre!” 
Damit ging ſie die Treppe hinauf. 

„Komm, giegler!“ ſagte Petri mit 
Stimme. 

„Iſt — ſie — Till?” fragte der Sterbende ängſt⸗ 
lich, als die beiden Freunde an feinem Bette ftan- 
den. 

„Ja, ja — ſei du nur ruhig, Kriſchan“, beſchwich⸗ 
tigte ihn Petri. 

„Geſtern — geſtern hat fie mich auf die Stirn 
geküßt —“ ſtöhnte Grabbe, „ich hab' ihr fo — fo 
feſt die Hand gedrückt — Friede — Friedel” 

Die Mutter trocknete ihm den Schweiß von der 
Stirn. „Min leuwe, leuwe Kriſchan! Ich bin ja 
bei dir!“ 


heiſerer 
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„Ja, Modder. — Ooh!“ Grabbe bäumte ſich mit 
letzter Kraft auf. 

„Mein Herz — mein Herz —! —“ Der Krampf 
ging vorüber. Grabbe bewegte die Lippen. 

„Was ſchlug? Was klopft? Das iſt mein Herz 
nicht — Der Tod —! Der Hund!” 

Mutter Grabbe ſchluchzte laut auf. Ziegler legte 
ihr ſacht die Hand auf die Schulter. „Still — er 
ſpricht!“ 

Röchelnd begann Ehriftian wieder zu rezitieren: 
„In Deutſchland glühen Männerbrüſte — 
Nichts doch edler als ein deutſches Herz!” 

„Es iſt aus feinem Heinrich“, flüſterte Petri. 
Ziegler legte den Finger auf die Lippen. 

Grabbes Atem ging ſtoßweiſe. Mit weit aufge- 
riſſenen Augen ſtarrte er in eine unwirkliche Ferne. 
Sein entfleiſchtes Antlitz ſpannte ſich in einer letzten 
Anſtrengung. Dann keuchte er mühevoll: 

„Hoch flammt der Atna, eine Fackel, über uns — 

beleuchtet das — Fabelland — — 

Die Mutter hielt ſein Haupt an ihrer Bruſt. 
„Suih, Kriſchan“, flüſterte fie haſtig, „ſel man ge- 
trauſt! Krigſt et nu ja bald wit bedder — fuib, 
kommſt ja nu tom Vaddern, min leuwe, leuwe 
Kriſchan —l“ 

„Modder —l“ hauchte Grabbe. Das Letzte, was 
ſeine ſchwindenden Sinne aufnahmen, war das! 
Klopfen des Mutterherzens. 

* 


Das kalte, böige Regenwetter hatte die wenigen, 
die dem Dichter Ehriſtian Dietrich Grabbe das letzte 
Geleit gegeben, raſch nach Haufe getrieben. 

Piderit, Ziegler und Petri verließen als Letzte 
den Friedhof. 

„Der Kriſchan hat's gut“, knurrte Piderit, „von 
dieſem mit allen, Grippen geladenen Sauwetter 
bleibt er verſchont, vom Keifen der Frau, vom Ge- 
hudel der Literaten, von uns Doktoren!“ 

„Nun, Sie, Herr Hofrat“, ſagte Petri mit trübem 
Lächeln, „Sie haben ihm wahrlich nicht ins Grab 
geholfen.“ 

„Hätt's gerne 
getan! Denken 
Sie von mir, 
was Sie wollen. 
Aber die Mutter 
hat ihm den letz- 
ten Dienſt er⸗ 
wieſen. Kann 
man's beſſer ha- 
ben? Die Hände, 
die ihn ins Leben 
hoben, drückten 
ihm die Augen 
zu.“ 

„Da kommt die 
Mutter Grabbe“, 
bemerkte Ziegler. 

Die drei blie⸗ 
ben ſtehen und 
wurden fetzt erſt 
gewahr, daß fie 
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Srapfrätte Grabbes und feiner Mutter 


ſich in der Wehmſtraße vor Grabbes Haus be- 
fanden. 

üchtern kam die Alte näher. „Hat der Paſtor 
ſchön geſprochen?“ 

„Schön und kurz, liebe Mutter Grabbe“, ver- 
ſetzte Petri, „dem Kriſchan hätt's gefallen. Sein 
Text war: Kommet her zu mir alle, die ihr müh- 
ſelig und beladen feid‘.” 

Die alte Frau ſchluchzte in ſich hinein. 

„Wie wär's, Herr Hofrat“, ſchlug Ziegler vor, 
„da wir gerade hier ſtehen — gehen wir hinauf, 
der Witwe ein freundlich Wort zu ſagen 

„Was“, fauchte Piderit, „der? Ein freundlich 
Wort? Der Teufel ſoll fie holen!“ 

e iſt böſe — böfe!” flüſterte die alte Grabbin. 

Petri wiegte das Haupt. „Ich weiß nicht recht — 
vielleicht tut man ihr doch etwas Unrecht. Sie hat 
dem Toten einen Lorbeerkranz um die Stirn ge- 
flochten.“ 

Piderit lachte laut, ſtürmiſch und hemmungslos. 
„Einen Lorbeerkranz?“ krächzte er dann. „Die 
Ihm einen Lorbeerkranz? Das ſieht ihr ahnlich! 
Grabbe — und ein Lorbeerkranz! Er hätte ſich 
totgelacht!“ Und ſchallend lachte er von neuem. 

Als er aber den erſchrockenen Blick der Mutter 
wahrnahm, lenkte er ein. „Nichts für ungut, Mut- 
ter Grabbe, er verdient ſeinen Lorbeerkranz, Euer 
hölliſcher Kriſchan, — aber jemand anders wird 
ihm den dereinſt auf die Stirn drücken — glauben 
Sie nur einem ſteinalten Eſel, wie mir, der das 
künftige Wetter in allen Knochen ſpürt — jemand 
ganz anders!“ Piderit winkte und ſtorchte mit ſchnel⸗ 
len Schritten davon. 

„Und wer?“ rief Petri ihm nach. 

An der Ecke drehte ſich der alte Hofrat um und 
ſchrie durch Wind und Regen zurück: 

Das deutſche Volk!“ 


Hu ihm das deutſche Volk den Lorbeer 
auf die Stirn gedrückt? Sein gewaltiges 
Werk, das un- 
ausgeglichen 
und vielfach 
zerklüftet, wie 
ein ſchwarzer 
Meteorſtein, 
im Garten der 
deutſchen Dich- 
tung liegt, kann 
vielleicht erſt 
heute in ſeiner 
ganzen Bedeu- 
tung erkannt 
werden. Es 
gibt kein rei- 
neres drama- 
tiſches Genie 
auf deutſchem 
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Boden als Grabbe; und doch hat dieſer Genius 
nicht ein einziges geſchloſſenes Werk von hohem 
Range hinterlaſſen; immer bleibt er mehr der 
Wollende, der große Anreger, der große Revo- 
lutionär als wirklich Geſtalter. So deutſch 
Grabbe iſt — ihm fehlt dennoch die höchſte 
deutſche Tugend: die „masze“, das Maß- 
halten. Menſchlich und künſtleriſch fehlt ihm das 
Maß, auch das Augenmaß. Immer türmt er 
den Oſſa auf den Pelion, will Shakeſpeare und 
Schiller vereinen — und immer bleibt der groß- 
angelegte Bau, fo reich an Köſtlichkeiten im ein 
zelnen, als Ganzes doch unvollendet oder zum 
mindeſten ungefüllt. 


Mir aber wiſſen heute dennoch, daß auch, 
dieſes wilde Genie feine Sendung hatte, und 
daß es Pflicht iſt, ſein Unglück zu verſtehen, 
ſein Wollen zu ehren und aus der gewaltigen 
Leiſtung ſeines kurzen Lebens zu lernen. 
Von ſeinen Zeitgenoſſen ſind ihm nur wenige 
gerecht geworden; ſein Landsmann Freiligrath 
findet in dem ſchönen Gedicht „Bei Grabbes 
Tod“, ergreifende Worte: 

„ . in dieſes mächt'gen Schädels Raum, 

Du jäh Verſtummter, wie ein wüſter Traum 

Hat ſich Befeindetes beſtritten. 

Sei's! dieſen Mantel werf ich drüber hin! 

Du warſt ein Dichter! — kennt ihr auch den Sinn. 
des Wortes, ihr, die kalt ihr richtet?“ 


Anekdoten um deutſche Dichter von C. G. von Maaßen 


Klopſtock 


Der Dichter des Meſſias litt eine Zeitlang an 
den Augen und befuchte in dieſem Zuſtand einmal 
Gleim in Halberſtadt, jenen arkadiſchen Poeten, 
zu dem das ganze damalige Deutſchland in Ver- 
ehrung aufſah, und der zu ſaſt allen Dichtern ſeiner 
Zeit die herzlichſten Beziehungen unterhielt. 

Als nun Klopſtock im Lehnſtuhl ſitzend, etwas 
wehleidig über ſein Augenleiden klagte, verſuchte 
Gleim ihn zu tröſten, gab Natſchläge und empfahl 
ihm allerlei Heilmittel. Aber Klopſtock jammerte 
weiter und meinte, daß er ſicherlich noch einmal das 
Augenlicht verlieren würde. Da es Väterchen Gleim, 
der nebenbei bemerkt im Alter wirklich blind wurde, 
durchaus nicht gelingen wollte, Klopſtock auf ein 
anderes Thema zu bringen, lief ihm plötzlich eine 
Laus über die Leber“ Wütend ſprang er auf und 
ſchrie aus vollem Halſe den erſchrockenen Dichter 
an: „Nun, fo werden Sie doch nur einmal wirt- 
lich blind!“ 

Es mutet ſonderbar an, wenn man erfährt, daß 
tatſächlich Klopſtocks damalige Verehrer hofften, 
daß er blind würde, nur deshalb, um ihn zuſammen 
mit Homer, Oſſian und Milton zu den blinden Bar- 
den zählen zu dürfen. — 

Man kann ſich heute kaum eine Vorſtellung da- 
von machen, welches Aufſehen Klopſtocks Dichtun- 
gen bei den geitgenoſſen erregten, wie fie von den 
einen geprieſen, von den andern getadelt wurden. 

Als Klopſtock eines Morgens im Vorzimmer des 
Miniſters von Bernſtorff auf feinen Gönner war- 
tete, redete ihn ein dort weilender alter General, 
der ihn nicht kannte, an und geriet in ein Geſpräch 
mit ihm, das ſich zu einer ſehr angeregten Unter- 
haltung auswuchs. Endlich wurde der General ab- 
gerufen. 

„Um Vergebung“, wandte er ſich an den Dich- 
ter, „wie iſt Ihe Name?“ — „Klopſtock.“ — 


„Doch wohl nicht derſelbe, der die Oden und den 
‚Meffias‘ geſchrieben hat?“ — „Derjelbe.” — 

„Mein Gott”, rief der alte Herr aus, „das wun— 
dert mich auf das äußerſte, Sie ſprechen ja wie ein 
ganz vernünftiger Menſch!“ 


Gleim 


Eine recht peinliche Situation ergab ſich einmal, 
als Baſedow, der berühmte Reformator des Er- 
ziehungsweſens, Gleim zu Halberſtadt beſuchte. Die- 
fer war gerade nicht anweſend, und fo führte die 
Nichte den Gaſt ins Haus und ließ ihn an dem 
ſchon zum Abendeſſen gedeckten Tiſch, an welchem. 
ein paar Hausfreunde ſaßen, Platz nehmen, um 
dort auf den würdigen Greis zu warten. 

Als man das Nahen des Hausherrn vernahm, 
bat Baſedow, den alten Freund überraſchen zu dür- 
fen. Er wolle unter den Tiſch kriechen, und die 
Nichte ſolle dann unauffällig das Geſpräch auf ihn 
lenken. Der ſonſt fo gravitätiſche, etwas beleibte 
Pädagoge kroch alſo unter das lang herabhängende 
Tischtuch, und als man das Eſſen auf die Tafel 
ſetzte, fragte die Nichte ganz nebenhin: 

„Onkel, was mag wohl Baſedow machen?“ 

„Was geht mich dieſer Schweinekerl an?” ant- 
wortete Gleim verdrießlich. Hier zwickte Baſedow 
den Sprecher ins Bein, und dieſer, welcher glaubte, 
es ſei der Hund, ſtieß mit dem Fuß nach ihm. — 
Nach einer kleinen Pauſe meinte die Nichte wieder: 
„Baſedow iſt lange nicht hier geweſen, wo mag er 
wohl ſtecken?“ 

„Er wird wohl irgendwo ſitzen und faufen!” ant- 
wortete Gleim verächtlich. Da zwickte ihn Baſedow 
abermals ins Bein, und nun hob Gleim neugierig 
das Tiſchtuch auf. Als er aber den großen Philan- 
tropen darunter erblickte, ſprang er, wie von der 
Tarantel geſtochen, in die Höhe und verabreichte 
— klatſch, klatſch — feiner Nichte ein paar krftige 
Ohrfeigen. 
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Galerie fpielt mit 


Inſtitats in Leipzig aus Otte Naufher: Ferdinand Raimund 


Der tragiſche Humoriſt 


Zum Joo. Todestage Ferdinand Raimunds 
Von Dr. Hanns Froembgen 


s war im Jahre 1814, als die Leute im 
8 an der Joſephsſtadt zu Wien 
einem neuen Tragöden applaudierten. Er hieß 
Ferdinand Raimund, kam von der Wander- 
bühne und ſpielte den Karl Moor. Er hatte 
nichts Eigenes, ahmte große Vorbilder nach wie 
den Tragöden Ochſenheimer, trug knalldick auf, 
überbot ſich in Pathos und Aufgeregtheit. Die 
Leute im Vorſtadttheater waren nicht gar fo 
anſpruchsvoll, aber fie fanden, daß der Herr 
Raimund in komiſchen Nollen beſſer zurechtkam. 
Der junge Komödiant, gelernter Zuckerbäcker, 
Sohn eines Kunſtdrechſlers, machte wohl mal 
einen Abſtecher ins „komiſche“ Fach, kopierte 
auch hier die berühmten Hanswürſte und Ihad- 
dädl, errang ſtarke Erfolge, aber feine Sehn— 
ſucht blieb das Tragiſche. Hatte er den Geßler 
zu ſpielen, ach — dann ließ er alle Minen 
furchtbarſter Mimik ſpringen. 
„Ich bin zum Tragiker geboren“, ſagte er 
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weinerlich allen Zweiflern, „mir fehlt dazu nix 
als die Geſtalt und 's Organ.“ 

Drei Jahre ſpäter wechſelte er zum Leopold- 
ſtädter Theater über, deſſen künſtleriſche Leitung 
er ſpäter übernahm. Hier begann fein Aufftieg, 
Das Repertoire dieſer Theater lebte von Vol! 
und Zauberſtücken. Seit dem Siege des prote- 
ſtantiſchen Nordens waren Aufklärung, Klaſſik 
und Romantik faſt ſpurlos an Wien vorüber- 
gegangen. Die Tradition des 16. und 17. Jahr- 
hunderts erhielt ſich hier noch unverfälſcht, 
zeitigte eine volkstümliche Dichtung, die in den 
Märchen- und Zauberpoſſen der Vorftadt- 
theater gipfelte. Die Figuren und Stoffe wur- 
den den alten Volksbüchern entnommen. Da- 
neben blühten die Parodien. 

Ferdinand Raimund blieb es vorbehalten, 
aus dieſen Elementen, in denen die Hans- 
wurſtiade die Hauptrolle innehatte, jenes köſt- 
liche poetiſche Gebilde echten Humors und gemüt- 


voller Beſinnlichkeit zu ſchaffen, das heute noch 
als „Wiener Volksſtück“ lebendig iſt, im Gegen- 
teil, heute erſt recht wieder zu neuer Blüte er- 
wacht. 

Es war mit Raimund wie mit Shakeſpeare, 
Lope de Vega und Calderon, die aus unmittel- 
barer Verflechtung mit dem Theater und dem 
nationalen Volksleben ſchufen. Raimund war 
unzufrieden mit den Stücken, auf die er an- 
gewieſen war. 


Nit unſeren Dichtern geht es immer mife- 
rabler“, klagte er anläßlich ſeines Benefizes 
anno 1823. Er half ſich ſelbſt, wurde fein 
eigener Stückeſchreiber. 

Mit dem „Barometermacher“ ſchuf er eine 
herrlich friſche Wiener Zauberpoſſe. Die Figuren 
und Rollen waren ausſchließlich Maßarbeit, den 
einzelnen Schauspielern ſeines Enſembles auf 
den Leib geſchrieben. Der Erfolg war groß. 
Raimund übertraf ihn mit dem zweiten Kind 
feiner Muſe „Der Diamant des Geiſterkönigs“ 
(Ein Stoff aus Tauſendundeinernacht, fürs 
Wiener S’müt hergerichtet). Neu war an diefer 
Zauberpoſſe die ſittliche Ernſthaftigkeit, das tief 


Antonie Wagner, Raum 
unglückliche 


be mit vuiſe Öleid 


ds treue Lebensgefährtin nach der 


Ferdinand Raimund kurz vor feinem Tode 
Litbogcapbie von K. H. Kiterom 


Menſchliche. Raimund ſpielte ſelbſt 
die Hanswürſte. Seine Partnerin war 
Thereſe Krones. Aber was für Hans- 
würſte find das! Humorige Philo- 
ſophen, keine Spaßmacher und Zoten 
reißer. Die Zote war in Raimunds 
Theater heimatlos. Bald ſang ganz 
Wien ſeine Lieder: 

„Mariandel, 

Zuckerkandel 

Meines Herzens, bleib g'ſund!“ 

„Floriani, 

Um dich wan“ i, 

Wann du fort biſt, jede Stund!“ 

„Der Bauer als Millionär“, „Der 
Alpenkönig und der Menſchenfeind“ 
folgten. 

Raimund war der Liebling der Wie- 
ner und verdiente viel Geld. Aber der 
große Humoriſt war ein unglücklicher 
Menſch. Ewig wurmte es ihn, daß er 
kein Tragiker ſein ſollte. Ungebildet 
fein, ſchien ihm ein Fluch. Nach feinen 
erſten Erfolgen ſtürzte er ſich auf 
Shakeſpeare und Calderon. Gelehr- 
ſamkeit war fein Ideal. Er verachtete 
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Therefe Krones als Jugend 
in „Der Bauer als Million“ 


ſich ſelbſt um feine volkstümliche, unverbildete 
Naturhaftigkeit. 

Eine unglückliche Liebesgeſchichte kam hinzu. 
Die Erwählte ſeines Herzens, die Toni Wagner, 
blieb ihm unerreichbar durch die Vorurteile ihrer 
Eltern. Er ſuchte Vergeſſen in der Ehe mit einer 
anderen, wurde kreuzunglücklich durch dieſe 
Verbindung. Ein Nervenfieber befiel ihn. Vier 
Monate blieb er der Bühne entzogen, ehe er 
Geneſung fand. 

Der Zwieſpalt feines Innern, das Schwan- 
ken zwiſchen dem Naturhaften, Volkstümlichen 
feiner Begabung und ſeinen tragiſch-literari- 
ſchen Sehnſüchten, ſchuf feine ernſthaften unver- 
gleichlichen poetiſchen Poſſen, von denen die 
„Gefeſſelte Phantaſie“ und „Moiſafurs Zauber- 
fluch“ heute wohl weniger bekannt ſind. Wer 
aber kennte nicht den „Verſchwender“? Wen 
hätte nicht die Geſtalt des Valentin ſchon ent- 
zückt, wer zählte nicht das Hobellied zu feinem 
geiſtigen Beſitz? 


Friede. Jo 
Sitbograpbie o. 


orntbeuer ale Hebes Alter 
'oſef Kriebuber nach Nr. v. Schwind 


„Der Verſchwender“ hat Ferdinand Raimund 
unſterblich gemacht. 

Der Rundfunk und manches deutſche Theater 
haben dieſem wunderſamen Volksſtück zu einer 
neuen Berühmtheit verholfen, und ein Wiener 
Schauſpieler und Volksſänger wie Paul Hör- 
biger hat der Gegenwart das Hobellied wieder 
nahegebracht. 

Naimund hat feinen größten Erfolg nicht 
lange überlebt. Am 5. September 1836 ſetzte er 
feinem Leben ein Ende. In einer Anwandlung 
von Lebensüberdruß richtete der große Humoriſt 
im Alter von 46 Jahren die Waffe gegen ſich. 
Sein letztes lyriſches Gedicht war eine Hymne 
an die Nacht. 

Sein Werk ift die Erfüllung eines der ſchön— 
ſten und kühnſten Träume der Nomantik. Ein 
Jahrhundert iſt verfloſſen ſeit ſeinem Tod, und 
er iſt heute lebendiger, uns näher denn je. Der 
poetiſche Reichtum feiner Volksſtücke iſt uner- 
ſchoͤpflich. 


Sämtliche Bilder auf den vorangehenden Seiten entnehmen wir mit Erlaubnis des Bibliogr. Instituts 
in Leipzig dem Büchlein von Otto Rauscher: Ferdinand Raimund — sein Leben in Bildern, das außer 
einem klaren und knappen biographischen Überblick eine große Reihe auch kulturhistorisch he- 
deutungsvoller Bilder aus Alt. Aten in Zusammenhang mit dem Gesellschafts: und Theaterleben zu 
Ruimunds Zeit bringt — ein Stück lebendiger Literaturgeschichte für jedermann 


426 


Das Kernerhaus in Weinsberg zu Nerners Zeit, 
Aus „Das waleriſche und romantiſche Oeueſchland“ 


Weibertren. 


mit dem Geifterturm und der 


Das Kernerhaus und feine Säfte 
Zum 150. Geburtstag des Juſtinus Kerner 


om dichteriſchen Werke des Juftinus Ker- 
Vi ift nicht allzuviel auf unſere Tage ge- 
kommen — außer den jugendlich-tomantifchen, 
ſpieleriſch-phantaſtiſchen „Reiſeſchatten“ in der 
Hauptſache nur ein paar Lieder und Gedichte, wie 
das Wander- und Trinklied „Wohlauf, noch ge- 
trunken den funkelnden Wein”, das hübſche bal- 
ladenhafte Gedicht von dem „Velten Fürſten“ 
(„Preiſend mit viel ſchönen Reden“), „Kaiſer 
Rudolfs Ritt zum Grabe“, die Sagen von den 
Weibern von Weinsberg und vom Geiger zu 
Gmünd, denen er neues Leben gegeben hat. Und 
was es eigentlich mit der Seherin von Prevorſt 
auf ſich hat, das weiß heute auch niemand mehr 
jo recht; jedenfalls hat gerade dieſe Seite feiner 
Tätigkeit als Anhänger der Hellſeherei und als 
Geiſterbanner durch Magnetismus dem ſchwä— 
biſchen Dichterarzt im Urteil der Nachwelt mehr 
geſchadet als genützt. 

Es iſt ein wahres Glück, daß wir außer ſeiner 
ſonſtigen Produktion vor allem noch ein un- 
gewöhnlich reiches biographiſches Material aus 
dem Leben des Juſtinus Kerner beſitzen: Zu- 


nächſt einmal fein eigenes „Bilderbuch aus mei- 
ner Knabenzeit“, dann aber auch das köſtliche 
Erinnerungsbuch feines Sohnes Theobald Ker- 
ner „Das Kernerhaus und ſeine Gäſte“ und 
das Büchlein der Tochter, Marie Niethammer, 
„Juſtinus Kerners Jugendliebe und mein Vater- 
haus“. Dazu tritt noch der ſehr gehaltvolle 
Briefwechſel mit feinen Freunden, der ein gan- 
zes Stück deutſcher Kultur und Literatur- 
geſchichte zwiſchen 1800 und 1850 umfaßt. 

Im weſentlichen rollt dieſes ſcheinbar fo idyl— 
liſche Daſein zwiſchen zwei Revolutionen, der 
großen franzöſiſchen von 1789 und der von 1848, 
ab — voll echter Kraft der Erhaltung inmitten 
aller Erſchütterungen, voll freier Würde unter 
dem dumpfen Druck politiſcher Unfreiheit und 
weltgeſchichtlicher Wirren. 

In Ludwigsburg, der Sommerreſidenz des 
deſpotiſchen Herzogs Karl Eugen von Mürttem- 
berg, iſt Juſtinus als Sohn des württembergi- 
ſchen Oberamtmanns Kerner am 18. Sept. 1786 
geboren. Zuerſt mag das Leben dem Knaben 
als ein fantaſtiſches Maskenfeſt erſcheinen, wenn 
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ale 
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Aufn. Löbrich 
alljährlich auf dem weiten Marktplatz, über dem 
im Herbſt die Drachen ſteigen, der wilde Sput 
der fremden Gäſte einbricht, mit Lärm und Mu- 
ſik und Tanz und tollen Scherzen, mit Prunk 
und Glanz, die auch den ſtillen Park und die 
Alleen mit tobender Unraſt erfüllen. 

Aber ſchon nahen feiner frühen Jugend 
auch ernſtere Geſtalten, betreten die gaſtlichen 
Räume des Vaterhauſes — der unglückliche 
Schubart, der nach allzu langer Kerkerhaft vom 
Hohenaſperg wiederkehrt, und Schiller, der 
Flüchtling, der nach langer Verbannung noch 
einmal die Heimat beſucht. Karl Eugen ſtirbt. 
Es wird ſtill in Ludwigsburg. Die franzöſiſche 
Revolution wirft ihre Schatten voraus — ein 
neues Zeitalter dämmert herauf, ein blutiges 
Marionettenſpiel, vor dem die fröhlichen Mas- 
ken ins Schattenreich entweichen. Der Vater 
wird verſetzt; furchtſam und bedrückt lebt jetzt 
der Knabe in ernſten Wäldern und ſtreicht durch 
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die altersgrauen Mauern von Kloſter Maul- 
bronn, ſtarrt mit bangen Augen zu dem rätfel- 
haften Fauſtturm empor, ſein zartes Gemüt wird 
von geiſterhaften Fantaſien erfüllt. Eine Zeit- 
lang weilt er unter der Obhut eines liebloſen 
Erziehers in Knittlingen, Fauſtens Geburtsort, 
wird durch den Einmarſch der Franzoſen wieder 
nach Maulbronn zurückgetrieben und verfällt in 
langwährende Krankheit, die Körper und Geift 
bedrückt, bis alles ſich in leichte prophetiſche 
Träume löſt, denen bald wunderbar die Ge- 
neſung folgt. Von da an bleibt ihm durchs Leben 
der Glauben an überſinnliche Kräfte und die 
Vorliebe für magnetiſche Erſcheinungen. 

In dieſen Träumen erſcheint dem zehnjähri- 
gen Knaben immer wieder eine lichte Mädchen- 
geſtalt und in ihrer Nähe ein unbekannter Knabe: 
Bilder kommenden Daſeins — denn wenig ſpä— 
ter tritt dieſer Knabe wirklich in feinen Gefihts- 
kreis, wird ihm zum brüderlichen Freunde fürs 
ganze Leben. Es iſt der Sohn des Profeſſors 
Ehmann aus Denkendorf und der Bruder ſenes 
Mädchens, das Juſtinus zehn Jahre ſpäter auf 
der Achalm kennenlernt und als Lebensgefähr- 
tin gewinnt. 

Dann ſtirbt ihm der Vater, und die berwit- 
wete Mutter kehrt mit dem Knaben nach Lud- 
wigsburg zurück. Schon regt ſich in ihm der 
jugendliche Kunſttrieb, er zeichnet und malt und 
ſchreibt ſeine erſten Verſe mit leichter Hand. 
Doch der verarmten Mutter fehlen die Mittel, 
um ihm die höhere Bildung zu ſichern. So ſoll 
er nach der Konfirmation einen nahrhaften Be- 
ruf ergreifen, und der wohlmeinende Pfleger 
möchte am liebſten einen Konditor aus ihm 
machen — da hat er nach der Meinung des 
Braven die beſte Gelegenheit, feine künſtleri— 
ſchen Talente nutzbringend zu entfalten. Aber 
der Knabe wehrt ſich unbegreiflich gegen ſo viel 
ſüße Möglichkeiten. So wird er zum Kaufmann 
beſtimmt und in die herzogliche Tuchfabrik ge- 
ſteckt. Damit gerät er in eine unheimliche Nach- 
barſchaft: innerhalb der gleichen Mauern ſtehen 
auch das Zuchthaus und das Irrenhaus, deren 
Inſaſſen ſich im gleichen Dienſte ihr Brot er- 
werben müſſen wie die freien Arbeiter der 
Fabrik und die armen Waiſenkinder, die eben- 
falls in ſolcher Umgebung aufwachſen. Welche 
weiſe und wahrhaft landesväterliche Fürſorge 
— und das alles am gleichen Orte, wo der Hof 
feine glänzenden Feſte feierte! 


Mit fo düſteren Bildern, mit dem eintönigen 
Geſchrei der Irren, das den Schlaf ſeiner Nächte 
zerreißt, endet das Bilderbuch feiner Knaben 
zeit. Er ſelbſt klappt es mit einem entſchloſſe— 
nen Ruck zu, um ſeinen wahren Beruf zu ſuchen 
und zu finden: ein Helfer der irrenden und ge- 
quälten Menſchen zu werden. 


Mit Hilfe wohlgeſinnter Verwandter macht er 
ſich auf den Weg nach Tübingen, um Natur- 
wiſſenſchaften zu ſtudieren. Aber einer jener 
Zufälle, an deren Schickſalskraft er glaubt, weiſt 
ihn auf einen andern Weg — und ſo ſtudiert 
er Medizin und findet einſtweilen in der Freund 
ſchaft mit Uhland und andern geiſtig bewegten 
und romantiſch beſchwingten jungen Männern 
auch ſein menſchliches Genügen — bis das lichte 
Traumbild in ſein Leben tritt — die lebendige 
Geſtalt des Mädchens, das ihm beſtimmt iſt 
und mit dem er fortan in unſchuldiger Heimlich- 
leit Briefe und Gedichte tauſcht. Am 26. April 
des Jahres 1807 feiert eine Anzahl junger 
Leute, Tübinger Studenten mit ihren Schwe 
ſtern und deren Freundinnen, auf der Achalm 
über Reutlingen den Geburtstag ihres Freundes 
Ludwig Uhland. Alle find luſtig und guter Dinge, 
nur ein junges Mädchen in dunkler Kleidung 
ſteht mit ernſter, ja trauriger Miene abſeits und 
ſchaut mit verlorenem Blicke ins Weite. Nicht 
lange zuvor erſt hat fie den geliebten Vater ver- 
loren. Da naht ihr ein artiger junger Burſch 
und ſpricht fie mit den Goetheſchen Verſen an: 

„Wie kommt's, daß du ſo traurig biſt, 

Da alles froh erſcheintd 

Man ſieht dirs an den Augen an, 

Gewiß, du haſt geweint.“ 
Zu feiner Überraſchung antwortet ihm die Un- 
bekannte mit dem zweiten Vers: 

„Und hab ich einſam auch geweint, 

So iſt's mein eigner Schmerz, 

Und Tränen fließen gar ſo ſüß, 

Erleichtern mir das Herz.“ 

So finden ſich zwei verwandte Seelen, die 
wahrhaft füreinander geſchaffen ſcheinen, um ein 
Haus zu begründen, in dem alle guten Geiſter 
einkehren ſollen: Zuſtinus Kerner und fein 
Nidele. Und ein paar Jahre ſpäter, am 1. März 
des ereignisreichen Jahres 1813, zieht im Wirts- 
haus zum Ochſen zu Welzheim in ein paar be- 
ſcheidene Räume ein junges Paar ein — der 
Unteramtsarzt Kerner hat ſich fein junges Weib 
herbeigeholt, und wenn er auf Praxis ausreitet, 


dann ſitzt fie wohl nach der Landesſitte hinter 
ihm auf dem ſanften Rappen und hält ſich an 
ihrem Juſtinus feſt. Und als ſich mit mufter- 
hafter Pünktlichkeit drei Viertelſahre ſpäter ein 
kleines Mädchen zu ihnen geſellt, muß es auch 
gleich mit hinaus. So ſchreibt der ſtolze Vater 
im Zuli 1814 an den Freund Karl Mayer: „Die 
kleine Roſa Maria iſt ſehr geſund, wild, auch 
ſehr blühend, hell roſenrot. Sie reitet mit Rickele 
auf meinem ſchwarzen Pferd.“ Und eine Freun- 
din der Eltern, die den Dreien einmal begegnet, 
der Mutter mit dem Kinde zu Pferd und dem 
Vater daneben, der das Pferd am Halfter führt, 
erzählt der Tochter ſpäter einmal, ihr fei es wie 
ein Bild aus der heiligen Geſchichte geweſen. 
Der Schauplatz wechſelt, der Sohn Theobald 
wird geboren, ihm folgt noch das Schweſter— 
chen Emma, zu dritt ſpielen ſie im Elternhauſe, 
das Juſtinus Kerner als Oberamtsarzt in 
Weinsberg im Jahre 1822 errichtet. Das iſt ein 
rechtes Haus der Freundſchaft und der Geſellig- 
keit geworden, voll ſchaffender Liebe und freudi- 
ger Gaſtlichleit. Fürſten und arme Handwerks- 
burſchen, Künſtler, Dichter und Gelehrte kehren 
darin ein, und immer wieder Heilungſuchende 
aus aller Welt, die oft um Gotteslohn wochen- 
lang im Hauſe verpflegt und behandelt werden. 
Faſt allzu gaſtfrei und nachſichtig iſt Vater 
Kerner, feine Gutmütigkeit wird oft ſchwer aus- 
genützt, am meiſten von ſolchen Patienten, die 
ebenſo reich wie geizig find, wie jene adlige Fa- 
milie, die ſechs Wochen lang mit Kind und Kegel 
und Bedienung im Haufe bleibt und nach er— 
folgreicher Heilung zum Dank ein Paket mit 
Spargeln ſchickt. Kein Wunder, daß Rickele tüch- 
tig zankt — aber Juſtinus freut ſich noch über 
die ſchönen großen Spargeln als Freundſchafts- 
zeichen. Kein Wunder auch, daß die Frau es 
dann übernimmt, die Rechnungen auszuſchreiben, 
ſonſt wäre bald kein Geld mehr im Haus. Aber 
grenzenlos iſt auch ihre Gaſtlichkeit, bis unters 
Dach iſt das Haus oft mit fremden Beſuchern 
überfüllt, und die Kinder werden oft im ſchönſten 
Schlafe geweckt, um ihre Betten zu räumen und 
irgendwo in einem Winkel oder auch im Sommer 
auf einer Bank im Garten zu übernachten, da- 
mit die Gäſte es wenigſtens bequem haben. Doch 
es gibt auch unwillkommene Beſucher, die den 
Geiſterſeher Juſtinus zum Beſten halten oder 
mit ihrer trockenen Wiſſenſchaft widerlegen wol- 
len. Sie werden dann meiſt in den Geiſterturm 
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geftedt, in dem einſt der Graf Helfenſtein im 
Bauernkrieg ſeine letzte Nacht verbracht hat und 
in dem noch mancher arme Gefangene auf fauli- 
gem Lager verkommen iſt. Jetzt hat Frau Rickele 
ihre Waſchküche in dem alten Verlies eingerich- 
tet, das ſich darunter befindet — und Lenau 
hat droben im Turmſtübchen feinen Fauſt gedich- 
tet, von der romantiſchen Umgebung angeregt — 
aber deshalb iſt es des Nachts doch noch immer 
ein unheimlicher Ort, an dem man das Grufeln 
wohl lernen kann. 

Sonſt aber fühlen fie ſich alle wohl, die Gäſte 
aus aller Welt, und es iſt auch kein Wunder, 
wenn einmal ein Handwerksburſch fi unbe- 
fangen in den Strom der Beſucher miſcht, weil 
er glaubt, in einem Wirtshaus einzukehren; er 
wird auch bewirtet, wie er es verlangt, und iſt 
nicht wenig überraſcht und erfreut, wenn die 
freundliche Hausfrau feine Kreuzer am Ende zu- 
rückſchiebt. 

Manchmal im Winter, wenn das gäſtefrohe 
Haus einmal faſt allzu leer und ftill ift, dann, 
ſpielen fie auch wirklich untereinander Gaftwirt- 
ſchaft. Juſtinus ächzt hörbar zu Theobald hin- 
über: „Ach, ich wollte, wir wären jetzt bei der 
Frau Linſenmeyer in der Traube zu Heilbronn 
und tränken miteinander ein gutes Glas Bier!“ 
— „Nun, fo geh doch zu deiner Frau Linfen- 
meyer“, zankt Rickele und verläßt empört das 
Zimmer. Juſtinus aber klopft auf den Tiſch: 
Heda, Frau Linſenmeyer! — und ſchon kommt 
Rickele wieder zur Tür herein, mit Haube und 
Schürze wie Frau Linſenmeyer angetan, be- 
grüßt den Herrn Oberamtsarzt, wundert ſich, 
wie groß der Herr Sohn ſchon wieder geworden, 
fragt nach dem Begehr der Gäſte und bringt 
Bier und Käs, ſorgt auch für den Kutſcher, be- 
kommt ftatt des geforderten Geldes einen Hände 
druck und die anerkennende Bemerkung zu hören: 
„Ach, bei der Frau Linſenmeyer ſchmeckt doch 
alles noch einmal ſo gut, wie zu Haus!“ 

Und wen hat der Herr Doktor als Kutſcher, 
wenn er ſeine Kranken beſucht? Ausgerechnet 
den Totengräber von Weinsberg — das kommt 
ſonſt auch nicht alle Tage vor! Am ſchönſten 
aber iſt es doch, wenn die alten Freunde kom- 
men, Uhland und Schwab und Auguſt Mayer — 
da geht es hoch her mit Speiſe und Trank und 
Lachen und Plaudern und witzigem Männer- 
ſtreit, und der Hausherr holt die Maultrommel 
heraus, die er meiſterlich beherrſcht. Nie iſt 
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Juſtinus fo froh und fo unbefangen heiter, nie 
ſind die ernſten und trüben Gedanken ſo fern, 
die ihn beim Anblick alles menſchlichen Elends 
und Siechtums immer wieder überfallen wollen. 
Immer wieder weilen auch als ſeltſame Gäſte 
einige Geiſteskranke im Haufe, denen der hilf- 
reiche Seelenarzt die Beſeſſenheit mit ſeinen 
magnetiſchen Kräften und Kenntniſſen aus- 
treiben ſoll. Da gibt es denn allerlei abfonder- 
liche und nicht immer ganz harmloſe Zwiſchen— 
fälle, die man mit hundert ſpaßhaften und 
ernſten Geſchichten aus einem vorbildlichen Fa- 
milienleben in den Erinnerungen der Kinder 
nachleſen kann. 

Ganz toll aber geht es in dem „tollen Jahr“ 
1848 zu, wo ſozuſagen alle Menſchen mehr oder 
weniger verrückt geworden find — bis auf Juſti- 
nus Kerner, deſſen Haus ſich auch ſetzt als eine 
wahre Inſel des geſunden Menſchenverſtandes 
und als rettendes Aſyl für ein paar ſehr un- 
gewöhnliche Pfleglinge erweiſt. Dabel iſt Juſti- 
nus Kerner ſchon immer ſehr unparteiifch vor- 
gegangen: ihm war der vertriebene Schweden 
könig gewiß ebenſo lieb, wie die polniſchen Frei- 
heitskämpfer, die er wochenlang beherbergt hat. 
Jetzt aber kommt ein Gaſt, der ihm nicht gerade 
beſonders ſympathiſch geweſen zu ſein ſcheint: 
Lola Montez, die Geliebte des Königs Lud- 
wig J., der ihretwegen den bayriſchen Thron ver- 
lor. Kerner ſchreibt: „Die Lola Montez kam vor- 
geſtern hier an, und ich bewahre ſie in meinem 
Turm ... Es iſt mir ärgerlich, daß fie der König 
gerade zu mir ſandte; aber es wurde ihm geſagt, 
die Lola ſei beſeſſen und er ſolle ſie mir nach 
Weinsberg ſenden, den Teufel aus ihr zu treiben. 
Intereſſant iſt es immer. Ich werde, ehe ich 
fie magiſch-magnetiſch behandle, eine ſtarke 
Hungerkur mit ihr vornehmen. Sie bekommt 
täglich nur 13 Tropfen Himbeerwaſſer und das 
Viertel von einer weißen Oblate.“ Kurze Zeit 
darauf ſchreibt er: „Sie iſt erſtaunlich abgezehrt. 
Theobald magnetifiert fie, auch laſſe ich fie Efels- 
milch trinken.“ Es iſt anzunehmen, daß die allzu 
temperamentvolle Tänzerin bei dieſer Behand- 
lung bald ſanft wie ein Lamm geworden iſt. 
Aber nicht genug damit: der Geiſterturm hat 
inzwiſchen ſchon wieder einen anderen ſeltſamen 
Gaſt bekommen, von dem Kerner noch im glei— 
chen Brief berichtet, nämlich den Unterdrücker 
Europas, der vom Fluche der Völker gejagt, ſetzt 
ebenfalls in Weinsberg ein Aſyl geſucht und ge- 


funden hat, ohne ſich allerdings begreiflicher- 
weiſe hier beſonders ſicher und heimiſch zu füh- 
len: „Den Metternich nahm ich in meinem Turm 
auf, in dem Graf Helfenſtein vor feiner Hin- 
richtung durch die Bauern gefangen ſaß. Das 
iſt ihm ominös, es iſt ihm unheimlich. Und mir 
iſt ſein ganzes Weſen unheimlich, beſonders ſein 
unverſchämtes Liberaltun. Er ruhte nicht, bis ich 
auf meinen Turm eine rote Fahne ſteckte. Met 
ternich ſpielt die Geige ſehr gut, es iſt noch eine 
alte von Niembſch (Lenau) im Turm. Auf diefer 
ſpielt er immer die Marſeillaiſe und pfeift kon- 
vulſiviſch dazu im Mondenſchein.“ 


Lebensweisheit aus 


Geheimniſſe in der Ehe ſind gefährlich; ihre Scheide 
bedeckt immer einen Dolch, den die zeit endlich 
zieht. Jean Paul 


Im Eheſtand muß man ſich manchmal ſtreiten, denn 
dadurch erfährt man was voneinander. 
Goethe, Wahlverwandtſchaften 


Für den, der fein Glück im Genießen und nicht im 
Wirken ſucht, muß dieſes Leben unausfüllbare 
Leeren haben. Wilhelm von Humboldt 


Was liegt am Glück! Ich trachte nicht nach Glück, 
ich trachte nach meinem Werk. Nietzſche 


Mir find nicht auf dieſer Welt, um glücklich zu fein 
und zu genießen, ſondern um unſere Schuldigkeit 
zu tun. Bismarck! 


Daß ich lebe, iſt nicht notwendig, wohl aber, daß 
ich tätig bin. Friedrich der Große 


Wie glücklich würde mancher leben, wenn er ſich um 
anderer Leute Sachen ſo wenig kümmerte, wie um 
ſeine eigenen. Lichtenberg 


Das iſt ganz Juſtinus Kerner, der Mann, der 
die unholden Geiſter zu bannen und die Be- 
ſeſſenheit auszutreiben wußte. Der Mann, der 
fein Haus allen öffnete, die darin einkehrten, 
den müden Wanderern, den Leidenden und Ver- 
ſtörten, den vom Schickſal Geſchlagenen und den 
von Schuld Gejagten, Elenden und Kranken, 
die Heilung ſuchten um Gottes Lohn. So ift 
das Kernerhaus für uns ein Sinnbild echten 
deutſchen Familienglücks geblieben, ein Tempel 
wahrer Menſchenliebe, mit feſtlichen Altären 
der Freundſchaft und Gaſtlichkeit. 

Dr. K. Blanck 


drei Jahrhunderten 


Das ſicherſte Mittel, ein freundſchaftliches Ver 
hältnis zu hegen und zu erhalten, finde ich darin, 
daß man ſich wechſelweiſe mitteile, was man tut. 
Denn die Menſchen treffen viel mehr zuſammen in 
dem, was ſie tun, als in dem, was ſie denken. 

Goethe 


Der Menſch, der eine Hilfe mit Geringſchätzung ver- 
bindet, gleicht dem Manne, der dem Hungernden das 
Brot mit der Fauſt in den Mund ſchlägt, daß ihm 
die Zähne wackeln. Hermann Stehr 


Nichts iſt geeigneter, die Verſchmelzung der wider- 
ſtrebenden Elemente zu fördern, als gemeinfame 
Arbeit an gemeinſamen Aufgaben. 

Bismarck 


Wo Worte gar ſo leicht und behende dahinfahren, da 
ſei auf deiner Hut, denn die Pferde, die den Wagen 
mit Gütern hinter ſich haben, gehen langſameren 
Schrittes. Matthias Claudius 


Einfamteit ift ein köſtlicher Balſam auf die wunde 
Haut der Seele, aber im Übermaß aufgetragen, 
reizt er vielleicht mehr als er lindert. 

Emil Gött 
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Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Ernſt Bacmeiſter 


Geboren am 12. November 1874 als Sohn eines 
Verlegers zu Bielefeld, entſtammt Ernſt Vacmeiſter 
niederdeutſchen Geſchlechtern, verbrachte ſeine Jugend 
in norddeutſchen Städten, fand aber ſpäter feine 
Wahlheimat im Süden des Reiches, am Bodenſee. 
Früh auf ſich ſelbſt geſtellt, führten ihn feine Lehr- 
und Wanderfahre durch ein freies Univerſitätsſtudium, 
Hauslehrermühen und Dramaturgentätigkeit, bis er 
ſich in der geliebten Landſchaft des Unterſees bei 
Wangen die ihm weſensnotwendige, naturnahe Ar— 
beitsſtätte ſchuf. Und hier in der Einsamkeit eines 
freien, doch auch von mancher Sorge umdrohten 
Lebenskreiſes entſtanden feine großen Dichtungen. 
Das Verlangen nach Überwindung des abſtrakten 
Grüblertums, nach letzter geiſtiger Läuterung und 
ideeller Selbſterfahrung fand feine Geſtalt in den 
Sammlungen denkeriſcher Proſa „Überftandene Pro- 
bleme“ (1922), „Erlebniſſe der Stille“ (1927) und 
„Das geiſtige Herz“ (noch ungedruckt). Ernſt Bac- 
meiſter wurde zum Dichter aus Leidenſchaft des 
Geiſtes, das Drama feine weſentlichſte Ausdrucks- 
form. Seine vier erſten Dramen erſchienen 1922 fn. 
Buchform unter dem gemeinſamen Titel „Innen- 
müchte“ (Andreas und die Königin — Lazarus 
Schwendi — Die dunkle Stadt — Barbara Stoſſin). 
Dann folgten das Luſtſpiel „Die Schlange“, „Haupt- 
mann Geutebrück, ein Drama im Nachhall des Krie- 
ges“, die Tragödien „Arete“, „Maheli wider Mo- 
ſes“, „Der Kaiſer und fein Antichrift”, „Siegfried“, 
„Konſtantins Taufe, eine Religionstragödie“. In 
ſtrenger klaſſiſcher Form und edler Sprache vollzieht 
ſich in allen dieſen Dichtungen, die ſich auch auf der 
Bühne bewährt haben, das Geſchick der Helden im 
heroiſchen Kampfe des Geiſtes gegen den tragifchen 
Ungeiſt, nicht mehr nur im Widerſtreit der blut- 
gebundenen Leidenſchaften wie im Drama Shake 
ſpeares und der Antike. Die Konflikte liegen höher, 
und der Dichter kann zu den kühnſten Motiven grei- 
fen. Ernſt Bacmeiſter iſt der Schöpfer des neuen 
Dramas geiſtbedingten Heldentums und gerade da- 
durch ein wahrhaft deutſcher Dramatiker. Ph. 
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Wilhelm von Scholz 


wurde als Sohn des ſpäteren Staatsminiſters Adolf 
von Scholz, Bismarcks letztem Finanzminiſter, am 
15. Juli 1874 in Berlin geboren. Erſte Jugend- 
eindrücke: Bilder der jungen Reichshauptſtadt, Rei- 
ſen in die ſchleſiſche Stammheimat und an die 
Nordſee. 1890 nach des Vaters Abſchied Uberſied- 
lung an den Bodenſee, deſſen Landſchaft ihm zweite 
Heimat wird. Studium der Philoſophie, Literatur- 
geſchichte, Germaniſtik in Berlin, Lauſanne und Kiel. 
Kurze Offtzierslaufbahn. Doktorexamen über die 
Droſte, der er ſich durch das Erlebnis des Vodenſees 
nahe fühlt. 

Zuerſt Gedichte, erſte Dramen. 1902 Gedicht- 
buch „Der Spiegel“, 1905 Trauerſpiele „Der Jude 
von Konftanz” und „Meros“. Schriften über den 
Bodenſee und die deutſchen Myſtiter. 1910 die Ko- 
mödie „Vertauſchte Seelen“, ſcherzhaft als alt- 
ſpaniſches Stück bei einem Theater eingereicht und 
angenommen. 1913 „Neue Gedichte“. Das Sitten- 
ftüd aus dem Beginn der Franzöſiſchen Revolution 
„Gefährliche Liebe“ läßt ihn feine eigene Regie- 
begabung erkennen. Daneben reiches epiſches Wert 
wie die Erzählungen „Die Beid) Fähnrich von 
Braunau“, „Der Zweikampf“. Während des Krieges 
zunächſt Garniſondienſt, dann ab 1916 Dramatur: 
und Spielleiter am Stuttgarter Hoftheater. 1922 
der „Wettlauf mit dem Schatten“, der zu einem 
Welterfolg wird, über die engliſche Bühne nach 
Amerika und nach Auſtralien, von Holland nach 
Niederländiſch-Indien wandert, in China und Japan 
aufgeführt wird. 1926 der große Roman „Perpetua“. 
1931 „Über allen Zauber Liebe“. 1933 die Novelle 
„Die Pflicht“, 1934 „Kindheitsgeſchichte“, „Berlin. 
und Bodenſee“, Nachdichtungen Calderons, dra- 
maturgiſche und philoſophiſche Schriften, Reife- 
bilder mit ausgezeichneten Landſchafts- und Stadt- 
ſchilderungen, und Anthologien. (Die Blaue Blume“ 
und „Der See“.) 

Faſt alle Werke erfchienen im Paul Lift Verlag, 
Leipzig. „Mein Leben“ im Junker und Dünnhaupt 
Verlag, Berlin. 


Karl Bohr: Der Helsbauer 


(Aus Lobmeger „Heidelberger Maler der Romantik“) 


Weue Bücher über deutſche Kunſt 


Im Wandel der Zeiten 


Es ift ein guter Gedanke, wenn Wilhelm Müfe- 
ler in feinem neueſten Buche: „Deutſche Kunſt 
im Wandeldergeiten“ (Safari Verlag, Ber- 
lin) verſucht, eine Einführung in die deutſche Kunſt 
durch Gegenüberſtellung von Kunſtwerken verſchiede⸗ 
ner Zeit zu geben. Einige knappe Abschnitte über das 
Weſen der Kunſt überhaupt, über ihre Bedingtheit 
und ihre Gegebenheit aus der Zeit und aus den 
Menſchen, die fie ſchaffen, leiten das Buch ein. Ge- 
ſchickt erläutern kurze Texte, von überſichtlichen Kar- 
ten ergänzt, Art und Weſen der vier großen Kunjt- 
epochen: Romanik, Gotik, Nenaiffance und Barock. 
Den Hauptteil des Buches bilden die Abbildungen 
von Werken der Baukunſt, der Bildhauerei und der 
Malerei. Hier werden in guten Aufnahmen die Dar- 
ſtellungen gleicher Dinge in den verſchſedenen 
Formungen der vier Zeitalter einander gegenüber- 
geſtellt. Werke der Kunſt aus allen deutſchen Kultur- 
kreiſen zeigen die wunderbare Verſchiedenheit und 
die tiefe innere Verwandtſchaft der Kunſt der deut- 
ſchen Stämme durch die Zeiten. Wort und Bild 
machen Verſchiedenes und Verwandtes klar. Es 
ſchadet wenig, daß manche der Bilder etwas klein 
wiedergegeben werden mußten, daß ſich auch über 
die Zuteilung des einen oder anderen Kunſtwerkes 
ſtreiten läßt. Das vermag den Geſamtwerk dieſes 


Verſuches nicht weſentlich herabzumindern. D. K. 


Weleſtimmen X, 1936. 


10. 30 


Alt-Heidelberg 


Im Jubiläumsjahr der Heidelberger Univerfität 
erſcheint rechtzeitig Karl Lohmeyers Werk 
„Heidelberger Maler der Romantik“ 
mit 15 zum Teil farbigen Tafeln und 338 Text- 
bildern (Karl Winter's Univerſitätsbuchhandlung, 
Heidelberg, RM 25.—9, ein Stück deutſcher Kunft- 
geſchichte, das manches Unbekannte oder Halbvergeſ— 
fene zu einem reichen Kulturbild zuſammenfaßt. 
Immer wieder ſteht die Stadt ſelbſt mit ihrer Um- 
gebung im Mittelpunkt, mit ihren unerſchöpflichen 
Anregungen, die fie den Künſtlern jener Zeit ge- 
ſpendet hat. Dann aber ziehen ſich die Fäden im- 
mer weiter nach allen Richtungen, vor allem zur 
Münchner Malerei und den „Deutſch-Römern“, 
Beſonders anregend find die Kapitel über den Hei- 
delberger Maler G. W. Iſſel, den „Entdecker der 
ſchlichten deutſchen Landſchaft“, über die Beziehun- 
gen zwiſchen der literariſchen und maleriſchen Ro- 
mantit, oder über die Heidelberger Sammlungen 
jener geit, zu denen zeitweiſe auch die Sammlung 
Boiſſerée gehört. Es erweiſt ſich aber auch der nach- 
haltige Einfluß, den die Schönheit der Stadt bei- 
ſpielsweiſe auf die engliſche Kunſt ausgeübt hat. 
Einen beſonderen Ehrenplatz unter den Heidelberger 
Malern der Romantik nimmt der hochbegabte und 
frühverſtorbene Karl Fohr ein, deſſen Werke uns 
hier in überraſchender Fülle entgegentreten. Ihm 
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geſellt ſich fein Landsmann Karl Rottmann und als 
dritter der ebenfalls frühverſtorbene Ernſt Fries zu: 
ihnen allen hat die Heimat doch die grundlegende 
Richtung gewieſen; wenn ihr Weg und der Weg 
der Zeit damaliger deutſcher Kunſt fie auch immer 
weiter ſtark auf das künſtleriſche Erlebnis Italiens 
hinleitete, ſo iſt doch gerade bei Fries ſchon die 
Rückwendung unverkennbar. K. B. 


Riemenſchneider 


Eine ſehr ſchöne und ſachverſtändige Würdigung 
des Würzburger Meifters enthält Fritz Knapps 
„Riemenſchneider“ (in der Reihe der 
„Künſtlermonographien“ bei Velhagen & Klaſing, 
Bielefeld und Leipzig, mit 76 Abbildungen, 
RM 4.—). Auf taktvolle Art werden hier mander- 
lei irrige Annahmen der früheren Forſchung über 
das Werk des großen deutſchen Meiſters richtig 
geſtellt, und vom heutigen Standpunkt aus wird 
in aller Kürze doch klar und umfaſſend in allen 
Hauptzügen ein liebevolles Bild feines Werdegangs 
entworfen, in einer Form, die auch dem „Nicht- 
Fachmann“ etwas zu ſagen hat und die großen Li- 
nien in Riemenſchneiders Schaffen klar heraus- 
arbeitet, feine verſchiedenen Entwicklungsſtufen ab- 
grenzt und ihn ſchließlich beſonders als Bildner der 
Madonnen und als Geſtalter weiblicher Anmut 
feiert. K. B. 


Chr. Philipp Köfter: 


Beide Bilder find mit Erlaubnis von Earl 


Heidelberger Brücke mit Mepomul im 


Grünewald 


Der deutſche Meiſter Matthias Grünewald, der 
Maler Matthis Gotthart Nithart, iſt uns heutigen 
innerlich nahe und geheiligt wie kaum ein anderer 
der alten Meiſter. Seine wenigen Bilder und die 
Blätter mit Zeichnungen von ſeiner Hand werden 
behütet und bewahrt in Muſeen und Kirchen und in 
einigen wenigen privaten Sammlungen in Deutſch- 
land. 

Vom Leben des Malers iſt uns wenig bekannt, 
und das Wenige iſt uns unklar und nur in Bruch- 
ſtücken überliefert worden. Fritz Knapp verſucht 
nun, in dem Band „Grünewald“ aus Velhagen. 
und Klaſſings Künſtlermonographien (69 Abbildun⸗ 
gen und 2 Farbtafeln, RM 4.— , einiges über das 
Leben und Schaffen des Meiſters auszuſagen und 
eine Anzahl von Entdeckungen und Zuſchreibungen zu 
beweiſen, die doch vielfach ſehr fragwürdig bleiben. 
Zu den Angaben des Textes wird vieles in Abbildun- 
gen gezeigt, was nicht von Grünewald ſtammt. Die 
dem Buch beigegebenen Farbdrucke ſind anſcheinend 
von alten Druckſtöcken gedruckt, ſo daß die Farben 
der Bildwerke, an und für ſich durch einen Drei- 
farbendruck kaum wiederzugeben, unrein und unrich- 
tig wiedergegeben werden. Auch die Angaben der 
Farben im Text ſtimmen deshalb nicht mit den Far- 
ben der Tafeln überein. Das bleibt bei einem fo volks- 
tüͤmlich gedachten Werke beſonders bedauerlich. D. K. 


Abendlicht 


ers Univerfitätsbuchbandlung in Heidelberg aus Lobmweder 


„Heidelberger Maler der Romanik“ entnommen 
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Fridtjof Nanſen 
Zum Gedächtnis ſeines 75. Geburtstages 


RT Mai 1930 raffte der Tod den berühmten 
Forſcher Fridtſof Nanſen dahin, am 10. Ok- 
tober 1936 hätte er fein 75. Lebensfahr vollendet. 
Nanſen war Zoologe und Meeresforſcher, Maler und 
Schriftſteller, Politiker, Diplomat und in größtem 
Maßſtabe tätiger Menſchenfreund. In unſerer Er- 
innerung aber ift er vor allem der junge, ſtarke, un- 
erſchütterliche Kämpfer um den Nordpol, der Nord- 
landsrecke, der in der qualvollen Mühſal arktiſcher 
Märſche, in den heulenden Schneeſtürmen höchſter 
Breiten nie verzagte, der mit feinem Freund Jo- 
hannſen der ſeelenzermürbenden Qual der Aberwin- 
terung in einem Erdloch ſtandhielt und dann, vom 
Glück begünſtigt, wieder zu der bewundernden 
Menſchheit zurückkehrte. 

Nanſen wurde auf dem Gute Store-Fröen bei 
Oslo als Sohn eines Rechtsanwalts geboren. In 
ſchöner Umgebung genoß er feine Kindheit und 
Schulzeit. Er wuchs zu einem ſtarken Jüngling 
heran und ſtählte feinen ſchlant geredten Koͤrper 
in fröhlichem Herumwildern und allerlei Sport, be- 
ſonders im Schwimmen und ſcharfem Schneeſchuh- 
Langlauf. Als er 15 Jahre alt war, zogen feine El- 
tern nach Oslo, wo er ſeine Schulbildung vollendete. 
Im März 1882 fuhr er auf dem Segler „Viking“ 
in die Gewäſſer Grönlands. Nach feiner Rückkehr 
wurde er Kuſtos am Zoologiſchen Muſeum in Ber- 
gen unter dem knurrig⸗-tüchtigen Gelehrten Daniel 
Cornelius Danielfen und verbrachte 1886 einige geit 
an der Zoologiſchen Station in Neapel, wo er feine 
Doktorarbeit über die Gewebe des Zentralnerven— 
ſyſtems ſchrieb. 


Den großen Eindruck, den ihm die eisſtarrende 
Küſte Grönlands gemacht hatte, konnte er nicht ver- 
geſſen. In der Erforſchung der damals faſt völlig 
unbekannten größten Inſel der Erde erwarb er ſich 
frühen Ruhm. Vom 15. Auguſt bis 12. Oktober 1888 
führte er mit fünf Gefährten — unter ihnen Otto 
Sverdrup — die Durchquerung Grönlands vom Gyl— 
denlöwefjord an der Oſtküſte nach Godthaab an der 
Weſtküſte durch. Es war ein arktiſcher Gewaltmarſch 
von 560 Kilometer Länge. Niemand wußte bis da- 
hin, daß Grönland eine geſchloſſene Eiswüſte ift, ein 
gewaltiger Eisſchild, der ſich etwa in der Mitte bis 
3000 Meter hoch aufwölbt. 


Nach dieſer ſcharfen Probe der eigenen Leiftungs- 
fähigkeit reifte in ihm langſam der Plan zu Größe- 
rem. Man wußte ſchon ſeit längerer geit, daß Höl- 
zer aus dem Flußgebiet der großen ſibiriſchen 
Ströme an der Oſtküſte Grönlands angeſchwemmt! 
wurden. Drei Jahre nach dem im Juni 1881 er- 
folgten Untergang des Forſchungsdampfers „Jean 
nette” bei den Neuſibiriſchen Inſeln trieben Eisblöcke 
mit eingefrorenen Ausrüſtungsſtücken des unglüd- 
lichen Schiffes an der Südſpitze Grönlands an; der 
Gedanke, daß die Meeresſtrömung, die fie hierher 
getragen hatte, etwa am Nordpol vorüberführen, 
könnte, lag nahe, aber es gehörte der ganze Mut 
und die ganze Zähigkeit eines Mannes wie Nanſen 
dazu, auf dieſe Annahme den bekannten Fram-Plan 
zu gründen. Die vordem gefürchtete Naturkraft der 
polaren Eistrift wurde erſtmals als Beförderungs- 
mittel in den Dienſt der Forſchung geſtellt. Die 
Sorgfalt des Schiffbaus, die Fahrt zur Neuſibiri⸗ 
ſchen Inſelgruppe, die Leiden und Freuden der lan- 
gen Trift der Fram, der heroſſche Vorſtoß Nanfens 
und Johannſens auf dem trügeriſchen Polareis, ihre 
und des Schiffes wunderbare Rückkehr faft zur fel- 
ben geit iſt in dem klaſſiſchen Buche arktiſcher For⸗ 
ſchung „In Nacht und Eis“ meifterhaft beſchrieben. 
Damals im Auguſt 1896 ſtand Nanſen auf dem 
Gipfel ſeines Glücks. Der Weltreiſende Georg 
Wegener, der den Jubel der Norweger über die 
Heimkehr ihrer Helden miterlebte, ſchilderte das 
erſte große Feſt in Tromſö. („Ein neuer Flug des 
Zaubermantels“. Brockhaus 1926.) Die Frammänner 
werden einer nach dem anderen unter brauſendem 
Hurra durch den Saal getragen. Zuletzt nahm Nan 
fen feine Frau Eva auf den Arm und trug fie durch 
die ſubelnde Menge. „Was wollte in dieſem Augen- 
blick das dahingerauſchte Jahrtauſend, was die 
modiſche Kleidung bedeuten? Hier war das alte 
Nordmännervolk in jugendlicher Kraft, und ein jun- 
ger ſiegreicher Wikingsheld trug feine wieder- 
erkämpfte Geliebte in prangender Halle durch die 
Reihe ſeiner Mannen.“ 

Nanſen ſtand damals gerade auf der Mitte feines 
Lebens. Als Profeſſor der Unſverſität Oslo und 
Leiter des Internationalen Laboratorſums für 
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Meeresforſchung diente er dann zu Kaufe und auf 
verſchiedenen Forſcherfahrten der Wiſſenſchaft, als 
Politiker und Geſandter in London feinem Vater- 
land. Auf ſeinen ſpäteren Bildern ſieht man, wie 
der frühe Tod der geliebten Frau und dann der 
Weltkrieg die Runen der Trauer in ſeine Züge 
ſchrieb. Er machte ſich um die Heimbeförderung der 
deutſchen und ruſſiſchen Kriegsgefangenen verdient, 
von 1921 bis 1923 führte ihn die bekannte Hilfs- 
aktion in die ruſſiſchen Hungergebiete. Der Nobel- 
preis wurde ihm als wohlverdienter Lohn verliehen, 
den er großmütig verſchenkte. Im Jahre 1927 war er 
Norwegens Vertreter im Abrüſtungsausſchuß des 
Völkerbundes. Seine literariſche Hinterlaſſenſchaft 
iſt bedeutend. „In Nacht und Eis“, „Nebelheim“, 
„Sibirien ein Zukunftsland“, „Spitzbergen“, „Unter 
Robben und Eisbären“, „Durch den Kaukaſus zur 
Wolga“ ſind die Titel ſeiner meiſtgeleſenen Bücher. 
Es erfüllt uns mit Stolz und Freude, daß der deutſche 
Verlag F. A. Brockhaus durch muſterhafte Heraus- 
gabe feiner Werle der Lebensarbeit des großen 
Forſchers gerecht wurde. 

Hans Härlin 


Wie ſpricht man fremde Namen aus? 


ie Frage, wie fremde Namen auszuſprechen 
ſeien, tritt täglich an uns heran und ſetzt uns 
nicht ſelten in Verlegenheit. 

Fremdnamen durchgängig deutſch ausſprechen? 
Unmöglich! Wer, der nicht in den Ruf tiefſter Un- 
bildung oder marottenhaften Eigenſinnes geraten 
will, möchte es auf ſich nehmen, beiſpielsweiſe 
Shakeſpeare, Byron, Voltaire, Rouſſeau auszufpre- 
chen, wie ſie geſchrieben werden! 

Dann alſo Fremdnamen ausſprechen, wie ſie in 
ihrem Urſprungslande geſprochen werden? Auch 
wieder unmöglich! Es iſt von niemandem zu er- 
warten, daß er alle Sprachen der Erde beherrſcht, 
und beherrſchte er fie, würde er kaum Anhänger fin- 
den, die ſich darauf einließen, die „falſchen“ Aus- 
ſprachen Potemkin, Kierkegaard, Douglas durch die 
„richtigen“ Patfomkin, Kerkegaor, Daggleß zu er- 
ſetzen. Machte er gar darauf aufmerkſam, daß der 
fo wohleingebürgerte Kiosk ein Kiöſchk ſei, oder 
daß es unangängig ſei, „das Eldorado“ zu ſagen, 
weil el ja ſchon ein Artikel wäre, ſo liefe er Gefahr, 
der Lächerlichkeit anheimzufallen. 

Gibt es Regeln? Geſchriebene beſtimmt nicht. Alles 
iſt hier Gebrauch, an deſſen Zuſtandekommen ſehr 
viele, ſich oft überſchneidende Einflüſſe mitwirken. 
Sofern es aber ein Hauptgeſetz gibt, iſt es dies, daß 
der Sprachgebrauch dazu neigt, im fremden Worte 
Anklänge an heimiſche Wörter, zuweilen auch nur 
an heimiſche geläufige Buchſtabenfolgen, aufzuſpüren 
und fie als deutſche Sprachbeftandteile zu behandeln, 
ohne jede Rückſicht darauf, ob eine etymologiſche Be- 
rechtigung vorliegt oder nicht. Der engliſche Chemiker 
Faraday ſpricht ſich Färädei aus, aber die nach ihm 
benannte elektriſche Maßeinheit heißt allgemein — 
bei Gelehrten und Laien — wie ſie geſchrieben wird: 
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Farad. Farad hat nicht das mindeſte mit dem Fahr- 


rad zu ſchaffen, aber der Anklang iſt da und diktiert 
die Ausſprache. Wem fällt es ein, den Nobelpreis 
auf der zweiten Silbe zu betonen, wie es gewiffen- 
hafterweiſe geſchehen müßte, denn der ſchwediſche 
Chemiker wird in feinem Heimatlande Nobeel ge- 
nannt. Aber in dieſem beſonderen Falle beſteht nicht 
nur äußerlich ein Anklang an das deutſche Wort 
nobel, auch eine geiſtige Beziehung führt hinüber: ein 
doppelter Grund, Nobel deutſch auszuſprechen. 
Durchgeſetzt haben ſich auch, der Anklänge an 
deutſche Wörter wegen, Franklin ſtatt Fränklin, Eden 
(und Edenhall) ſtatt Iden (und Idenholl), Watt 
ſtatt Uott. Selbſtverſtändlich auch, daß der Durch- 
ſchnittsdeutſche den franzsſiſchen Miniſterpräſiden- 
ten Blum wie Blume ohne e ausſpricht. Anderſeits 
neigt er doch dazu, Silben wie on und an als typiſch 
franzöſiſch zu empfinden und ſich gegen ſie durch die 
fremde Ausſprache zu diſtanzieren. Blums Vorname 
wird demgemäß Leong ausgeſprochen, und Sedan 
wird zwar — deutſch — auf der erſten Silbe betont, 
aber in der zweiten wird ein ang eingeräumt. Solche 
Wörter, in denen deutſche und fremde Ausſprache 
gemiſcht werden, ſind gar nicht ſelten. Unverkennbar 
bleibt das Bemühen, das Wort in die deutſche 
Sprache hereinzuziehen, und nur das durchaus 
Fremde wird, als ſozuſagen unverdaulicher Reſt, in 
der fremden Sprache zurückgelaſſen. Ein Seitenblick 
auf einige Fremdwörter, die nicht Namensbezeich- 
nungen darſtellen, möge das beſtätigen. In Knock out 
ſpricht man das erſte Wort unkorrekt „knock“ aus, 
das zweite korrekt „aut“. Beim Hockey ift das richtige 
„Hock!“ dem Volksmund doch allzu entlegen. Er 
bleibt auf halbem Wege ſtehen und begnügt ſich mit 
„Hockee“. Ahnlich iſt es mit dem „Bilſard“. Ander- 
ſeits bietet das ganz undeutſche Schriftbild „Queue“ 
keine Handhabe zur Einbeziehung in die deutſche 
Sprache und wird einwandfrei Kö ausgeſprochen. 
Vermutlich wird ſich eines Tages auch dieſe Schreib- 
weiſe durchſetzen, ſo wie man heute an Wörtern wie 
Cafes, crawlen, Sauce, Creme, Couch, die als zu- 
gehörig zur Umgangsſprache empfunden werden und 
doch nichts Deutſches an ſich haben, ſich dadurch ge- 
rächt hat, daß man ſie ſchreibt, wie man ſie ſpricht. 

Ein Sondermoment ift nun freilich wieder, welchen 
geiſtigen Charakter das fragliche Wort hat. Wäre 
Hume ein berühmter lebender Boxer, ſo hätte ſich 
wahrſcheinlich die buchſtabengetreue Ausſprache ein- 
gebürgert. Nun iſt Hume jedoch ein immerhin etwas 
entlegener und fo recht nur vor den Fachleuten ge- 
kannter Philoſoph, ein Grund, daß Hume ein Jum 
geworden iſt und daß ſich in dieſem Falle die Aus- 
ſprache des einfachen Mannes nach der der Philo- 
ſophie wird richten müſſen. 

Die Sprache iſt ein lebendiger Organismus, der 
wächſt wie Baum und Strauch. Er läßt ſich pflegen 
und betreuen und auch einmal biegen. Keine 
Angſt vor fremden Namen! Am „richtigſten“ mag ſie 
ausſprechen, wer recht viel fremde Sprachen be- 
herrſcht. Aber am beſten ſpricht ſie aus, wer das 
meiſte Gefühl für feine Mutterſprache hat. 

Hans Bauer 


Wilhelm Ehmer: Um den Gipfel der Welt 
Die Geſchichte des Bergſteigers Mallory 


Dieſes Buch wurde in dem Kunſt wettbewerb der XI. Diympifchen Spiele mit der ſilber; 


iefe „Geſchichte des Bergſteigers Mallory“ 

(J. Engelhorns Nachf., Stuttgart. RM 4.80) 
iſt der dramatiſche Vericht ſener denkwürdigen 
Mount Evereſt-Expedition aus dem Jahre 1924, die 
einen ſo unglücklichen Verlauf nahm und mit dem 
Namen des Lord Mallory, jenes beiſpielhaften 
Bergſteigers und zugleich großen Menſchen ver- 
knüpft iſt. Und damit it auch ſchon das Weſentliche 
dieſes Buches, durch das es ſich von allzu vielen 
Bergſteigerromanen unterſcheidet, angerührt: das 
Menſchliche. Denn um den Menſchen geht es im 
Grunde, um die Bewährung, um das Ziel, das dieſe 
Handvoll Männer auf Leben und Tod verbindet, in 
dem Willen, den Kampf mit einer übermächtigen 
Natur aufzunehmen. Es geht um den Berg, den 
höchſten Berg der Erde; aber dieſe Vergſteiger 
erkennen in ihm nicht nur den Gipfel der Welt, 
er iſt ihnen zugleich Ausdruck der ewigen Mächte 
des Seins, Symbol einſamer Größe, Ziel menſch⸗ 
lichen Ringens und Strebens. — Der Menſch ſelbſt 
wird klein in den Räumen des Tibetaniſchen Hoch- 
gebirges und der ſchweigenden Gipfelrieſen jener 
Welt, in der Größenmaße anderer Ordnung gelten 
als ſonſt. Tibet nimmt ſie auf, ruhig, gelaſſen, groß, 
erfüllt von der Lichtheit der buddhiſtiſchen Lehre 
wie von der dunklen Unerlöſtheit eines beſchwörenden 
Geiſterkults: uralte Saumpfade führen über Hoch- 
päſſe, auf denen der Sturm nie aufhört, fein wildes 
Lied zu ſingen. 

Und dann ſind ſie am Fuße des Giganten. Sie 
verharren wohl einen Augenblick überwältigt von 
ſolcher Erhabenheit und Größe, fie find wohl betrof- 
fen von dem ungleichen Zweikampf, den fie führen 
müffen: Menſch und Rieſe; aber fie find im Banne 
des Berges, Beſeſſene, und doch nicht dies allein: 
ſie fühlen ſich als Auserwählte ihrer Nation, als 
Berufene für ein einzigartiges Kräftemeſſen und ſein 
hohes Ziel, den Gipfel der Welt. Wie das große 
Spiel anhebt, wie die Naturgewalten menſchlicher 
Kraft ſpotten und wie die harten, fampferprobten 
Männer unverzagt ringen, abgeſchlagen werden, 
wieder losſtürmen und vom Lager VI den letzten 
Einſatz wagen — bis zum bitteren Ende —, das ift 
ein packendes, zuweilen faſt dramatiſches Geſchehen. 
Der tragiſche Ausgang der Expedition iſt bekannt; 
der Tſchomolungma hat ſeine Angreifer abgewehrt: 
aues Gewölk gleitet über Grat und Flanke, ver- 
hüllt das Haupt, verhüllt die Menſchen, die ſchon 
die Hand nach dem Kronreif strecken ... Der Berg 
hat zwei tapfere Herzen zu ſich genommen. All- 
abendlich, wenn die Sonne ſinkt, glühen ſie vom 
höchſten Gipfel der Erde. Allmorgendlich, wenn die 
Sonne erwacht, grüßen ſie das Geſtirn in ewiger 
Verklärung.” 

Jedes Bergſteigerbuch wird man unwillkürlich mit 


Medaille für Literatur ausgezeichnet 


Locd Mallorn 


Haenſels klaſſiſch gewordenem Tatſachenroman vom 
„Matterhorn“ vergleichen. Ehmer befteht dieſen Ver⸗ 
gleich; er beſteht ihn in jedem Betracht. Sein Buch 
ift völlig anders, iſt viel ſtärker Dichtung als Ehronik, 
aber doch von dem gleichen hohen Rang. Es iſt ein 
Buch von Männern, die mit Shakeſpeares „Hamlet“ 
und Shelleys „Oden“ in der Taſche den Gipfelſturm 
beginnen. Männer alſo, die auch ſeeliſch der Größe 
ihrer Aufgabe gewachſen ſind. In der unheimlichen 
Einſamkeit des Himalaja, umbrauſt vom Eisfturm 
im nächtlichen gelt, ſpüren ſie den tiefſten Gründen 
ihrer Vermeſſenheit und dem umſtrittenen Sinn ihrer 
Aufgabe nach. Sie begreifen die Schickſalhaftigkeit 
ihres Beginnens und erahnen die geheimnisvollen 
Mächte des Dafeins: 

„Eine große Bergwelt breitete ſich ragend und 
weit ausholend vor ihrem Blick. Es war totenftill. 
Nach rechts verdeckte der Nordgipfel vorläufig noch 
den Ausblick auf die Berge Tibets, links aber türmte 
ſich mächtig, atemberaubend und unverrückbar die 
zyklopiſche Wucht des Mount Evereſt aufl — Das 
alfo war der Berg! Das alſo war der Gipfel! — 
Im Innerſten ergriffen ſtarrte Mallory auf ſeinen 
Berg. Der unbewegliche Titan, atmete er nicht Leife? 
Rief er nicht unhörbar? — Wann würde er oben 
ſtehen? Wann? Es war gleich, er würde oben 
ſtehen, hoch über Indien und Tibet und allen Gipfeln 
des Himalayas, er würde das Ziel erkämpfen. Und 
plötzlich ſpürte Mallory, daß ihm vielleicht die Kraft 
zur Umkehr fehlen würde in jenem Augenblick, wo 
der Berg die letzte Entſcheidung forderte. Die ver- 
nünftigen Regeln der Bergſteigerkunſt, hielten fie 
dem Ruf des nahen Gipfels ſtand? ... In einem 
jähen Anſturm der Empfindungen ſchloß Mallory die 
Augen. Sein Herz dröhnte. Eine Macht, die ſtärker 
war als alle kühle Überlegung, griff nach ihm. Das 
alſo gab es? — Die Dämonen Tſchomolungmas aber 
ſahen den Augenblick gekommen, um ihren erfahren- 
ſten Gegner zu fällen.“ 


E. Starkloff 
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Kurz und gut 


Drei neue Romane 

In Friedrich Grteſes neuer Erzählung 
— ie Wagenburg“ (Langen-Mäller-Ver⸗ 
lag, München. 190 S. RM 4.50) wird die Bedingungs- 
loſe Verbundenheit des Menſchen mit Heimat und 
Vorfahren verſinnlicht. Als Napoleons Truppen nach 
der Schlacht von Jena und Auerſtedt in einem 
mecklenburgiſchen Dorfe brandſchatzen, requirteren fie 
auch das letzte Geſpann eines Bauern, dem der 
fiebzehnjährige, kräftige, arbeitfame Knecht Karl 
Johann ein treuer Diener und Helfer ift. „Den 
Wagen und die zwei Pferde muß ich den Kriegs- 
kerlen da ſtellen“, ſagt der Herr, „ſie haben die 
Gewalt. Aber ich muß einen Mann haben, der mir 
alles zurückbringt. Fahr du mit und bring mir die 
Pferde und den neuen Wagen zurück. Morgen abend 
wollen ſie dich wieder loslaſſen.“ 

So lautet alſo Karl Johanns Auftrag zunächſt 
bloß auf die Dauer eines Tages. Als er aber nach 
dieſer Friſt die mitgeſchleppte Beute abladen will, 
wird er von den Soldaten halbtot geſchlagen und 
im Graben liegen gelaſſen, während die Pferde 
weſtwärts weitertraben. Doch Karl Johann darf 
fein Geſpann nicht verlieren. Nach mühſamer Ge- 
neſung vergehen lange Tage, bis er den Zug nach 
vielen eingeholten Erkundigungen über ſeine jeweils 
eingeſchlagene Richtung aufs neue erreicht. Wieder 
auf dem Sitz feines Wagens angelangt, löſt er ſich 
eines Nachts langſam und unbemerkt vom großen 
Troß, macht kehrt und fährt heimwärts. Aber der 
Fliehende wird erkannt, eingeholt und wieder halbtot 
geprügelt. Im eigenen Wagen ſchleppt man ihn 
diesmal mit. 

Mährend Wochen und Monate verwehen und die 
Jahreszeiten wechſeln, durchfährt der Geneſene — 
immer wieder auf Flucht bedacht — die fremden 
Länder. Sie wechſeln, aber die Erde bleibt dieſelbe: 
fie blüht im Frühling und läßt ſich im Sommer 
ſegnen. Dieſes Erlebnis ift für Karl Johann bisher 
das größte. Mit der Frucht auf den Feldern wächſt 
auch die Sehnſucht nach der unvergeßlichen Heimat. 
Jeder Tag entfernt ihn mehr von ihr. Der ſpaniſche 
Feldzug Napoleons beginnt, Karl Johann wird unter 
die Truppen aus dem Badener Land geſteckt und 
erlebt im Süden ſchwere Kämpfe und gefährlichen 
Kleinkrieg. Er verſucht noch einmal zu entkommen — 
aber es war ſchon keine Flucht mehr, nur noch ein 
kläglicher Anlauf dazu. Während die Seele ſtark 
bleibt, wird der Körper allmählich hinfällig, ſo daß 
der Knecht nach der Teilnahme an einer abſchließen⸗ 
den Heerſchau vor Napoleon mit den Truppen, die 
am meiſten dezimiert wurden, zur Ablöſung in die 
Heimat zurückkehren darf. Am Anfang des vierten 
Sommers gelangt er zu nächtlicher Stunde in die 
Heimat und ins Haus der Eltern, die ihn als einen 
Fremden aufnehmen, bis fie ihren totgeglaubten 
Sohn erkennen. Er hat ſeinem Herrn die beiden 
Pferde an einem neuen, ſtarken Futterwagen zurück- 
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gebracht ... Das Buch hat Friedrich Grieſe der 
deutſchen Jugend gewidmet, um ihr ein Vorbild 
dienender Treue aufzuſtellen. 


in Bild von religiöſer Treue entwirft Lorenz 

P. Herzogin ſeinem Roman „St. Johann 
in der Wüſte“ (L. Staackmann Verlag, Leipzig. 
275 ©. RM 5.—), der die konfeſſionellen Zuſtände 
im Sſterreich der Maria Thereſia beleuchtet. Holz- 
knechte vom Salzkammergut, die dem lutheriſchen 
Glauben anhängen, werden in das unteröfterreichifche 
Waldland zum Aufarbeiten der Forſten befohlen. Sie 
kommen in ein katholiſches Gebiet, wo die Gegen 
reformation mit nicht immer ganz einwandfreien, 
lauteren Mitteln betrieben wird. Sie vermag ſich 
aber nicht durchzuſetzen. Nach einem ganzen Viertel- 
jahrhundert des mit großer Schärfe vorgetragenen 
Kampfes und trotz der Errichtung einer Kirche haben 
ſich die religiöſen Verhältniſſe dort kaum geändert. 
In einem Edikt der Kaiſerin wird in St. Johann. 
die Auflegung von Liſten bekanntgegeben, in die ſich 
eintragen mag, wer ſich zu einer anderen als der 
römiſch-katholiſchen Glaubenslehre bekennt. Der 
Verfaſſer hat die in einem behaglichen Tempo erzähl- 
ten Ereigniſſe durch Einfügung einiger, allerdings 
grob geſponnener Geſchichten zu beleben verſtanden, 
die auch ein Licht auf die ſoziologiſche Struktur jener 
Menſchen werfen; doch iſt ihm die Gabe der 
Charakteriſierung noch nicht in dem Maße eigen, 
daß die Figuren ſich deutlich voneinander abheben. 


In dem Roman „Dismas Koller, der 
Schäfer“ von Hans Friedrich (Fr. Vie⸗ 
weg & Sohn, Braunſchweig. 339 S. RM 4.80) geht 
es nicht um das Schickſal einer Gemeinſchaft, ſondern 
eines Einzelnen. Ein leidenſchaftlich empfindender, 
mit natürlicher Sinnlichkeit begabter, ſchon etwas 
älterer Schäfer heiratet ein noch ziemlich junges, 
ein wenig überzüchtetes Mädchen, deren Ahnenlinie 
in großſtädtiſch erzogenen und fühlenden Menſchen 
wurzelt. In dem Kinde der beiden bricht erſt die 
Fremdheit der geiſtigen Welten deutlich hervor. Und 
den Enkel, zu dem ſich Babett infolge feines ftädti- 
ſchen Gebahrens allzu ſehr hingezogen fühlt, tötet 
Dismas, indem er ihn aus Eiferſucht vor ihren 
Augen die Tenne hinabwirft. Ein Unglücksfall wird 
vorgetäuſcht. Dismas Koller aber trägt ſchwer an 
feiner Lüge und Schuld; er ſtirbt von innen heraus; 
der leibliche Tod iſt ihm eine willkommene Exlöſung 
von den ſeeliſchen Qualen. Dem düſteren Ringen 
des Dismas Koller ſteht die ſeeliſche Unbeteiligtheit 
Babettens unangenehm gegenüber. So leidet dieſes 
an ſich ſympathiſch erzählte Werk unter der ungleich⸗ 
mäßigen pſychologiſchen Zeichnung, die die ſeeliſchen 
Akzente verlagert und damit auch die Wirkung der 
Geſchehniſſe beeinträchtigt. Die Umwelt des Romans 
hat Friedrich ebenſo gut getroffen wie den ober- 
bayriſchen Dialekt, der in den Geſprächen prachtvoll 
durchbricht. Wolfgang Zurlinden 


Leben — mit leichter Band geftaltet 


ge deutſchen Schrifttum beſteht ein bemertens- 
werter Mangel an Romanen, die — ohne ſich 
an tiefgründige, grundſätzliche Auseinanderſetzungen 
heranzuwagen — in leichter, aber doch nicht ſeichter 
Weiſe ein Stück Leben vor uns hinſtellen und uns 
damit gleichzeitig auch gut unterhalten. Das engliſche 
Schrifttum beiſpielsweiſe hat dieſe Literaturgattung 
im Geſellſchaftsroman zu hoher Blüte entwickelt und 
das iſt ohne Zweifel auf das Vorhandensein einer 
ausgeprägten Geſellſchaftsform zurückzuführen, wie 
fie in Deutſchland nie beſtanden hat. Es ift möglich 
und zu hoffen, daß in Deutſchland das große Ge- 
meinſchaftserleben unſerer Zeit auch einmal einen 
guten Nährboden für den Volksroman abgibt, auf 
den wir ſeit langem warten. 

Einen guten Schritt auf dieſem Weg kann der 
Erſtlingsroman eines jungen Dresdener Schriftitel- 
lers bedeuten: „Der Mieter aus Nr. 101” 
von Robert Gehrke (Schützen-Verlag, Berlin). 
In der Schilderung des Lebens in einem großen Miet- 
haus entſteht vor uns ein Abbild von der Alltags- 
arbeit und dem Feierabend deutſcher Menſchen. Die 
verſchiedenſten Berufe und Charaktere treffen auf- 
einander: da ift etwa Heinrich Hierſemann, der Koch 
im Hotel Admiral, ein Niefe mit einer kindlichen 
Seele, deſſen größter Herzenswunſch es iſt, daß ihm 
ſeine kleine Frau einen Sohn beſchert; oder der 
liebenswürdige Dichter Strauch, der ſich recht und 
ſchlecht von Honorar zu Honorar durchſchlägt, mit 
feiner Freundin „Fannymädchen“; da iſt der Natur- 
heilkundige Wieſenthal, deſſen Weltanſchauung darin 
gipfelt, der Menſch müſſe barfuß gehen, um die 
Kräfte der Erde in ſich aufnehmen zu können; oder 
der Bildungsphiliſter Obermeyer, der hoffnungslose 
Detektiv Mayfahrt und der biedere Peter Andreas, 
feines Zeichens Schuhmacher und Hauswart. Der 
dreißigjährige Verfaſſer kennt feine Leute; er hat 
ihnen ins Herz gefehen, er ift in ihre kleinen Fehler 
und Schwächen, aber auch in ihre Güte und Lebens- 
bejahung verliebt. Dies überträgt ſich bald auf den 
Leſer, ſo daß ihm ſchon nach wenigen Seiten die 
Figuren des Buches vertraut find und er an ihrem 
Leben innigen Anteil nimmt (338 S. Lw. RM 4,80). 

Der Münchener Rudolf Schneider-Schelde 
erzählt uns in feinem Roman „In ſenen Fah- 
ren“ (Zeitbild-Berlag, Leipzig / Wien) von einem 
Schriftſteller, der den Ausgleich zwiſchen einem guten, 
materiell geſicherten Leben und ſeiner Arbeit nicht 
findet und den erſt die Not zu feiner wahren Schaf- 
fenskraft zurückführen muß. Mit leichter Hand ſetzt 
Schneider-Schelde ſeine Figuren vor uns hin, und 
doch erſteht unter feiner Zeichnung das tief erfaßte 
Bild eines ſchöpferiſchen Menſchen. Schlaglichter auf 
den Literaturbetrieb vergangener Jahre leuchten auf, 
die bewegte, faſt möchte man ſagen anmutige Schilde 
rung einer Liebe, die als leichtes Spiel beginnt und 
zu einem tiefen Erleben führt, gibt dem Roman einen 
beſonderen Retz. (215 Seiten, Lw. RM 3.80) 

Liebe iſt auch der Grundakkord des Nomanes 
einer jungen Amerikanerin, Beſſie Breuer: 
„Stärkerals ebe“. (Zeitbild-Verlag, Leip- 


zig / Wien). Das Buch iſt inſofern merkwürdig, als 
die Verfaſſerin verſucht, ihren Roman ganz aus dem 
Geſichtspunkt des Mannes zu ſchreiben. Er ift in 
der Form eines Tagebuches gehalten, das von einem 
Mann niedergeſchrieben worden ift, der nur ſich ſelbſt 
als Mittelpunkt ſeines Lebens ſehen kann, und dem 
es, als die große Liebe zu ihm kommt, nicht gelingt, 
den Weg zu einer wirklichen Lebensgemeinſchaft mit 
einer Frau zu finden. Daran zerbricht er. (327 Seiten, 
Lw. RM 4.80) 

Wie das Manuſkript zu einem Luſtſpielfllm mutet 
uns der Roman von Hans Erasmus Fiſcher: 
„Renate ſucht das Paradies“ (Schild- 
horn-Verlag, Berlin) an. Renate, Angeſtellte eines 
Berliner Neiſebüros, macht eine Erbſchaft und be- 
ſchließt, das Geld dazu zu benutzen, um einmal kurze 
geit in der großen Welt zu leben. Sie fährt nach 
St. Moritz, feſt entſchloſſen, nach dem Glück zu grei- 
fen, falls es ihr einmal über den Weg laufen ſollte. 
Daß es ihr dann wirklich über den Meg läuft, daß 
fie danach greift und es nach mancherlei Zwiſchen- 
fällen erhaſcht, braucht wohl nicht beſonders erwähnt 
zu werden. (229 Seiten, Lw. RM 3.70) 

Curt Reinhard Dietz bemüht ſich mit Er- 
folg, Nomane zu ſchaffen, die dem Leſehunger des 
Volkes dienen wollen, zugleich aber darauf bedacht 
ſind, ein gewiſſes Niveau zu wahren. Hierbei den 
richtigen Mittelweg zu finden, erfordert viel Ge- 
ſchmack und Können — Dietz hat beides beiviefen. 
„Lilofee“ (Verlag Otto Janke, Leipzig) iſt die 
Geſchichte einer jungen Chemikerin, die ſich in der 
großen Welt der chemiſchen Induſtrie durchſetzt und 
dabei auch ihr Lebensglück findet. — Der Roman hat 
eine entzückende Schlußüberraſchung, die wir nicht 
verraten wollen, um dem Leſer die Spannung nicht 
zu nehmen. (288 Seiten, Lw. RM 3.50) — Sein 
Roman „Enthülltes Geheimnis“ (Verlag 
Otto Janke, Leipzig) ſpielt in den Bergen und be⸗ 
richtet von dem tragiſchen Geſchick des Muſikers Lar- 
ſen, den unbegründete Eiferſucht von ſeiner Frau 
fortgetrieben hat und der ſich zu fpät zur Wahrheit 
zurückfindet. (269 Seiten, Lw. RM 3.50) K. Müno 


So iſt das Vochen leicht! 


s gibt in Deutſchland gewiß bereits unzählige 

I Kochbücher. Es gibt Kochbücher für Geſunde 
und Kranke, Nohköſtler und Vegetarier, Berufs- 
tätige und Junggeſellen, Kochbücher für einfache und 
verwöhnte Gaumen, für gutgefüllte und magere 
Geldbeutel. Es gibt auch Kochbücher für ſüd- und 
norddeutſche Küche, und es finden ſich in vielen 
Haushaltungen noch die berühmten Rezeptfammlun- 
gen aus Urgroßmutters Zeiten, deren Anweifungen 
häufig in folgender, für uns heute etwas aufreizen⸗ 
der Weiſe beginnen: „Man nehme ein Stof lein 
Stof iſt etwa ein Liter) ausgeſchlagene Eier“, oder 
„Wenn man nichts im Haufe hat, fo nehme man 
einen kalten Kalbsbraten .., 

Unſere Großmütter und Mütter hatten es noch 
verhältnismäßig einfach. Es gab ein oder zwei did- 
leibige Kochbücher, wahre „Küchenbibeln“, in denen 
die wohlerprobten Rezepte mehrerer Jahrhunderte 
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gefammelt waren, und nach denen man Jahr für 
Jahr ziemlich gleichmäßig kochte. Unſere Väter und 
Großbäter verſpeiſten ſchmunzelnd, was ihnen Gutes 
auf den Tiſch geſetzt wurde, und wenn ſie ſchließlich 
von Zipperlein und Rheumatismus erwiſcht wurden, 
fo nahmen fie das als notwendige Alterserſcheinun- 
gen treuherzig in Kauf, und keiner hätte zu ſeiner 
treuen Gattin zu ſagen vermocht: „Du haſt mir eben 
zu wenig Vitamin © vorgeſetzt“ oder „Ich bitte 
mir gefälligſt eine etwas eiweißärmere Koſt aus.“ 

Heute betreut die Hausfrau in ihrer Küchenfüh- 
rung bewußt die Geſundheit ihrer Familie und 
nimmt damit in dem großen Aufbauprozeß unſeres 
Volkes eine verantwortungsvolle Stelle ein. Es wird 
von ihr verlangt, daß ſie über die Zuſammenſetzung 
der wichtigſten Nahrungsmittel und ihren gefund- 
heitlichen Wert genau Beſcheid weiß, und daß ſie 
trotz eines immer ſchmaler werdenden Geldbeutels 
vorbildlich ernährte und leiſtungsfähige Kinder 
„heranfüttert“. Dazu bedarf es freilich einer Koch- 
intelligenz, die weit mehr iſt als das Ausführen be- 
ſtimmter Rezepte. 


(GE mufterhafte Anleitung zu diefer zeitgemäßen 
Art der Küchenführung ift das Kochbuch von E. 
Reinhardt: „Soiſt das Kochen leicht“ 
(Franckhiſche Verlagshandlung, Stuttgart, NM 
5.60), in dem das ABE der Kochkunſt auf die dent- 
bar einfachſte Art gelehrt und an der Hand von 
verhältnismäßig wenigen Grundrezepten und über- 
ſichtlichen Tabellen eine vorzügliche Anleitung zu 
ſelbſtändigem Kochen gegeben wird. Wer einmal 
über die Vorgänge beim Kochen, Backen und Braten 
genau Beſcheid weiß, wer die Grundregeln über die 
Menge der zuzugebenden Flüſſigkeit und die Höhe 
der zur Erſchließung der Speiſen erforderlichen 
Wärmegrade begriffen hat, wem das „Warum“ genau 
ſo wichtig iſt wie das „Was“ und das „Wie“, kurz- 
um, wer nicht mechaniſch, ſondern mit Überlegung zu 
kochen verſteht, wird weder mißratene Speiſen, einen 
langweiligen Küchenzettel, noch ein ratloſes Herum- 
blättern in unüberſichtlichen Rezeptſammlungen zu 
fürchten brauchen. Ein kurzer Hinweis auf befonders 
praktiſche und erprobte Küchengeräte, ſowie eine 
ſorgfältige Preisberechnung für jedes der angege- 
benen Rezepte macht das von einer klugen Frau ge- 
ſchriebene Werk zu einem vorbildlichen Lehrbuch, das 
man nicht nur jeder Hausfrau, fondern auch allen 
Koch- und Haushaltungsſchulen mit dem beſten Ge- 
wiſſen empfehlen kann. 


isher gefehlt hat eine Zuſammenſtellung der 

altbewährten deutſchen Leib- und Magen- 
gerichte, die in den verſchiedenen Gauen unferes in 
kulinariſchen Fragen ſehr eigenwilligen Vaterlandes 
beheimatet ſind. Dieſem Mangel abzuhelfen und die 
durch die Allerweltsküche der großen Städte und 
Hotelbetriebe immer mehr in Vergeſſenheit geraten- 
den Spezialgerichte zu ſammeln und nad) deutfihen 
Landſchaften zu ordnen, dient das reizend illuſtrierte 
Büchlein von Elinor Goetze: „Kochtopf der 
Heimat” (Ebenda; RM 2.—). Viele Hausfrauen, 
für die Hamburger Aalſuppe, Schwäbiſche Spätzle, 
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Schleſiſches Himmelreich oder Berliner Bierkarpfen 
bisher geheimnisvolle Begriffe waren, werden kühn 
zum Kochlöffel greifen und manchen unerfüllt geblie- 
benen Magenwunſch ihres aus einem anderen land- 
ſchaftlichen Küchenbereich ſtammenden Gatten er- 
füllen und fi) damit feine innige Hochachtung ſichern. 

Freflich — ein gewiſſes Riſiko wird ſich nicht ver- 
meiden laſſen, denn mit den National- und Stam- 
mesgerichten iſt und bleibt es eine eigene Sache. 
Blutwurſt und Rofinen, für die ein echter Medlen- 
burger durchs Feuer geht, rufen vielleicht bei einem 
Pfälzer eine leichte Gänſehaut hervor, und ich habe 
Norddeutſche beim Anblick einer Schüſſel quellender 
bayriſcher Weißwürſte erblaſſen ſehen. Auch wird 
man ſich daran gewöhnen müſſen, daß ſich hinter den 
zum Teil verblüffenden Namen oft ganz andere 
Dinge verbergen, als man nach dem gewöhnlichen 
Sprachgebrauch erwarten ſollte, daß „Panhaſen“ 
nichts mit dem ſympathiſchen Meiſter Lampe zu tun 
haben und man bei Münſterländer Stuten keines- 
wegs an eine abwegige Neigung für Pferdefleiſch zu 
denken braucht. Bei „Pfitzauf“, „Pflutten“, „Rolat- 
ſchen“ und „Pofeſen“ vollends ahnt der Nichtein- 
heimiſche dunkel etwas Süddeutſch-Nahrhaftes und 
wundert ſich, daß die Verfaſſer von beſonders ſchwie⸗ 
rigen Kreuzworträtſeln noch nicht auf diefe Fund- 
grube für eigenwillige Wortbildungen aufmerkſam 
geworden ſind. 

Es mag zum Schluß verraten werden, daß die 
Schreiberin dieſer Zeilen eine ganze Woche hindurch 
mittags und abends je eines der hier gefammelten 
Heimatgerichte auf den Tiſch gebracht und damit die 
einmütige Zuſtimmung ihrer Familie gefunden hat. 
Nur — daß Frau Elinor Goetze, die verdienftvolle 
Verfaſſerin des vorliegenden Büchleins, unſere viel- 
geliebten und weltberühmten Thüringer Klöße aus ſo 
unmöglichen Zutaten wie Mehl, Eiern und Semmel- 
würfeln beſtehen läßt und die Erfindung dieſer un- 
vergleichlichen friedlichen Kanonenkugeln ins benach- 
barte Vogtland verlegt, wird jeden echten Thüringer 
mit tiefem Kummer erfüllen. 


eſentlich anſpruchsvoller gibt ſich das ftatt- 

liche Bändchen „Deutſche Heimat- 
küche“ von Ernſt Marquardt (Societätsverlag 
Frankfurt a. M., 222 S., NM 3.80), das ſchon eher 
ein kulinariſcher Spaziergang durch die deutſchen 
Gaue iſt, mit nachdenklichen Betrachtungen hifteri- 
ſcher und kulturgeſchichtlicher Art, als ein ſimples 
Kochbuch. Auch wendet es ſich nicht an Lehrlinge 
und Anfänger, fondern an erfahrene Hausfrauen und 
Kochintereſſenten, die das ABE der Küche beherr- 
ſchen und eine Bereicherung ihrer Kenntniſſe anftre- 
ben. Es will ebenſoſehr einen Beitrag zur Kunſt 
des Kochens wie zur Weisheit des Eſſens liefern und 
wünſcht ſich Leſer mit Einbildungskraft und Vor- 
ſtellungsvermögen, die die Eigenſchaft einer deutſchen 
Landſchaft und ihrer Bewohner aus ihren Stam- 
mesgerichten herauszuſchmecken vermögen. Die ange- 
führten zahlreichen und verführeriſchen Rezepte wer- 
den allen Liebhabern einer gepflegten Küche hoch- 
willkommen fein, Gertrud von Hollander 
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& iſt eine bewegte Zeit, die Wende des 17. 
zum 18. Jahrhundert. Noch herrſcht in 
Frankreich Ludwig XIV., die großen und die 
kleinen Fürſten Europas, faſt ohne Ausnahme, 
trachten es ihm gleichzutun, in ſeiner herrſcher— 
lichen Willkür wie in feiner pracht- und macht 
vollen Repräſentation. Franzöſiſche Sprache, 
franzöſiſche Sitten und franzöſiſcher Stil gelten 
als ſchlechthin vorbildlich. 

In Preußen regiert feit 1688 des Großen 
Kurfürſten Sohn, Kurfürſt Friedrich III. Er 
iſt zwar kein großer Herrſcher, aber er gleicht 
ſeine Fehler durch ſeine Sorge für Kunſt und 
Wiſſenſchaft aus. Auf beſondere Anregung fei- 
ner geiſtvollen Gemahlin Sophie Charlotte, 
einer Freundin und Verehrerin des großen Leib- 
niz, iſt die Univerſität Halle gegründet, die Aka- 
demie der Wiſſenſchaften errichtet worden. In 
Berlin wird viel gebaut, vor allem wird das 
Schloß erneuert und erweitert. Friedrichs Stre— 
ben geht dahin, für Preußen die Königskrone 
zu erwerben. Eberhard von Danckelmann, der 
Oberpräſident und treue Ratgeber, einer der 
wenigen auch, die allem Franzoſentum feind 
ſind, rät Friedrich von dieſem Plan ab. Aber 
der Oberkammerherr von Kolbe, ein Feind 
Danckelmanns, weiß den König in feinem 
Wunſche zu beſtärken und den Gegner zu ftür- 
zen. Eines der wichtigſten Inſtrumente Kolbes 
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Andreas Schlüters 
Glück und Untergang 


Alfons von Czibulka: 
Der Münzturm 


Von O. 


H. Waibling 


Die Abbildungen dieſes Beitrags find mit 
Erlaubnis des Verlages Paul Neff, Berlin, 
dem beſprochenen Werke entnommen. 


ift dabei unbewußt auch Andreas Schlüter, der 
Hofbildhauer und ſpätere Schloßbaudirektor. 


chlüter iſt erſt kürzlich in Berlin ein- 

getroffen, er mußte wegen einer Liebes- 
geſchichte aus Warſchau fliehen. Dann und wann 
taucht die Geliebte, eine Gräfin Potocki, bei 
Schlüter auf; aber für ihn gibt es nur eines, 
für das er lebt und durch das er in Leidenſchaft 
und Begeiſterung verſetzt werden kann: ſeine 
Arbeit. So gerät er auch in leidenſchaftliche Be- 
geiſterung und Erregung, als ihm der Kammer- 
herr Kaſimir von Kolbe perſönlich den Auftrag 
gibt, ein monumentales Reiterſtandbild des 
Großen Kurfürſten zu ſchaffen. Das Werk foll 
auf die lange Brücke zu ſtehen kommen und 
vollendet ſein, bis Friedrich zum König gekrönt 
werden wird. Kolbe bereitet indeſſen dieſen 
Schritt mit aller diplomatiſchen und politifchen 
Kunſt vor, wobei er vor keinem Mittel zurück- 
ſchreckt. Schlüter dagegen arbeitet Tag und 
Nacht an den Tonmodellen des Reiterbildes ; 
er kann die Zeit kaum erwarten, bis er die große 
Form ſchaffen kann, nach der der Guß aus- 
geführt werden ſoll. 

Im alten Marſtall wird ihm ein Atelier er- 
richtet. Faſt täglich kommt dort der Kurfürſt 
vorbei, um nach den Fortſchritten der Arbeit zu 
ſehen. Aber der Fürſt bewundert nicht nur 
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Schlüters geniales Bildwerk, er hat vielmehr 
immer neue Aufgaben für ihn. Das Schloß 
ſoll erneuert werden. Schlüter wird zum Schloß 
baudirekter ernannt und ſoll den Bau leiten. 
Alle Würden, alle Ehren gelten ihm wenig. Ihn 
beglückt allein die Arbeit. Als ſchöpferiſcher 
Künſtler iſt er von einer faft kindlichen Un- 
bekümmertheit. Daß Kolbe, der inzwiſchen an 
Danckelmanns Stelle Oberpräfident, mit dem 
Namen eines Grafen von Wartenberg, gewor- 
den iſt, ihn als Werkzeug benützt, merkt er kaum. 
Er merkt auch nicht, wie ſehr ein anderer Höf- 
ling, Eoſander von Göthe, ſofort allerlei Ver- 
ſchwörungen und Intrigen gegen ihn ſpielen 
läßt. Er iſt ſelbſt Baumeiſter und Alchimiſt, vor 
allem aber intrigierender Höfling, und hat auf 
die Stelle des Schloßbaudirektors gewartet. Un- 
bekümmert, ja faſt blind gegen alle Weltdinge, 
arbeitet Schlüter an den Werken und Aufgaben, 
die man ihm geſtellt hat. Wie ein Kind geht! 
er durch die Welt des Hofes, die eine Welt der 
Verſchwörungen, Intrigen, Liebeleien 
und Launen iſt. Die Kurfürſtin Sophie 
Charlotte und ihre Hofdame Gräfin 
von Pöllnitz find dem geraden und alles 
franzöſiſche Weſen geringachtenden 
Schlüter nicht hold, ſie ſind eher dem 
Günſtling Eoſander, der ihnen beiden 
zu ſchmeicheln verſteht, gewogen. So 
kommt es, daß Eoſander, dem Befehl 
des Königs entgegen, das Schloß 
Lützelburg, das ſpätere Charlotten- 
burger Schloß, für die Kurfürſtin aus- 
bauen darf. Während dieſes Baues 
kommt es zu den erſten Reibereien, da 
Eoſander Schlüter die Arbeiter durch 
höhere Löhne abſpenſtig macht. 

Aber all das kümmert Schlüter nicht, 
er arbeitet an ſeinem Reiterſtandbild, 
am Schloß und an vielen anderen 
Stellen der Stadt. Das Bauen aber 
koſtet unendlich viel Geld. Graf War- 
tenberg weiß es zu beſchaffen. Aber 
der Unwille des Volkes, das unter den 
Laſten ſchwer leidet, wendet ſich gegen 
ihn und gegen Schlüter. Von den Höf- 
lingen wird dieſer Unwille genützt, und 
ſo kommt es zu einer Kundgebung, 
bei der Schlüter die Fenſter einge- 
worfen werden. Aber er arbeitet un- 
entwegt weiter. Am Tage, an dem 
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der Kurfürſt mit feinem Hofe Berlin verläßt, 
um nach Königsberg zur Königskrönung zu fah- 
ren, wird das Standbild gegoſſen. Es iſt eine 
harte und gefährliche, von allerlei Sabotage 
bedrohte Arbeit. Aber an dem Tag, an dem das 
Denkmal auf der Langen Brücke in Berlin ge- 
weiht wird, wird Andreas Schlüter als der 
große Meiſter gefeiert, trotzdem ſeine Feinde 
gerne dem Gießer Jakobi dieſe Ehren zugedacht 
hatten. Ihn kümmert das alles nicht, er denkt 
an neue Pläne, neue Arbeiten. 


achdem Preußen Königreich geworden 
Ir ift, muß Berlin ein neues Geſicht be- 
kommen, neue Bauten müſſen erſtehen, Schlü- 
ter ſoll die Entwürfe machen. Seine Phantaſie 
entzündet ſich an den großen Aufgaben. Wer 
aber wird das Geld für dieſe Bauten ſchaffen? 
Seit Jahren ſucht Eoſander von Göthe in fei- 
ner alchimiſtiſchen Küche nach dem Stein der 
Weiſen, nach Gold. Er wird es nicht finden. 


Denkmaldes Großen Kurfürften von Schlätee 


Indeſſen aber zieht irgendein Scharla- 
tan in theatraliſch-phantaſtiſchem Auf- 
zug in Berlin ein und gibt vor, Gold 
ſchaffen zu können. Ganz Berlin bis 
hinauf zum König läßt fi irreführen. 
Kaum iſt die Hoffnung gegeben, daß 
man Geld haben werde, jo wird von 
neuem zu bauen begonnen. König 
Friedrich I. möchte in Berlin den größ- 
ten Turm der Welt haben. Wieder ſoll 
Schlüter Vorſchläge machen. Einen 
Turm auf das Schloß zu bauen, wider- 
rät er. Aber dort, wo die Nefte der 
alten Münze ſtehen, könnte ein Turm 
errichtet werden, der wohl ins Stadt- 
bild paſſen würde. Nach gründlicher 
Prüfung muß Schlüter erkennen, daß 
der Baugrund ſehr ſchlecht iſt. Der 
König hat ſich indeſſen ſchon fo für den 
Plan begeiftert, daß er nur ungern 
darauf verzichtet; er beruft einen Rat 
ein, dem unter anderen auch Eoſander 
von Göthe und ein aus Holland be- 
tufener Mineurleutnant, der den Bau— 
grund ebenfalls unterſucht hat, ange- 
hören. Da dieſer Letztere ein Tauge- 
nichts und ein ſchwacher Charakter, ein 
gefügiges Werkzeug Eoſanders iſt, 
kommt feinem Gutachten im Grunde kein befon- 
derer Wert zu; er verſteht es jedoch fo zu formu- 
lieren, daß der Rat damit irregeleitet wird. 
Nachdem Schlüter ſeine wahrhaft genialen 
Entwürfe vorgelegt hat, ohne dabei feine Be- 
denken wegen des Baugrundes zu berheim- 
lichen, ſuchen ihn die Mitglieder des Rates zu 
überreden. Sie erinnern ihn an all das, was 
er Geniales geſchaffen hat, ſie rühren an ſeinen 
Ehrgeiz als Künſtler, dem keine Aufgabe un- 
möglich ſein könne. Schließlich läßt ſich Schlüter 
überreden. Er ſucht nach einer Löſung und fin- 
det fie auch, indem er einen brauchbaren Bau- 
grund dadurch ſchafft, daß er unzählige Pfähle 
einrammen läßt. Dieſe Löſung, die er ſelbſt mit 
feinem Gewiſſen vereinbaren kann, wird gut- 
geheißen und verwirklicht. Die Frage der Bau- 
koſten, die natürlich gewaltig ſind, muß Warten- 
berg löſen, der bei dieſer Gelegenheit faſt das 
Geheimnis ſeiner großen Betrügereien verrät. 
Während nun die Pfähle eingerammt wer- 
den, weiß es Eoſander zu erreichen, daß An- 
dreas Schlüter eine Reife nach Augsburg zu 


Maske eines fEerbenden Kriegers 
(Zeughaus Berlin) 


unternehmen hat. In der Zeit feiner Abweſenheit 
werden die Pfähle, deren Länge Schlüter auf 
35 Fuß errechnete, auf 32 Fuß verkürzt und in 
dieſer Verkürzung eingerammt. Der Holländer 
hat, mit Hilfe von Schlüters Frau, die Pläne 
entwendet und die Zahlen gefälſcht. Schlüter 
bemerkt bei ſeiner Heimkehr den Frevel nicht 
mehr; er baut vielmehr ſein herrliches Werk, 
den Münzturm, weiter. Der Bau wächſt in die 
Höhe, bald wird er vollendet ſtehen, und das 
Glockenſpiel, um deſſentwillen er geſchaffen 
wurde, wird das Niederländiſche Dankgebet über 
die junge Königsreſidenz klingen laſſen. Daß 
während des Baues einige Riſſe und Sprünge 
entſtehen, war verwunderlich, aber noch nicht 
gefährlich. Der Turm wurde fertig. Die Feinde 
Schlüters ſtaunten. In der Nacht aber nach 
dem Richtfeſt geſchieht das Schauerliche, der 
Turm neigt ſich ſeitwärts. Man holt Schlüter 
aus dem Bett, er ſteigt noch einmal auf den 
ſchwanken Turm und blickt in die Tiefe. Er will 
ſich dagegen wehren, daß der Turm abgetragen 
wird; allein es iſt nichts mehr zu retten. 
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Als Schlüter aus der Tür trat, wogte die Schloß- 
freiheit wie ein Meer von Köpfen. Die Menge hatte 
den Kordon durchbrochen. In kurzem, ſtampfendem 
Schritt drängte ein Glied Musketiere mit gefällten 
Piken die Leute langſam vom Münzturm ab. 

Schlüter ſtand am Türſtock gelehnt. Fahle Geſich⸗ 
ter verſchwammen dicht vor ſeinen Augen. Er er- 
kannte ſie nicht. Nur Eoſander glaubte er zu ſehen. 
Menſchen umdrängten ihn, redeten aufgeregt durch- 
einander, gaben Ratſchläge, verlangten Befehle. 
Bauleute und königliche Mineure ſtanden mit Spitz- 
hacken und Werkzeugen bereit. 

Da ließ er die Arme ſinken und ſagte mit heiſerer 
Stimme: „Abtragen!“ Man hörte ihn kaum. 

Eoſander trat vor und trieb die Wartenden an, 
als wäre er hier ſchon der Herr. 

Während die Arbeiter und Mineure ſich durch die 
Turmtüre ſchoben, tönte plötzlich das Glockenspiel. 
Die ſich neigenden Mauern mochten das Spielwerk 
in Gang geſetzt haben. Das Niederländiſche Dant- 
gebet, mit dem Andreas Schlüter den König hatte 
grüßen wollen, klang geſpenſtiſch durch die Nacht. 

Der Münzturm ſang ſein Sterbelied. 


Völlig zerſtört geht Andreas Schlüter nach 
Petersburg. Wenige Jahre lebt er dort noch, 
phantaſtiſchen Plänen nachhängend, Entwürfe 
zeichnend und viele Seiten mit feiner Hand be- 
ſchreibend. Irre geworden, ſucht er nach dem 
Perpetuum mobile. Eines Tages findet man 
ihn tot im mechaniſchen Kabinett des Zaren. 

In der Nacht verſcharren ſie ihn ohne Namen 
und Kreuz. Unter den Sternen, in denen Johannes 
Hevelius geleſen: „Ich ſehe eine Krone leuchten 
über deinem Haupte, Andreas. Wer vermöchte zu 
ſagen, ob ſie golden oder aus Dornen ſeil“ 


Schtüters Entwurf für die Neugeſtaltang des Schleßplatzes und des Münzturms 
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Kampf um 


Erfüllung 


Henry Benrath: Die Kaiſerin Ronftanze 


Von Winfried Gurlitt 


U iemals kann der Kampf zwiſchen Men- 

ſchen gewaltiger, tiefer und erſchütternder 
fein, als wenn Ideen ſich in Menſchengeſtalt 
handelnd gegenübertreten. Die Träger dieſer 
übermenſchlichen Kräfte fühlen ſich dann nicht 
nur ſich ſelbſt, ſondern einer höheren Wirklich- 
keit, der ſie nur dienen, verpflichtet und ringen 
um deren Verwirklichung mit Dreingabe ihrer 
letzten menſchlichen Kraft. 

Auf ſolchem Hintergrund müſſen wir das Le- 
ben und Schickſal einer Frau ſehen, die, an das 
unerbittliche Rad des Weltgeſchehens gefchmie- 
det, in ihrem Herzen für das Lebensrecht ihres 
Volkes blutet, die dieſem Volke den rechtmäßi⸗ 
gen Thronerben ſchenken will und ihn doch nur 
aus dem Blute des Kaiſers empfangen kann, 
des Kaiſers, vor deſſen cäſariſchem Eroberer 
willen dies Volkstum nichts iſt als ein Stein im 
Spiel der Weltkräfte. 

Ein fünfundzwanzigjähriges Geſchichts- und 
Quellenſtudium geht nach den Worten Henry, 
Benraths der dichteriſchen Geſtaltung des 
Frauenlebens der Kaiferin Konſtanze voraus. 
Es iſt bedeutſam, daß hier ein Dichter mit der 
ganzen Gründlichkeit des Geſchichtsforſchers zu 
Werke geht und zuletzt doch die Kraft findet, 
allen ſtörenden Ballaft beiſeite zu laſſen, um nur 
die reinen menſchlichen Geſtalten und Schickſale 
herauszuarbeiten. So entſteht ein Buch, das 
mehr iſt als Chronik und mehr als Roman, 
nämlich ein Stück zu ſtärkſtem Leben erweckter 
Vergangenheit. 

Um dieſe unmittelbare Wirkung zu erzielen, 
verzichtet Benrath abſichtlich auf alles Alter- 
tümelnde in der Sprache. Er läßt feine Men- 
ſchen in der Ausdrucksweiſe des Heute reden. 
Das mag anfangs befremden, trägt aber, wie 
man bald inne wird, ſehr dazu bei, dieſen Ge- 
ſtalten des frühen Mittelalters eine Plaſtik zu 
verleihen, daß wir ſie mitten unter uns handeln 
und reden zu ſehen glauben. Was zuerſt ein ge- 
wagter Verſuch zu fein ſcheint, erweiſt ſich fo als 
künſtleriſch wohldurchdachtes Mittel zur Wir- 


kungsſteigerung — freilich ein Mittel, das nur 
in den Händen eines Berufenen feine Aufgabe 
erfüllen wird und vor deſſen leichtfertiger Nach- 
ahmung gewarnt werden muß. 


aiſer Barbaroſſa will das Königreich Sizi- 

lien-Apulien mit dem Heiligen Römlſchen 
Reich Deutſcher Nation durch die Ehe feines 
Sohnes Heinrich mit der Thronerbin Konſtanze 
vereinigen. Der weitſchauende Plan iſt von fei- 
nem Kanzler, dem Erzbiſchof Chriſtian von 
Mainz, von langer Hand vorbereitet. In ſeinem 
Vortrag beim Kaiſer führt der Kanzler aus: 

Die Prinzeſſin Konſtanze ift im Jahre 1154, kurze 
geit nach dem Tode ihres Vaters, des Königs Ro- 
ger II., geboren. Sie ift alſo gleichaltrig mit ihrem 
Bruderſohne Wilhelm, dem ſetzt regierenden König, 
und war in Kindesjahren deſſen tägliche Spielge- 
fährtin ... Ihre Erziehung erhielt fie in einem der 
königlichen Klöſter in der Nähe von Palermo. Seit 
fie in den Vordergrund der politiſchen Beachtung ge- 
treten iſt, ſieht man fie öfter als früher bei Hofe. Gie 
iſt von übermittlerer Größe, dunkelblond, vornehmen 
Ausſehens, obwohl ohne ausgeſprochene Schönheit. 
Güte gegen die Bedürftigen erſcheint ihr als ſelbſt⸗ 
verſtändliche Pflicht der Purpurgeborenen. Das 
ſchönſte, wenn auch unverbürgte Wort, das von ihr 
umläuft, lautet: Die Frau, welche aus dem Purpur 
komme, ſolle entweder wieder in den Purpur gehen 
oder zu Gott. 

Was am kaiſerlichen Hofe geplant wird, fin- 
det fein Widerſpiel in den Beratungen, die Kö- 
nig Wilhelm mit ſeinen Getreuen in Palermo 
pflegt. Zwar binden die Lehensverträge mit dem 
Papſt das ſizlliſch-apuliſche Königreich an die 
Zuſtimmung der Kurie, die alles daran ſetzen 
wird, die Ehe zwiſchen dem Staufer Heinrich, 
dem künftigen Kaiſer, und der Prinzeſſin Kon- 
ſtanze zu verhindern. Aber Wilhelm, der kinder- 
los geblieben iſt, ſieht keinen anderen Weg, die 
Zukunft ſeines Reiches über ſeinen Tod hinaus 
zu ſichern, als die Verbindung mit dem deutſchen 
Herrſcherhaus. So ſollen normanniſches und 
deutſches Blut zuſammenfließen, um ein Reich 
von der Nordſee bis an die ſüdlichen Geftade 
Siziliens zu ſchaffen, ein Reich, in dem Sizilien 
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bleiben foll, was es war, ein ſelbſtändiges Kö— 
nigreich unter Konſtanze, aber eingefügt in den 
weltumſpannenden Bau des „Reiches“. Auch 
Konſtanze willigt in das Opfer ein: 

„Ich ſchließe bewußt eine politiſche Heirat. Ich 
bringe in dieſe Ehe keine vorgefaßte Neigung noch 
Abneigung mit. Und was ihren politiſchen Sinn be- 
trifft, fo genügt es mir, wenn fie nichts weiter iſt. 
als ein Unterpfand des endlichen und dauernden 
Friedens zwiſchen zwei Ländern, die ſich lange und 
zwecklos genug bekriegt haben ...“ 

So tritt Konſtanze den Weg in ihre neue Hei- 
mat, nach Deutſchland, an. Eine Frau anfangs 
dreißig, nicht mehr jung genug, um in mäd- 
chenhaften Träumen zu ſchwelgen, aber doch 
noch voll Glauben an eine ihrer harrende Auf- 
gabe an der Seite des Mannes, der bald der 
Träger der mächtigſten Krone des Abendlandes 
werden ſoll. So ſchreibt ſie an den Bruder noch 
einmal, ehe es über die Alpen nach Norden geht: 
„Der König hingegen verſteht mich gut. Er ſieht 
an ſeiner Seite auf dem Thron beſtimmt lieber 
eine Frau meiner Art als eine ſolche, die beim 
Sticken Liebeslieder ſeufzt und als demütige 
Magd ihrem Herrn und Gebieter die Riemen 
von den Schuhen löſt, wenn er von der Balz 
heimkommt. So wenig leidende Hingabe mein 
Weſen ausmacht: ſo wenig werbende Bemühung 
das ſeine. In dieſen gewichtigen Mängeln ſind 
wir einander ſehr nahe. Sie wären, ſcheint mir, 
ſtark genug, die Grundlage einer hohen Freund- 
ſchaft zu bilden: denn ſie ſind bedingt durch eine 
gleich hohe, unſer ganzes Denken beherrſchende 
Auffaſſung von unſerer Aufgabe ...“ 


er König iſt ein junger, ſchmächtig und 

blaß ausſehender Mann. Er iſt elf Jahre 
jünger als Konſtanze, aber in ihm kündigt ſich 
bereits die unbeugſame fanatiſche Härte des 
Willens an, die allen ſeinen ſpäteren Taten und 
Untaten das Gepräge geben wird. Viel ſind die 
Gatten getrennt, der König auf der Jagd oder 
auf den Reichstagen, Konſtanze in ihrem Hof- 
lager Ingelheim, der Heimat ihres deutſchen 
Adjutanten, des jungen ſchönen Lothar von In- 
gelheim. Hat das Gerede recht, das von einer 
Entfremdung zwiſchen dem Herrſcherpaar 
ſpricht? Oder iſt es nur das Unnahbare zweier 
königlicher Naturen, das dieſe kühle Ferne 
ſchafft? Konſtanze findet ſchwer eine Heimat im 
Norden, ihr Herz ſehnt ſich nach der Sonne und 
Farbenpracht Siziliens zurück. Und ſoviel iſt 
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ſchon gewiß, im Herzen Heinrichs hat fie feine 
neue Heimat gefunden. In dieſer erſten Zeit 
ihres deutſchen Lebens erreicht ſie die Nachricht 
vom Tode ihres Bruders Wilhelm. Nun tritt 
ihr Erbrecht als ſelbſtändige Herrſcherin des 
Königreichs Sizilien in Kraft und damit eine 
eigene Aufgabe neben der ihres Gatten, der bald 
die Kaiſerkrone tragen wird. Heinrich tritt zu 
ihr ins Gemach: 

„Ich danke Ihnen für eine ſolche Meiſterung 
Ihres Schmerzes. Ich weiß, was Ihnen geſchehen 
iſt. Sie haben den einzigen Menſchen verloren, den 
Sie geliebt haben.“ 


e 

„Nun wartet Ihr Land auf Sie.“ 

„Nein, mein Land wartet nicht auf mich, ſondern 
auf die Dinge, welche die Parteien nun heraufbe- 
ſchwören werden ... 

„Ich glaube“, ſagte der König, die dünne Braue 
über dem linken Auge etwas hochzlehend, „daß es 
in dieſem unwahrſcheinlichſten aller Fälle, der aber 
durchaus eintreten kann, an Ihnen wäre, Entfchei- 
dungen zu treffen ...“ 

Konſtanze, die gefährliche Falle witternd, exwi- 
derte, ohne die Stimme um den Hauch eines Tones 
zu heben: 

„Was iſt da groß zu entſcheiden? Sie ſind laut 
Ehe und Staatsvertrag in Apulien und Sizilien der 
Prinzgemahl. Sie haben das Recht, ſich zum 
König des Landes krönen zu laſſen. Die tatſächliche 
Erbin und Inhaberin der Negierungsgewalt bin ich 
ſamt meiner leiblichen Nachkommenſchaft ...“ 


Langſam ſteigert ſich das Geſpräch zu immer 
ſchärferen Wendungen, treten die unvereinbaren 
Gegenſätze dieſer beiden Naturen und ihrer wi- 
derſtreitenden Rechte und Ziele immer unver— 
hohlener hervor. Wo der Mann nur einen Bau- 
ſtein im gewaltigen Dom ſeines künftigen Rei- 
ches ſieht, den er feſt und unerſchütterlich ins 
Ganze einfügen will, ſieht die Frau die ihr an- 
vertraute Heimat und das Erbe ihres heiß- 
erſehnten Sohnes, der einmal die Rechte der 
Mutter erben und zum Siege führen ſoll. Aber 
noch ringen fie um eine Löſung dieſer unheilvol- 
len Spannung: 

Konſtanze: Schaffen wir das Werk, ſo wird ſeiner 
Größe ſchon der rechte Verwalter gefunden werden, 
auch wenn Sie ihn nicht in meinem Schoße zu zeu- 
gen vermögen oder mein Schoß ihn nicht aus Ihrem 
Blute zu empfangen vermag ... Sie haben in mir 
nicht Ihre Liebesnächte geheiratet — und ich in 
Ihnen nicht die meinen. Wir haben eine Ehe ge- 
ſchloſſen als die gegenſeitigen Ergänzungen unſeres 
Werkes: mit allen gegenſeitigen Verpflichtungen, 
die ein ſolcher Bund einbegreift .. 


Und in einem großen leidenſchaftlichen Aus- 
bruch verrät fie das Geheimnis ihrer tiefſten, 
quälenden Sorge: „Die tiefſte Beſtimmung 
jeder Frau iſt nicht das Kind, ſondern der 
Sohn ...“ 


0 ährend fern im Norden das königliche 
Paar ſich noch um die Zukunft Sizi- 
liens ſorgt, hat dort ſchon das Schickſal zuge- 
griffen: Tankred, der Baſtardenkel König No- 
gers, wird zum König ausgerufen, denn in ihm 
allein ſieht das Volk den Bewahrer ſeiner Un- 
abhängigkeit. Die meineidigen Barone treten 
auf feine Seite, und der Papſt beſtätigt ſeine 
Herrſchaft, durch die er ſeine Stellung als 
Lehnsherr Siziliens geſichert ſieht. Ganz Sizi- 
lien lodert in Haß gegen alles Deutſche. Hein- 
rich läßt unverzüglich feine Truppen ins Land 
einrücken, aber es währt nicht lange, ſo kommt 
die Botſchaft ihrer Niederlage nach Deutſchland. 
Nun eilen Heinrich, der mittlerweile zum Kai- 
ſer gekrönt worden iſt, und Konſtanze ſelbſt nach 
Italien. Aber das Unglück begleitet ſie auch 
dorthin. Der Kaiſer erkrankt ſchwer an der 
Ruhr, Konſtanze wird in Salerno durch einen 
frechen Handſtreich gefangengenommen und in 
ihre Heimat nach Palermo, an den Hof ihres 
jetzt regierenden Stiefbruders Tankred gebracht. 
Da legt ſich der Papſt Cöleſtin ins Mittel, 
wütend über dieſen „Lausbubenſtreich“, der ihn 
um die Früchte ſeiner ganzen Politik zu bringen 
droht. Nun will er ſich durch den Befehl zur fo- 
fortigen Freigabe Konſtanzes beim Kaiſer in ein 
günſtiges Licht ſetzen. Tankred gibt die Gefan- 
gene frei; ein früher Tod endet bald darauf den 
Spuk feiner unrechtmäßigen Herrſchaft. 


8 im neunten Jahre ihrer Ehe, fühlt 
Konſtanze, daß ſie Mutter werden wird. 
Die Wende ihres Lebens ſteht bevor, die Er- 
füllung, um die fie in ungezählten Nächten ge- 
betet hat. Sie fühlt eine neue Kraft in ſich, 
„Berge zu verſetzen“. Nun iſt ſie nicht mehr 
allein in dem Kampf um das Recht und die 
Pflicht ihrer Herrſchaft, der Erbe reift in ihr 
heran. Am 26. Dezember 1194 wird in Jefi der 
Sohn geboren, den ſie Konſtantin nennt und der 
einft der große Staufenkaiſer Friedrich II. wer- 
den wird, der erſte moderne Herrſcher und größte 
ſeines Stammes, 


An ſeiner Wiege betet die Mutter: „Viel- 
leicht, Gott, läſſeſt du das Geſchick der Welt in 
dieſer kleinen Wiege ſchlafen und ſich in feinen 
erſten Lauten regen ... Vielleicht ließeſt du mei- 
nen Schoß die Geſtalt des Jahrhunderts ge- 
bären ...“ 

Die Geburt des Sohnes bringt die Frage der 
Erbfolge und damit die Herrſchaft in Sizilien zur 
letzten Entſcheidung. In Bari treffen die kaijer- 
lichen Gatten ſich zur nächſten, unheilſchwan— 
geren Ausſprache. Heinrichs Wille iſt bis zum 
blinden Herrſchaftswahn geſpannt; er ſieht und 
achtet nicht die beſchworenen Rechte der Frau, 
die ihrem Volke und Land die ſelbſtändige Ein- 
gliederung ins Reich, das auch ſie im tiefſten 
will, erhalten möchte. Ihr guter Wille ſcheitert 
an der Starrheit des Mannes ...“ 

Die Schreckensherrſchaft, die Heinrich VI. 
nach dem Tode Tankreds in Sizilien aufgerich— 
tet hat, will Konſtanze wieder gutmachen, aber 
kaum hat fie die erſten lindernden Maßnahmen. 
getroffen, da bricht ein Aufſtand gegen den 
Kaiſer aus, der ungerufen nach Sizilien kommt, 
Reichsſteuern gegen das Landrecht erhebt und 
fühlen läßt, daß er der Imperator iſt. 

Die letzte Begegnung findet in Palermo, im 
Schloſſe Konſtanzes, ſtatt. Sie iſt eine bittere 
Abrechnung. Der Kaiſer ift krank, mißtrauiſch. 
Er fühlt das Gemäuer des von ihm errichteten 
Rieſenreiches in allen Fugen krachen, er weiß, 
daß ſein Werk ihn nicht lange überleben wird, 
der ſelbſt erſt in den Anfängen der Dreißig ſteht. 
„Wer die Beſinnung verloren hat — iſt kein 
Herrſcher mehr“, ſagt ihm die Kaiſerin ins Ge- 
ſicht, „aber Sie ſind eben an Ihren Widerſtänden 
nicht gewachſen ...“ 

Genau ſiebenundſiebzig Tage nach dieſem Ge- 
ſpräch auf Schloß Fapara ſtarb der Kaiſer an 
der Ruhr in Meſſina, ein Mann von 32 Jah- 
ren. Konſtanze hatte nur einen Gedanken: die 
Krönung ihres Sohnes und die Neubelehnung 
mit dem Königreich Sizilien durch den Papſt. 
„Der Enkel muß beginnen, wo der Großvater 
aufgehört hat ... Der Sohn des größten Papſt- 
feindes lebt von Papſtes Gnaden.“ Aber fie 
weiß auch: „In dieſem Kind iſt ein großes 
Schickſal und eine große Berufung.“ Das iſt es, 
was ihren frühen Tod als ſpäte Erfüllung ver 
klärt. 
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Die Erben 
Deter Stühlen: Eltern und Rinder 


Von Walther von Hollander 


Itern und Kinder“ iſt das — in ſich felb- 
55 ſtändige — Mittelſtück einer großangeleg— 
ten Romantrilogie, einer dreibändigen Fami- 
liengeſchichte, die ein neuer Autor, Peter Stüh- 
len, zu ſchreiben unternommen hat. Es iſt das 
Mittelſtück und vermutlich das Kernſtück, ein 
Buch, in dem es um den Beſtand der Familie 
Noederer geht, um die Kraft des blutmäßigen 
Zuſammenhalts, um die Stärke der wirtfhaft- 
lichen und geſellſchaftlichen Bindungen einer 
reichen Sippe, um die Rätſelfrage nach Auf- 
blühen und Verwelken der Geſchlechter über- 
haupt. 

Die Familie Noederer gehört einem felt- 
ſamen Verband von Handelsleuten an, den 
Elſißträgern, die oben im bäuriſchen Schwarz- 
wald jahrhundertelang gehauſt und geackert 
haben und die aus der bäuerlichen Arbeit eine 
Sonderart kaufmänniſcher und händleriſcher 
Tradition entwickelt haben. Die Elſißträger 
haben nämlich ihre Bauerngüter feſtgehalten, 
als Wurzelboden ihres Daſeins, als Grund- 
lage ihrer inneren und äußeren Exiftenz. Wäh- 
rend die Männer in der Fremde Geld verdien- 
ten, verwalteten die Frauen zu Hauſe die 
Bauernwirtſchaften. Auch als ihr Reichtum 
wuchs, als fie nicht mehr mit Kiepen, fondern 
in Kaleſchen ihre Handelszüge unternahmen, 
als ſie den größten Teil des Jahres in ihren 
Filialen und Handelshäuſern in den Städten 
ſitzen mußten, blieben fie in einem Teil ihrer 
Exiſtenz, blieben fie nach Beſitz und Erziehung 
Bauern. Und mochten ſie noch ſo ſehr in alle 
Welt verſtreut ſein, einmal im Jahr kamen alle 
Elſißträger in ihrem Schwarzwalddorf zufam- 
men, legten Rechnung ab und verteilten den 
Gewinn gleichmäßig unter die Tüchtigen und 
Untüchtigen, unter die Erfolgreichen und die 
weniger Erfolgreichen. 


Jeet Roederer, die Mittelpunktsfigur von 


„Eltern und Kinder“ iſt ganz in der Über- 
lieferung groß geworden. Aber mit feinen 


448 


Kräften und Fähigkeiten überragt er die andern 
Elſißträger fo weit, daß er aus dem Familien- 
ſchickſal in ein Sonderſchickſal hineingetrieben 
wird und aus dieſem Schickſal heraus dem Her- 
kommen untreu wird. Noederer iſt eine merk— 
würdige Miſchung aus Tatmenſch und Grübler, 
aus Weltmann und Sonderling. Immer wieder 
bringt ihn das Schickſal in ſonderbare Lagen, 
die außerhalb ſeines eigentlichen Lebensweges 
liegen, in denen er ſich bewähren muß oder in 
denen er Einblicke bekommt, die feinen Stan- 
desgenoſſen verſagt ſind. So hat er, der Sohn 
eines puritaniſchen Geſchlechtes, in Paris ein 
Abenteuer mit einer Frau, die eine unwider- 
ſtehliche Natürlichkeit und Anmut beſitzt und 
den Mann lehrt, die Süßigkeit des Daſeins zu 
erleben, ſich hinzugeben, ohne ſich aufzugeben, 
Hingeriſſenſein und nicht Fortgeriſſenwerden. 
In einem zweiten, männlicheren und gefähr- 
licheren Abenteuer lernt er dann Zufall und 
Glück ſeines Lebens kennen: auf Geheiß ſeiner 
Mutter, der harten, rechthaberiſchen und Recht 
habenden Apollonia Roederer, bricht Joſef 1870 
auf, um den bei der deutſchen Armee verſchol- 
lenen Bruder zu ſuchen. Ein ausſichtsloſes Be- 
ginnen eigentlich! Aber in einer Art von Traum- 
ſicherheit gelangt der Ziviliſt, zwiſchen den 
Linien hin und her wandernd, auf vielerlei Um- 
wegen zu feinem Bruder, der verwundet in 
einem ſtark gefährdeten Lazarett liegt. Er lädt 
den Bruder auf einen Karren, ſpannt ſich davor 
und zieht ihn unter gefährlichen Abenteuern 
und ſchlimmen Strapazen aus der Gefechtszone 
und nach Hauſe, wie es die Mutter befahl. 


oederer gewinnt aus dieſen Erlebniſſen 

Mut, mit der Überlieferung zu brechen. 
Er gibt ſeinen Bauernhof auf und nimmt ſeine 
Frau zu ſich nach Straßburg. Er trennt ſich von 
den Elſißträgern, und er hat einen rieſigen Er- 
folg, einen Erfolg, der parallel läuft mit dem 
Erfolg des Bürgertums im zweiten Kaiſerreich, 
mit dem Aufſtieg Deutſchlands zu Reichtum 


und Macht. Drei Jungen und drei Mädchen 
werden geboren, die erſten Erben außerhalb der 
Tradition. 

Die Geſchichte dieſer Erben erfüllt den zwei- 
ten Teil des Bandes, das Schickſal von Franz, 
dem Alteſten, der etwas von einem Künſtler 
hat, aber nicht Künſtler iſt, der ein paarmal 
flieht, aber immer wieder in den Schutz des 
väterlichen Reichtums zurückkehrt, das Schickſal 
des ſchönen abenteuerluſtigen Ferdinand, der 
allerlei koſtſpielige Liebhabereien hat und einen 
Hang fürs Neueſte, der das erſte Auto beſitzt 
und beim erſten Autorennen beinahe umkommt, 
um dann ſchließlich in Amerika, von der Familie 
geſtützt, weiterzuvegetieren. Der dritte Sohn, 
Albert, iſt ganz einfach ein ſchwacher Menſch, 
der nur im Zuſammenhalt mit der Familie 
lebensfähig iſt. Ihn verheiratet der Vater mit 
einer energiſchen Frau aus geſundem Blute, 
und ſo kommt er ganz gut durch. 

Auch in den Töchtern ſind die Gaben der 
Familie ins Negative, Gefährdete und Gefähr- 
liche umgeſchlagen. Die Alteſte heiratet einen 
reichen Mann, ſitzt und wartet auf das Glück, 
das nicht kommen kann und dem ſie auch nicht 
gewachſen wäre. Die zweite verſucht ein- zwei 
mal, ſelbſt einen Weg zu finden. Dann hei- 
ratet ſie einen angeſehenen, bedeutenden Mann, 
ſie hat einen netten Jungen. Aber das alles 
macht ihr Leben noch nicht glücklich. Denn das 
Dafein ihres Mannes und ihres Kindes iſt 
ebenſo wie das Leben ihres erfolgreichen und 
glücklichen Vaters umſchattet von Angſt, don 
Mißerfolgen innerlicher Art, von einem ewigen 
Zweifel am Sinn und Ziel des Lebens. Beinahe 
hat Joſefa, die Jüngſte, noch Kraft genug, aus 
dem „gemachten Bett“ zu fliehen und ſich ein 
ſelbſtändiges Leben aufzubauen. Sie iſt mit 
einem Politiker aus dem Arbeiterſtande be- 
freundet. Sie ift bereit, alles wegzuwerfen, weil 
ſie die Schädlichkeit des ererbten Reichtums zu 
ahnen beginnt, weil ſie einſieht, wie wenig ein 
Menſch, eine Familie, ein Land, mit Reichtum 
gewinnen können. Sie weiß viel, ſie weiß das 
für ſie Entſcheidende. Aber ſchließlich reicht die 
Kraft doch nicht. Sie läßt ſich mit einem reichen 
jungen Mann verloben, ſie will noch in Kranz 
und Schleier von der Hochzeitstafel weg zu 
ihrem Freunde fliehen — aber es bleibt beim 
Wollen. Sie gibt ſich auf. Sie bleibt in ihrem 
Kreiſe gefangen. 


as ſind die Kinder Joſef Roederers. Das 


ſind die Erben. Viel Möglichkeiten, viel 
Anſätze, wenig Erfüllungen. Das find Men- 
ſchen aus dem zweiten Kaiſerreich, einer äußer- 
lich glanzvollen, innerlich gefährlichen Zeit. Das 
Materielle iſt zu leicht erreichbar geworden, es 
iſt zu verführeriſch mit immer Neuem und Auf- 
regendem. Die Menſchen leben im Rauſche des 
Erfindens und Entdeckens. Das Menſchliche 
entgleitet, wird unwichtig, und mit einemmal 
ſtellt ſich heraus, daß mit dem Entgleiten des 
menſchlichen Weſenskerns, mit der Lockerung 
der Wurzel und Tradition das Leben ſelbſt ent- 
glitten iſt, die fruchtbare Geſchlechterfolge 
unterbrochen, das Leben ziellos und ſinnlos ge- 
worden iſt. In der Gefährdung der Familie 
Noederer, in ihrer Schuld und Verſtrickung ift 
die Gefährdung, die Schuld, die Verſtrickung 
eines Zeitalters geſpiegelt. 


Joſef Roederer, der Willensmenſch und Tat- 
menſch, der in einer anderen Zeit zu feinem 
äußeren Erfolg auch noch das innere Glück ge- 
habt hätte, die Ruhe, den Frieden einer natür- 
lich aufblühenden und fruchtbaren Familie, in 
dieſem Zeitalter verſagt er und muß vielleicht 
verſagen. Er kann die Gründe des Untergangs 
feiner Kinder nicht entdecken und die Keime und 
Möglichkeiten ihrer Entwicklung nicht fördern. 
Hier im inneren Kreis der Familie bleibt er er- 
folglos. Es ſtirbt einſam, obgleich er von Kin- 
dern und Kindeskindern umgeben iſt. Eine alte 
Magd hält ſeine Hand. Damit endet der Roman. 
Die große Wende kündet ſich ſchon an. Das Ge- 
witter zieht auf. Das zweite Kaiſerreich, das ſo 
ſicher gefügt ſchien, beginnt ſchon in feinem Un- 
tergrund zu wanken. Was aber kommen wird 
bleibt noch unklar. Der dritte Band „Aus der 
Aſche“ ſoll von der neuen Geſtaltung ſprechen. 


Was bei Stühlen beſonders aufhorchen läßt, 
was ſein Werk aus vielen gleicher Gattung und 
gleicher Zielrichtung heraushebt, iſt die Fähig- 
keit, eine Vielfalt von Menſchen zu bewegen und 
zu beleben, Atmoſphäre, Perſpektive und Tiefen- 
blicke zu geben. Sinnbildliches eindringlich zu 
geſtalten. Vor allem aber — welche Selten- 
beit! — ein leiſer, feiner Humor, der zwiſchen 
den Worten ſchwingt und von einem Herzen 
kündet, das fähig ſein ſollte, die Welt nicht nur 
zu erleben und zu durchſchauen, ſondern auch zu 
einem Ziele hinzuweiſen. 
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Karl Heinrich Waggerl: Mütter 


Von Hanns Arens 


Vn einer kleinen Selbſtdarſtellung von Wag- 
ee leſen wir dieſe Sätze: „Bauern find 
und werden wohl für lange oder für immer 
meine Helden bleiben. Nicht, weil ich den 
literariſchen Ehrgeiz habe, ein Bauerndichter' 
zu ſein, und als ſolcher etikettiert zu werden, 
ſondern einzig und allein, weil ich unter Bauern 
lebe, ſie am beſten kenne und ſie mir ſo die beſte 
Möglichkeit geben, die menſchlichen Beziehungen 
darzuſtellen.“ Es iſt wichtig, dieſe eindeutige 
Stellungnahme Waggerls zu feinem Werke hier 
feſtzuhalten. Denn ſicher werden wieder viele 
fragen, warum Waggerl immer noch im „Dorf“ 
bleibt, warum er nicht von den Problemen der 
Zeit ſpricht. Sie werden es bedauern und mit 
ihm ſchelten wollen, warum er ſeine große und 
volle Begabung nicht weiter ausnutzt. Wir 
meinen aber, es iſt beſſer ſo, wie Waggerl es 
tut: einfach, im Kreiſe der Bauern, in ſeiner 
Welt zu bleiben, die weit und tief genug iſt, 
um darin zu leben. 


as beweiſt der Dichter mit ſeinem neuen 
Werk „Mütter“. Wieder iſt es der Kreis 
des Dorfes, dieſelbe Landſchaft, derſelbe Men- 
ſchenſchlag, mit anderen Namen und Schick- 
ſalen. Wenn wir nach dem tieferen Sinn des 
Buches fragen, ſo wird eine kleine Stelle aus 
ihm unſere Frage am klarſten beantworten 
können: „Einer Mutter macht es nichts aus, ob 
ſie nun einen Heiligen oder ob ſie einen Sünder 
in die Welt ſetzt. Sie gebiert ein Kind, und was 
ihm auch beſtimmt ſein mag, ſie liebt es.“ 
Waggerl berichtet von der alten Hebamme 
Mutter Gertraud, die die Kinder des Dorfes 
betraut, die kein eigentliches Zuhauſe haben, 
weil der Vater unbekannt oder ſonſt nicht auf- 
findbar iſt. Vor allem betreut ſie die Kinder der 
Magd Barbara. Er erzählt von Barbara und 
ihrem Leben, von Maria und dem Hauſierer 
Jakob, von dem Frächter Nikolaus, der die 
Barbara gern heiraten möchte, und warum es 
nicht dazu kommen konnte; er erzählt von den 
Kindern des Dorfes, inſonderheit von Barbaras 
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Trabanten, wie fie, dieſe Kinder auf der 
Schattenſeite des Lebens, Glück und Leid tapfer 
und mutig ertragen. 

Es iſt wieder das ländliche Jahr, mit dem 
Wechſel der Jahreszeiten, der Arbeit und der 
Mühſal. Auch in dieſem Buch wieder ſpüren 
wir den meiſterlichen Schilderer der Landſchaft, 
wenn er in wenigen Worten alles ſagt, um 
Stimmung und Geſicht, Farbe und Klang bis 
ins kleinſte hinein genau zu treffen. Wo haben 
wir in der deutſchen Dichtung noch dieſe Schlicht- 
heit, dieſe Einfachheit der Sprache, die in ihrer 
Kargheit voller Muſik iſt? Und dann feinen 
Humor! Vielleicht iſt es dieſe große Heiterkeit 
in allen ſeinen Büchern, die uns ſo angenehm 
berührt. Dieſer Humor ift nicht grob und lär- 
mend, er iſt kaum ſpürbar für den Schwer- 
hörigen, aber er iſt da! Herrlich und hinter- 
gründig, verſchmitzt und ſchmunzelnd, naiv und 
hell klingend wie ein Peitſchenhieb an klaren 
Herbſttagen. 


nd noch etwas anderes vermerken wir 

gerne bei der Betrachtung ſeines neuen 
Romans: Waggerl hat ſich völlig frei geſchrie— 
ben, das heißt, er erinnert nicht mehr an Ham- 
ſun, den man ihm ſo oft angekreidet hat. (Ja, 
es will ſich einer hinſetzen, wie ich höre, um 
Waggerl „nachzuweiſen“, daß er ſich des Pla- 
giats ſchuldig gemacht habe!) 

Wer ſo zur eigenen Form und Sprache hin- 
finden konnte, wer jo einfam den Weg zurück- 
legte, in immerwährender Bemühung, ganz ſich 
ſelbſt zu geben, der darf unſerer beſonderen 
Liebe und Verehrung gewiß ſein. Es iſt wohl die 
ſtärkſte Beweisführung ſeiner dichteriſchen und 
auch menſchlichen Kraft, daß er es vermochte, 
hinzufinden zum ureigenen Pulsſchlag des 
Blutes, ſo ſicher in ſich den Dichter zu entdecken, 
wie es nur wenigen vergönnt iſt. Darum auch 
iſt und ſoll uns dies Buch ſein liebſtes ſein, 
zumal es gerade eine Dichtung ift, die wir gerne 
in vielen Händen von Müttern wüßten, ihnen 
ſelbſt zur Freude und als Dank für ihr Daſein. 


Geſchichte eines Vaters 


Ruth Schaumann: 


Der Major 


Von 


Charlotte Reinke 


Ss. Umſchlag von Ruth Schau- 
manns Roman „Der Major” 
trägt die Maske eines Samurais, 
eines japanifchen Ritters. Dieſe 
Maske hing einmal im Schaufenſter 
des Friſeurs Schaller, und der kleine 
Kurt v. Malchan wies mit ſeinem 
roten Fäuſtling darauf: „Aber die 
da, die linke, die ſieht doch ganz richtig wie Vater 
aus.“ Wie Vater, nämlich der Major Jobſt 
v. Malchan, um deſſen Mund immer ein Lächeln 
der Geduld ſchwebt, fo daß man im Offiziers- 
kaſino ſpöttelt: „Macht ein Geſicht wie die im 
Reich der Mitte.“ 

In der Kadettenanſtalt erhielt Jobſt v. Mal- 
chan — ſchon von Kindheit an mit der weißen 
Strähne im dunklen Haar — den Spitznamen 
„Major“. Sein Vater Auguſt-Eugen freute ſich 
darüber: eine Anfpielung auf ſchnelle Karriere? 
Die Kameraden meinten es anders. Eines Ta- 
ges hatte Jobſt, ſelbſt krank, eine verletzte Kohl- 
meiſe — parus major — von der Kranken- 
ſtube aus vor dem Erfrieren gerettet. Wie ſpielte 
das Leben dieſem großmütigen, warmherzigen 
Knaben mit, ehe er in der Maske der ſchweigen⸗ 
den, tapferen Geduld erſtarrte oder: ſich voll- 
endete? 

Jobſt v. Malchan heißt er. Jobſt, das iſt Hiob, 
der viel leiden mußte. Die Mutter, Claretta, 
verliert er ſchon als kleines Kind. Ihr Bruder 
Miquel Ludolf v. Brandt führt ein üppiges Le- 
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benz er iſt Junggeſelle, aber ſein Haus iſt nicht 
frauenlos. Die Neffen Jobſt v. Malchan und 
Waldemar v. Twehl find oft feine Gäſte, fie tref- 
fen im Garten unverſehens die ſchöne Dame in 
gelbem Atlas, Aurelia, von der niemand etwas 
wiſſen darf. Jedoch Jobſt fühlt ſich zu ihrer frau- 
lichen Güte hingezogen, mehr als zu feiner 
Stiefmutter Malwine, an die er aus der Kadet- 
tenanſtalt ſeine pflichtgemäßen Briefe ſchreibt. 
Hart iſt die Stiefmutter, wäre er mit dem Vater 
allein, es käme mehr Herzlichkeit zwiſchen ihnen 
auf. So wendet Jobft fein ſuchendes Herz einem 
Freunde zu. Er verliert ihn an den Tod. Und 
ſchwerer noch ſchlägt das Schickſal zu: an einem 
Tage ſterben feine Eltern. Stiefmutter Mal- 
wine war ihm zwar keine Mutter, aber ſie war 
dem Vater eine Frau, und dafür möchte Jobſt 
ſie lieben, nun, da es zu ſpät iſt. 


weigert ihm Onkel Miquel bei der Tefta- 
mentseröffnung die Hand? Ach, er zürnt Jobſt 
nicht, aber das Schickſal ſteht auch über ihm. 
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De junge Erbe iſt ſehr einſam. Warum ver- 


Aurelia, die ſtets das rechte Wort, die rechte 
Gabe für den mutterloſen Knaben fand, ſtirbt 
in dieſen Stunden an der Cholera. Das Un- 
glück verbittert den Onkel, und Jobſt, der fein 
Herz nicht auf der Zunge zu tragen weiß, findet 
mit ſeinen unbeholfenen Worten nicht mehr den 
Zugang zu dieſer vergrämten Seele. Er verſteht 
ſich auch nicht auf das Umſchmeicheln des rei— 
chen Verwandten wie Vetter Waldemar, der 
wirklich das Erbe des Onkels an ſich bringt. 
Freilich, es gibt da eine Bedingung im Tefta- 
ment. Wer von den beiden Vettern den erjten 
Sohn haben wird, der ſoll einmal endgültig den 
„gelben Palaſt“ und alle Güter erben. 

Doch Jobſt iſt ja erſt Leutnant in einer klei— 
nen Grenzſtadt. Er wohnt bei der Hebamme 
Popp und pflegt ſeine Liebe, ſeine Geige. Aber 
bald iſt die Geige verdrängt durch eine ſüßere 
Liebe. Die kleine Jeanette, die Tochter der Popp, 
hat ſich in ſein Herz geſchmeichelt. 

Eines Tages aber erkennt Jobſt die Schwere 
ſeiner Verantwortung, Aurelias Schickſal ſteht 
vor ihm auf, er flieht Jeanne und läßt ſich ver- 
ſetzen. 

Auf Lilith folgt Eva — nach Jeannette kommt 
Jenny Bode, die Tochter des Sägemüllers Bode 
in Ollebuſen, ein 17jähriger, blonder Schmet- 
terling, einzige, verwöhnte Tochter. Sie trägt 
noch eine blaue Haarſchleife, da wird ſie ſchon 
Malchans Braut, und bald iſt die „kleine Bode“ 
— was ift fie bös, wenn er fie fo nennt — feine 
Frau. Vetter Waldemar hat ſich ebenfalls ver- 
mählt, und der gelbe Palaſt wartet auf ſeinen 
Erben. 

„Moſait mit etwas Gold darin“, das wird die 
Ehe. Jenny bleibt ein tändelndes Kind, ein zwit- 
ſcherndes Vögelchen, ſelbſt als ſie längſt ſchon 
Kinder hat, reizende kleine Mädchen. Auch bei 
Waldemar werden nur Mädchen geboren. Jobſt 
wohnt in einem Puppenhaus, und der große, 
ſchwere Mann ſteht ungefüge und gereizt in dem 
lärmenden Durcheinander. Vor der Geburt des 
zweiten Kindes iſt Jenny außer ſich über die 
neue Belaſtung, aber eines Tages klärt ſie der 
Vetter über die Erbſchaft auf. Seitdem wird 
Jenny Bode nicht müde, Kinder zu gebären. 
„Sag mal, Jobſt, wieviel Zimmer hat denn der 
gelbe Palaſt?“ 
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er „Major“ ift ſchon Rittmeiſter geworden, 
Ir ihm der Himmel zwei Knaben, Zwil- 
linge, ſchenkt. Der immer größer werdende 
Haushalt legt ihm wirtſchaftliche Einſchränkun— 
gen auf. Im großen Glück trägt er ſie leicht. 
Auch den Bankrott des Schwiegervaters über- 
windet er. Da ertrinkt der geliebtere der beiden 
Söhne. 

„Tragen dürfen, das trägt.“ Jobſt v. Mal- 
chan zeigt jetzt die Maske des Samurai. Er muß 
die verzweifelte Mutter ſtützen. Liebt er die 
Töchter nicht? Sie blieben ihm fremd, auch Eor- 
dula, Cor, die den Vater anbetet. 

„Wir erwarten zu erleben, daß unſere Vä— 
ter fterben; daß es unſere Söhne tun — nein!“ 
Auch der zweite Knabe ſtirbt, und diesmal iſt es 
Jenny, die den gebrochenen Mann halten muß. 


Was er geheißen, iſt er nun geworden, Rau- 
pen auf den Schultern, der „Major“ iſt Major. 
Als ſolcher zieht er 1914 in den Krieg. „Es iſt 
Manöver, es iſt nur Manöver“, ſagt ſich Jenny 
vor. „Vater, Vater iſt unverwundbar“, Cor ſagt 
es. Einmal noch kommt Jobſt auf Urlaub, ein 
Fremder, der von draußen als daheim ſpricht. 
Jenny weint viel. Die älteſte Tochter heiratet 
den durch eine Verwundung erblindeten Ver- 
lobten, der Major aber geht wieder hinaus. 


Er ſitzt kurz vor der Ablöſung im Unterſtand. 
Ein rieſiger, junger Kerl bringt eine Meldung. 
Der Major ſieht auf — und erblickt fein Spie- 
Wer?“ — „Unteroffizier Popp, Herr 

Vorname?“ — „Eugen.“ — „Ge- 
— „Ich bin der einzige Sohn meiner 
O Jeanne! Mit einem Händedruck! 


Mutter.“ 
ſchickt er Eugen Popp zurück. 


Eugen Popp. Hat doch eine ſehr feine Natur, 
nannte das Kind nicht Hiob, nannte es Eugen. Wie 
ſein Vater, ſein eigener Vater. Hat er's ihr einmal 
erzählt? Kann ſchon ſein. Jobſt hatte einen Vater, 
der Junge, der hatte keinen. Iſt auch ohne ihn 
Mann geworden, welch ein Mann! Warum aber 
hat fie es ihm niemals gefagt, niemals ſagen lafjen? 

Er beginnt einen Brief an Jenny: „Morgen 
weißt Du mich in der Ruhe ...“ 

Da dröhnt es gewaltig heran: Eine Granate — 
ihr Atem tötet den des Unverwundbaren, eine Gra- 


nate iſt in die Blockhütte gefallen und reißt Erde 
und Himmel auf, 


Ein Führer 


der Jugend 


Alfred Andreeſen: Hermann Lietz 
— der Schöpfer der Landerziehungsheime 


Von Gertrud Gräfin von Helmſtatt 


DER Buch iſt die Frucht der inneren Aus- 
einanderſetzung eines Vertrauten und 
Getreuen mit der Geſtalt eines ſchöpferiſchen 
Menſchen, des Lehrers und Freundes Hermann 
Lietz, der vielen jungen Seelen ein wahrer 
Führer geweſen ift, Die beſtimmenden Grund- 
kräfte des Lebens, das hier geſchildert wird, 
ind zunächſt Blut und Erbe. Lietz entſtammte 
einem altpommeriſchen Geſchlecht von Bauern 
und Handwerkern, das zwei Generationen lang 
um die Scholle kämpfte, um den Hof Dumgene- 
witz auf Rügen, den der wagemutige Vater er- 
worben hatte. Unbändige Kraft des Groß- 
vaters, väterliche Statur, leidenſchaftliche Ener- 
gie der Mutter wurden in ihm lebendig. Dazu 
tritt als das eigentlich Entſcheidende die auch 
aus Erbgeſetzen nicht errechenbare Kraft, das 
Genialiſche, der Geiſt. Unſer Biograph verdichtet 
den äußeren Lebensweg, den ſchon die „Le- 
benserinnerungen“, die Hermann Lietz ſelbſt 
hinterlaſſen hat, mit breitem Pinſel ſchildern, 
zu der Schickſalslinie, die rhythmiſch und folge⸗ 
richtig über das Einzelleben hinaus zur genia- 
len Leiſtung führt. Dieſe Linie ſetzt ein mit 
dem Abſchied vom Heimatboden, auf dem Her— 
mann als der Zweitjüngſte von neun Geſchwi— 
ſtern in natürlicher Ungebundenheit und Frei- 
heit heranwuchs, zugleich in der bäuerlichen 
Religioſität und den feſtgefügten Ordnungen 
eines ſittlich hochſtehenden Elternhauſes. Die 
Oymnaſialzeit in Greifswald bedeutet die erſte 
Auseinanderſetzung mit der bürgerlichen Gefell- 
ſchaft freilich in der entarteten Form kleinſtäd— 
tiſchen Pennälertums. Im letzten Jahr iſt er 
mit der Schule gänzlich verfallen, die Nerven 
find krank, der Lebensmut gebrochen; mit knap- 
per Not beſteht er das gefürchtete Examen. 
Aber die charakterliche Grundlage iſt unange- 
taſtet geblieben. Auf der Hochſchule ſtudiert 
Lietz zuerſt Theologie. Im 6. Semeſter unter 
Eucken und Liebmann in Zena verſtärkt ſich die 


philoſophiſche Grundneigung, aber nicht als 
theoretiſche Betrachtung und kritiſche Befin- 
nung, ſondern als Lebenskunde und Lebens- 
geſtaltung — es geht ihm darum, auf den Men- 
ſchen zu wirken. Aus diefem ſozialpädagogiſchen 
Geiſt heraus entſcheidet er ſich für den Er- 
zieherberuf, beſteht die Staatsprüfung, erkennt 
die königliche Aufgabe des Erziehers und ſtürzt 
ſich mit Feuereifer in die praktiſche Tätigkeit. 
Als ſelbſtändiger Leiter einer Privatſchule in 
Dresden erfüllt Lietz zum erſtenmal eine Schul 
gemeinſchaft mit ſeinem Geiſte, ſpielt und 
badet mit den Jungen — damals etwas uner- 
hört Neues! — iſt den ganzen Tag mit ihnen 
zuſammen als ihr väterlicher Freund und Ka— 
merad. Dieſer Verſuch ſcheitert an den äußeren 
Verhältniſſen. 

Noch fehlt ſeinem pädagogiſchen Geiſte die 
feſte äußere Form. Dieſe bietet ſich ihm aus 
England dar. Dr. Neddie, der große engliſche 
Pädagoge, der Gründer der New School in 
Abbotsholme lädt ihn zu ſich ein, um ihm beim 
Ausbau feines Lehrplans nach deutſchen Mu- 
ſter zu helfen. Dr. Lietz geht auf ein Jahr nach 
England, und dieſes Jahr wird zum Wende- 
punkt feines Lebens. Dort findet er den Auf- 
bau des Schulſtaates, die ſichere Praxis eng- 
liſcher Internatserziehung. 


Tn derbſt 1897 kehrt Lietz aus England 

zurück, feſt entſchloſſen, ähnliches in 
Deutſchland zu verwirklichen, in Geſtalt einer 
eigenen Schulgründung auf dem Lande. Den 
Winter über in Berlin eignet er ſich noch feh- 
lende Fertigkeiten an, wirbt mit Anſchlägen 
und Vorträgen für die neue Gründung, ſchreibt 
Aufſätze über „Landerziehungsheime“ — ein 
von ihm erſt neu geprägter Begriff — gewinnt 
eine Anzahl tatkräftiger Menſchen für feine 
Idee. Eine Privatſchule in Ilſenburg ſucht einen 
neuen Leiter. Lietz fährt hin, entdeckt in der 
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Nähe ein kleines idylliſches Landgut, die ſog. 
Pulvermühle, durchfloſſen von der Ilſe, mit 
einem herrlichen Waſſerfall. Dort will er 
ſein erſtes Heim gründen; zugleich übernimmt 
er die Privatſchule in Ilſenburg. Im April 
98 zieht er mit einer Hausdame und fieben 
Jungen ein. Nach einem Jahr ſind ſchon 40, 
nach 3 Jahren hundert Schüler im Internat, 
die Privatſchule iſt jetzt in der Pulvermühle, 
die Ilſenburger müſſen herauskommen. 

Im Herbſt 1900 radelt er mit einer Gruppe 
Jungen durch Mitteldeutſchland auf der Suche 
nach einem neuen Heim. Er erwirbt das abge- 
legene Haubinda in Thüringen, „ein ideales 
Jungenreich“ —, fein Lieblings- und Sorgen- 
kind. Kauf und Ausbau koſten ein ungeheures 
Kapital, das er von dem reichen Vorkriegs- 
deutſchland auf feinen bloßen Namen hin ge- 
borgt bekommt. Denn ſchon horcht Deutſchland 
auf, ſchon wird das Ausland aufmerkſam. Pä- 
dagogen aller Länder ſehen ſich das Unter- 
nehmen an, Menſchen von Rang im In- und 
Ausland ſchicken ihm ihre Kinder zu. Lietz 
träumt von unbegrenzter Ausbreitung: alle drei 
Jahre eine neue Gründung. 1904 erwirbt er 
Schloß Bieberſtein in der Rhön, rein roman- 
tiſch betrachtet die reizvollſte, wirtſchaftlich ge- 
ſehen die unſinnigſte Erwerbung. Dies war die 
heroiſche Zeit der Gründungen — und wie ſieht 
das innere Geſchehen aus? = 


bbotsholme bedeutet für Lietz ein fo tiefes 
und leidenſchaftliches Erlebnis, daß in 
der erſten Zeit engliſche Sitte und Überlieferung 
einfach übernommen, ja bis in die Einzelheiten 
der Schultracht und des Speiſezettels kopiert 
wurden. Dieſer Geiſt wurde überwunden aus 
der eigenen ſchöpferiſchen Fülle und Stoßkraft 
heraus. Was an äußerer engliſcher Form blieb, 
wurde erfüllt mit deutſch-Lietziſchem Weſen. An 
Stelle des engliſchen Präfektenſyſtems (Seldft- 
verwaltung der Schüler) tritt die Familien- 
erziehung (ein Kreis von 4—12 Schülern wurde 
einem Lehrer anvertraut). „Sei den Kindern 
wie ein Vater“, lautete die ſchwierige Forde- 
rung. Ganz von ſelbſt wandelten ſich Lebens- 
inhalt und Stil. Lietz und feine Jungen waren 
Pioniere, die ſich die wohlhabende engliſche 
Lebenshaltung nicht leiſten konnten. 
Alles war ſchlicht, einfach, ja zum Teil höchſt 
primitiv: Räume, Gegenſtände, Kleidung, Leben ... 
Jeder mußte ſelbſt ſehen, daß er in ſeinem Zimmer 
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für Behaglichkeit forgte ... Die Bodenzimmer waren 
faſt durchwegs nicht heizbar. Aber man pflegte aus 
einem großen Alteifenhaufen früherer Schloßbe- 
wohner Teile von Kanonenöfen und Ofenrohren 
zuſammenzuſuchen, und ſo gut es ging, einzubauen, 
ſo daß aus den Bullaugen des Dachgeſchoſſes die 
Abzugsrohre luſtig ins Freie qualmten ... Es war 
ein reiner Männerſtaat, ein rauher Ton herrſchte 
da wohl, aber ein männlicher, tapferer, aufrechter 
Geiſt ... Was iſt nicht alles fo in den Heimen ent- 
ſtanden! Schwimmteiche galt es zu graben; Waffer- 
leitungen mußten gelegt werden, eine Fülle von 
Werkſtätten und Laboratorien. Immer eigentlich 
wurde irgendwo gebaut. .. 

Ganz Lietziſch aber war die Art des primiti- 
ven Neifens in den Ferien. Meiſt zu Rad oder 
auf primitiven Fahrzeugen kommt er mit ſeiner 
Jungenſchar einmal nach Paris, ein andermal 
nach Rom, bis nach Norwegen, Agypten und 
Konſtantinopel. Dabei wird denkbar einfach ge- 
lebt, ganz im Stil des ſpäter aufkommenden 
jugendlichen Wanderns. Trotz alledem durften 
die Examensvorbereitungen nicht vernachläſſigt 
werden. In der Regel ſchnitten die Schüler 
ehrenvoll ab. 70 bis 80 Prozent beſtanden die 
Prüfung. — Charakteriſtiſch für den Aufbau 
war die Stufeneinteilung. Dadurch, daß immer 
die älteſten Schüler die Neugründungen be- 
ſiedelten, entſtand von ſelbſt das Heim der Klei- 
nen in Ilſenburg, das der „Flegeljahre“ in 
Haubinda, der Jünglinge in Bieberſtein. Dieſe 
Einrichtung erwies ſich ſpäter als die bedeut- 
ſamſte Neuerung im Internatsweſen. Ihr Sinn, 
liegt darin, daß jedes Alter die ihm gemäße 
Umwelt erhält. 


en Gründerjahren mit den erſten großen 

Erfolgen folgten Kampfjahre mit ſchwer— 
ſten Erſchütterungen. Das Geringſte war die 
Verteidigung des Werks gegen Kritiker und 
Gegner; viel ſchlimmer waren Spaltungen im 
Innern, der Zuſammenſtoß des fonferbativen 
Revolutionärs Hermann Lietz mit dem radifa- 
len Dr. Wyneken, der mit einem Auszug oppo- 
ſitionell gefinnter Lehrer und einer großen An- 
zahl Schüler endigte. Dazu kam äußeres Un- 
glück: 1905 brannte die große Scheune in Hau- 
binda ab, in den nächſten Jahren der Gutshof 
in Ilſenburg und Schloß Bieberſtein. Die wirt- 
ſchaftliche Grundlage war völlig zerſtört. Doch 
in dieſem Augenblick ſchließt ſich ein Kreis 
treuer Menſchen mit Männern der Wirtſchaft 
zuſammen. Ein großes Sanierungsprogramm 
wird vorgeſchlagen. Lietz erhält einen perſön- 


lichen Kredit von einer 
Viertelmillion Mark, die 
Heime erhalten eine geord- 
nete wirtſchaftliche Grund- 
lage. Die geit des Aus- 
baus beginnt, der bäuer- 
liche Pädagoge entfaltet 
ſeine beſten Kräfte. Er 
leitet alle drei Heime 
ſelbſt, iſt anfangs alle 
vierzehn Tage, ſpäter alle 
vier Wochen in jedem Heim 
anweſend, als Lehrer, Lei- 
ter, Landwirt entſcheidend 
tätig: 


Lietz war das belebende 
Element in allen Heimen; 
wenn er kam, veränderte ſich 
ſofort der Rhythmus des 
Lebens, er nahm ein raſche⸗ 
res, energiſcheres Tempo an. 
Was Lies zu geben hatte, 
gab er der Jugend. Für fie 
war er Hermann, der Freund, 
der verehrte, geliebte, auch 
gefürchtete Alte: „Ich glaube, 
ich könnte hundert Jahre alt 
werden, einen Mann würde 
ich nie vergeſſen; das ift der 
Alte... War man länger 
da und hatte in irgendeinem 
Fach etwas geleiſtet, fo 
durfte man ihn duzen ... Ich 
weiß es noch wie heute, als er mal ſpät nachts auf 
feinem allabendlichen Kontrollgang durch die Zim- 
mer zu mir kam, und ich beim Platon ſaß. Er holte 
aus mir heraus, was ich wohl kapiert hatte; beim 
Hinausgehen fagte er: Wir können uns du nennen.“ 
Vor Stolz konnte ich ſtundenlang nicht einſchlafen.“ 

Bei alledem ift fein ſozialer Sinn nicht be⸗ 
friedigt. Es kränkt ihn, daß die Heime nur für 
Reiche da ſind. Darum gründet er kurz vor dem 
Krieg das heute noch beſtehende Landivaifen- 
heim bei Ilſenburg, baut es aus und richtet es 
ein. 


ge ſtand auf dem Höhepuntt feines Schaf- 
I fens. In welcher Form hätte ſich fein Le- 
benswerk wohl entwickelt, wenn der Krieg nicht 
ausgebrochen wäre? Lietz konnte nicht zu Haufe 
bleiben. 1914 rückt er ins Feld, verſucht in einer 
unerhörten Kraftanſpannung auch noch als Sol- 
dat der Geiſt ſeiner Heime zu bleiben. An dieſer 
Unmöglichkeit iſt wohl der Mann zerbrochen. 
1917 ſtellen die Arzte Perntziöſe Anämie feſt, 


Hermann Lieg 

damals unheilbar. Als todkranker Mann kommt 
er nach Hauſe. Beim Zuſammenbruch von Front 
und Heimat richtet er einen flammenden Appell 
an ſeine Gemeinden, hofft auf eine „Levée en 
masse“, auf eine allgemeine Volkserhebung 
Die letzten Monate ſind erfüllt von dem trag 
ſchen Kampf zwiſchen Seele und Körper. Immer 
noch iſt er der Mittelpunkt des Heims. 

An einem Nachmittag war ich mit einer Anzahl 
Schüler damit beſchäftigt, junge Fichtenſtämme zu 
fällen. Wie Jungen find, bequem und auch oft faul, 
hieben einige nur ſehr läſſig mit ihren Arten drein. 
Lietz kam auf feiner Bahre dazu. Bei dem Anblick. 
dieſer Pfuſcherarbeit geriet er in heiligen Zorn, 
fprang von der Bahre herunter und legte die Fichte 
mit letzter Aufbietung ſeiner Kraft kunſtgerecht mit 
einer Kerbe dicht über dem Erdboden um und brach 
dann ſelbſt neben dem Stamm zuſammen. 

Am 12. Juni 1919 hat ihn der Tod beziwun- 
gen. Auf dem Kirſchberg in Haubinda unter 
dem Wipfel grünender Eichen iſt dieſer Erzieher 
von Gottes Gnaden begraben. Ein mächtiger 
Findling ſchmückt ſein Grab. 
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Hermann Lietz: Lebenserinnerungen 


Neu herausgegeben von Alfred Andreeſen 


Der Bericht über das Buch „Hermann Lietz, 
der Schöpfer der Landerziehungsheime“ war 
bereits geſchrieben, da erſchien die Neuauflage 
der Selbſtbiographie „Lebenserinnerungen“, 
ergänzt durch einen unvollendeten Abſchnitt 
über die Kriegszeit, durch Feldpoſtbriefe, ſowie 
einen ausführlichen bibliographiſchen Anhang. 
Herausgeber dieſer Neuauflage iſt der Ver- 
faſſer unſerer beſprochenen Lebensbeſchreibung, 
der Oſtfrieſe Alfred Andreeſen, deſſen Her- 
mann Lietz in feinen Erinnerungen mit befon- 
derer Herzenswärme gedenkt. 

Es iſt keinerlei Vergeudung, beide Werke zu 
beſitzen. Wer geiſtigen Anteil nimmt ſowohl an 
Hermann Lietz wie an Pädagogik überhaupt, 
wird inne, wie ſich die Schilderung Andreeſens 
mit den „Lebenserinnerungen“ die Waage hält, 
wie ſich beides gegenſeitig beleuchtet und er— 
gänzt. 

Leben und Taten von Hermann Lietz — in 
der Lebensbeſchreibung gleichſam mit der Zeit- 
lupe aufgefangen, als beruhigtes Bild der Be- 
trachtung dargeſtellt — erleben wir in den Er- 
innerungen unmittelbar von Angeſicht zu An- 
geſicht: wir ſpüren den heißen Atem des Läu- 
fers, der unaufhaltſam ſeine Fackel zum Ziele 
trägt, ehe die Sonne fintt. 

Dieſer galoppierende Rhythmus einer letzten 
Selbſtſchau wird betont durch die äußeren Um- 
ſtände der Niederſchrift — Lietz diktierte die 
„Lebenserinnerungen“ als todkranker Mann — 
wird befeuert von einem Temperament, ge- 
tragen von einer Bewegungsfreudigkeit, für die 
es nur zu charakteriſtiſch iſt, daß Lietz lange 
geit meinte, in körperlichen Ubungen alle ſeine 
Schüler übertreffen zu müſſen, daß Ruhepunkte 
eigentlich nur gezwungenermaßen eintraten, 
wenn Knochenbrüche oder ſonſtige Folgen füh- 
ner Unternehmungen ihn aufs Lager zwangen. 
Dieſes Stürzen von Tat zu Tat bleibt aber 
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rhythmiſch, wirkt im tiefſten Sinne harmonisch 
durch das Wiſſen um das ethiſche Geſetz ſeines 
Lebens, durch den ftetig gehorſamen Dienſt 
innerhalb ſeiner Aufgabe im Gottesreich: 
„Helfer zu ſein der Jugend, ihrer leiblichen und 
geiſtigen Not.“ — Dieſe geiſtige Grundſphäre 
der „Erinnerungen“ zu vermitteln ſoll hier Lietz 
ſelbſt zu Worte kommen an drei Stellen, wo es 
ſich um das Weſen des Jugendführers, um 
„echte Offenbarung“ und um vaterländiſches 
Bekenntnis handelt: 

Der echte Führer der Jugend iſt zugleich ihr 
Freund ... Der Erzieher bemerkt, wieviel Feines, 
Schönes, Wertvolles im Jüngeren veranlagt iſt, 
wie dieſer für das Beſte, was er zu bieten hat, ſich 
empfänglich zeigt. Das war und iſt für mich das 
ſchönſte Erlebnis. Eine gemeinſame Liebe zu ver- 
ehrten Helden, Werken, Idealen entſteht. Damit iſt 
der tiefſte und feſteſte Grund zur Freundſchaft gelegt 
.. Wer mit ganzer Seele, mit voller Begeiſterung 
ſeinem Beruf lebt, kann ſich dieſer Wirkung nicht 
entziehen, ſelbſt wenn er es wollte. Und warum 
ſollte er es ... Bedurften nicht unfere Jungen, von 
denen viele heimat- und elternlos waren, eines 
Menſchen, der ihnen innerlich verwandt war? Hatte 
nicht auch Plato den göttlichen Eros verkündigt als 
den höchſten Wert, den er kannte? Hat nicht auch 
Zeſus den Johannes gefragt: „Haft du mich lieb?“ 

Von jenem himmliſchen Eros hatte Plato aller- 
dings einen irdiſchen unterſchieden, und echte Freund- 
ſchaft in feinem Sinne darf nur eine ideelle ſeeliſche 
ſein. 

Wenn man inmitten ſchwerſter, ernſteſter Erfah- 
rung echte „Offenbarung“ lieſt, z. B. die Evange- 
lien, die philoſophiſchen Gedichte Schillers, Novalis“ 
oder Hölderlins, dann kommt es einem vor, als habe 
man dies alles bisher nur halb verſtanden. Wie 
Schuppen fällt's von den Augen, alle jene Geheim- 
niſſe werden einem offenbart ... Kann dieſe innere 
Bereicherung zu teuer erkauft werden? 

Wir kennen und ſchätzen ein Dreifaches und hoffen 
von ihm alles: Die Geſchichte als eine Offenbarung 
göttlichen Weltgerichts; ein heiliges deutſches Volk 
und Vaterland; einen jeden deutſchen Volksgenoſſen, 
der einen ſittlichen Wert bedeutet; das deutſche Ge- 
wiſſen, den deutſchen Geiſt, die deutſche Seele. 

G. v. H. 


Auf Boden Bergen 


Ein 


Aus Flaig, Hoch ber Tälern und Menfcren (Franckheſche Berlags handlung, Stultgart) 


Gotthard ⸗ Roman 


Oskar Maurus Fontana: 


Der Weg durch den Berg 


Von Waldemar Bellon 


in der elektriſche Schnellzug heute 
von Göſchenen nach Airolo durch den 
fünfzehn Kilometer langen Gotthardtunnel fährt, 
wenn täglich aus beiden Richtungen die Neifen- 
den im bequemen Eiſenbahnabteil unter der 
Stein- und Gletſcherwelt hindurchfahren, über 
die ſeit uralter Zeit eine der wichtigſten Ver- 
lehrsſtraßen vom Norden nach dem Süden 
führte, dann denkt wohl ſelten mehr jemand an 
die Männer, die diefes gewaltige Werl gefhaf- 
fen haben. Wir vergeſſen nur zu leicht, was es 
damals vor ſechzig bis ſiebzig Jahren bedeutete, 
dieſen Berg zu bezwingen; war doch der Gott- 
hard nach dem Mont Cenis der erſte große 
Alpentunnel, der in Angriff genommen wurde. 
Aber nicht nur die mit jedem Fortſchritt wach- 
ſenden Schwierigkeiten im Tunnel ſelbſt brach— 
ten für die Männer, die ihre ganze Kraft dieſem 
Werke widmeten, eine Fülle von Aufgaben, die 
nur entſchloſſener Mut und unüberwindliche 
Treue zu dem Begonnenen überwinden konnte. 


Weltftimmen X. 4888. 1. 32 


Johann Heinrich Alfred Eſcher, der Präſident 
der Gotthardbahn-Geſellſchaft und Louis Favre, 
der leitende Ingenieur beim Bau des Tunnels 
ſtießen überall auf Widerſtände, und oft genug 
ſchien es, als ſollte das kühne Unterfangen am 
Eigennutz derjenigen ſcheitern, die nur auf ihren 
Nutzen bedacht waren und alle Minen ſpringen 
ließen, ſobald dieſer Vorteil gegen die Voll- 
endung des Tunnels ſprach. 


IR: den Schickſalen diefer beiden Männer, 
SI Eicher und Favre, und der mit ihnen eng 
verbundenen Menſchen, der Mutter und Tochter 
Eſchers, der Frau und Tochter Favres, be- 
richtet Oskar Maurus Fontana in ſeinem neuen 
Roman. Er ſtellt dieſe Schickſale hinein in das 
Ringen menſchlicher Tatkraft und Erfindungs- 
geiſtes mit dem widerſtrebenden Bergrieſen, der 
bis zuletzt den in feinen Eingeweiden wühlenden 
Zwergen Hindernis über Hindernis entgegen- 
ſtellt. Einmal ſieht es aus, als müßten alle 
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Bohrer, die ſich in das Geſtein hineinfreſſen 
ſollen, an ſeiner Härte zerſpringen; ein andermal 
bröckelt das Innere des Berges förmlich zufam- 
men und dringt als weiche, breiige Maſſe den 
Arbeitern entgegen. Und dann wieder brechen 
unterirdiſche Quellen hervor, die nicht verſiegen 
wollen, trotz aller Abdämmungsverſuche. Aber 
Louis Favre, der Mann, der durch die Kraft 
ſeines Willens und ſeines Könnens aus dem 
Volke aufgeſtiegen ift, der mit feinen Arbeitern 
als Kamerad Bruft an Bruſt im dunklen, feucht- 
heißen Stollen ſteht, läßt nicht locker. Ob der 
Berg mit Steinſchlag und Waſſermaſſen ihn 
aufhält, ob die Natur draußen ihm durch 
Lawinen, Überſchwemmungen und Explofionen 
die Kraftquellen und Zufuhrwege zerſtört; er 
verliert nicht das Vertrauen zum endlichen Ge- 
lingen. Er hält durch auch gegen die Machen 
ſchaften der Feinde des Gotthardtunnels, als 
innerhalb der Gotthard-Geſellſchaft der Schacher 
um den Berg und der Neid der führenden 
Männer jegliche Weiterarbeit lahmlegen. Oft 
iſt bei ihm im Stollen die einzige Stelle, wo 
überhaupt noch weiter gearbeitet wird. 

Er opfert ſein Vermögen, ſein Familienglück 
und verliert zuletzt feine Frau an den Berg und 
das Herz der Tochter. Einſam führt er ſeinen 
Kampf weiter. Einſam, denn der Eine, mit dem 
er eigentlich Schulter an Schulter gegen alle 
Gegner ſtehen müßte, Heinrich Eſcher, kann 
nicht zu ihm finden. Das ift vielleicht das 
Ergreifendſte, daß die beiden Männer, die die 
gemeinſame Aufgabe, das von beiden in gleicher 
Weiſe geliebte Werk nur um fo feſter zufammen- 
ſchließen müßte, nicht zueinander gelangen kön- 
nen. Statt mit ſtarker Hand den Ingenieur zu 
ſchützen, der allein dem Tunnel die Treue hält, 
ſtellt ſich Eſcher auf die Seite der Feinde und 
hilft dadurch ſelbſt mit, als dunkle Mächte der 
Geld- und Machtgier die Krönung ſeines 
eigenen Lebens untergraben wollen. 

Nur einmal finden ſie zuſammen, einmal, als 
Eſcher ſich endlich entſchließt, Favres Tunnel 
zu beſuchen. Da bricht es für einen Augenblick 
in beiden durch und Eſcher empfindet: 

Sieg, wenn ich auch falle, er vollbringt es, Sieg, 
Sieg! 

Es war ein brennendes Gefühl in ihm, feinen 
Jubel und feine Gewißheit hinauszuſchreien, aber die 
Maſchinen waren ſtärker und überdröhnten ihn. 
Stumm und überwältigt wie noch nie in ſeinem 
Leben, griff er nach Favres Hand, der fie ihm über- 
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raſcht und ſofort verſtehend überließ. Zwei Feinde 
waren ſie geweſen, zwei Brüder ſtanden ſie nun da 
— Brüder im Werk, Brüder in der Gefahr, Brüder 
im Sieg. 

1872 war mit dem Bau der Gotthardbahn 
begonnen worden. In dem Vertrag hatte ſich 
Louis Favre verpflichtet, den Tunnel in acht 
Jahren zu vollenden, bei hohen Verzugsſtrafen 
für jeden Tag ſpäterer Fertigſtellung. Aber nur 
zu bald zeigte es ſich, daß der Vertrag dem 
leitenden Ingenieur Verpflichtungen auferlegte, 
die für ihn untragbar waren, und aus der Nicht- 
erfüllung einzelner Beſtimmungen verſuchten 
ihm ſeine Gegner immer neue Fallſtricke zu 
drehen. Die laufenden Abſchlagszahlungen wur- 
den ihm geſperrt, und nur mit Mühe konnte er es 
erreichen, daß die ungünſtigſten Vertragspunkte 
abgeändert wurden, daß dem langſamen Fort- 
ſchreiten beim Bahnbau außerhalb des Tunnels, 
der ihm nicht unterſtand, auf den er aber an- 
gewieſen war, Rechnung getragen wurde. Es 
war ein ſtändiges Ringen durch Jahre hindurch. 
Aber das Schwerſte für Favre war doch der 
Kampf um den Berg ſelbſt. Nicht umſonſt hatte 
ihm fein alter Freund Sommeiller, der Erbauer 
des Mont Cenis, davon geſprochen, daß man 
den Berg lieben müſſe, den man durchſtößt. Der 
Alte vom Mont Cenis erkannte von Anfang an, 
was dem Draufgänger Favre fehlte: 

Er glaubt nicht, daß die Berge ein Herz haben, 
der junge Narr, er glaubt nicht, daß ſie das unſere 
zum Opfer haben wollen, wenn wir das ihre rauben. 
Er wird nie den Gotthard bezwingen. Auch den Berg, 
den man durchſtöͤßt, muß man lieben. Ich hab' es in 
vierzehn Jahren gelernt. Jetzt ſage ich du zum Mont 
Cenis und er iſt brüderlich bei mir und läßt mich 
nicht mehr . .. Mein Mont Cenis. 


Ne Favre, den Mann der Tat, der beſeſſen 
( iſt von ſeinem Wollen, gibt es ſolche 
Gefühle nicht. Er geht an die Aufgabe heran als 
ein nüchterner Mann der Technik. Für ihn iſt der 
Berg ein totes Weſen, deſſen ſteinernes Innere 
ſich dem Drang der Bohrmaſchinen und den 
Schlägen des Dynamits öffnen muß. Seine 
Berechnungen find klar und eindeutig. Es kommt 
nur darauf an, daß man gute Maſchinen hat, 
immer beſſere Maſchinen und dazu die Leute, 
die mit derſelben Beſeſſenheit arbeiten wie er. 
Und er hat ſie in ſeinen vielen tauſend Arbeitern, 
die ihm von Nord und Süd zuſtrömen, die ihn 
lieben, weil er nicht ihr Vorgeſetzter, ſondern ihr 
Freund iſt, der mit ihnen fröhlich iſt am Feier- 


abend, der mit ihnen leidet, wenn harte Schid- 
ſalsſchläge ſie treffen. Viele Leben fordert der 
Berg und viele andere verlaſſen nach jahre- 
langer Arbeit den Tunnel als kranke Menſchen ; 
es ſcheint, als ob der Berg ſie alle auffreſſen 
wollte. Aber neue kommen, immer neue. Viel- 
leicht zieht ſie der hohe Lohn an, mehr noch aber 
das gewaltige Unternehmen und der Mann, der 
dieſem Unternehmen ſeinen Willen aufprägt. 

Go ſchaffen fie in einer Gemelnſchaft, die zwar 
durch Quertreiber erſchüttert, aber nie ganz 
geſprengt werden kann. Und während Efcher 
unter dem Anſturm ſeiner Freunde erliegt, die 
Leitung der Geſellſchaft niederlegt, während die 
Frau, die ſein Werk nie ganz verſtehen konnte, 
ihm verlorengeht und die Tochter fern in Paris 
in einer Ehe mit einem ihm kaum bekannten 
Mann eine neue Lebensaufgabe findet, verfolgt 
Favre feinen Weg weiter. Bald ſteht er am 
Portal in Göſchenen, bald am Südausgang des 
Tunnels in Airolo. Und dazwiſchen führt ihn ſein 
Weg hoch über den Paß des Berges, bis ihm 
dort oben, wo er ſo oft allein von Arbeitsſtätte 
zu Arbeitsſtätte eilend wanderte, der Sinn für 
das lebendige Weſen des Berges erwacht. In 
der weiten Einöde von Stein und Fels erſchloß 
ſich ihm der Gotthard, als er ſelbſt nahe daran 
war, zu verzweifeln. 

Was der Berg gelebt, auch er hatte es gelebt. 
Nicht Fremde waren ſie zueinander, ſondern aus 
gleichem Blut, das zu gleichem Schickſal zwang. 
Nun meinte ſein auf der Gipfelflur des Gotthard 
liegendes Ohr Geräuſch von tief innen zu hören. Was 
war es, das da unten pochte und tickte, mitten im 
Stein? Mit einmmal glaubte er durch das bon 
den Gletſchern glaſig geſchliffene Geſtein hindurchzu⸗ 
ſchauen. Er ſah ein Grab, ein rieſenhaftes, in das 
viele Zeiten und Geſchlechter eingebettet waren. Doch 
nein. Kein Grab war es, hier ruhten nicht die Men- 
ſchen erſtarrt und beinern, da unten wimmelten fie 
durcheinander, ein Wille trieb fie, ein Plan hielt fie 
zuſammen. Leben war es, was er da ſah. 

Und da kommt es über ihn: nicht matt werden 
darf er und nachlaſſen, nicht ſich den Gewalten 
beugen, denn Licht und Dunkelheit rufen ihn 
aus dem Gotthard, ſie rufen ihn und er muß ſie 
vermählen. Neu erwächſt ihm die Kraft aus 
dieſer Begegnung mit dem Berg. 


o kämpft er weiter, bis zu jener Stunde, 
(Sosse der Gotthard ganz zu ihm kommt, wo 
er allein im Stollen zurückbleibt, ſich niederſetzt 
und in den letzten Augenblicken ſeines Lebens 
ganz eines wird mit dem Berg, dem er alles, ſein 


Glück, ſeine Kraft und ſein Leben zum Opfer 
brachte. 

In der Hand hielt er die Lampe, die Sommeiller 
geleuchtet hatte. Immer größer wuchſen die Schatten 
um ihn. Kein Licht war mehr da, auch das Sl in 
feiner Lampe ſchien ausgebrannt und wollte ver- 
flackern. Das Dunkel war hier von Ewigkeit an und 
würde hier in alle Ewigkeit herrſchen. Der Atem 
Licht, den er in dieſen Berg hineingebracht, er ver- 
ging wie ein Hauch, den der Froft einen Augenblick 
fehen läßt und dann einſchluckt. So war alles ver- 
gebens geweſen, fo hatte die Urnacht über ihn 
geſiegt. Aber da wuchs ein ſtelnerner Leib neben ihm 
auf, und es war der Gotthard ſelber, fühlte Favre 
und riß ſich mit eigenen Händen das Herz auf und 
ſchrie — aber nicht vor Weh, ſondern vor Glück. 
Jetzt wußte Favre, der Gotthard kam zu ihm, der 
Gotthard ſelber öffnete ſich dem Licht, ja, eins waren 
ſie — er und der Gotthard, endlich. 

ach Favres Tod geht das Werk weiter. 

Noch gibt es neue Schwierigkeiten von 
draußen und von drinnen. Längſt iſt die Friſt 
für die Vollendung des Tunnels überſchritten, 
aber dann kommt endlich der Tag, wo ſie ſich 
vom Norden und Süden her die Hände geben 
können. Wo das Licht durchbricht, wo eine ehr- 
fürchtige Stille eintritt und die vom Norden 
und vom Süden ſich die kleine Blechkapſel 
reichen, in der das Bild Favres liegt, der jo als 
erſter „quer durch den Gotthard geht auf den 
Schwingen des Lichts, Louis Favre“. 

Der Roman erinnert vielfach an Bernhard 
Kellermanns meiſterhafte Schilderung vom Bau 
des Atlantiktunnels, deren Spannung im Lefer 
noch lange nachſchwingt, auch wenn er das Buch 
längſt aus der Hand gelegt hat. Aber was bei 
Kellermann eine, freilich gekonnte Häufung von 
Senſationen war, das iſt bei Fontana eine klare 
Sprache der Tatſachen, denn jo weit es ſich über- 
haupt nachprüfen läßt, hält er ſich treu an das 
geſchichtliche Geſchehen beim Bau des Gotthard 
tunnels. Darüber hinaus durchdringt Fontang 
aber den ſpannungsgeladenen Stoff mit einer 
tieferen Sinngebung. Er ſtellt Menſchen vor den 
Leſer, die gelebt haben, die ſo gekämpft und 
gelitten haben mögen im Ringen um ein großes 
Ziel. Und fo geſehen, wächſt dieſer Gotthard- 
Noman über die geſchickte Leiſtung eines 
Schriftſtellers hinaus und wird für den Leſer zu 
einem inneren Erlebnis, das ihm mehr gibt, als 
einen ſpannenden Leſeſtoff, weil er menſchliche 
Schickſale erlebt, die über das Beſondere jedes 
Lebens hinaus ihre allgemeine Gültigkeit in ſich 
tragen. 
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Der Dichter, Maler und Bildhauer Heinr. E. Kro- 
mer, Verfaſſer der „Denkwürdigkeiten eines Porzel- 
lanmaler“, veröffentlichte nach langem Schweigen im 
vorletzten Jahr das reizende Anekdotenbuch „Von. 
Schelmen und braven Leuten“. Wie er uns dort mit 
Geſchichten aus dem alemanniſchen Volke auf kurz- 
weilige Art unterhält, fo hat er uns ſeither mit 
einem noch ſelteneren Fund überraſcht, den Aufzeich- 
nungen feines Vaters über zwei Ameritafahrten um 
die Mitte des vorigen Jahrhunderts. In einem 
Nachwort berichtet er kurz von der Herkunft des 
Vaters aus einem Dorf im ſüdlichen Schwarzwald, 
von ſeinem Werdegang, dem Leben nach den erſten 
beiden Amerikareiſen, denen noch zwei weitere folg 
ten, von feiner Familie und feinem Weſen. Die Ur- 
ſchrift iſt in ihrem kernigen Alemanniſch faſt unver- 
ändert beibehalten, nur Wiederholungen und er- 
zählende Breiten ſind beſeitigt und ſprachliche Fehler 
richtiggeſtellt. 


Inzwiſchen hat dieſer echte Nachfahre Gottfried 
Kellers und Peter Hebels in aller Stille ſeinen 
70. Geburtstag gefeiert, und deshalb haben wir ihn 
gebeten, uns in Kürze ſeinen Werdegang mit ein 
paar eigenen Worten zu ſchildern: 


„In der, Amerikafahrt, feinen kaliforniſchen 
Erinnerungen, berichtet mein Waker einige Worte 
über mein Erſcheinen in dieſer Welt, was ich eben- 
dort mit zwei Zeilen im Nachwort erweiterte; allzu 
beſcheiden — wie mir ein Kritiker vorwarf. Weil 
ich ab allem Anfang zum Maler beſtimmt war, übte 
ich mich ſchon vor Volksſchulbeſuch unermüdlich im 
Zeichnen, daneben modellierte ich Zizenhauſer Figu- 
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Heinrich Kromer 


Ein 
alemanniſcher 
Erzähler 


Zu feinem 70. Geburtstag 


ren nach, ging dann aber nach Abſolvierung der zwei 
Konſtanzer Mittelſchulen trotzdem nicht auf die 
Münchner Akademie, ſondern geriet dort 2 Jahre 
unter die Juriſten, bis der geſcheitere Vater mir 
wohlwollend riet, zu den Malern überzuwechſeln, zu 
denen ich immer ſchon enge Beziehungen gehabt 
hatte. Als Maler blieb ich indes Autodidakt, wohl 
einzig deshalb, damit ein Menſchenalter ſpäter mich 
ein Finanzamt nach meinem Nebeneinkommen als 
Auto-Fahrlehrer peinlich inquirieren konnte. Ent- 
ſchiedener aber zur bildenden Kunſt wandte ich mich 
in München erſt 1898—1900 und (nach längerem 
Aufenthalt und Irrlichtelieren am Bodenſee) 1906 
bis 1920. Dabei juckten mich die Finger immer nach 
der Feder, und neben Radierungen, Holzſtichen und 
Büſten entſtanden — ebenſo plan- und zwanglos 
— Novellen und Anekdoten, und 1908 gleichzeitig 
mit „Gustav Hänfling‘ der kleine Roman Arnold 
Lohrs gigeunerfahrt“, die beide nach langen Ver- 
leger Odyſſeen 1913 und 1915 erſchlenen. Er- 
werbshalber blieb ich auch nach dem Krieg bei der 
Malerei; nach der Geldentwertung trieb mich aber 
der Bankrott des deutſchen Volkes und der bilden 
den Kunſt völlig zur Schriftſtellerei. Ich ſammelte 
dann meine Anekdoten unter dem Titel Von Schel- 
men und braven Leuten (1934). Darauf bearbeitete 
ich die Erinnerungen meines Vaters (1935). Ein 
Novellenbuch liegt fertig. Sehr viel, vielleicht zuviel 
Zeit verwandte ich immer auf fremde Sprache, oben- 
drein ohne ausgeſprochen geſchäftliche Ziele; aber 
es freut mich, von Homer bis Doſtojewſkij die Haupt- 
literatur in der Urſprache genießen zu können: 
‚Seller Fehler han i: 3 cha mi an allem vertörle“.“ 


Goldgraͤber in Kalifornien 


Dorus Kromer: Die Amerikafahrt 
Von Arnold Fratzſcher 


hne erſichtlichen Grund, den äußeren An- 

laß eines Streites mit dem älteren Bru- 
der benutzend, entſchließt ſich Dorus Kromer im 
Herbſt 1851 plötzlich, nach Amerika auszuwan⸗ 
dern und dort Gold zu graben. Trotzdem er 
Teilhaber eines großen Bauernhofes und im 
Begriff iſt, ſich ein Haus zu bauen, auch bald 
zu heiraten gedenkt, hängt er plötzlich alles an 
den Nagel, verſpricht ſeiner Marei, ihr die 
Treue zu halten und ſie nach 8 bis 4 Jahren 
heimzuführen, ſobald er zurückgekehrt iſt. Sechs 
Burſchen und ſechs Mädchen aus der Um- 
gegend feines Heimatdorfes finden ſich zur gro- 
ßen Fahrt zuſammen, mit Pferd und Wagen 
geht es nach Freiburg, mit der Eiſenbahn nach 
Straßburg und vor dort in einer rieſigen, drei- 
teiligen Poſtkutſche, die bald von Pferden ge- 
zogen, bald mit der Eiſenbahn befördert wird, 
nach Paris. „Es war eine Galgenfahrt den 
ganzen Weg; fünfmal hatten wir das Vergnü- 
gen auf der Eiſenbahn, einundzwanzigmal mit 
der Poſt zu fahren; immer wieder Pferde- 
wechſel, nie Wagenwechſel. Vier ſchwere Schim- 
mel zogen ſeweils auf den ſchlechten Straßen 
unſer Gefängnis mit den zwanzig Inſaſſen, bis 
wir endlich nach drei Tagen an Martini früh 
in Paris ankamen und erlöſt wurden.“ 

In Le Havre trifft man auf deutſche Auswan- 
derer, die gerade aus Amerika zurückkommen. 
Eine Schwäbin beſchwört die jungen Leute, im 
Lande zu bleiben. In Amerika ſage man zum 
Noß „Haſe“, zu Strümpfe „Schtockings“, zum 
Unterrock „B'hüatigott“ (petticoat); alles 
ſpräche drüben engliſch, ſchon die kleinen Kin- 
der, man könne nichts verſtehen. Die Frauen 
werden ängſtlich, die Männer trinken ſich am 
Tage vor der Abfahrt Mut zu: vier Mann 
60 Flaſchen, ſo daß ſie aufs Schiff getragen 
werden müſſen. 

Nach einem Zuſammenſtoß mit einem Damp- 
fer und nochmaliger Einkehr in den Hafen fährt 
man endlich Ende November ab und landet nach 
zwei Monaten in Neu-Orleans. Für die Rei- 
ſenden 3. Klaſſe, faſt 500 Perſonen an der 


Zahl, befinden ſich Wohn- und Schlafgelegen- 
heit in einem einzigen großen Raum. Unter- 
wegs ſterben eine alte Frau und ſieben Kinder; 
„ſonſt herrſchte die ganze Zeit die beſte Gefund- 
heit“. Nach tagelangen Stürmen erreicht man 
über Santo Domingo und Kuba am 23. Januar 
1852 das Ziel. 


lf der ſchwäbiſchen Kumpanei bleiben zu- 
Fast im Staate Texas, wo verſchiedene 
von ihnen Verwandte haben. Kromer geht mit 
feinem Freunde Kernbold nach Neu-Braunfels 
und verrichtet dort jede Arbeit, die ſich ihm 
bietet: Pflügen, Kartoffeln legen, Holz ſchlagen 
und Pfähle daraus herſtellen, Backſteine aus 
Lehm formen und trocknen, Brunnen graben, 
Heu ernten. Aber alle Hoffnungen auf guten 
Verdienſt zerrinnen ſchnell: die Backſteine be- 
kommen Riſſe oder werden durch Dauerregen 
in Rieſenklumpen verwandelt („kein Badftein- 
käs hätte ſchöner zerlaufen können“), für die 
Brunnenarbeit wird die Hitze zu groß, die 
Schlachtochſen-Transporte, an denen ſich die 
beiden beteiligen wollen, werden abgeſagt, da 
der Leiter plötzlich an Cholera ſtirbt. 

Die Cholera- und Gelbfieber-Epidemien wü- 
ten 1852 furchtbar in Amerika. Kromer kommt 
mit einer Ochſenfuhre nach Indianola und ſtellt 
mit Entſetzen feſt, wie unheimlich ſich die fonft 
verkehrsreiche Stadt, die er bereits kennt, ver- 
ändert hat. Totenſtille herrſcht in den Straßen. 
„Auf dem nahen Gottesacker ſah es zum Ent- 
ſetzen aus. Viele Leichen, namentlich friſch Zu- 
gewanderter, lagen ohne Sarg in ungenügend 
tiefen Gräbern; manche waren von Prärie 
wölfen und anderem Wildzeug ausgeſcharrt, und 
man fand allenthalben ihre Gebeine; es ſchien 
nirgends eine Überwachung zu herrſchen.“ 


Ja Juli 1853 heiratet Kernbold, und zwi- 
ſchen den beiden Freunden tritt eine Ent- 
fremdung ein. Auch Kromer bleibt nicht ohne 
Liebeshändel, ganz gegen ſeinen Willen; das 
Verſprechen, das er ſeiner Braut gegeben hat, 
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bewahrt ihn jedoch davor, ins Fuchseiſen zu 
geraten. 


i Umſtände: ſchlechter Ver- 
U dienſt Verluſt verſchiedener Freunde 
aus der Heimat, die Treibſagd der Mädchen 
auf ſeine Freiheit und vor allem die Cholera 
bewegen Kromer endlich dazu, Texas den Rük- 
ken zu kehren und nach Kalifornien zu gehen. 
Auf der Fahrt dorthin in Neu-Orleans hört 
er, daß von 90 000 Einwohnern dieſer Stadt 
15 000 an den Epidemien geſtorben find. Über 
Havanna geht die Fahrt nach Aſpinwall auf 
der Landenge von Panama, die mit der Bahn 
im Boot und zu Fuß überquert wird. Der 
Marſch durch ſumpfiges, ſtändig von Naub- 
überfällen bedrohtes Gelände iſt beſchwerlich, 
die Fahrt nach San Franzisko nicht angenehmer. 
Die Lebensmittel find verdorben, das Salßfleiſch 
jahrealt, der Zwieback von Mürmern zerfreſſen. 
Kromer iſt glücklich, als er am 12. Januar 
1854 durch das Goldene Tor in den Hafen von 
San Franzisko einfährt. 

Über Sacramento und Sonora gelangt er 
nach Dutſch Bar. Ein gutherziger Landsmann 
leiht ihm 100 Dollar, da er — durch große 
Verluſte beim einzigen Beſuch einer Spielhölle 
— mittellos geworden iſt. Kalifornien, das 
Land feiner Sehnſucht, enttäuſcht ihn nicht. Er 
findet lohnende Arbeit, kauft nach 8 Wochen 
bereits, zuſammen mit einem Bekannten, die 
erſte Goldgrube. 

„An dieſem Platz, der im Fluß Wood Creek lag, 
wurde ein Damm hergeſtellt, das Waſſer von der 
einen Seite zu der anderen abgeleitet, um dieſe 
Seite zur Bearbeitung trockenzulegen; dann fertig- 
ten wir den nötigen Abzugsgraben und ſtellten die 
Maſchine zum Goldgewinnen auf: alles dies im 
Laufe von drei Tagen, mit Hilfe freilich von zwei 
Chineſen. Nunmehr ging das eigentliche Goldgewin- 
nen an, anfangs zwar etwas beſchwerlich, da wir 
mit der Arbeit wenig vertraut waren; aber die Sache 
freute und reizte uns, denn ſie bot Hoffnung. Nach 
einigen Wochen ging alles ſeinen richtigen Lauf 
und zahlte ſich nun auch gut.“ 


ereits nach einigen Monaten können, 

die beiden Goldgräber das gelichene 
Geld zurückzahlen. Es geht nun ſchnell vor- 
wärts, wenn auch nicht ohne gelegentliche Nüd- 
ſchläge, Kauf und Verkauf von Plätzen folgen 
raſch aufeinander; oft werden mehrere Unter- 
nehmungen nebeneinander betrieben. Im Mai 
1859 läßt Kromer ſeinen Bruder Donat zu ſich 
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kommen. Dieſer zuverläſſige und anhängliche 
Menſch iſt ihm eine gute Stütze. 

Diebſtahl, Überfall und Mord find im Gold- 
land die Regel. Eines Nachts bemerkt Kromer, 
wie das Zeltdach über ihm Zoll um Zoll auf- 
geſchnitten wird. Er ſchießt, der Räuber ſpringt 
herab und läuft davon. Am Morgen finden die 
Bewohner die Tür von außen zugebunden, das 
Tuch des Kanevashauſes ringsum aufgeſchnit- 
ten. Kromer und ſein Genoſſe hatten in jener 
Nacht Gold im Wert von 4000 Dollar bei ſich. 
Der vermutliche Täter ſteigt eine Woche ſpäter 
bei einer allein hauſenden Franzöſin ins Fen- 
ſter und ſtiehlt ihr vor den Augen die Geld- 
börſe mit 83 Dollar. 

Die gefährlichſten Räuber find die Mexika- 
ner. So erſcheinen ſie eines Tages zur Mittags- 
zeit in einem einſamen Goldgräberhaus, hal- 
ten den dort wohnenden Deutſchen die gejpann- 
ten Revolver vor, nehmen ihnen die eigenen 
Sachen weg und reiten mit einer Beute von 
1200 Dollar und einem höflichen: Adios 
caballeros!“ davon. Einem Streit mit einem 
Chineſen, der ihm eine bedeutende Geldſumme 
geraubt hat, fällt ſpäter auch Donat Kromer 
zum Opfer. 


it der Heimat wird während diefer 
re ſtets rege Verbindung aufrecht- 
erhalten. Da die Braut ſich nicht entſchließen 
kann, nach Kalifornien zu kommen, macht ſich 
Kromer endlich im Auguſt 1860 auf die Rück- 
fahrt, die Leitung der Geſchäfte dem Bruder 
überlaſſend. Dieſes Mal hat er eine viel be- 
quemere Reiſe als vor neun Jahren und landet 
Ende September wohlbehalten in Hamburg. 
Auf der Fahrt lieſt er Jean Paul, Gotthelf und 
ſeinen Landsmann Peter Hebel. 

Die treue Marei, von ihren Schweſtern oft 
wegen des amerikaniſchen Bräutigams ver- 
lacht, bekommt jetzt ihren Mann. Zweihundert 
Perſonen werden zur Hochzeit geladen. Der 
Unternehmungsgeiſt Kromers ruht auch in der 
Heimat nicht, Geſchäfte verſchiedenſter Art und 
die Bewirtſchaftung eines Bauerngutes gehen 
Hand in Hand: „Ich Umgetriebener war wieder 
im Dorf und mochte zuſehen, wie ich mich bei 
der Unraſt, die mir doch wohl von Kind auf in 
den Knochen ſteckte, im engen Kreis eines 
Schwarzwaldbauern wohlfühlen und zurecht- 
finden mochte.“ 


Hans Joachim Mofer: Die verborgene Symphonie 
Von Bruno Loets 


ies Deutſchland mit ſeinen hundert alten 
I Städten, deren jede ihr volles Eigenleben 
führt, iſt ein Wunderland voll geiſtiger Würde. Da 
ſitzt nun fo ein Mann, der feine Sonate nicht ein- 
mal drucken läßt, dirigiert in wackerer Gewohnheit 
Jahr für Jahr ‚Meffias‘ und Jahreszeiten“ und 
wäre in England und Rußland ein Genie erſten 
Ranges, um das ſich die Nation reißen würde. Hier 
nimmt man das als Selbſtverſtändlich hin und fagt 
höchſtens: Handfeſt und tüchtig!“ — Von einem 
dieſer Muſiker, die im Deutſchland des neunzehnten 
Jahrhunderts Anſehen und Übung der Tonkunſt 
durch ihr ſtetiges, beſcheidenes Mühen ſelbſt in Elei- 
nen Orten auf fo achtbarer Stufe zu halten wußten, 
wird hier berichtet. In rührend ſchlichten Briefen 
erzählt der Greis ſelber der fernen Tochter von fei- 
nem Leben und Wirken, ſeinen Begegnungen und 
Erfahrungen. 

Wie ſchon Großvater und Vater will Konrad Rauch 
Lehrer und Kantor werden. Die Not im kinderreichen 
Elternhauſe zwingt den Halbwüchſigen, ſich die Mit- 
tel zur Vorbildung ſelber zu erwerben, in den Döt- 
fern zum Tanze aufzuſpielen. Mit zwei Geſellen zu- 
erſt, einem böhmiſchen Harfenmädchen hernach, zieht 
er durch die ſchleſiſche Heimat, bis die geliebte Li- 
buſcha einem Schneeſturm zum Opfer fällt. Unver- 
geßlich bleiben ihre Märchen, ihre Lieblichkeit, ihr 
tragiſcher Tod. 

In den Freiheitskriegen erlebt der kaum Siebzehn⸗ 
jährige bewußt und leldenſchaftlich des Vaterlandes 
Not, den Schwung der Erhebung, aber dann bald 
das raſche Abſinken in Reaktſon und Spießertum, 
das ihm nun auf dem Seminar in Züllihau drückend 
offenbar wird. Faſt kommt es zur Kataſtrophe, als 
er in jugendlicher Muſtzierluſt den abgezirkelten Ge- 
fang eines Tages mit luſtiger Klarinettenbegleitung 
umfpielt, Doch der gerade inſpizlerende Herr Super- 
intendent erkennt die große muſikaliſche Begabung 
des jungen Mannes, bittet ihn zu feinen Hausmuſiken 
und eröffnet ihm ſo den Weg zu ſeinem eigentlichen 
Beruf — und Glück: Denn Chriftiane, die hübſche 
und ſtimmbegabte Tochter des Pfarrers, hat es dem 
Jüngling bald angetan, und die kleinſtädtiſchen 
Klatſchbaſen fördern unverſehens die Verbindung, 
die zu ſtören ſie ſich vorgenommen haben. 

Zunächſt muß Konrad aber noch fleißig weiter- 
ſtudieren, in Berlin beim braven Meifter Zelter. Eine 
neue Stadt, ein neues Leben, eine neue Leidenſchaft: 
Die große Sängerin, der er bald als Repetitor zu 
geteilt wird, wird ihm zum Verhängnis; ihre ſuͤd⸗ 
ländiſche Schönheit, ihr ſtürmiſches Künſtlertempe⸗ 
rament laſſen ihn die geliebte Chriftiane vergeſſen. 
Erſt die Treuloſigkeit und berechnende Eigenſucht der 
vlelumworbenen Primadonna ſtoßen ihn endlich ab, 
führen ihn beſchämt und gereift zur Braut zurück, 
zum ſicheren Glück bürgerlicher Häuslichkeit, das er 
nun als Organiſt und Kantor in Breslau an Chri- 
ftianens Seite genießen darf. Reifen nach Wien und 


Köln zum großen rheiniſchen Muſikfeſt bringen An- 
regung und Vekanntſchaft der großen Meiſter. Die 
Kataſtrophe des Lebens aber kommt plötzlich und 
faft finnlos: Die Peſt rafft die Gattin und zwei Kin- 
der dahin. Nur eine Tochter bleibt ihm. Nicht lange 
darauf verläßt der Vereinſamte die Stadt, in der 
jede Straße ihn an die Jahre des Eheglüds er- 
innern muß, und zieht nach Braunſchweig. Neue Ar- 
beit und neue Bekannte treten heran, noch einmal 
die Verſuchung zu einer Ehe mit einer ſehr viel 
jüngeren Frau, die er aber nicht mehr an ſich zu 
binden wagt und nach ſchwerem Kampf mit ſeiner 
tiefen Zuneigung freiläßt. Da wird ihm das Werk 
Mittelpunkt und Ziel des Daſeins, das er feit langem 
plant, mit Fleiß und Bedacht fördert: Eine Sym- 
phonie! Er kann fie auch noch vollenden, doch will 
ſie ihm nicht wert ſcheinen, neben dem gerade be- 
kannt gewordenen Schaffen des gewaltigen Bruckner 
der Welt mitgeteilt zu werden. Im letzten Briefe 
widmet er fie der geliebten Tochter, nur zu deren 
Freude, zur Erinnerung an ihren Vater, als Doku- 
ment feines achtbaren Könnens und feiner Beſchei- 
denheit: Nicht neben die Größten wollte er treten, 
denn er verehrte ſie zu ſehr, die er zum guten Teil 
auch ſelber kennengelernt hatte. 


Da war in Berlin zunächſt Zelter, „dieſer alte 
Grimmbär, der ſich mit Goethe Du ſagt“ und feine 
Schüler tüchtig, aber derb in die Lehre nahm. Da 
war etwa der Kammergerichtsrat, Dichter und Kom- 
poniſt E. Th. A. Hoffmann und ſein dämoniſcher 
Schauſpielerfreund Devrient, Da waren Karl Marla 
von Weber und der große Baumeiſter Schinkel. In 
Wien hatte er Schubert zum Weggenoſſen eines lan- 
gen Spaziergangs und ſah Beethoven, der ſummend 
und finnend vorüberging. Später durfte er mit Ro- 
bert und Clara Schumann zuſammen fein, in Kaſſel 
bei Spohr zu Gaft verweilen. Er hörte Paganini und 
Liszt, Berlioz und Brahms. In Biebrich trifft er 
Peter Cornellus und Richard Wagner. 


Er lernte ſie alle nicht nur flüchtig kennen, er 
unterhielt fi) mit ihnen über ihre künſtleriſchen Auf- 
gaben und menſchlichen Nöte. Auch Muſikforſcher, wie 
Winterfeld und Griepenlerl, kreuzten feinen Weg; 
an der neu belebten Bachpflege, an der Entdeckung 
des vergeſſenen Schütz und alter Volks- und Kir- 
chenlieder hat er ſelber teil. So umfaßt oder be- 
rührt ſein Leben faſt alles, was in der deutſchen 
Muſik ſeiner Zeit an Richtungen und Anſichten, 
Kämpfen und Gefahren aufkam und wieder ent- 
ſchwand, wie es der Wandel des geitgeiſtes bedingte, 
der ja nicht nur die Muſik beſtimmt. 

So geht es auch nicht nur den Muſikfreund an, 
was hier über allgemeinere Fragen — manchmal 
überraſchend fein — geſagt wird: Uber echte und 
verlogene Romantik, wertvolles Können und blen- 
dendes Virtuoſentum, tödliche Verlaſſenheit und 
ſchöpferiſche Einsamkeit. 
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Im Rampf um die Erde 


Joſef Wieſſalla 
„Die Empörer“ 


Von 


Hansgeorg Maier 


In Beuthen iſt der oberſchleſiſche Dichter Joſef Wieſſalla 1898 geboren, aus einer Familie von Bauern und 
Bergarbeitern. Er ſelbſt iſt zuerſt Gruben-, dann Hüttenarbeiter, kaufmänniſcher Angeſtellter und Hilfs- 
ſchreiber — dann wieder lange arbeitslos, allen Leiden und Entbehrungen böſer Nachkriegsſahre ausge- 
liefert. Aber in dieſer Zeit reift er zum Dichter, ringt ſich in jahrelanger Arbeit den Roman „Die Empörer“ 
von der Seele, in dem ſich Schickſale der Vorfahren mit den dichteriſchen Gebilden der freiſchaffenden 


Phantaſie begegnen. Sein Schauſpiel aus dem Leben der oberſchleſiſchen Bergleute 


Front unter Tage“ 


iſt in den letzten beiden Jahren erfolgreich äber viele deutſche Bühnen gegangen. 


uch zu Boskowitz im Mähriſchen war 
ſchließlich an die Stelle der Leibeigen- 
ſchaft der Robot getreten: jene drückende Ver- 
pflichtung zu harter Fronarbeit, mit der die 
Bauernhörigkeit keineswegs aufgehoben war, 
ſondern eigentlich nur einen anderen Namen 
erhalten hatte. Da trug in den Jahren 1848 
und 1849 zuerſt ein Gerücht den Boskowitzer 
Bauern die Kunde zu, nunmehr ſolle auch der 
Robot ihnen erlaſſen werden, und bald konnte 
der Grundherr, Graf Dolina, das neue Geſetz, 
das den Bauern tatſächlich die Befreiung vom 
Robot brachte, nicht mehr verheimlichen. Die 
Nachkommen der Leibeigenen erblickten aller- 
dings auch in dieſer neuen Wendung keine Er- 
leichterung ihrer Lage; denn nun hatte der 
Grundherr, wie fie ſogleich erkannten, die Mög- 
lichkeit, ſie von der Hofarbeit auszuſchließen 
und einzig von der Ackernahrung abhängig zu 
machen; ſchuldeten fie ihm dann den Tilgungs- 
zins, konnte er fie gar des Bodens verweilen, 
Vorderhand war freilich von Zins und Schuld 
noch keine Rede. Das neue Geſetz machte erſt 
einmal eine Zuteilung des Bodens an die 
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Bauern notwendig, bei der Graf Dolina per- 
ſönliche Abſichten walten laſſen konnte. Er gab 
nämlich einer Gruppe, die ſich von feinen ande- 
ren Untertanen abgefondert hatte, einen fteini- 
gen, kaum recht urbar gemachten Ausläufer der 
Beskiden als Siedlerland, auf dem ackern und 
hauſen zu müſſen, einer Verbannung gleichkam, 
und zielte dabei vor allem auf den Anführer 
dieſer Bauerngruppe, die ſich feiner ſchranken- 
loſen Willkür entgegenzuſtellen begann, auf 
Peter Droſte, der einſt die Entehrung feiner 
Frau an Jago, Dolinas älteſtem Sohn, furdt- 
bar gerächt hatte, ohne daß feine Beteiligung 
am ſchrecklichen Tode des Ubeltäters je hätte 
gerichtlich aufgeklärt werden können. Dolina 
meinte, Droſtes Anhängerſchaft werde nur allzu 
bald merken, ſie habe ihres Anführers wegen 
bei der Bodenzuteilung ſo ſchlechtes Land in 
Kauf nehmen müſſen, und darum von ihm ab- 
fallen. Allein in dieſem Punkt irrte er ſich. Es 
gelang Droſte, feine Mitverbannten zur Einig- 
keit zu zwingen, ſo daß es nicht einmal zu 
einem Streit kam, als die Feldmeſſer erſchienen, 
um die elenden Grundſtücke im einzelnen aufzu- 


teilen: Droſte ſelbſt hatte das erbärmlichſte 
Landſtück gewählt, das am Ende übrig geblie- 
ben war. Zudem gab er den Anſiedlern ein 
Beiſpiel, das ihr Vertrauen auf die Zukunft neu 
belebte, indem er durch Bepflanzung des fteini- 
gen Bodens mit Lupinen, denen er dann eine 
erſte Beſtellung mit Kartoffeln anſchloß, den 
Beweis erbrachte, daß ſelbſt auf einem fo färg- 
lichen Boden die Landbearbeitung keineswegs 
ohne einige Ausbeute bleiben müſſe. 


s war ein hartes Leben auf dem wert- 
Tloſeſten Stück von Dolinas Grundbeſitz, 
das der Gorek genannt wurde. Die Empörung 
über die Ungerechtigkeit des Grafen machte ſich 
in einer Brandſtiftung auf dem Herrenhof Luft, 
die freilich nur das Leutehaus in Flammen 
aufgehen ließ. Aber auch durch dies Ereignis 
wurde die Einigkeit der Gorekleute nicht er- 
ſchüttert: fie benannten von ſich aus drei Rä- 
delsführer, die ſich dem Gericht zur Verfügung 
hielten. Die Arbeit an der neuen Straße, die 
über den Gorek verlaufen ſollte, half über die 
erſte Not hinweg. Saatgut, von dem ſich not- 
falls auch eine Weile leben ließ, hatte der Graf 
in die neuen Siedlerhäuſer, die er hatte er- 
richten laſſen, liefern müſſen. Und als er ſich 
weigerte, den Gorekſiedlern Brunnen zu erboh- 
ren, gelang es endlich durch Einigkeit und Liſt, 
ihn zur Einhaltung auch dieſer geſetzlichen 
Pflicht zu nötigen. Einen wichtigen Rückhalt 
hatten die Gorekleute auch an dem Wald- 
hammer des Grafen, auf dem einer von ihnen 
einſt Schmiedemeifter geweſen war. 

Mährend die Männer mit dem Kampf um 
den Brunnen und der Arbeit am Bau der 
Straße nach dem Kawarner Induſtriebezirk be- 
ſchäftigt waren, blieben die Frauen ihrerſeits 
nicht müßig. Sie verließen gemeinſam die Gied- 
lung, um ſich in der Umgebung als Ernte- 
arbeiterinnen zu verdingen und brachten man- 
ches ſtattliche Deputat wieder mit nach Hauſe. 
Zuſammen mit der Adamsbäuerin arbeitete 
Miſika, Droſtes Frau, auf einem Gut als 
Erntegängerin. Ein junger Inſpektor, der bei- 
den leidenſchaftlich nachſtellte, gab feine Be- 
mühungen eilends auf, als er erfuhr, mit wem 
Miſika verheiratet war; ſo ſehr wurde Peter 
Droſte auch außerhalb des neu erſtandenen 
Gorekdorfes gefürchtet, das bald den offtziellen 
Namen „Sandwieſen“ zugeſprochen bekam. 


Als Droſte einſt von einer Wanderung zum 
Waldhammer heimkehrte, war er unterwegs 
inmitten einer herrſchaftlichen Jagdgeſellſchaft 
der Frau des jüngeren Dolina begegnet, 
der Kyrill hieß und nach Jagos Tod allei- 
niger Erbe geworden war. Einige Zeit ſpä— 
ter holte Jutta, Kyrills Frau, Droſte an das 
Sterbelager des alten Grafen, der ſich mit 
ſeinem Feind ausſprechen wollte. Droſte geſtand 
daß er an Jagos Tod ſchuldig war und erhielt 
Dolinas Verzeihung. Der Ausſprache konnte 
der todkranke Graf auch entnehmen, daß ſeinem 
Sohn Kyrill ein Ende wie das ſeines Bruders 
wohl erſpart bleiben würde; denn er war, wie 
Droſte ſagte, nicht fo groß in der Bosheit wie 
Jago. Als Graf Dolina geſtorben war, traf die 
geſamte Gorekgemeinde ein, um ihm die letzten 
Ehren zu erweiſen, was Kyrill vergeblich zu 
hindern verſuchte. 


s wurde auch in der Folge nicht leichter 
für die Siedler. Die erſte Ernte ermunterte 
ſie zwar, aber ſie hatten es immer noch ſchwer, 
durch den Winter zu kommen. Nur dem alten 
Schmied Baran, der auf dem Gorek eine Werk- 
ſtatt einrichten konnte, mangelte es vorderhand 
nicht an Arbeitsgelegenheit. Es begannen bald 
Monate, in denen Droſte feiner Gemeinde ab- 
trünnig zu werden ſchien; jedenfalls wandte er 
ſich von Miſika ab und der Gräfin Jutta zu, die 
er beim Fiſchfang zu begleiten hatte. Als ſpäter 
Jutta in Kyrills Abweſenheit Mutter eines 
Knaben wurde, gab es unter den Siedlern und 
ihren Frauen mancherlei zu erzählen. Indeffen 
zog ſich Droſte nicht für die Dauer von der 
Betreuung des Goreks zurück. Als neue Not 
über die Siedler kam, organiſierte er eine 
Bergwerkskolonne, die in dem Dyngo-Schacht 
von Rudinitz, der wegen feiner Niſikoflöze von 
den Kumpels gefürchtet wurde, auf längere 
Zeit Beſchäftigung fand. Erſt nachdem ein Ge- 
birgseinſturz im Schacht erfolgt war und ver- 
ſchledene Frauen ihre Männer verloren hatten, 
kehrten die Gorekleute, mit einer Auszeichnung 
für ihren mutigen Einſatz bei den Rettungs- 
verſuchen, in ihre notbelaſtete Heimat zurück. 
Unter Mühe und Arbeit gingen die Jahre 
dahin. Der Gorekboden ſpendete gerade ſoviel, 
als zu beſcheidenem Auskommen vonnöten war. 
Aber die Einwohnerſchaft hatte ſich allmählich 
durch zahlreiche Nachkommen um das Doppelte 
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gemehrt, und fo brauchten die Gorekleute neuen 
Grund und Acker, um ſich ihrer wachſenden 
Zahl entſprechend auszudehnen. Da ihr Gebiet 
ringsum von den Ländereien Dolinas umſchloſ- 
ſen war, machten ſie verſchiedene Gebote auf 
Landabgabe, die der Graf jedoch rundweg ab- 
lehnte. Und als Kyrill geſtorben war, erwies 
ſich bald, daß er auch Juttas Sohn Stanislaus 
nicht ohne Erfolg zum Gegner des Goreks er- 
zogen hatte. 


J:. länger nun dieſe neue Feindſchaft zwiſchen 
dem Grundherrn und der Gorekgemeinde 
dauerte, deſto wunderlicher erging es freilich 
dem Grafen Stanislaus. Irgend etwas in ihm 
wehrte ſich gegen eine allzu hartnäckige Unter- 
drückung der Siedler. Zwar vermochte der alte 
Baran bei einem Beſuch im Schloß nicht ſchlüſ- 
ſig zu erfahren, was Stanislaus eigentlich dem 
Gorek gegenüber im Sinn hatte, aber er mußte 
auch erkennen, daß Stanislaus, anders als ſein 
Großvater, keineswegs ein erbitterter und vor- 
eingenommener Gegner alles deſſen war, was 
überhaupt auf dem ehedem fo unwirtlichen Ge- 
birgszug lebte. Das zeigte ſich ſchon bald recht 
deutlich, als Stanislaus wider alle Erwartung 
am Begräbnis Barans teilnahm. 

Freilich entſpannte weder dieſer Trauerbeſuch 
das Verhältnis der meiſten Gorekſiedler zu 
Stanislaus, noch bewirkte dies die Tatſache, 
daß Peter Droſte, der Feind des alten Dolina, 
das Amt des Gemeindevorſtehers abgegeben 
hatte. Die Siedler hatten das Amt in jüngere 
und unbedachtere Hände gelegt, ohne Droſtes 
Sohn damit zu betrauen, der über allerlei Zu- 
kunftsplänen brütete und bald auch Stanislaus 
gegenüber als jüngerer Anführer des Goreks 
gelten konnte. Paul Drofte hatte Barans 
Schmiede übernommen und grübelte über einer 
Möglichkeit, die Erzvorkommen auf dem Gorek 
zu erſchließen, ohne daß auswärtige Kapita- 
liſten die Siedler auskaufen konnten, wie es im 
Kawarner Bezirk beim Abbau der Kohlevor- 
kommen geſchehen war. Stanislaus dachte aller- 
dings ganz anders über die Landnot der Gorel- 
bauern, die er auf ſein Gebiet übernehmen und 
mit dem Anbau von Flachs beſchäftigen wollte; 
der Flachs konnte dann in einem Werk, das 
bei ſeinem Beſitz Antonia errichtet werden ſollte, 
bearbeitet und verſponnen werden. Da Paul 
Droſte und mit ihm viele andere der Aber 
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zeugung waren, eine ehrliche und gute Löſung 
ihrer Lebensfragen ſei den Gorekleuten noch 
niemals aus dem gräflichen Schloß zugelom- 
men, widerſtrebten ſie dieſem Vorhaben des 
Stanislaus von ganzem Herzen. 

In eine immer heftigere Gegnerſchaft trieben 
Paul und Stanislaus hinein, und Peter Droſte 
mochte ſchon fürchten, ſein Sohn Paul werde 
ſeinem Gegner etwas antun, zumal er nicht 
wußte, ja nicht einmal ahnte, daß und auf 
welche Weiſe er mit ihm verwandt war. Die 
häufigen Begegnungen zwiſchen den beiden 
führten allerdings andererſeits zu einer Art von 
Freundſchaftsverhältnis, fo ſehr ihr Umgang 
auch immer in offenen Haß überzuſchlagen 
drohte. Als ſich dann Paul in leidenſchaftliches 
Begehren nach einer Frau verſtrickte, um die 
er einſt als Jüngling geworben hatte, kam es 
freilich dahin, daß er froh genug war, auf eine 
Einladung von Stanislaus hin nach England 
reiſen zu können, wo er die Maſchinen für die 
Spinnerei in Antonia ftudieren ſollte, die der 
Graf unter ſeiner Leitung wollte herſtellen 
laſſen. 


ndlich trat denn das Merkwürdige ein, das 

die Alten, die am erſten Angriff auf den 
kaum urbaren Gorek teilgenommen hatten, aufs 
höchſte überraſchte: das Haus Dolina und die 
Bewohner des Goreks einigten ſich. Die Uber- 
ſiedlung in das neu errichtete Dorf Antonia, 
das Stanislaus nunmehr mit der gleichen Eile 
hatte erbauen laſſen, mit der einſt fein Groß- 
vater die Gorekſiedlung betrieben hatte, wurde 
allgemein beſchloſſen und ins Werk geſetzt. Ein 
letztes Erntefeſt auf dem Gorek wurde noch zum 
Abſchied gehalten. 

Damals geſchah es, daß Paul Droſte von 
ſeinem Vater erfuhr, in welchem Grade er mit 
Stanislaus verwandt war. Auch Jutta war 
vom Schloß herübergekommen. Als fie noch alle 
beiſammen waren, flammte plötzlich ein Feuer- 
ſchein über dem Gorek auf: das war der Brand, 
den Jutta in das verlaſſene und dem Abbruch 
geweihte Dorf hatte werfen laſſen. Die Leute 
im Land umher, die den Feuerſchein gewahrten, 
murmelten bei dieſem Anblick andächtig: „Die 
Empörer ziehen wieder einmal aus.“ Jutta und 
Peter Droſte aber weilten nun wieder neben- 
einander und erinnerten ſich eines längſt ver⸗ 
gangenen Tages. 


Heimat auf fremder Erde 


Adolf Mefchendörfer: 


„Der Büffelbrunnen“ 


Von Kurt Müno 


dolf Meſchendörfer, der Altmeiſter des 

ſiebenbürgiſchen Schrifttums, iſt mit fei- 
nem Roman „Die Stadt im Oſten“ bekannt ge- 
worden. In feinem neuen Roman „Der Büffel- 
brunnen“ ſchenkt er uns wieder ein lebendiges 
Bild ſeines Heimatlandes. 

Es leben kraftvolle Perſönlichkeiten in dieſem 
Land Siebenbürgen, die mit feſten Füßen auf 
dem Boden dieſer Erde ſtehen. Da iſt etwa der 
allmächtige Bierkönig Dietrich, dem es gelungen 
iſt, den geſamten Bierkonſum des Landes an ſich 
zu reißen, und der in einem Leben härteſter 
Arbeit ein Millionenvermögen zufammenge- 
bracht hat. Er hat drei bildſchöne Töchter, 
deren eine, Antonia, das Herz des jungen Gym- 
naſialprofeſſors Fritz Kraus erobert hat. 

Es wachſen auf dieſem Boden aber auch felt- 
ſame Pflanzen, die die engen Grenzen, die von 
der Natur dieſem Land geſetzt ſind, mit Hilfe 
ihrer Phantaſie ſprengen und die der Wider- 
ſtreit zwiſchen Wollen und Können zu wunder- 
lichen Käuzen werden läßt. Da iſt Onkel Flo- 
rian zu nennen, der in jungen Jahren die weite 
Welt geſehen hat und es nun nach feiner Heim- 
kehr verſteht, die Stadt immer wieder mit unge- 
wöhnlichen, phantaſievollen Plänen in Aufre- 
gung zu verſetzen. Einmal will er eine Palmen- 
allee anpflanzen und fo der Stadt einen neuen 
Anziehungspunkt für den Fremdenverkehr geben. 
Ein anderes Mal plant er die Anlage von 
Bergwerken im nahen Gebirge, und es gelingt 
ihm, mit unnachahmlicher Geſchäftigkeit Gut- 
achten von Geologen zu erlangen und Inter- 
eſſenten für die Aktien zuſammenzutrommeln. 

Als der Profeſſor die Tochter des Bierkönigs 
heiratet, da nimmt an dieſem Ereignis die ge- 
ſamte deutſche Bevölkerung der Stadt teil. Der 
Bierkönig in eigener Perſon erſcheint mit ſeinen 
Leuten auf dem Wochenmarkt, um die Zutaten 
für das Feſtmahl einzukaufen. In tauſend Far- 
ben leuchtet das Leben und Treiben eines fie- 
benbürgiſchen Wochenmarktes auf: 

In den wälzenden Strom hinter dem Zwiebel- 
wagen hatte der rüſtige Gaſtwirt ſich mit feiner Be⸗ 
gleitung hineingekeilt und führte fie nun als Sturm- 


bock zu den ſächſiſchen Gemüſefrauen, die auf Fuß- 
ſchemeln gekauert ſich vor Sonnenſtich und Hitzſchlag 
mit ſo ungeheuerlichen Strohhüten ſchützten, als ob 
ſie in Mexiko ſäßen. Was es da nicht alles zu 
ſehen, zu koſten und zu kaufen gab! Herrſchaften 
durften ohne weiteres aus dem am Boden aufge- 
ſchütteten Berg von ſchwarzroten und blauen Eier- 
früchten diejenigen herausbuddeln, die ihnen be- 
liebten, durften mit ihren Fingern in den Töpfen 
den ſüßen Rahm koſten oder den ſchön geſchichteten 
Spargel und Blumenkohl durcheinander werfen; nur 
verdächtige Kunden wurden mit dem langen Holz- 
löffel auf die Finger geklopft, und das ſtrolchende 
Geſindel bekam faule Krautſtrunken an den Kopf 
geworfen. Aus den mit Latten verſchlagenen Laden 
zog der Fabrikherr höchſt eigenhändig die ſich ſper⸗ 
renden, mörderiſch quiekſenden Ferkel und flügel- 
ſchlagenden Truthähne und befühlte ihren Bauch und 
Rücken, während der Gaſtwirt wieder zwei Körbe mit 
Gemüſe, Eiern und gelben Butterſtücken belud, die in 
große Krautblätter eingeſchlagen waren ...“ 

Die Flitterwochen verbrachte das junge Paar 
in einem kleinen Dorf am Schwarzen Meer, 
einer alten, faſt vergeſſenen ſchwäbiſchen Sied- 
lung, Wangen Punar genannt, auf deutſch 
Büffelbrunnen. 

Dies Dorf am Büffelbrunnen beſtand nur aus 
einer Straße — breit wie die Siegesſtraße in einer 
Millionenſtadt. Alle Häuſer waren gleich gebaut, 
ſchön weiß und blau getüncht, mit einem Vorgärt⸗ 
chen geziert, in dem verwilderte Roſenbüſche und 
weiße Lilien dünſteten und mit einer gaftfreund- 
lichen Steinbank vor dem Tor. Hundert Häuſer ſchätzte 
er, hundert deutſche Lehmhäuſer am Schwarzen Meer 
inmitten von Tataren, Türken, Bulgaren, Numä- 
nen, Lipowanern, Albanern, Tſcherkeſſen. Am Ein- 
gang dieſer breiten Dorfallee ſtand in einem Stein- 
haufen aufgerichtet ein riefiges ſchwarzes Kreuz und 
in der Mitte der Straße betonte noch einmal ein 
aus Lehmklößen gebackenes Kirchlein das chriſtliche 
Europa. An den beiden Enden der Straße aber tat 
ſich die dampfende, ſonnendurchflutete, fonnen- 
getränkte, ſmaragdene Steppe auf und hinter den 
Häuſern und Gärten, da ſchimmerte und flimmerte 
das Meer. 

Hier ſaßen einſt ſchon die Goten, vierhundert 
Jahre lang. Und auch heute ſitzen wieder 
Deutſche hier. Sie find aus den deutſchen Sied- 
lungen in Rußland gekommen, aus der Gegend 
von Odeſſa, wo der Raum für die Nachkommen 
ſchaft zu eng geworden war. Man hatte ihnen 
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bier, etwa dreißig Familien, Land gegeben, fie 
hatten ſich Lehmhütten gebaut, aber ſie hatten 
auch jede Verbindung mit ihrem Volk aufge- 
geben, ſo daß ſich ihrer Hände Arbeit wenig 
vom Frondienſt unterſchied, den fie für den 
Bojaren, den Beſitzer des Landes, zu leiſten 
hatten. Ein Prozeß, den ſie unter Hergabe ihrer 
letzten Mittel für ihr Recht führten, wurde ſeit 
dreißig Jahren von den Gerichten der Haupt- 
ſtadt verſchleppt, da der Bojar beſſere Rechts- 
anwälte bezahlen konnte. So war denn das ein- 
zige, das ſie ſich bewahren konnten, ihre deutſche 
Sprache, die fie ſich in der unverfälſchten Mund- 
art ihrer Väter erhalten hatten. Sie lebten der 
drückenden Not des Tages, gleichgültig gegen- 
über der Vergangenheit und Zukunft, die 
Lebensangſt hatte fie ſtumpf gemacht, Strand- 
gut unſeres völkiſchen Geſchicks. 

Das Erlebnis der Schwabenſiedlung am Büf- 
felbrunnen hat den Profeſſor mächtig gepackt; 
hatte er früher ganz feinen philologiſchen Stu- 
dien gelebt, ſo war er jetzt dem wirklichen Leben 
begegnet, und er begann auch das Leben in 
ſeiner Heimatſtadt mit anderen Augen zu ſehen. 

Wir haben in unſeren Kirchen die koſtbaren orien- 
taliſchen Teppiche, die ſchönſten Meßgewänder, die 
Motten freſſen fie. Wir haben altdeutſche Altar- 
bilder und köſtliche Altargeräte und Goldſchmiede⸗ 
arbeiten und kennen nicht einmal die Namen der 
ſächſiſchen Meiſter. Wir brauchen Forſcher und Pfle- 
ger auf allen Gebieten, denn ſelbſt unſere Kirchen 
zerfallen, unſere Burgen zerbröckeln. Unſer neuer 
Kunſtverein hätte hier Arbeit für hundert Jahre. 
Daß auch in die Predigten unſerer Pfarrer und in 
den Unterricht unſerer Lehrer ein neuer, friſcher Ton 
einzieht, daß unſere Arzte arme Teufel unentgeltlich 
heilen und Rechtsanwälte fie unentgeltlich vertreten 
müſſen, iſt ſelbſtoerſtändlich ...“ 

Onkel Florian hatte ſich inzwiſchen an den 
Bierkönig herangemacht — ſie waren ja durch 
Heirat des Profeſſors Verwandte geworden — 
und ihn für ſeine Ideen zu begeiſtern verſucht. 
Natürlich können die beiden bei der Verſchieden⸗ 
heit ihrer Veranlagung nicht zuſammenkommen. 
Ein neuer großartiger Plan iſt aufgetaucht: Im 
Gebirge liegt ein kleines Heilbad mit heißen 
Quellen, denen man eine wundertätige Wirkung 
zuſchreibt. Mit einer großaufgezogenen Wer- 
bung, meint Florian, könnte man ein Weltbad 
daraus machen. Kurz entſchloſſen fährt er nach 
Schlangenbad und erwirbt es für hunderttauſend 
Kronen — er ſelbſt beſitzt nur zehntauſend, die 
er als Anzahlung hingibt. Was ſoll weiter ge- 
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ſchehen? Florian weiß es nicht, er hat nichts 
als den unbeirrbaren Glauben an ſeinen Plan. 

Da hilft ihm der Zufall. Als er eines Tages 
den Bierkönig aufſuchen will, findet er im Pri- 
vatgemach Dietrichs den Geldſchrank offen. Er 
tut einen herzhaften Griff hinein — nein, er 
denkt ſich beſtimmt nichts Schlechtes dabei, der 
Bierkönig kann das Geld entbehren, und über- 
dies wird es in der Familie bleiben, denn Flo- 
rian wird die drei Dietrichstöchter als Erbinnen 
von Schlangenbad einſetzen. Daß er eine ver- 
werfliche Handlung begangen hat, kommt ihm 
gar nicht in den Sinn — die Hauptſache iſt, daß 
er nun ſeinen Plan in die Wirklichkeit umſetzen 
kann. Mit nachtwandleriſcher Sicherheit weiß er 
auch jede Spur ſeiner Tat zu verwiſchen, und die 
polizeiliche Unterſuchung verläuft ergebnislos. 
Nun kann er darangehen, aus Schlangenbad das 
zu machen, was ihm vorſchwebt. 


as Leben geht weiter. Auch vor dem Bier- 

könig macht es nicht halt. Seine älteſte 
Tochter hatte es ſich in den Kopf geſetzt, einen 
armen Schriftſteller zu heiraten, und als ihr! 
Vater ſeine Zuſtimmung dazu verweigert, geht 
ſie ohne ſeinen Segen ins Ausland, wo ſie ihren 
Geliebten heiratet. 

Obgleich ihm dies Unglück mit ſeiner Tochter 
näherging, als er ſich ſelbſt eingeſtand, ließ es 
ſein harter Sinn nicht zu, die ausgeſtreckte Hand 
zur Verſöhnung zu ergreifen. Seit jener Zeit 
kränkelte er, ſeine Lebenskraft ſchien gebrochen. 
Er ließ ſein Lebenswerk im Stich, verkaufte 
ſeine Brauereien an die Konkurrenz und ging 
auf planloſe Reiſen ins Ausland. An der Ri- 
viera ſtarb er durch einen Schlaganfall am 
Spieltiſch, nachdem er den größten Teil ſeines 
Vermögens faſt auf einmal verſpielt hatte. 

Auch Onkel Florian ſollte ſich des Erfolges 
nicht allzu lange erfreuen, den er mit ſeinem 
Weltbad erzielte. Durch eigene Unvorſichtigkeit 
veranlaßt er, daß die Polizei die Unterſuchung 
des Diebſtahls erneut aufnimmt. Einer drohen- 
den Verhaftung entzieht er ſich durch eine Flucht 
ins Ausland und verſchwindet damit aus dem 
Kreis unſerer Erzählung. Durch alle Stürme 
des perſönlichen und öffentlichen Lebens aber 
ſchreitet der Profeſſor, geläutert, gewandelt, 
ein Mann, dem auch das eigene Volkstum und 
die Pflicht ſeiner Erhaltung zum entſcheidenden 
Erlebnis geworden iſt. 


Thomas 
Ausbeuter 


Daring 
der Natur 


Von Haus Härlin 


je or der Erfindung des Kinematographen 
Wie die allezeit ſchauluſtige Meuſchheit 
das ſogenannte Lebensrad. Dieſe recht beliebte 
Unterhaltungsmaſchine führte außer ihrem hüb⸗ 
ſchen ſchlicht deutſchen Namen auch noch die 
ſtärker empfehlenden Bezeichnungen Wunder⸗ 
trommel und Wunderzylinder. Die ganze Ge⸗ 
ſchichte beſtand aus einer Röhre aus Pappe mit 
zahlreichen feinen Schlitzen, durch die man auf 
einen Bildſtreifen ſah, der irgendeine Bewe⸗ 
gung in ihren aufeinanderfolgenden Ablaufs⸗ 
phaſen darſtellte. Wenn man recht raſch drehte, 
tanzten die Männerchen, rannten die Pferde 
und ſprangen die Känguruhs wie beſeſſen an 
dem erfreuten und betrogenen Auge vorüber. 
Die Empfindung, welche dieſes gute alte Le⸗ 
beusrad in der Kinderſeele hervorrief, löſt Tho⸗ 
mas Darings flott geſchriebenes Buch von den 
Ausbeutern der Natur in der Seele des Cr: 
wachſenen aus. Es iſt ein Hetzen und Jagen, 
ein Gleiten und Taumeln in Spiralen um die 
ganze Erde herum, immer hinter dem ſogenann⸗ 
ten Glück her, in allen feinen wechſelreichen trü— 
geriſchen Verkleidungen als funkelndes Mine⸗ 
ral, als ſeltenes Jagdtier oder als Perle der 
Süd ſee. 

Thomas Daring iſt einer aus der jüngeren 
Kriegsgeneration, der wie fo mancher andere 
von feinem aufgewühlten Blut und der Hoff- 
uungsloſigkeit des heimiſchen Wirtſchaftslebens 
in die Ferne geſcheucht wurde. Er iſt in allen 
Sätteln gerecht und dazu noch ein gelernter Flie⸗ 
ger mit Pilotenzeuguis. Solche Leute kann das 
Großkapital im Aufklärungsdienſt feiner Beute⸗ 
Feldzüge brauchen. Zwei mächtige Herren der 
Wallſtreet möchten den Wert der ſüdameri⸗ 
kaniſchen Aktien in ihrer Stahlkammer von 
einem helläugigen Unbefaugenen nachprüfen laſ⸗ 
fen. Das Großkapital iſt ungeduldig; alſo fliegt 
der Sendbote über Mexiko, Panama, Carta- 
gena nach Bogota in Kolumbien. In einem der 
hohen Andentäler der Provinz Boyaca liegt 


Muzo, die reichſte Smaragdmine der Erde. 
Durch naffen, heißen Urwald geht's hinauf in 
die kalte Bergwelt, von der ſich die ſtaatliche 
Minenverwaltung das beſte Stück durch ihren 
Stacheldrahtzaun herausgeſchnitten hat. Mili⸗ 
kärpoſten mit Maſchinengewehren, Schutthal⸗ 
den, Bagger, Wellblechhütten, eine unwirtliche 
Gegend in einer Luft, die ſo dünn iſt, daß ſie 
kaum die Lungen befriedigt. Darüber ein Him⸗ 
mel glasklar und erbarmungslos heiß und hell. 
Die großen Steine ſind ſelten geworden, aber 
Hunderte von Hühnern picken die Splitter des 
früheren Raubbaus auf, wie ja das Huhn nach 
allem pickt, was glänzt. Wenn der Kropf mit 
Smaragdſplitteru voll iſt, wird dem eifrigen 
Sammler unter amtlicher Aufſicht der Hals 
abgeſchnitten. Die „Kropf⸗Smaragde“ haben 
auch ihren Wert. Wenn ein Minenarbeiter 
einen großen Stein ſchluckt und von der Rönt⸗ 
gendurchleuchtung als Dieb feſtgenagelt wird, 
ſchneidet ihm ein erſtklaſſiger Chirurg den Sma⸗ 
ragd aus dem Magen. Davor haben dieſe Des⸗ 
perados Augſt. Der Beſucher aus Neupork 
wird in Muzo heftig gefeiert, denn natürlich 
berrſcht auch in Smaragden Überproduktion, 
und man möchte den Herren in der Wallſtreet 
furchtbar gerne einige „Claims“ (Mutungen) 
andrehen. Die Wahl iſt ſchwer, der Ver⸗ 
trauensmann der Geldgewaltigen muß 3 Wo⸗ 
chen lang hier oben Kokablätter kauen, ohne die 
man die zehrende Höhenluft nicht aushält. Dann 
weiß er genug und kaun heünfliegen. Er iſt zu 
alt und zu weiſe geworden, um ſelbſt nach Sma⸗ 
ragden zu ſuchen. 


rüber war das anders, da rannte er noch 

hinter dem Glück her wie das Kind hinter 
dem Schmetterling. Im Grundſand des Rio 
Tibagy in Braſtlien ruhen noch fabelhafte 
Reichtümer. Man verankert ein Boot, ſtößt 
eine lange Stange in den Grund, klettert daran 
hinunter, kratzt den Sand, in dem die Diamau⸗ 
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ten ſtecken follen, in einen Sack und leert den 
ins Boot. Das klingt ſehr einfach und iſt es 
auch, nur iſt die Ausſicht, dabei unzukommen, 
viel größer als die, reich zu werden. Aber im⸗ 
mer wieder macht einer einen großen Fund und 
verlockt Hunderte andere, ſich Herz und Lungen 
zu ruinieren. Nicht ſelten gibt es auch eine wilde 
Schießerei um das Beſitzrecht an der Fundſtelle. 
Und dabei kaun 's auch mal vorkommen, daß eine 
deutſche Stimme über den Strom brüllt: „Herr⸗ 
gott, müſſen wir uns grad am Heiligen Abend 
totſchießen?“ Dann gibt's Verſöhnung, die 
deutſchen Diamantenſucher werden gerührt und 
fingen zu einer völlig verkratzten Grammophon⸗ 
platte „Stille Nacht, heilige Nacht“, die Bra⸗ 
ſilianer wundern ſich, aber auch ſie werden von 
der weichen Stimmung eingefangen. Ein paar 
Wochen darauf ergibt das große Alusfieben eine 
abſolute Niete. Es war wieder einmal nichts, 
und die ganze Schießerei ein rechter Blödſinn. 
Verſuchen wir es ſonſtwo, es gibt noch andere 
wertvolle Sachen als dieſe verdammten Dia⸗ 
manfen, deren Gewinnung ſowieſo inner mehr 
zur Domäne der Staaten oder reicher Geſell⸗ 
ſchaften wird. 


Wie wär's mit Platin? Die chemiſchen For⸗ 
ſcher und die Neureichen zahlen höchſte Preiſe. 
Die ſpaniſchen Eroberer des 17. Jahrhunderts 
haben ſich ſehr in ſeinem Wert geirrt. Zuerſt 
hielten ſie das ſchwere, graue Zeug für eine 
neue Art von Silber und nannten es „Silber⸗ 
chen“. Daun erkannten ſie, daß es kein Silber 
war, und warfen es in der Wut der Enttäu- 
ſchung tonnenweiſe ins Meer. Jetzt kreiſchen 
die Bagger im fieberſchwangeren Irwaldſumpf 
des Chocofluſſes in Kolumbien, und ganze 
Berge von Stein und Sand werden umgewühlt 
um eine Handooll Platin. Das Leben iſt hier 
eine Hölle, und niemand kümmert ſich darum, 
mit welchen Mitteln die Werber neue Ladun⸗ 
gen Arbeiter zu den Minen ſchleppen. Es ſtirbt 
ſich ſchnell am Choco, darum heraus aus dieſem 
Sumpf, ehe das Fieber ſie packt. 


In den Hochanden Chiles lebt ein ſeltſames 
Nagetier, das ausſieht wie eine Kreuzung zwi⸗ 
ſchen einem kleinen Hafen und einer großen 
Maus. Das iſt das berühmte Chinchilla; fein 
Pelz iſt ſo wunderbar fein, daß es ſchon beinahe 
ausgerottet iſt. Natürlich ſteht es jetzt unter 
ſtrengem Jagdſchutz, aber wenn einer ein ge⸗ 
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wandter Junge ift und das Herumrennen in den 
Amtsſtuben nicht ſcheut, kann er doch noch eine 
Fangerlaubnis erhaſchen. Wer ein oder beffer 
zwei Pärchen Chinchilla fängt und damit züch⸗ 
tet, iſt ein gemachter Maun. Alſo hinauf in die 
Bergwüſten, in denen der koſtbare Pelzträger 
hauſt. Zur Jagd braucht man natürlich orts⸗ 
kundige Eingeborene und einen Quigue, das iſt 
eine Art Marder, der die Chinchillas aufſpürt. 
Drei Monate dauert die Suche in Montblanc- 
höhe — die Chinchillas ſcheinen ausgeſtorben zu 
ſein. Die Jäger kehren trübſelig an ihren Aus⸗ 
gangsort zurück und ſpüren wahrhaftig dort ein 
Chiuchillapärchen auf, das ein Farmarbeiter 
ſchon vor einem Jahr höchſt widerrechtlich gefan- 
gen hat. Im Triumph geht die Dampferfahrt 
mit den munteren Tierchen an der Weſtküſte 
entlang nach Norden. In Guayaquil ſchleppen 
zwei Italiener die Peſt an Bord. „Zwei Paſſa⸗ 
giere ſterben daran und ... die zwei Chinchillas 
auch, Stammeltern einer ſtolzen Zucht, die die 
Phautaſie ſchon als ewigen Goldſtrom ſah .. 
Man ſenkt fie ins Meer, ſaut den koſtbaren 
Pelzen.“ Auch die Hoffnungen der unentwegten 
Glücksfäger? Nein, denn die Hoffnung iſt ein 
Stehaufmännchen, ſolange man jung iſt; und 
wer das Abenteuer im Blut hat, iſt für das 
ſaufte Bürgerglück der regelmäßigen Arbeit ver⸗ 
dorben. 


anz hoch da droben in Nordkanada gibt es 
5 an deſſen Wert gemeſſen auch 
Platin der reine Dreck iſt — das Radium. Es 
ſteckt in der Pechblende, und die liegt um den 
großen Bärenſee herum offen zu Tag. Nord⸗ 
kanada iſt auch die richtige Fliegergegend, man 
rennt gegen keinen Kamin und keinen Leitungs- 
draht, und wer dort keinen See zum „Waſſern“ 
findet, dem gehört die „Kiſte verboten. Daring 
trifft den guten Fliegerkameraden Fleming, 
und die beiden finden die nötigen Geldleute zur 
Radiumſuche. Sie wollen im Gebiet der Hud⸗ 
ſonbay mit den Eskimos leben, vielleicht erzählt 
ihnen ein „Angakok“ von einem Radiumbvor⸗ 
kommen. So ein großer Medizinmann weiß 
ja alles. Sie fliegen von einem Eskimolager 
zum andern. Es iſt Winter und „ganz Kanada 
ein großes Flugfeld, wenn man Schneeſchuhe 
an den Fahrgeſtellen hat“. Sie hören don Kup⸗ 
fer, aber das hilft ihnen nichts, das gibt es näher 
an der Ziviliſation. Sie treffen eine Menge 


Wild und genießen die Gemütlichkeit in den 
Igloos (Schneehäuſern) gaſtfreier Eskimos, 
wo es bekanntlich molliger iſt als ſouſt irgendwo 
auf Erden. Das wäre alles ſehr ſchön und lehr⸗ 
reich, wenn dieſe zappeligen Herren Geldgeber 
ihrer Ungeduld nicht durch zahlloſe Radioſprüche 
Luft machen müßten. So fliegen ſie halt, wenn 
fie nicht ſollten, kommen in einen Blizzard und 
machen viel Kleinholz. Beide kommen wunder⸗ 
barerweiſe mit dem Leben davon, werden nach 
Tagen verzweifelten Wartens von einer Streife 
der berühmten berittenen Polizei gefunden und 
dürfen ihr erſchüttertes Kuochengerüſt im Spi⸗ 
tal in Fort Churchill wieder in Ordnung bringen 
laſſen. Ihre Geldgeber find anſtändig, fie tragen 
den Schaden ohne viel Geſchrei. Aber der 
„Job“ iſt aus und verloren. Sie haben weder 
Gold noch Silber noch Radium gefunden, wohl 
aber etwas, was noch viel feltener iſt — glück⸗ 
liche Menſchen, die Eskimos, 

Wenn man nur davon leben könnte! Und 
daun zeigen ihnen dieſe fröhlichen Kinder einen 
richtigen Schatz, einen großen Klumpen grauen 
Amber, die ſehr ſeltene Drüſenausſcheidung 
kranker Pottwale, die von der Parfümfabrika⸗ 
tion mit 25 000 Mark pro Kilo bezahlt wird, 
weil ſie in ſtärkſter Verdünnung die Wohlge⸗ 
rüche teurer Parfüms anhaltend macht. Sie 
finden 128 Kilo, alſo ſind ſie Millionäre. Die 
Rechnung zeigt verfchiedene Löcher. Zunächſt 
nimmt ihnen die kanadiſche Regierung 40 Pro⸗ 
zent des gefundenen Strandgutes ab. Das ſteht 
irgeudwo in einem Geſetzbuch und wäre zu er⸗ 
tragen. Viel böſer iſt die Frage: „Wie ver- 
kauft man eine folche Rieſenmenge Amber, ohne 
den Preis zu ruinieren?“ Die Weltkriſe macht 
ſich auch ſchon fühlbar, ſcheint ihnen aber nur 
eine vorübergehende Störung zu fein, Sie ver- 
kaufen etwas von ihrem Amber und lagern den 
Reſt in Meuvork. Sie warten auf beffere Preiſe 
— und da werden im Frühjahr 1934 an der 
Bolina-Bucht bei San Franzisko 150 Kilo 
grauer Amber gefunden, nachdem jahrelang 
überhaupt keiner gefunden worden war. Der 
Markt iſt auf lange Zeit „ſaturiert“, der 
Preis auf ein Fünftel geſtürzt, die Bolina-Leute 
find arm — und Amerikaner und werden daher 
bon der großen Geſellſchaft, die den Amber 
kauft, bevorzugt. Unfre Abenteurer kommen 
kaum auf ihre Speſen — es war wieder einmal 
nichts 


en wohlorganiſterten Beuteſuchern geht es 
Dae auch nicht viel anders. Die neu⸗ 
zeitliche Waljägerei zum Beiſpiel arbeitet ja 
höchſt großartig mit ihren ſchwimmenden Tran⸗ 
fabriken, ihren Jagdbarkaſſen und Flugzeugen 
zum Aufſpüren der armen Opfer menjchlicher 
Gewinnſucht. Aber ſie ſchaufelt ſich mit dem 
Übermaß ihrer Ausbeute ſelbſt ihr Grab, indem 
fie die Preiſe ſtürzt und die Waltiere ausrottet. 
Auch die gewerbsmäßigen Schatzſucher nach un⸗ 
tergegangenen Goldtrausporten auf dem Grunde 
des Meeres haben zu hohe Speſen und ſind zu 
ſehr son Wind und Wetter und vielem anderem 
Unberechenbarem abhängig, um auf ſchnellen 
Gewinn rechuen zu können. Die „Bergegefell- 
ſchaften“ müffen über großes Kapital verfügen, 
um lange Zeiten der Erfolgloſigkeit durchhalten 
zu können. 

Der Verfaſſer führt uns nun ins innerſte 
Afrika, in die Rurdeuzork⸗Berge, die ganz genau 
auf dem Aquator liegen und höher find als der 
Moutblaue. An ihren gewaltigen Hängen, im 
feuchten heißen Urwald lebt der rote Gorilla, 
eines der Tiere, die den glücklichen Jäger reich 
machen. Eine erfolgreiche Audienz bei der Kö⸗ 
niginmutter von Ruanda⸗IArundi — dann geht's 
tagelang durch Bambusdſchungel und zuletzt 
auf einem Pygmäeupfad auf allen vieren durch 
dichtoerfilzten Urwald. Sie finden einen toten 
Leoparden, dem ſo ein Rieſenaffe die Wirbel⸗ 
ſäule durchgebiſſen hat — und dann ſehen fie die 
erſte Gorillafamilie. Aber die miſerablen Vie⸗ 
cher haben ein ganz gemeines ſchwarzes Fell. 
Alſo wieder hinein in das Gewirr von Zweigen, 
Lianen und Dorngeſtrüpp. Dann ſehen fie fo 
ein grellrotes Untier, das wütend auf ſeine Bruſt 
trommelt und die furchtbaren gelben Zähne 
fletſcht. Aber ehe noch der Büchſenſchaft an der 
Backe liegt, greift ein zähes Zweiglein heim⸗ 
tückiſch in den Abzug, der Schuß kracht daneben, 
und der rote Rieſe iſt berſchwunden. 

Durch das Todestal der Mohasewüſte bei 
Los Angelos, durch Auſtralien, Neu⸗Guineg 
und die Südſee führt uns die Abenteuerjagd des 
Verfaſſers. Opale, Wolfram, Gold, Perlen 
ſucht er und findet den Kampf mit Schurken, 
menſchenfleiſch⸗lüſternen Papuas und Haifiſchen. 
Alles ums Geld? Im Grunde doch nicht. Eher 
alles mms Wagnis — denn die blaue Blume der 
Romantik blüht in unſerem techniſchen Zeitalter 
noch immer ſo ſchön und lockend wie je. 
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Eugen Dieſel: Ringen um Europa 
Die Stellung des Geiſtes im Weltbild der Gegenwart 


5 neue Arbeiten Eugen Dieſels find anzuzei- 
gen, Vorarbeiten für ein großes Buch über die 
Neuordnung Europas. Sie find beide ſehr leſens⸗ 
wert, weil ſie in kurzen Zügen die Grundſtellungen 
bezeichnen, von denen man ausgehen muß, um die 
entſcheidenden Fragen der politiſchen und ſeeliſchen 
Neuordnung Europas beantworten zu können. 


n der Broſchüre „Ringen um Europa“ geht 

Diefel „jenſeits von Peſſimismus und Opti- 
mismus“ von der Feſtſtellung aus, daß die europä- 
ſchen Veränderungen keineswegs auf ein Ende 
Europas hindeuten. Die europälſche Lebenskraft ift 
unverſehrt. Die Schwierigkeiten kommen nicht aus 
dem Nachlaſſen der Kräfte, ſondern aus ihrer un- 
heilvollen Verſtrickung. Wir ſind in ein „lindiſches 
binneneuropälſches Gehader“ verwickelt. Uns fehlt 
das europäiſche „Erdteilbewußtſein“. Die politiſche 
Wirklichkeit Europas muß erſt entwickelt werden. 
Das iſt die Chance Aſiens. 

Der Völkerbund, fo meint auch Dieſel, hat ver- 
ſchiedene Stufen der Entwicklung überſprungen und 
dann mit Methoden von geſtern gearbeitet. Das 
konnte für Europa keinen Nutzen bringen. 

Die neue politiſche Wirklichkeit muß vorbereitet 
werden durch eine Kultureinheit, die in England, 
Frankreich und Deutſchland in Anſätzen zu ſpüren 
iſt, die aber immer wieder verwirrt wird durch die 
vielen übereinanderlagernden Kulturſchichten. Im 
Kulturbewußtſein des Europäers leben noch „Zeus 
und Wotan, Mohammed und Chriſtus unvermiſcht“ 
nebeneinander. 

Der Gegenſatz von europäiſch und national wird 
nach Dieſel morgen aufgehoben fein, weil die Men- 
ſchen der Zukunft ſowohl betont national wie betont 
europäiſch denken werden. Man wird ſich auf wenige 
Weſensdinge einigen. Charakter, Kraft des Gemüts, 
Mut und Phraſenloſigkeit werden nötig ſein, um ein 
einiges Europa zu ſchaffen. 

Dieſel verkennt nicht, wie viele und wieviel berech- 
tigte Vorurteile zu überwinden find. Manche Schwie- 
rigkeiten kommen aber auch aus einer verwaſchenen, 
Begriffsbildung. So hat der Begriff des Interna- 
tionalismus dem Europäiſchen häufig den Weg ver- 
ſperrt, genau wie der Begriff des Liberalen oft die 
beſten und redlichſten Menſchen hindert, die Not- 
wendigkeit des Freiheitlichen zu erkennen. Im Kampf 
um eine Kultur von morgen gibt es auch viele 
ſcheinbar unüberwindliche Mißverſtändnſſſe. Die 
einen find auf eine Vereinfachung des Lebens hin- 
aus. Die anderen glauben, daß nur eine immer ſtär⸗ 
kere kulturelle Durchdringung des Lebens uns retten 
kann. Bei der einen Anſchauung heißt die Gefahr 
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Primitivität, bei der anderen iſt die Klippe der 
Bildungsfimmel. Gefunden werden muß eine euro- 
pälſche Haltung, die weder dogmenhaft allein iſt, noch 
wiſſenſchaftlich allein, weder phyſiſch noch metaphy- 
ſiſch allein. Die europäiſche Zukunft hängt ab von 
einem Bunde des geſunden Menſchenverſtandes mit 
der Einfalt des Herzens, von einer Vereinigung von 
Geiſt und Weſen. 


uf dieſe Vereinigung zielt Dieſels zweite Bro- 

ſchüre: Die Stellung des Geiſtes im Weltbild 
der Gegenwart. Hier geht er davon aus, daß ſowohl 
die praktiſche Grundlage des Daſeins wie die kul- 
turellen Zuſammenhänge undurchſichtig geworden 
find, und daß wir vor völlig neuen ſozialen Zuſtänden 
und Denknotwendigkeiten ſtehen. Eine Orientierung 
an der Vergangenheit ift deshalb unmöglich. Die 
Stellung des Geiſtes iſt innerhalb der Wirrnis 
ſchwierig, weil ihm mit einigem Recht die Schuld an 
der Wirrnis zugeſchoben wird oder doch wenigſtens 
die Tatſache, daß er der Wirrnis nicht Herr wird. 
Leider wird dem Geiſte auch vieles zugeſchoben, was 
er nicht zu verantworten hat. Man iſt fi nicht ein- 
mal ganz klar darüber, was eigentlich Geiſt ift und 
bedeutet. Diefel gibt deshalb eine neue Formulie- 
rung, nach der Geiſt „alle Kräfte der Bewußtfeins- 
entwicklung und der Bewußkſeinsbereitſchaft, die im 
Bunde mit den Kräften des Willens und Gemüts 
zur Entfaltung aller Kultur geführt haben“ in Be- 
wegung ſetzt. Stimmt dieſe Formulierung, ſo iſt 
„Geiſtfeindſchaft ſchlechthin Narrheit“. So „wütet 
man gegen den Menſchen ſelbſt, wenn man gegen den 
Geiſt wütet“. Eine prinzipielle Geiſtfeindlichkeit muß 
zudem ganz weſentliche Rückſchritte in den Natur- 
wiſſenſchaften, in der Technik und in der Medizin 
zur Folge haben und fomit die Eiſtenz unſeres Vol⸗ 
tes außerordentlich gefährden. Geiſtfeindſchaft darf 
es alſo nicht geben. Wohl aber muß man Wirkungs- 
weiſe und Wirkungsbreite des Geiſtes erkennen. 
Man wird dann erkennen, daß es weſensbeſtimmten 
Geiſt gibt, auf den es allein ankommt, und gedanfen- 
beſtimmten Geiſt oder Intellekt, der gefährlich fein 
kann. Wir dürfen den Geiſt nicht verwerfen, weil er 
dem Intellekt zeitweife die Vorherrſchaft einräumte, 
ſondern müſſen mithelfen an der Wende des Geiſtes 
zum Weſen, zur inneren Ganzheit. 

Auch im Gebiete des Geiſtes wird eine weſenhafte 
und d. h. letzten Endes eine religiöſe Entſcheidung 
von uns verlangt, eine Rückwendung auf den inne 
ren Menſchen, die aber nicht romantiſch iſt, ſondern 
aus der inneren Ganzheit eine äußere Totalität er- 
reichen will. 

W. von Hollander 


Weidende Pferde 
Aus Binding, Das Heiligtum der Pferde“ 


Das Heiligtum der Pferde 


Ein neues Werk von Rudolf G. Binding 


Es iſt nicht ganz einfach, dem Leſer von dieſem 
ſchönen Buch“), das in unſerem Schrifttum eine ein- 
zigartige Stellung einnimmt, eine Vorſtellung zu 
geben. Rudolf G. Binding, der Dichter und Pferde- 
freund, der uns früher ſchon ein ſchönes Pferde- 
Brepier geſchenkt hat („Neitvorſchrift für eine Ge- 
liebte“), hat den Text des Buches geſchrieben, der 
zu einer Dichtung in Proſa geworden ift. In ſtraff 
rhythmiſierter Sprache erzählt er von dem Leben der 
Pferde in Trakehnen. Ergreifend hat er die Land- 
ſchaft mit ihrer einmaligen Atmoſphäre, ihrem Ernſt, 
ihrer Härte und ihrer Kargheit feſtgehalten. In die- 
fer Atmoſphäre wachſen die Pferde auf und leben 
ihr geheimes und ſtolzes Leben, an dem wir durch 
die Kunft des Dichters teilnehmen dürfen. „Hier, 
im Oſten des Reichs, find die vielen Geſtüte, und 
Trakehnen iſt das vornehmſte. Aber nicht die Men- 
ſchen haben den Pferden dieſe Scholle geweiht — 
wenn fie auch Ställe bauten und Weiden einftiede- 
ten —: die Natur ſelbſt hat ihren Geſchöpfen das 
Land als Heiligtum geſchenkt, und die Pferde haben 
es ſich als ihnen geweihten Bezirk erobert. Das 
Pferd iſt das Zeichen des Landes, iſt das markan- 
teſte, das zeugnishafteſte Lebeweſen der Scholle.“ 

In dieſer Landſchaft wachſen die Pferde auf, in 
dieſer Atmosphäre leben fie ihr geheimes, aber ftol- 
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zes Leben, das uns durch die Kunſt dieſes Dichters 
zum Erlebnis wird. Wir wüßten kein Buch, in dem 
das Leben des Pferdes, ſein Tages- und Jahreslauf 
gleich meiſterlich geſtaltet und gedeutet wäre wie 
hier. Binding weiß nicht nur das äußere Leben der 
Tiere lebendig darzustellen, er ſchildert fie nicht nur, 
wie fie hier durcheinandertraben, wie fie ſich dehnen 
und ſpannen, wie ſie dahinſchnellen im Sprung und 
miteinander ſpielen. Mit einer wunderbaren Kraft 
der Einfühlung und der Darſtellung ſchildert und 
deutet er auch das „Seelenleben“ dieſer ſtolzen und 
adligen Geſchöpfe. Er greift in tiefſte Tiefen der 
edlen Kreatur und macht das faſt Unſagbare noch 
fagbar. Ein Überblick über die Geſchichte Trakehnens 
ergänzt diefe Darſtellung. Zum Text hat Dr. Erlch 
Krause, Staisgirren, 69 meisterliche Aufnahmen bei- 
geſteuert. Auch fie umfaſſen und deuten das uner- 
ſchöpfliche Leben der Pferde. Der Leſer begegnet 
ihnen, wie ſie langſam graſend über die Weide 
ziehen, er ſieht fie in vollem Galopp über die Ebene 
traben und meint noch, das dumpfe Donnern der 
Hufe zu hören. 
O. Heuſchele 


) Rudolf ©. Binding, Das Heiligeum 
der Pferde, Gräfe und Unzer Verlag, Königsberg 
(fipreufen). 107 Seilen mit Bildern, 
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Für Freunde Der 


Sausmuſik 


Das ſtillvergnügte Streichquartett 


Ein Lern-, Leſe⸗ und Nachſchlagebuch für Freunde häuslicher Muſik 
von Bruno Aulich und Ernſt Zeimeran 
Ernſt Heimeran Verlag, München (I44 Seiten, Rm 4.80) 


es Buch nimmt einen Sonderrang ein — denn 

ſelten wohl wird uns die „Seele“ des Quartetts 
oder vielmehr eines „Liebhaberquartetts“ intimer 
offenbart, andrerſeſts auch eine reichhaltige Ausleſe 
der Quartettliteratur liebevoller und wegweiſender 
beleuchtet. Die „Seele“ — indem wir alle nur mög- 
lichen Stadien ihres Werdens und Wachſens, ihrer 
Leiden und Freuden, ihrer Schwierigkeiten und 
Seligkeiten bis in feinſte Zwiſchentöne hinein mit- 
erleben dürfen; und das Ganze in einem „Ton“, der 
zu Herzen geht, erwärmt und in heiterſte Laune ver- 
ſetzt (vermag doch das „ſtillvergnügte“ Streich- 
quartett ſogar, am Familientiſch vorgeleſen, wahre 
Lachſalven auszulöfen!). Die Ausleſe der Werke 
— indem wir vorher in das Abe muſikaliſch-unum- 
gänglicher Begriffe oder beſonderer uns allgemeiner 
Herzens- und Nützlichkeitsfragen der Quartettleute 
oder in eine Anzahl mehr muſik-wiſſenſchaftlicher 
Hilfsbücher eingeführt werden — nicht zuletzt eben 
in die Quartettliteratur ſelber, in deren jeweiligen 
Charakter und Schwierigkeitsgrad; und das mit 
einer geradezu verblüffenden Llebenswürdigkeit, 
Überzeugungstraft und Knappheit. 

Hier kann ſich ſeder wohlfühlen — der ausübende 
„Dilettant“ oder vielmehr der echte „Muſizierer“, 
wie auch der Nichtkenner oder bloße „Zuhörer“. Je- 
ner weiß ſich bis ins letzte angeſprochen und in ſei⸗ 
ner Eigenart erkannt: fein Selbſtbewußtſein erfährt 
eine wohlverdiente Stärkung; dieſer kann ſchon an 
dem leicht zugänglichen und ſympathiſchen Stil ſeine 
Freude haben, aber auch zu manchem Verſtändnis 
der Muſikwelten und derer gelangen, die darinnen 
wie in ihrer wahren Heimat leben (und vielleicht 
aus Begeiſterung ſich gar zu kurios und unver- 
ſtändlich gebaren mögen): 

„Es wäre klug, aber nicht ſchön, wenn die Her- 
ausgeber dieſes Buches nicht wenigſtens zum 
Schluſſe geſtehen würden, daß ſie die Anregung 
zum ſtillvergnügten Streichguartet jenem Manne 
verdanken, der den Aufſatz ſchrieb: „Auf Wieder- 
ſehen bei der Fermate. Zur Naturgeſchichte des 
Liebhaberquartetts ... Mie gefagt, klug iſt es nicht 
von uns, dieſe Schilderung abzudrucken. Denn viel- 
leicht finden ſie unſere Leſer beſſer wie alles das, 
was wir glaubten, ſagen zu dürfen. Denn man wird 
unſchwer feſtſtellen, daß der Ton unſeres Buches — 
und bekanntlich macht der Ton die Muſik — von 
dem großen Unbekannten angeſchlagen worden iſt 
und daß wir eigentlich dieſes Buch ‚Variationen 
über ein Thema von Ledermann' hätten heißen 
müſſen.“ 

Diefer „Ton“ konnte nur von wirklichen „Mufi- 
zierern“ aufgegriffen und wie zu einem muſikali- 
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ſchen Variationswerk weiter- und umgeſponnen wer- 
den. Und fo möchte man allen Freunden der Haus- 
muſik jene „Widmung“ der beiden Verfaſſer ans 
Herz legen: „Diefes Buch gehört zu Freunden ge- 
ſtrichener Muſik. Vor allen denen, die ſelber ftrei- 
chen. Unter dieſen vorzüglich ſenen, die es zu Hauſe 
und aus Liebhaberei tun und am liebſten zu viert. 

Aber auch der freundliche Hörer ſoll Nutzen dar- 
aus ziehen. Auch der Klavierſpieler, ſoweit er Luſt 
hat, ſich im geſelligen Verband der Inſtrumente zu 
betätigen. Vielleicht vermag es ſogar Leuten vom 
Fach ein Lächeln abzunötigen und ein gelegentliches 
‚Sieh mal an“ 

Aus Begeiſterung geboren, in Unſchuld aufge- 
wachſen, durch Erfahrung in die Schranken gemwie- 
ſen, will dieſes Buch, anfeuernd und anleitend, 
Zeugnis ablegen von der großen, fröhlichen Gelig- 
keit gemeinſamen häuslichen Mufizierens.” 

H. G. Seidel 


Muſikantengeſchichten 
aus der reizenden Sammlung von Wilhelm Spohr 
„Garten des Bergnügenes“, Geift der Zeiten 
in Anekdoren (Verlag Scherl, Berlin, RM 4.—) 


Bachs intelligentes Inftrument 

Johann Sebaſtian war ſich des eigenen Wertes 
gar wohl bewußt, dennoch ließen ſeine angeborene 
Gutmütigkeit und ſein Taktgefühl dieſen Stolz nur 
felten zutage treten. So wußte er auch in liebens- 
würdiger und ablenkender Art ein Kompliment an- 
zunehmen. „Da ift eben nichts Bewundernswürdi⸗ 
ges“, fagte er zu einem Lobredner feines Orgel- 
ſpiels; „man darf nur die rechten Taſten zu rechter 
Zeit treffen, ſo ſpielt das Inſtrument von ſelber.“ 


Hexenmeiſter Händel 
Domenico Scarlatti, das bekannte Haupt der 
„Neapolitaniſchen Schule“, hörte bei einem Masken 
feſt meiſterhaftes Klavierſpiel eines Vermummten. 
und rief aus: „Entweder iſt das Händel oder der 
Teufel!“ 
Der Jungfernkranz 
Der „Freiſchütz“ war im Jahr feiner Erxftauf- 
führung in Berlin (1821) beifpiellos volkstümlich. 
Eine Mutter klagte über die große Vorliebe ihrer 
Tochter für den „Freiſchütz“. „Sie bringt die ver- 
wünſchte Oper“ — ſagte fie — „Tag und Nacht! 
nicht aus dem Kopf! Mit dem Jungfernkranz geht 
ſie zu Bett, und mit dem Jägerchor ſteht ſie wieder 
auf!“ 


Neger-Bonmot 
„Friſch gewagnert iſt halb gewonnen!“ 


Kurz und gut! 


Iofe Ortega y Gaſſet 
Uber die Liebe 


as berühmteſte Buch Ortega ey Gaſſets, des 

ſpaniſchen Kulturphiloſophen, iſt der vor eini- 
gen Jahren erſchienene „Aufſtand der Maſſen“, in 
dem die Grundtatſachen des politiſchen Aufbaus der 
Neuzeit unter den ſehr wichtigen Geſichtspunkten der 
Bevölkerungsmaſſierung geſehen werden. In ſeinem 
„Buch des Betrachters“ behandelt Ortega ein zwei- 
tes feiner Grundthemen, die Beziehungen zwiſchen 
Vitalität und Geiſt, die er ganz anders fieht als 
der Deutſche Klages, dergeſtalt nämlich, daß der 
Geiſt erſt die ganze Vitalität des Menſchen aufzu- 
ſchließen vermag, und daß er, allerdings nur durch 
eine Reform der Intelligenz, aus ſeinen bisherigen 
Banden gelöſt werden kann. 

In feinem neuen Buch „Über die Liebe“ geht 
Ortega daran, den Einfluß der Frau auf die Außen- 
welt und den Einfluß der Liebe auf die Innenwelt 
neu zu erkennen und darzustellen. Das Buch beſteht 
aus ſieben einzelnen Eſſays, die nicht alle gleich 
wichtig ſind. „Betrachtungen über ein Porträt“ etwa 
oder „Meditationen über den Rahmen“ oder 
„Schema Salomes“ find Verſuche, die weniger in 
ihrem Ziel als durch einige gefheite Bemerkungen 
anziehen. 

So wird etwa in den „Betrachtungen über ein 
Porträt“ ein ſtarker Gegenſatz zwiſchen dem Cha- 
rakter des Mannes und der Frau — nicht ohne 
Bosheit — formuliert: „Die Frau hat ein theatra- 
liſches Außere und ein verhaltenes Innere. Beim 
Mann iſt das Innere theatrallſch. Die Frau geht 
ins Theater, der Mann trägt es in ſich. Im Mann 
liegt ein Trieb zur Entfaltung, zur Darſtellung. 
Wenn er das, was er iſt, nicht vor den Augen aller 
iſt, iſt es für ihn gleichviel, als wäre er es nicht. 
Die Herrſchaft über ein inneres Reich, in das fie nie- 
manden einläßt, begründet eine der Überlegenheiten 
der Frau über den Mann.“ 

Oder im „Schema Salomes“: „Der Mann emp- 
findet die Liebe als eine heftige Begierde, geliebt 
zu werden, während die Frau zuerſt ihre eigene Liebe 
fühlt, den warmen Strom, der aus ihrem Leben dem 
Gellebten entgegenbricht und ſie zu ihm treibt.“ 


05 bezaubernde Arbeit, gleichzeitig grazlös und 
tief, ſpieleriſch und ſchwer iſt der Eſſay „Geſprüch 
beim Golf, über die Idee des Dharma“. Hier wird 
im Rahmen einer geſellſchaftlichen, faſt koketten 
Plauderei, an die tiefſten Probleme der Moral und 
des Schicklichen gerührt. Hier wird aus der ein- 
fachen Feſtſtellung, daß ſich eines nicht für alle 
ſchickt, eine vielſtufige Moral aufgebaut. 

Dharma iſt die Lifte von Erlaubniſſen und Ver- 
pflichtungen, die jeder Kaſte innerhalb des Hinduis- 


mus geſetzt find. Jedes Individuum kann nur inner- 
halb feines Dharma, innerhalb feiner Erlaubniſſe 
und Verpflichtungen, die einander bedingen, zur 
Vollendung kommen. Unachſichtlich wird der kleinſte 
Fehltritt innerhalb jedes wichtigen Statuts beſtraft, 
auch wenn er auf einer tieferen Stufe bedeutungs- 
los iſt oder gar eine Belohnung bringt. 

Ortega verſucht in wenigen Strichen aus der Idee 
des Dharmas die Grundlagen einer neuen Moral. 
abzuleiten. Seiner Anſicht nach wird die Moral von 
morgen nicht mehr eine alle umſchließende und ver- 
pflichtende Norm ſein, ſondern eine unübertragbare, 
perſönliche Verpflichtung. Die Verpflichtung des er- 
kennenden Menſchen wäre danach großer als die des 
nichterkennenden, die Verpflichtung des Begabten 
ſtärker als die des Unbegabten, die Verpflichtung 
des Erfolgreichen bedeutender als die des Erfolg 
(ofen. Jeder Stand, jedes Geſchlecht, jede Lebens- 
ſtufe hat danach eine eigene Moral. Jedes Indivi- 
duum kann nur innerhalb ſeiner Moral ſich voll- 
enden. Und das muß von jedermann reſpektiert wer- 
den. Reichtum und Vielheit des Kosmos fpiegeln 
ſich im Dharma, das nicht etwa eine „doppelte“ 
Moral oder eine Laſchhelt predigt, ſondern gerade 
beſonders unnachſichtig iſt gegen den kleinſten Fehl- 
tritt innerhalb eines jeden ſittlichen Statuts. 

ußerordentlich anregend iſt der Verfud) „Vom 

Einfluß der Frau auf die Geſchichte“. Hier ſtellt 
Ortega die kühne Behauptung auf, daß aller Fort- 
ſchritt, den der Mann durch feine Werke wirkt, den 
Lebenskern nur von außen berühre, während der 
Fortſchritt des Weibes das Leben ſelbſt betrifft und 
der Keim neuer Menſchlichkeit iſt. Ortega zeichnet 
das Bild der Frau von morgen, deren Grundzüge 
wir allerdings in den hervorragenden Frauen von 
heute erkennen. „Zwiſchen dem Tun des Mannes und 
dem Dulden der früheren Frau liegt für die fetzige 
Frau das Sein. Der Wert des Weibes mißt ſich nach 
dem, was ſie iſt, der des Mannes nach dem, was 
er tut.“ 

Aus dieſem Sein heraus verſucht die Frau, den 
Mann auf beſtimmte Ideale auszurichten. Sie be- 
einflußt ihn nicht direkt durch das, was ſie fordert, 
ſondern indirekt durch das, was fie ablehnt. Wenn 
die Frau einen beſtimmten Typ von Mann nicht 
mehr für richtig und wichtig hält, wenn fie ihn ab- 
lehnt, fo muß dieſer Mannstyp nach Ortegas Mei- 
nung ausſterben. Der Einfluß der Frau iſt demnach 
indirekt, „nicht geräuſchvoll wie der des Mannes, 
ſondern ſtatiſch wie der der Atmoſphäre. Es gibt 
geniale Frauen, durch deren ſchöpferiſche Senſibllität 
ein neues Mannesideal aufkeimt.“ 

Ortega zeichnet dieſes neue Mannsideal noch nicht, 
aber er ſpricht ſehr ausführlich von der Aufgabe 
des Ideals überhaupt, das er, ein wenig über- 
raſchend, „ein Organ des Lebens“ nennt, „mit der 
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Beſtimmung, dasſelbe anzureizen. Es muß die Ge- 
walt beſitzen, unſere Nerven anzuziehen, unſere Sen- 
ſibilität einzufangen.“ 

Da — nach Ortega — eines der weſentlichen 
Ideale unſerer geit die Verkörperlichung des Ge- 
fühls, die Verſchmelzung des Leibes und der Seele 
iſt, und da dieſes Ideal nur von der Frau verwirk- 
licht werden kann, liegt auch hier eine der wichtigſten 
Aufgaben der Frau. 


. Aufſatz, der dem Buch den Namen gibt, iſt 
ein Fragment „Züge der Liebe“, das einige 
überraſchende Geſichtspunkte und Erkenntniſſe über 
die Liebe vermittelt. Ortega ſtellt zunächſt feſt, daß 
die üblichen Vorſtellungen von der phyſiſchen Liebe 
übertrieben ſind. und daß phyſiſche Liebe niemals 
die Erwartungen der Liebenden erfüllen kann. Er 
grenzt ſcharf Liebe und Verliebtheit voneinander ab. 
Verliebtheſt iſt ihm ein Zuſtand feelifher Armut und 
Verengung, der wohl zur Geſchlechtsliebe, aber nicht 
zur Liebe ausreicht. Geſchlechtsliebe aber kann wohl 
die Erhaltung der Raſſe, aber nicht ihre Vervoll⸗ 
kemmnung garantieren. Die Höherentwicklung der 
Raſſe kann nur aus der Liebe kommen. 

Verlſebtheit iſt „die Fixierung der Aufmerkſamkeit 
auf einen anderen Menſchen, eine geiſtige Verftei- 
fung, ein vorübergehender Schwachſinn, eine pſy- 
chiſche Angina. Denn die Aufmerkſamkeit iſt das 
vornehmſte Regulativ unſeres geiſtigen Lebens. 
Bleibt die Aufmerkſamkeit länger als normal fixiert, 
ſo wird ſie zur Beſeſſenheit. Alle Menſchen verlieben 
ſich auf die gleiche Art, aber die Frau iſt bei gleichen 
Vorausſetzungen der Verliebtheit zugänglicher als der 
Mann, weil der Mann neben der Verliebtheit doch 
ſeine Aufmerkſamkeit auf andere Gebiete zu richten 
pflegt und mit Teilen ſeines Weſens ſich nicht an 
der Verliebtheit beteiligt“ (was viele Frauen zur 
Verzweiflung bringt). 

Immer ſteht am Anfang der Verliebtheit die Ent- 
leerung des Bewußtſeins von der Vielfalt der Dinge. 
Der Menſch gerät außer ſich, wenn er ſich verliebt. 
Und hier ſcheiden ſich die Menſchen. Die einen find 
glücklich im Außerſichſein, ſie ſuchen es zu erhalten 
und zu ſteigern. Die anderen fühlen ſich nur wohl, 
wenn fie bei ſich find. Klar, daß die geſammelten 
Menſchen ſich ſchließlich für die Liebe beſſer eignen 
als die ewig Verliebten. 

Dede Liebe geht zwar durch die Zone der Ver- 
liebtheit. Aber nur wenigen Verliebtheiten folgt eine 
echte Liebe. Liebe iſt „ein hinüberſtrömender Alt, 
eine ja ſagende Teilnahme am anderen Sein, gleich- 
gültig, wie es ſich zu uns verhält“. Wenn wir lieben, 
geht ein „unnennbarer Strom von Wärme und Be- 
jahung von uns zum Geliebten“. Vor allem aber 
bedingt Liebe eine ſtarke Auswahlfähigkeit. Denn 
fie „ſchließt eine innere Verbundenheit mit einem 
gewiſſen Typus des menſchlichen Lebens ein“. 

Es wäre ſehr wichtig, wenn man die Frauen dazu 
brächte, ihre Liebeswahl genau und bewußter nad) 
ihrem Ideal zu treiben. Denn von dem Typus, den 
eine Frau bevorzugt, hängen das Daſein und die 
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Zukunft ebenfo ab wie davon, daß die Männer fid) 
die richtigen und d. h. die atmoſphäriſch ſtarken 
Frauen wählen. 


s ſcheint Ortega beſonders wichtig zu ſein, daß 
man ſich darüber klar iſt, wie ſehr die Zukunft 
jedes Volkes, wie ſehr vor allem die Zukunft aller 
europäiſchen Völker abhängt von der Höhe des Ni- 
veaus der „durchſchnittlichen Menſchen“, vor allem 
der „durchſchnittlichen Frau“. Die Gefahr, fo ſchließt 
der Lobredner der Frau ein wenig ſkeptiſch, liegt 
darin, daß die durchſchnittliche Frau „einen unbe- 
greiflichen Genuß in der Alltäglichkeit findet, einer- 
lei, ob es ſich darum handelt, Wäſche zu ſtopfen oder 
zum Tanztee zu gehen.“ Frauen lieben nur „zufällig“ 
geniale Männer, nämlich dann, wenn fie nebenbei 
noch ſehr nett ſind, eine Eigenſchaft, die für die 
Spezies gleichgültig iſt. Die durchſchnittliche Frau 
verſchmäht den genialen Mann bewußt. Sie legt 
eine entſchiedene Vorliebe für die Mittelmäßigkeit 
an den Tag. Vielleicht ift das aber wiederum bon 
der Natur ſehr weiſe eingerichtet. Denn vielleicht iſt 
die Rolle der Frau „die einer retardierenden Kraft 
gegenüber dem ruheloſen Drang nach Wechſel und 
Fortſchritt, der aus dem männlichen Herzen bricht.“ 
Es ergibt ſich im Ganzen ein fragmentariſches 
Buch, das man in vielem ſelbſtändig zu Ende den- 
ken muß, ein Buch, das auf ungewöhnliche Weſſe 
anregt und in ſonſt meiſt unerreichbare Gründe hin- 

einlotet, ohne ſie immer heraufzuholen. 

W. von Hollander 


Jas, der Flieger 


In ſeinem neuen Roman „Jas, der Flieger“ 
(Bruno Caſſirer Verlag, Berlin) erzählt Auguft 
Scholtis die Geſchichte des Jungen Jas, den praktiſch 
denkende Eltern zum Beruf des Schornſteinfegers 
auserſehen haben. Jas aber kann den Flieger nicht 
vergeſſen, der eines Tages mit ſeinem Flugzeug vom 
Himmel ſtieß und in der Nähe der heimatlichen 
Windmühle notlandete. Und Jas flieht nach Berlin. 
Dort ſucht er ſeinen Helden, den fremden Flieger, 
aber der ſtolze Pilot hat ſich in einen Geſchäfts- 
reiſenden verwandelt, der ſich wie alle andern küm⸗ 
merlich durch die Hölle der Inflation ſchlägt. Auch 
Jas geht durch Verkommenheit, Hunger und Not. 
Erſt im neuen Deutſchland, nach Jahren des Elends, 
kann Jas den Wunſchtraum feiner Jugend erfüllen: 
er wird Flieger. 

Scholtis, durch ſeinen ſtarken Roman „Baba“ 
bereits bekannt, hat auch in ſeinem neuen Werk 
wahrhaft volkstümliche Geſtalten geſchaffen, ſo etwa 
den dummſchlauen Schneider Häberlin, deſſen Dis 
pute mit Vater Tſchort unvergeßlich ſind. Schade nur, 
daß über der breiten Schilderung des hauptſtädtiſchen 
Inflationsbetriebes die Entwicklung des Schwärmers 
Jas zum praktiſchen Flieger zu kurz kommt. Hier 
liegt der ſchlecht zu verbergende pſychologiſche Riß, 
der dem Buch den Stempel der Unvollkommenheit 
aufdrückt. P. Steinbach 


Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Hanns Johſt 


wurde am 8. Juli 1890 in Seerhauſen bei Oſchatz 
geboren, verbrachte feine Schüler- und erſten Stu- 
dienſahre in Leipzig, dachte daran, Miffionar zu 
werden und wurde für kurze Zeit Pfleger bei Bodel⸗ 
ſchwingh in Bethel bei Bielefeld, ſtudierte ſpäter 
Medizin, wurde dann Schauspieler und lebt ſetzt feit 
Jahren als freier Schriftſteller in Oberallmanns- 
hauſen am Starnberger See. Johſt, der ſich als 
einer der erften Dichter zum Nationalſozialtsmus 
bekannte, wurde 1935 mit dem Preis der NSDAP. 
für Kunſt und Wiſſenſchaft ausgezeichnet und ver- 
waltet heute das Amt des Präfidenten der Dichter- 
atademie ſowle der Neihsfehrifttumstammer. Schon 
fein erſtes Werk, der Gedichtband „Nolandsrufe“ 
(1919) verrät feine Liebe zu Deutſchland. Der fol- 
gende Band „Mutter“ (1921) wiederum ift vom 
Geiſt häuslicher Gemeinſchaft getragen. Noch in die 
Kriegszeit zurück reichen die dramatiſchen Anfänge, 
das elſtatiſche Szenarium „Der junge Menſch“ 
(1916), die Bauernkomödie „Stroh“ (1916) und das 
Grabbe-Drama „Der Einſame“ (1917), die Johſts 
Ruf als Bühnendichter begründeten. In die gleiche 
Entſtehungszeit führt auch der erſte Roman „Der 
Anfang“ (1917) zurück. Immer wieder hat ſich feit- 
her Hanns Fohſt dem hiſtoriſchen Drama zugemen- 
det, bei dem fein Weg von der Vergangenheit bis 
unmittelbar in die Gegenwart hineinführt: „Der 
König“ (1921), das Lutherdrama „Propheten“ 
(1922), ein Schickſal aus der Franzöſiſchen Revo- 
lution im „Thomas Paine” (1927) und der „Schla- 
geter“ (1933). Neben dem dramatiſchen Schaffen 
und einem weiteren Lhrikband „Lieder der Gehn- 
ſucht“ (1924) läuft das epiſche Werk weiter im 
„Kreuzweg“ (1922), in dem Roman vom fterbenden 
Adel „So gehen fie hin“ (1930) und in den Er- 
zahlungen „Die Torheit einer Liebe“ (1931) und 
„Ave Maria” (1932); dazu treten noch außer dem 
Tagebuch einer Spitzbergenfahrt „Conſuela“ pro- 
grammatiſche Bekenntniſſe, vor allem die „Reife eines 
Nationalſozialiſten von Deutſchland nach Deutſch— 
land“: „Maske und Geſſcht“ (1935). 


Hans Caroſſa 


Geboren am 15. Dezember 1878 in Tölz als 
Sohn eines Arztes, entſtammt Hans Caroſſa einem 
Geſchlecht, das aus der Gegend von Verona nach 
Norden gezogen und in Bayern anſäſſig geworden 
iſt. Romaniſches und germaniſches Blut hat ſich in 
ſeinen Ahnen gemiſcht; dieſe Miſchung beſtimmte 
neben anderem ſein und ſeines Werkes Weſen, in 
dem ſich eine ſtarke Seelenhaftigkeit und Innerlich- 
leit in einer ſtreng geprägten Form offenbart. 
Kindheit und Jugend verlebte Hans Caroſſa in 
Landshut. Vor die Wahl eines Berufes geftellt, 
entſchied er ſich für den des Arztes, den er in einer 
beſonders tiefen und um feine Verantwortung wif- 
ſenden Weife erfüllt. Beruf war ihm Berufung. In 
gleichem Sinn begriff er auch ſein Dichtertum. Erſt 
in männlichen Jahren trat er mit feinen Buchver— 
öffentlichungen hervor. Nach einem kleinen Flug- 
blatt „Stella mystica“ (1907) erſchienen 1910 feine 
„Gedichte“ und 1913 „Doktor Bürgers Ende“. Der 
Krieg, an dem er als Arzt teilnahm, bedeutete für 
fein Leben und fein Schaffen eine entſcheldende 
Wende. Nach dem Kriege kehrte Caroſſa nach Mün- 
chen zurück, wo er wieder lange Jahre als Arzt 
wirkte; in den letzten Jahren erſt zog er ſich in das 
ftille Seeſtetten in Niederbayern zurück. Nun er- 
ſchienen die reifen Werke des Dichters, in denen er 
die menſchlichen Erfahrungen feiner Kindheit und 
feiner Jugend, des Krieges und des Arzttums und 
feine Begegnungen mit geiſtigen Menſchen der Zeit 
in gültiger Form geſtaltete. „Eine Kindheit“ (1922), 
„Numäniſches Tagebuch“ (1924), „Verwandlungen 
einer Jugend“ (1928), „Der Arzt Gion“ (1931), 
„Führung und Geleit“ (1933), „Geheimniſſe des 
reifen Lebens“ (1936 — ſämtlich im Inſelverlag, 
Leipzig). 

Es gibt bereits eine ganze Literatur über Hans 
Caroſſa, von der wir nachſtehende Werke erwähnen: 
Otto Ernſt Heſſe: Hans Caroſſa, Ein Bekenntnis! 
(1934). Albert Haueis: Hans Caroſſa, Perſönlichkeit 
und Werk (Weimar, 1935). Giufeppe Clivio: Hans 
Caroſſa (St. Gallen, 1935). oh. 
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Schillers „Räuber“ in der Berliner 


Aufn. Scher 


Der Weltkrieg auf der 
Georgi als Gamjonow in „Der 
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Bühne: Heinrich 
andere Feldberr“ 


Voltsbubne Aufn. Scherl 


Zu unſeren Bühnenbildern: 


Ewiges Theater — Sturm und Feuer, raſender 
Schwung und entfeſſelter Aufruhr der Jugend, der 
über alle geſellſchaftliche Bindung und alle gehei- 
ligte Ordnung hinweg nach ewig neuen Lebens- 
formen greift — das find uns die „Räuber“, Sinn- 
bild und Inbegriff deutſchen Freiheitsdrangs in- 
mitten von Rechtloſigkeit und Unterdrückung durch 
fürſtliche Willkür und angeſtammten Hochmut. Auch 
Billingers „Here von Paſfau“ führt zurück in alle 
ſeeliſche Not und innere Bedrängnis entrechteten 
Volkstums unter dem Druck geiſtlich-weltlicher Ober 
hoheit. Aus der Wirrnis der widerftreitenden Kräfte 
ringt ſich die volksliedhafte Geſtalt der fahrenden 
Komödiantin empor, die, vom Volke als Heilige 
verehrt und von der Kirche verfolgt, ihr Leben 
als heroiſches Opfer freiwillig auf dem Scheiter- 
haufen endet. Unfer Bild entſtammt der Auffüh- 
rung im Stuttgarter Staatstheater, bei der Marga- 
rete Melzer die Rolle der Titelheldin zugleich ſchlicht 
und kraftvoll geſtaltete und durch ihre ergreifende 
Kunſt das Werk auch über viele ſeiner offenbaren 
Schwächen und Unklarheiten hinwegtrug. In Hans 
Gobſchs „Der andere Feldherr“, den bei der Auf- 
führung des Berliner Schillertheaters Heinrich 
George verkörperte, betritt eine tragiſche Geſtalt 
aus dem Weltkrieg die Bühne, nämlich jener ruſſiſche 
General Samſanow, der bei Tannenberg unterlag 
und ſeine Niederlage mit dem Tode büßte. 


Volkfsens aus der Gluttgarter Aufführung der „ere von Paffau“ 


Aufn. Juenberger 


„Wehrhafte Dichtung der Zeit“ 


Sonderbericht für die „Weltſtimmen“ 


In ihrem Beſtreben, Volk und Dichter wirklich 
zuſammenzuführen, hat die NO.-Kulturgemeinde be- 
reits feit einiger Zeit mit überraſchend ſtarkem Er- 
folg den Weg beſchritten, in öffentlichen unentgelt⸗ 
lichen Leſeabenden Dichter unſerer Zeit unmittel- 
bar ins Volk hineinzuſtellen und aus ihren Werken 
leſen zu laſſen. Beiſpielgebend für dieſe Form und 
den Mut, ganz bewußt dabei gerade in die Außen 
bezirke und ausgeſprochenen Arbeiterviertel zu 
gehen, waren die gemeinſam mit den ftädtifchen 
Volksbüchereien durchgeführten „Berliner Dichter 
wochen“ in der Reichshauptſtadt, die ſeweils unter 
einem beſtimmten Leitwort ſechs bis ſieben weſent- 
liche, volkhafte Dichter der Zeit nachdrücklich heraus- 
ſtellten. Die kürzlich, in der Zeit vom 5.—1 1. Okt., 
durchgeführte 6. Berliner Dichterwoche ſtand unter 
dem Leitwort „Wehrhafte Dichtung der Zeit”. Die 
Zugkraft dieſes beſonders zeitgültigen Namens be- 
ſtätigte der außerordentliche Erfolg der Woche: am 
Eröffnungsabend, als Rud. G. Binding in Zehlen- 
dorf aus den Gedichten „Stolz und Trauer“ und 
feinen Erinnerungen „Aus dem Kriege“ las, muß- 
ten viele Hunderte vor den Türen des überfüllten 
Saales wieder umkehren. Auch bei dem Gudeten- 
deutſchen Bruno Brehm, dem Geſtalter der öſter⸗ 
reichiſchen Tragödie, bei dem mit ſeinem geſamten 
Schaffen („Der Häuptling und die Republik“, „Das 


verkaufte Regiment“) um das Ethos ſoldatiſcher 
Haltung kreiſenden ſchwäbiſchen Freikorpskämpfer 
Wilhelm Kohlhaas, bei Heinrich Eckmann, dem ganz 
innerlichen Dichter des zart und klar geſtalteten 
Kriegsgefangenenromans „Eira und der Gefan- 
gene“, der in Wedding las, waren die Säle bis auf 
den letzten Platz gefüllt. Am Geburtstage Horft 
Weſſels las in Hermsdorf vor der SA. -Gruppe 
Berlin-Brandenburg Erhard Wittek aus ſeinem 
Kriegsbuch „Durchbruch anno achtzehn“ und feinem 
männlich beherrſchten, meiſterhaft knapp geformten 
Anekdoten „Männer“. Heinrich Zillich, der an einem 
von der SS. übernommenen Abend Proben aus fei- 
nem Siebenbürgenroman „Zwiſchen Grenzen und 
Zeiten“ gab, weitete als Letzter in der Reihe das 
Erlebnis des Krieges zum großen volksdeutſchen 
Schickſal aus. Gaben dieſe Dichterabende, die noch 
an die vierzig Leſungen vor den Berliner Schulen, 
in ihrer Wirkung unterftügten, der wehrhaften Dich- 
tung einen ganz neuen Widerhall in der Sffentlich- 
keit und bei der Jugend, ſo wurde den Dichtern 
ſelbſt zum unvergeßlichen, ihr Werk krönenden Er- 
lebnis, dadurch, daß gleichzeitig ein erſtes, gemein- 
fam von der Stadt Berlin, der NS-Kulturgemeinde 
und dem Kriegsopferführer vorbereſtetes Treffen der 
deutſchen Dichter des Krieges in Berlin ſtattfand. 
Dr. W. Wien 
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Zwei geiftreiche Köpfe 


Kleine Geſchichten 
von C. G. 


G. E. Leſſing 

Leſſing wollte nach einem Beſuche Magdeburgs 
wieder abreiſen und hatte gerade das Stadttor er- 
reicht, als ihn ein plötzlich losbrechendes Gewitter 
nötigte, in das Gaſthaus zurückzukehren, das er ge- 
rade verlaſſen hatte. Er begab ſich auf das Zimmer, 
das er bis dahin bewohnt hatte, weil er nicht wußte, 
daß es bereits einem neuen Gaſte übergeben wor- 
den war. 

Er ſetzte ſich ruhig an den Tiſch und begann zu 
ſchreiben. 

Bald darauf trat der neue Inhaber des Zimmers 
herein und wunderte ſich, einen fremden Herrn da- 
ſitzen und ſchreiben zu ſehen. In etwas barſchem Ton 
fragte er ihn, wer er wäre. 

Leſſing gab keine Antwort und ſchrieb weiter. 
Dieſe verächtliche Behandlung verdroß den andern 
gewaltig. Er ging auf den Schreibenden zu, blickte 
ihm über die Schulter aufs Papier und ſagte: „Wer 
Sie find, will ich wilfen!” 

Jetzt ſah ſich Leſſing mit großen Augen um und 
antwortete im tiefſten Ernſt: „Ich bin der 
Evangeliſt Lukas!“ 

Wobei zu bemerken, daß auf den allegoriſchen 
Bildern dieſes Evangeliſten der Kopf eines Ochſen 
ihm über die Schulter ſieht. 

* 

Einmal wurde in Leſſings Gegenwart ein Buch 
außerordentlich gelobt und einer aus der Geſellſchaft 
ſagte, daß es viel Wahres und Neues enthielte. — 
„Nur ſchade“, bemerkte Leſſing, „daß das Wahre 
darin nicht neu und das Neue nicht wahr iſt!“ 

* 

Leſſing ging mit mehreren Freunden vor den 
Toren Braunſchweigs ſpazieren und ſtellte dabei 
die Behauptung auf, gute Einfälle könne man zu 
jeder Zeit haben. Ein ſogenanntes Impromptu ließe 
ſich ſehr leicht machen. 

„Wir halten dich beim Wort“, ſagte einer ſeiner 
Begleiter und zeigte mit ausgeſtrecktem Arm auf 
den Galgen, an dem ſie gerade vorbeigingen, „mache 
ſchnell eine Grabſchrift auf den, der dort hängt!“ 

„Recht gern“, antwortete Leſſing: „Hier ruht er, 
wenn der Wind nicht weht!“ 

* 

Man bat Leſſing, ſich in ein Stammbuch einzu- 
tragen. Als er aber hierin nur Zoten und Zwei- 
deutigkeiten fand, ſchrieb er nur ein: 

„Matth. VIII, 31.“ 

Dazu Datum und Namen. 

Als der Stammbuchbeſitzer ſpäter die Stelle in 
der Bibel nachſchlug, fand er die Worte: 

„Da baten ihn die Teufel und ſprachen: „Willſt du 
uns austreiben, ſo erlaube uns, in die Herde Säue zu 
fahren.“ 
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von großen Leuten 
v. Maaßen 


G. C. Lichtenberg 

Als Lichtenberg einmal in einem Rock mit Stahl- 
knöpfen über die Straße ging, kam ein Mann auf 
ihn zu, deſſen Reichtum auf Nechnung feiner zahl- 
loſen Betrügereien zu ſetzen war, faßte einen der 
Stahlknöpfe und ſagte: „Ei, Herr Hofrat, Sie tra- 
gen ja ſoviel Eiſen am Leibe!“ 

„Schon längſt habe ich gewünſcht“, entgegnete 
Lichtenberg, „einmal eine weit größere Menge an 
Ihnen zu fehen!” 


Ein Jude in Göttingen ließ ſich taufen. Einige 
Monate nach dem Übertritt dieſes Mannes zur 
chriſtlichen Religſon fragte jemand den Profeſſor 
Lichtenberg: „Apropos, wie nimmt ſich dieſer Iſrae- 
lit aus, ſeit er ſich zum Chriſtentum bekannt hat?“ 

„Es läßt ſich gar nichts von ihm ſagen“, meinte 
Lichtenberg, „er iſt wie das weiße Blatt zwiſchen 
dem Alten und Neuen Teſtamente.“ 

* 

Einmal befand fih Lichtenberg in einer Gefell- 
ſchaft, die ſich mit Mufit und Geſang unterhielt. Bei 
Klopſtocks ſeelenvollem Liede „Willkommen, filber- 
ner Mond“ traten ihm Tränen in die Augen. Alle 
Anweſenden ſchienen feine Begeiſterung zu teilen. 

Nach einer Pauſe wurde ein anderer Geſang an- 
geſtimmt. Ein Gaſt ſchien dabei nicht weniger gerührt 
als bei dem vorhergehenden Liede. 

„Nicht wahr, lieber Herr“, fragte der Hingeriſ- 
ſene, „auch dieſes Lied iſt herrlich, göttlich?“ 

„Ich finde es ſehr gut“, entgegnete Lichtenberg, 
ves iſt das Schnupftuch zu meinen vorigen Tränen.“ 
* 

Lichtenberg wurde von einem Durchreiſenden be- 
ſucht, der angab, daß er feine Reife nur unternom- 
men habe, um die berühmteſten Gelehrten perſönlich 
kennenzulernen. Der Fremde, der nur fehr oberfläch- 
liche Kenntniſſe zeigte, verſuchte doch, ſich den An 
ſchein des Gegenteils zu geben. Er ſprach daher in 
ſehr gewundenen Ausdrücken und machte ſich durch 
mannigfache Entgleiſungen hinreichend lächerlich. 

Es war ſchon dunkel, als er ſich endlich entfernte. 
Lichtenberg nahm daher die brennende Kerze in die 
Hand, um ſeinem Gaſte zu leuchten. Dieſer verbat 
es ſich fo nachdrücklich mit der Verſicherung, er 
würde ſich ſchon zurechtfinden, daß jener nachgab. 

Aber der Fremde fand ſich nicht zurecht, tappte 
unſicher umher und konnte die Treppe nicht finden. 
Er huſtete laut, und als dies nichts half, rief er mit 
kräftiger Stimme: „Ich bitte um Erleuchtung!“ 

Aber auch das Rufen blieb ohne Erfolg. Endlich 
ſchien es Lichtenberg gehört zu haben. Er trat mit 
dem Lichte in der Hand aus ſeinem Zimmer und 
fagte ſehr freundlich: „Verzeihen Sie, daß mein Be- 
dienter nicht gleich gekommen iſt. Der ehrliche Kerl 
verſteht nur deutſch!“ 


Die Quelle des Niederrheins 


Aus Wilbelm Schäfer „Die Auellen des Rheins“ (Aflantis- Verlag, Berlin u. 3 dg ch) 
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Bernbardinopaß beim Heſpiz 


Aus Wilhelm Cchäfer „Quellen des Rheins“ 


Wilhelm Schäfer: Die Quellen des Rheins 


Von Herbert Schittenhelm 


(Der etwa zwiſchen Bingen und Koblenz 
an Ufer des Rheins fteht, wo der 
Strom zwiſchen Burgen und ſchmalgezogenen 
Weinorten durch das Schiefergebirge bricht, 
überſchattet von den Nauchfahnen der Dampfer 
und umwoben von dem warmen, blaugrauen 
Dunſt der Berge, der denkt kaum daran, daß es 
das Gerinſel von 150 Alpengletſchern iſt, das 
hier zu ſolcher ſtrömenden Mächtigkeit wurde und 
daß darüber hinaus faſt alle Waſſer der deut 
ſchen Schweiz ſich durch das enggewühlte Bett 
nach der holländiſchen Niederung und der Nord- 
ſee hinwälzen. Wilhelm Schäfer, der dem Strom 
fein Geheimnis abgelauſcht und in feinen Rhein- 
erzählungen wiedergegeben hat, unternimmt es 
auch, uns zu ſeinen Quellen hinzuführen. Und 
nicht allein, weil der Rhein immer der deutſche 
Schickſalsſtrom war und darum unſere befon- 
dere Aufmerkſamkeit verdient, lockt es uns, dem 
Dichter zu folgen; auch vom geologiſchen Stand- 
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punkt aus iſt es eine ungewöhnlich intereſſante 
Neiſe, die er unternimmt. 

Wo entſpringt der Rhein? Unſere Schulmweis- 
heit, die den Gotthard als Urſprung nennt, gibt 
uns nicht die rechte Auskunft. Graubünden, das 
Land des „grauen Bundes“, iſt die Heimat jener 
150 Gletſcher, die zum „Alpenrhein“ zufam- 
menſchmelzen, der am Ende das große Becken 
des Bodenſees füllt. Und erſt, nachdem er den 
See geſättigt wieder verlaſſen und den ſchäu— 
menden Fall von Schaffhausen hinter ſich hat, 
nimmt der große Sammler mit dem breiten 
vollen Strömen der Aare auch noch die von den 
Gletſchern des Gotthard kommende Reuß in 
ſich auf. 

Beim Eintritt in das Schwäbiſche Meer 
ſtreift der Rhein die Merkmale ſeiner Herkunft 
von ſich, indem er das vom Gebirge her mit- 
geführte Geſchiebe abladet, das ſo mächtig iſt, 
daß feine Mündung in jedem Jahre um 2½ m 


Die Taorminaſchlucht 


Aus Wilhelm Schäfer „Die Quellen des Niederrheins“ 
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vorverlegt wird. Rund 100 000 Jahre, jo hat 
man ausgerechnet, ſoll es noch dauern, bis der 
Bodenſee vom Abfall der Gebirge ganz ausge- 
füllt iſt. Und dieſes landſchaftliche Zukunftsbild 
iſt uns gar nicht ſo ſchwer vorſtellbar, wenn wir 
das raumweite, mächtige und fruchtbare Tal des 
Alpenrheins zwiſchen Bregenz und Buchs an- 
ſehen. Als der Mheingletſcher, der es in der 
Eiszeit ausgefüllt und ausgeſchliffen hatte, ſich 
in die höchſten Regionen des Gebirges zurück- 
zog, war in dieſem Becken ein mächtiger See 
— 10 km breit und 40 km lang — zurück- 
geblieben, der mit dem Bodenſee zuſammenhing. 
Heute haben wir das Bild eines vom Schwemm- 
land trockengelegten, lieblich-weiten Seebodens 
vor uns, durch deſſen Mitte der Rhein ſeine 
Wildwaſſer in einer offengehaltenen Rinne an 
Vaduz, der burgüberragten Hauptſtadt Liechten- 
ſteins vorbeiſtrudeln läßt. 

Aus dem hohen Tal des Montafon fließt 
vorher ſchon das Gletſcherwaſſer der Silvretta 
dem Strome zu und hinter Sargans, mit dem 
das prunkvolle Bett ſeinen Abſchluß findet, 
beginnt das Zuſammenfließen aus unzähligen 
Ninnſalen, Quellen, weiten Gebirgstälern und 
wilden Schluchten, ein eiliges, oft in ſchäumen- 
den Stürzen beſchleunigtes Streben von den 
hohen Felsmaſſiven zum offenen Tale hin. 
Und den tiefen Einſchnitten der Täler folgen 
auch die uralten Straßen zu den hohen Päſſen 
hin, die nach dem Engadin und nach Italien 
führen. 

An dem Bett der Landquart aufwärts zieht 
die Straße durchs Wieſental des Prätigau, 
das man das Tor der Schweiz nennt, und vor- 
bei an Davos zum Flüela-Paß. Bei Chur, der 
uralten ſtolzen Hauptſtadt Graubündens, die 
auf eine römiſche Niederlaſſung zurückgeht, be- 
ginnen die Paßſtraßen des Berhardino, des 
Splügen, des Septimer, der Albula und die alte 
römiſche Heerſtraße über den Julier. Alle dieſe 
mühſamen Wege über das Gebirge find be- 
gleitet von den Zuflüſſen des Hinterrheins, der 
ſich nicht weit vor Chur mit ſeinem Bruder, dem 
Vorderrhein, vereint. Von hier aus geht die 
eigentliche Forſcherfahrt zu den 12 Quellflüſſen, 
denen allen der Name Rhein beigegeben iſt und 
aus denen es gilt, die erſte Quelle auszuſuchen. 
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Wir find hier in der einftigen römiſchen Provinz 
Rätien, deren Volkstum in vielen Orts- und 
Landſchaftsnamen und teilweiſe ſogar in der 
rätoromaniſchen Sprache heute noch fortbeſteht. 

Durch das grauſige Dunkel der Via Mala, 
dann über die lieblichen Talſtufen des Domleſchg 
und des Schams und weiter durch die wilde un- 
heimliche Schlucht der Rofna folgen wir dem 
Lauf und den donnernden Fällen des Hinter- 
rheins, dem unterwegs die Gletſcherwaſſer des 
Averſer und des Madriſer Rheins und des Reno! 
die Lei zuſtürzen, um ſchließlich auf einem 
Saumpfad über Lawinenreſte zum „Urſprung“, 
der 2216 Meter hoch gelegenen Gletſcherquelle 
des Hinterrheins, zu gelangen, die dem Rhein- 
waldhorngebirge in der Nähe des Bernhardino- 
Paſſes zugehört. 


eil aber der Vorderrhein beim Zufam- 
N beider Flüſſe die Richtung 
angibt und weil er es iſt, der den Bruder zu 
ſich aufnimmt, wird feine Quelle als die maß- 
gebende bezeichnet. Das Vorderrheintal, das 
als Verkehrsweg nie eine beſondere Bedeutung 
hatte, iſt unberührter, und ſeine Landſchaft iſt 
weniger bekannt, obwohl von nicht geringeren 
Schönheiten als die des Hinterrheins. Hinter 
Ilanz, der „erſten Stadt am Rhein“, breitet 
ſich das Paradies von Oberſaxen, das von dem 
deutſchen Stamm der Walliſer beſiedelt iſt. Bei 
Diſentis, das ſchon hoch im Gebirge liegt und 
im Mittelalter Sitz einer weithin wirkenden 
Benediktiner-Abtei war, bringt der Mittel- 
rhein, vom Lukmanierpaß kommend, dem Tal 
feine Waſſer zu. Und indem wir hinter Tſcha— 
mut, dem höchſtgelegenen Dorf am Vorderrhein, 
über Felſen und Geröll weiter aufſteigen, fin- 
den wir in 2344 Meter Höhe den kleinen Toma- 
fee, deſſen dünner Abfluß die Quelle des Vor- 
derrheins und damit die eigentliche Quelle des 
Rheins bildet. 

Bei keinem andern Fluſſe kann der ewige 
Kreislauf der Natur gegenſtändlicher in Er- 
ſcheinung treten, als beim Rhein, deſſen Quel- 
len nahe den Wolken liegen, von denen fie ge- 
ſpeiſt werden und die zum Meere herziehen, 
dem der wachſende Strom nach ſeiner Reiſe 
ſich müde und willig ergibt. 


Staublawine vom Pis Morteratfb Bernina) 
Gebt regelmäßig mit mächtigen „Staub“ auch obne freien Fall 


Sümtliche Bilder dieses Beürags sind mit Erlaubnis des Verlags F. A. Brockhaus, Leipzig, 
dem besprochenen Werke entnommen 


Walther Flaig: Lawinen! 


Von Hans Härlin 


ei dem Wort „Lawine“ regt ſich in uns 
B Gefühl ehrfürchtiger Scheu vor einer 
ungebändigten Naturgewalt, die alle Feſſeln 
ſprengt und in wildem Sturz Leben und Habe 
der Bergbewohner bedroht und vernichtet. Das 
alljährliche Niedergehen ungezählter Lawinen 
hat eine gewaltige Bedeutung für die Volks- 
wirtſchaft der Alpenländer, deren Beſiedlung, 
Feld-, Weide- und Waldwirtſchaft durch die 
Lawinenbahnen entſcheidend beeinflußt wird. 
Walther Flaig, der als bekannter Sports- 
mann und Alpenſchriftſteller feit über zwölf 
Jahren „da und dort im Herzen der Berge“ 
lebt, iſt ſelbſt mehrmals mit knapper Not der 
tückiſch niederfaufenden Lawine entgangen. Er 
hat die Gabe der packenden Schilderung und iſt 
fo vor vielen dazu berufen, dem jährlich ſich er- 
weiternden Kreiſe der Bergfahrer Selbſterlebtes 
kundzutun. Seine Darſtellung beſchränkt ſich auf 


die Alpen, die er liebt und kennt und zu feiner 
Heimat erkoren hat. 

Er ſchildert zunächſt den Lawinen-Februar 
1935, den er in Kloſters im Prätigau miterlebte. 
Es ſchneit ohne Unterbrechung 120 Stunden 
lang, zwei Meter hoch legen ſich die Maſſen 
des Neuſchnees auf den alten Harſch. Schon 
laufen bedrohliche Nachrichten ein. „Hunderte 
von Lawinen ſind niedergebrochen, viele Stra- 
ßen und Bahnen verſchüttet, ganze Täler abge- 
ſchnitten, große Schiläufertrupps auf Schi- 
hütten eingeſchneit. Eine troſtloſe Stimmung 
liegt über dem Tal.“ Das Unheimlichſte iſt, daß 
von den nahen Gemeinden St. Antönien und 
Gargellen keine Nachricht einläuft. Endlich klart 
es auf, die Menſchen enteilen ihrer Schneehaft, 
und ſchon kommt die Schreckensbotſchaft: „Die 
Kühnihornlaue hat in St. Antönien 25 Firſte 
zerſchmettert. Sieben Menſchen ſind tot.“ Ein 
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Setpftgetöfte Pulverlawine 


Augenzeuge beſchreibt das Unglück. Zwei ſchöne 
Wohnhäuſer find wie weggewiſcht. Wieviel 
Leute liegen unter dem Schnee? Vom Kirchturm 
ſtarren fie in das wilde Schneetreiben. Iſt Hilfe 
möglich? Sie ſchlagen ſich durch zu den Haus- 
trümmern. Sie rufen. Todesſtille. Sie graben 
bei Laternenſchein und in ſtändiger Gefahr 
neuer Lawinen. Am nächſten Tag finden fie 
ſieben Tote. Sie haben nicht lange leiden müf- 
ſen. Einiges Vieh wird noch lebend geborgen. 
Die Kühnihornlaue ging in einer Breite von 
500 Metern nieder. Flaig bringt dann den ein- 
fachen Bericht eines Bauernbuben aus St. An- 
tönien, der im Jahre 1807, von derſelben La- 
wine in einem Stall überraſcht, 54 Stunden 
lang unter den Schneemaſſen und Haustrüm- 
mern lag und doch wieder völlig hergeſtellt 
wurde. Im Jahre 1689 ſind im Montafoner Tal 
120 Menſchen unter den Lawinen erſtickt, 180 
konnten ausgegraben werden. Die Lawinen 
gefahr iſt im Laufe der Zeit kaum geringer ge- 
worden. Am 25. Januar 1935 fanden in der 
Gemeinde Saas im Prätigau trotz hingebender 
Hilfeleiſtung 77 Menſchen den Lawinentod. 
Furchtbar kann das Unglück werden, wenn ſich 
große Menſchenmengen in lawinengefährlichen 
Hochgebirgstälern befinden, wie dies im Welt- 
krieg der Fall war. Am 16. Dezember 1916, 
dem „Schwarzen Donnerstag“, kamen allein 
auf der öfterreichifchen Alpenfront 6000 Sol- 
daten unter den Lawinen zu Tode. Da hörte der 
Krieg eine Weile auf. Jeder Teil grub nach fei- 
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nen Verſchütteten und brachte feine Toten zur 
ewigen Nuh. 


uf alten Bildern wird die Lawine meiſt 
IE ungeheure Kugel dargeſtellt, die in 
ihrem Lauf Wälder und Häuſer niederwalzt. Der 
Name Lawine kommt vom lateiniſchen labina 
— die Fallende, Gleitende. Wir finden ihn in 
den deutſchen Alpendialekten in allerlei Ab- 
wandlungen wie Laue, Lauwi, Leue, Läui, 
Lahn. Viele Namen ſtellen Verbindungen einer 
Ortsbezeichnung mit dieſen Lawinenbenennun- 
gen dar, ein Beweis, wie tief ſich das Natur- 
ereignis in die Vorſtellung der Alpenmenſchen 
einprägte. 

Bei der Einteilung und Benennung der ver- 
ſchiedenen Lawinenarten iſt zu bedenken, daß 
vielerlei Übergänge von der einen Erſcheinungs- 
form zur anderen vorkommen. Immerhin iſt bei- 
ſpielsweiſe das Weſen einer „Staublawine“ 
von dem einer „Srundlawine” derartig verſchie— 
den, daß beſondere Bezeichnungen durchaus zu 
Recht beſtehen. Grundſätzlich unterſcheidet man 
zwiſchen „trocknen“ und „naffen” Lawinen, wei- 
terhin zwiſchen Neuſchnee, Preßſchnee, Alt- 
ſchnee. Sehr weſentlich iſt das Erkennen der 
Schneeſorten, deren Gewicht auf den Kubik 
meter von 10 bis 800 Kilogramm ſchwankt. 

Durch Kartenausſchnitte und prächtige Licht- 
bilder wird uns das Verſtändnis für „Lawinen 
gelände“ vermittelt. Unter beſonderen Umſtän- 
den wie z. B. ſtarkem Neuſchneefall auf Harſch 


mit nachfolgendem Tauwetter und gar Negen 
kann ſchon bei ganz mäßiger Steigung überall 
eine Lawine zu Tal gehen. Unter ſolchen Um- 
ſtänden gibt es nichts, als da zu bleiben, wo 
man iſt und eine Wetteränderung abzuwarten. 
Aber abgeſehen von ſolchen äußerſten Fällen iſt 
in ſtark geneigtem, ſchneereichem Gelände 
immer Vorſicht geboten. Eine kleine Pulver- 
lawine mag harmlos erſcheinen, bis ſie beim 
Hinausſchießen in einen Steilhang zu einer ge- 
fährlichen Wildſchneelawine wird. Phantaſtiſch 
und nicht leicht erklärbar iſt der Luftdruck bei 
Windlawinen. Vor den nachdrängenden Schnee 
ſtaubmaſſen entſteht eine Art von Luftpfropf, der 
wie ein Geſchoß vorausſauſt und alles zu Boden 
reißt. 

Von beſonderer Tücke iſt der trockene Preß- 
ſchnee, der in Geſtalt von „Schneebrettern“ 
plötzlich abbricht und den Auslöſenden mit ſich 
in die Tiefe reißt. Der Verfaſſer ſchildert ein 
Erlebnis mit einem Schneebrett. Er iſt gezwun⸗ 
gen, eine Steilmulde zu überqueren. Der 
Schnee dröhnt hohl, es iſt ihm unheimlich zu- 
mute, aber der Rückweg iſt nicht minder ge- 
fährlich. 

„Ich ſchob mich vorſichtig weiter. Aber kaum einen 
Meter mochte ich gewonnen haben, da ſprang die 
Kataſtrophe mich an: ich rutſchte auf dem fteilen 


Windbrettharſch ab, ſtampfte — mit den Kanten 
Halt ſuchend — ein wenig auf und . .. Da! Lauter 


Knall! Ein Naffeln und Berſten. Links über mir — 
ich riß den Blick jäh empor — zuckte wie ein Blitz 
(haargenau wie ein Blitzl) ein Riß quer durch den 
Hang. Der — auf wohl 200 Meter Breite! — 
rumpelt krachend herab — urplöglich! 

Für eine winzige Spanne erſtarre ich in der grau- 
ſigen Erkenntnis der gräßlichen Gefahr. Ich ſage 
laut: „Um Gottes willen!“ Dann reiße ich, ſchon 
von den Schollen geſchoben und umgeworfen — mich 
jäh hoch. Alle Lebenskraft bäumt ſich auf in mir. 

„Stöcke rausreißen!“ ſchreit es in mir. „Und um- 
drehen!“ brüllt es. „Und einrammen!“ feucht es. Ich 
handle ſo, werfe mich der Laue entgegen, finde 
Halt. Sie wälzt, ſchiebt ſich vorbei — links, rechts, 
ſtaut ſich an mir hoch. Dann reißt ſie mich wieder 
mit, dem Abbruch zul Aber ganz plötzlich ſehe ich, 
daß die Schollen vor mir ſchneller jagen, daß ich 
— völlig unfaßbar — zu halten ſcheine? Unglaub- 
lich, aber wahr: ich halte dicht am Tobelrand. Ich 
bebe am ganzen Leib. Begreife erſt allmählich, daß 
ich gerettet bin. Sehe und höre hinter mir den Strom 
vorbeitoben und in der Tiefe mit donnerndem Sturz 
verſchwinden.“ 

Ohne es zu wiſſen, war er auf eine winzige 
Felskanzel geraten, die den Strom der Schnee 
ſchollen ſpaltete. 

Ergreifend iſt die Schilderung eines Schlag- 
lawinenunglücks an der Berninabahn, bei dem 
zwei wackere Bahnarbeiter in heldenhafter 
Dienſterfüllung ihr Leben hingaben und damit 
den Tod von vierzig Reiſenden verhüteten. Es 
wurde feſtgeſtellt, daß dieſe Lawine vom Augen- 
blick der Sichtung bis zum Stillſtand der 


Guchgräben zur Auffindung Berfbütteter 
(Berninaßäuſer, 22. März 1934) 
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Schneemaſſen eine Entfernung von etwa 300 m 
in drei bis vier Sekunden durchlaufen hatte. 


je Art und Bahn der großen Grund- 
KR iſt meift feit langer Zeit bekannt, 
womit nicht geſagt iſt, daß ſie ſich immer an 
die Regel halten. „Manchmal ſchleßen ſie wie 
eine Springflut über alle Erfahrungsgrenzen 
hinaus und richten dann fürchterliches Unheil 
an.“ Die Grundlawine iſt ein „dreckiger Un- 
hold“, gelb, grau, ſchwarz gefärbt, je nach dem 
Grabengrund, den ſie mit ſich reißt. In den 
Alpen gib's Tauſende benannter Lawinen- 
gräben, Tauſende ſind unbenannt, aber nicht 
minder gefürchtet. Die Gefahrzone wird womög- 
lich nicht bebaut. Ungeheuer find die Schnee 
und Schuttmaſſen, die ſo zu Tal gehen. Bei der 
Meißenbodenlawine im Glarner Land, die am 
Abend des 5. Februar 1935 in Gang kam, 
brauchte man 5670 Arbeitstage, um die Ein- 
ſchnitte für Bahn und Straße durch den Schutt- 
kegel zu bohren. Es dauert oft mehr als ein 
Jahr, bis die Schneemaſſen „weggeapert“ find. 
Die Schweiz beſitzt eine Lawinenſtatiſtik, die 
ſich hauptſächlich auf die Arbeit ihrer Forſt- 
beamten gründet. Danach umfaßt das Einzugs- 
gebiet und Arbeitsfeld von etwa 10 000 Lawi- 
nen über zwei Millionen Hektar, alſo gerade 
die Hälfte der Schweiz. 

Der beſte Schutz gegen das Niedergehen von 
Lawinen ift der Wald. Er „bannt“ die Schnee- 
maſſen und wird deshalb gegen die Unvernunft 
der Holzlüſternen ſelbſt „in Bann“ getan. Im 
Archiv des eidgenöſſiſchen Oberforſtinſpektorats 
in Bern liegen 322 zum Teil uralte Bannbriefe, 
die heute noch irgendwie gelten. Bei ungewöhn- 
lichen Schneefällen im waldloſen Gebiet ober- 
halb ſolcher Vannwälder genügt auch dieſe 
Waldwehr nicht. Die von den Gipfelgraten ab- 
ſtürzenden Lawinen ſchlagen Gaſſen durch den 
Wald, die kaum mehr aufgeforſtet werden kön- 
nen. Man geht daher dazu über, das Anbruchs- 
gebiet beſonders gefährlicher Lawinen ſchon hoch 
über der Waldgrenze durch Gräben, Mauern, 
Zäune und Pfahlreihen zu verbauen. Flaig 
bringt eine vorzüglich bebilderte Beſchreibung 
des Verbaus Muot bei Bergün an der Albula- 
Linie. Solche Verbaue find natürlich ſehr teuer. 
Beim Bahnſchutz verzichtet man vielfach auf den 
Verbau und führt die Bahn durch den fünft- 
lichen Tunnel betonierter Galerien. Durch recht- 
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zeitiges Abſchießen von Minenwerfern löſt man 
Lawinen aus und verhindert ſo die Ablagerung 
übergroßer Schneemaſſen. Die Siedlungen in 
den Bergtälern werden ſchon ſeit langer Zeit 
durch gemauerte Spaltkeile geſichert, hinter 
denen ſich ganze Dörfer oder auch nur einzelne 
Häuſer gegen den Anprall der Schneemaſſen 
ducken. 

er kein eigenes „Schneegefühl“ beſitzt, 
a ſich im Hochgebirge unbedingt 
auf den Nat des einheimiſchen Berufsführers 
verlaſſen. Flaig wendet ſich mit Schärfe gegen 
die gewiſſenloſen „Schiakrobaten“, die argloſe 
Kursteilnehmer „dutzendweiſe in Lawinen um- 
kommen laſſen“. Er fordert eine gründliche 
Schulung in der Alpiniſtit als Vorbeugung ge- 
gen die immer lauernde Gefahr des weißen 
Todes. Die Mitnahme einer roten Lawinen- 
ſchnur und leichter Schiſchaufeln rät er jedem 
größeren Trupp dringend an; nur darf man 
nicht glauben, dann vor jeder Gefahr geſchützt zu 
fein. Vorſichtiges Verhalten im „lauigen“ Ge- 
lände iſt erſte Selbſterhaltungspflicht. Das An- 
ſchneiden lawinengefährlicher Schichten muß 
nach Möglichkeit vermieden werden. Auf über- 
hängende Wächten und auf Schneeſäcke iſt bei 
Anlage der Spur Rückſicht zu nehmen. Unter 
Umſtänden empfiehlt ſich das abſichtliche Aus- 
löſen einer Lawine vor Betreten eines gefähr- 
lichen Hanges. 

Wird man doch überraſcht, iſt Geiftesgegen- 
wart hoch vonnöten. Vielleicht gelingt noch die 
Flucht in raſender Fahrt ſeitlich ſteilabwärts. 
Wenn nicht, heißt es „Stöcke weg! Skier ab!“ 
und „Schwimmen!“, um möglichſt oben zu blei- 
ben. Mund und Naſe freihalten und ſich bis 
zum letzten nicht aufgeben, iſt oberſtes Gebot 
für den Verſchütteten. Iſt man Augenzeuge 
eines Unglücks, ſo bezeichne man ſofort den Ort 
der Verſchüttung. Beim Abſuchen einer Unfall- 
ſtelle iſt planmäßiges Sondieren nötig; wird fo 
nichts gefunden, muß mit dem Durchgraben be- 
gonnen werden. Zur Anleitung für erſte Hilfe 
empfiehlt Flaig eine kleine Schrift von Campell, 
der auf dem Gebiet künſtlicher Atmung eine 
neue Arbeitsweiſe herausgab. Mit den Wieder- 
lebungsverſuchen darf nicht zu früh aufgehört 
werden. Ein ernſtes Wort an die Rettungs- 
mannſchaften ſchließt das ungemein belehrende, 
mit hohem Verantwortungsgefühl geſchriebene 
Buch. 


Stuben am Arlberg binter feiner Lawinenmauer geborgen 


(Aus Flaig, Sawinen! Brodbaus, Leipzig) 


C. F. Kamuz: Der Bergſturz / ven Otto Seuſchele 


Der Schweizer Dichter C. S. Namuz erhielt ſoeben den großen Preis der Schweizer Schillerſtiftung 


I: ungefähr zweihundert Jahren, an 
einem 22. Juni, abends gegen 9 Uhr, 
Ngen in den Hütten von Derborence die Män- 
ner vor den Feuern, die ſie eben entzündet 
haben. Allenthalben ſteigt friedlicher Nauch aus 
den Kaminen auf; fie find noch nicht lange her- 
aufgekommen auf die Alm, es iſt kaum acht 
Tage her. Vor einem ſolchen Feuer ſitzen auch 
Anton Pont und Seraphin. Seraphin iſt der 
Altere, der in dieſem Jahre wohl das letztemal 
hier heraufkommt, er will darum Anton, dem 
Jüngeren, alles zeigen und ihm alles erklären, 
was ihm zu wiſſen nottut. Aber an dieſem 
Abend denkt Anton voll Heimweh an Thereſe, 
ſein junges Weib, das er nach langem Kampf 
endlich vor zwei Monaten heiraten konnte. Der 
Alte verſteht das; es iſt nicht ganz einfach, aus 
dem jungen Eheglück allein auf den Berg zu 
gehen. Aber es gehört nun einmal zum Beruf. 

Mährend die beiden hier oben plaudern, ſitzt 
Thereſe drunten bei der Mutter. Auch ihre Ge- 
danken weilen bei dem jungen Mann. Heute un- 
ruhiger denn jemals früher; denn fie weiß es 
nun, ſie wird ihm ein Kind ſchenken, und ſie denkt 
ſich jetzt ſchon aus, wie ſie es ihm leiſe und ſcheu 
geſtehen will, wenn er wieder an ihrer Seite 
ſein wird. 

Die Nacht zieht herauf, die Männer droben 
in ihren Hütten gehen ſchlafen, die Frauen 
drunten in den Dörfern tun es ihnen nad). Ge- 
gen Mitternacht aber hören die Männer plötzlich 
ein Donnern und Nauſchen, als fallen viele, 
viele Steine auf die Schieferdächer der Hütten. 
Drunten in den Tälern hören ſie ein mächtiges 
Donnern wie von einem gewaltigen Gewitter. 
Manche ſtehen auf, blicken durch die Fenſter, 


aber der Himmel iſt klar und kein Blitz rings 
zu ſehen. Ein Gewitter kann es alſo nicht ge- 
weſen ſein, vielleicht hat jemand geſchoſſen. Sie 
legen ſich wieder zur Ruhe. Manche ſchlafen 
wohl nicht mehr ein, ſie müſſen an die Männer 
denken droben auf dem Berg. Auch Thereſe 
lauſcht. 

Aber die Türen werden wieder zugemacht, eine 
nach der anderen. Und auch die Fenſter werden ge- 
ſchloſſen. Alles {ft wieder vollkommen friedlich ge- 
worden, nicht nur im Himmel, auch auf der Erde. 
Und rings im Dorf iſt nur noch das Geplauder eines 
Brunnens laut, das wieder hörbar geworden und 
nun bis zum Morgen nicht mehr verſtummen wird. 

Die Männer droben haben keine Ausſchau 
mehr halten können, fie haben das Raufchen 
und Donnern der Steine vernommen, ſie haben 
gewaltige Steinblöcke durch die Dächer fallen 
ſehen, ſie haben gehört, wie Balken barſten und 
Wände eingedrückt wurden, ſie haben Geräte 
ſtürzen und fallen ſehen. Dann war alles aus. 
Der Berg war auf die Hütten geſtürzt. Hun- 
dertfünfzig Millionen Kubikfuß Steine und 
Erde, Geröll und Fels waren in dieſer Nacht! 
in Bewegung geraten. 

Als am andern Morgen die Botſchaft durch 
die Dörfer geht, hebt unter den Weibern und 
alten Männern ein Jammern und Klagen, ein 
Suchen und Fragen an. Wer wird wiederkom- 
men von denen, die auf dem Berge waren? 
Einen einzigen tragen die Männer, die am 
Morgen ausziehen, zu Tal, aber ehe ſie ihn in 
ſein Haus bringen, ſtirbt er auf der Bahre. Und 
die anderen, alle „neunzehn Männer, hundert- 
fünfzig Kühe ohne die Ziegen“ hat der Berg 
begraben. Für immer? 

Für immer, man muß es wohl glauben. Auch 
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Thereſe wird allein fein. Verzweiflung befällt 
fie. 

„Und wenn ich ein Kind bekomme? Wenn ich ein 
Kind von Anton bekomme? Er, er kommt nicht mehr 
zurück, das weiß ich jest. Aber dann iſt das Kleine 
ein Waifentind, Dann iſt es vaterlos, ſchon bevor es 
geboren wird ... Und er hätte jo große Freude 
gehabt, Anton. Ich hätte ihm das Geheimnis leiſe 
ins Ohr gefagt ... Nun werde ich ihm nichts mehr 
ſagen können. Er wird es niemals wiſſen, niemals. 
Sonderbar.“ 

Und mit einemmal hat fie angefangen zu ſchreſen: 

„Ich will nicht! ... Nein! Ich will nicht! So ein 
Kind, ein Kind, das keinen Vater hat, das iſt fein 
Kind! Das will ich nicht! Nehmt es mir meg! 
Nehmt's weg!“ 


ae Monate find vergangen. Die Katafter- 
beamten haben alles aufgenommen, man 
hat auf den Karten und Plänen, wo bisher 
grüne, fette Weiden eingezeichnet waren, ver- 
merkt, daß hier nur Sdnis und Müſte fei. Man 
hat für die Geſchädigten eine Sammlung ver- 
anſtaltet und ihnen neues Vieh mit neuem 
Weideland beſchafft. Aber die Toten, die waren 
nicht mehr gekommen und nicht zu erſetzen. Und 
doch iſt an einem Tage, ſieben Wochen nach dem 
Unglück, zwiſchen zwei mächtigen Steinen ein 
Kopf erſchlenen, ſcheu und zaghaft hat er ſich 
ans Licht gewagt. Niemand hat ihn geſehen. 
Aber Anton Pont, der Mann Thereſes und der 
Begleiter Seraphins, iſt aus dem Grabe geftie- 
gen. Er kann es ſelbſt nicht begreifen. Er ſpricht, 
wie er aus dem Geröll heraustritt, mit ich 
ſelbſt. Aber als er zu den Menſchen ins Dorf 
kommt, will ihn niemand erkennen, ſie halten 
ihn für ein Geſpenſt, ſie fliehen vor ihm, ja, 
einer ſchießt gar auf ihn. So geht Anton aber- 
mals in feine Wüſte zurück. Er ſchläft bis zum 
Abend zwiſchen den Steinen und hält mit ſich 
ſelbſt, mit dem Berge und mit der Rhone, die 
drunten fließt, Zwiegeſpräche. Erſt als es ſich 
im Dorfe herumgeſprochen hat, es ſei einer da- 
geweſen von den Toten aus dem Berg, da bre- 
chen ein paar herzhafte Männer auf, ihn zurück- 
zuholen. Der Prieſter ſegnet ihn, und nun 
erſt ſcheint er in die alte Gemeinſchaft aufge- 
nommen zu ſein. Dann aber muß er erzählen, 
und wie Anton dieſes grauenvolle Schickſal den 
Männern erzählt, das hat kaum ſeinesgleichen 
im neueren Schrifttum. 

Manche fürchten ſich noch vor Anton, fie kön- 
nen es nicht faſſen, daß einer von den Toten 
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wiederkehrt, fo auch Thereſe, die dieſe erſte 
Nacht bei ihrer Mutter verbringt und Anton 
allein in ſeiner Hütte läßt. 

Dieſer aber iſt am neuen Morgen in aller 
Frühe aufgeſtanden und abermals auf den 
Berg hinausgezogen, um ſeinen väterlichen 
Freund Seraphin zu ſuchen, von dem er be- 
hauptet, daß er noch lebe. Man will ihn zurück- 
holen, man warnt und verſucht ihn zu überzeu- 
gen, daß keine Rede davon ſein könne, daß der 
Alte noch am Leben ſei. Alles vergebens. Anton 
ſteht einſam zwiſchen dem Felsgeröll und gräbt 
und hackt. Man hört, wie das Metall feiner 
Werkzeuge auf die Steine ſchlägt, ſeine Geſtalt 
wird immer kleiner, immer ferner. Niemand 
kann ihn zurückbringen. Man fürchtet, Anton ſei 
wahnſinnig geworden und kehre ſelbſt zum Berg 
und den Toten des Berges zurück. Da aber eilt 
ihm Thereſe über die Geröll- und Schutthalde 
nach. Allein, er beachtet ſie nicht, er antwortet 
ihr nicht, als fie ihn anruft. Alles ſcheint ver- 
gebens. Beide Geſtalten entſchwinden den Blit- 
ken der Männer, die dem ſeltſamen Schauſpiel 
ratlos zuſehen. Lange ſtehen ſie ſo. Endlich aber, 
als ſchon Abend und Dämmerung ſich über die 
Berge legt, ſehen die Männer die beiden zu- 
rückkommen. 

Sie kommen herab, während der Schatten ſteigt; 
ſie gehen dem Schatten entgegen, und der Schatten 
kommt ihnen entgegen. Und fie ift es, und er iſt's. 

Sie hat ihn eingeholt, ſie hat mit ihm geſprochen, 
ſie hat die Worte gefunden, die nottaten, um ihn 
aus ſeinem Wahn zu befreien. Sie liebte ihn, darum 
hat ſie's gewagt. 

Die fünf Männer hatten vor ſich das Gebirge mit 
feinen Mauern und feinen ungeheuren Türmen; und 
es iſt böſe und allmächtig; — aber dennoch ift feine 
Macht nicht vollkommen, ein ſchwaches Weib hat 
ihm zu trotzen gewagt, und hat das Gebirge beſiegt, 
kraft ihrer Liebe, kraft ihres Muts. Sie iſt dorthin 
gegangen, die Lebendige, wo inmitten des Todes 
noch Leben war; und nun führt fie den Lebendigen. 
zurück aus einer Totenwelt. 

C. F. Ramuz, der Meiſter der großen epi- 
ſchen Form, hat in dieſem Roman die gewaltige 
Erſchütterung der Natur und der Landſchaft 
durch die Kräfte der Elemente in gleich gültiger 
Weiſe geſtaltet wie die Erſchütterungen der 
menſchlichen Seele und des menſchlichen Her- 
zens durch die gewaltige Kraft der Liebe. Wie er 
aber die Natur nach dem Ausbruch des Elemen- 
tes in ihren Frieden zurückführt, fo den Mann 
durch die Liebe der Frau in die Ruhe und Ge- 
borgenheit des Lebens. 


Frau und fruchtbar liegt das Dorf im 
Tale, behäbige Gehöfte breiten ſich weithin 
aus, an den Hängen der Berge dagegen ziehen 
ſich die Katen der armſeligen Kleinbauern hin- 
auf, die nicht teilhaben am Segen und der Fülle 
der reichen Acker, die kein Vieh beſitzen und 
kärgliches Land mühſam bebauen. Auf den Gip- 
feln der Berge endlich ſtehen einſame Alm- 
hütten, in denen im Winter wohl gelegentlich 
Vagabunden und fahrendes Volk Unterſchlupf 
findet. 

Da werden eines Tages einigen der wohl- 
habendſten Bauern merkwürdige Zettel durch 
die Türen geworfen. In unbeholfenen Worten, 
mit verſtellter Schrift, erregend rot umrandet, 
wird ihnen darin aufgegeben, am Sonntag nach 
dem Kirchgang „etwas von ihrem Hab und Gut 
an die Armen des Dorfes zu verteilen — ſonſt 
geſchieht etwas Furchtbares!“ 

Wo ſtammt das naive Geſchreibſel wohl her, 
das nichtsdeſtoweniger die Betroffenen in größte 
Beſtürzung verſetzt? „Etwas herſchenken“, welch 
kindliche Vorſtellung! Und wirklich find es Kin- 
der, eine kleine Gruppe von Dorfkindern, die 
die Drohbriefe verteilt haben. Anführerin ift die 
13jährige Anna, eins der ärmſten Geſchöpfe im 
Dorf. Hoch auf dem fteinigen Hange liegt das 
kümmerliche Anweſen der Eltern, von dem eine 
zahlreiche Familie leben muß. Jähzornig und 
verbittert iſt der Vater, der ſich überall durch 
ſeine Armut gehemmt fühlt, ſanft und hilflos 
die Mutter. Die älteſte Tochter Anna, mit 


Alma Holgerſen 


Der Aufſtand der Kinder 


Von Charlotte Reinke 


Dieſer erſte Noman der jungen öſterreichiſchen Dichterin mit 
dem nordiſchen Familiennamen ſcheint uns deshalb beſonders be- 
merkenstwert, weil er ähulich wie das von uns früher beſprochene 
Werk des Engländers Richard Hughes „Sturmwind aus Ja⸗ 
maika“ einen Einblick in uuergründliche Tiefen kindlichen Ceelen- 
lebens gewährt. 


„Augen, aus denen zuweilen Wildheit und Lei- 
denſchaft aufblitzen können“, ift dem Vater am 
ähnlichſten, ſie trotzt ſeinen Zornesausbrüchen 
und wird darum oft hart von ihm geſchlagen, 
obwohl er fie heimlich am meiſten von allen 
Kindern liebt! Unzufrieden iſt Anna, und dieſe 
Unzufriedenheit ſchlägt plötzlich zu hoher 
Flamme auf, als ſie eines morgens auf dem 
Schulweg ein Geſpräch mit dem „Gräfelſchuſter- 
toni“ hat, einem kurioſen Alten, der, von Hof 
zu Hof ziehend, ſeine Schuſterkünſte anbietet. 
Er verweiſt Anna auf die Bibel. Steht dort nicht 
geſchrieben: „Tut eure Güter von euch! Wirſt 
du immer ſatt, Anna? Probier's einmal, Anna, 
ob einer von den Reichen im Dorf etwas her- 
gibt ...“ 

Etwas hergeben? Vom Überfluß der Reichen 
den Armen mitteilen; keine Herren ſollen ſein 
und keine Knechte. Was werde ich ſpäter ſein 
— Magd, was wird Johannes, der Freund und 
Nachbarsſohn fein — Knecht. Warum können 
wir nie eigenes Land beſtellen? Wenn die gro— 
ßen Bauern nur ein wenig von dem ihren ab- 
geben würden, wäre alles beſſer. Man muß ſie 
daran erinnern, es ſteht ja in der Bibel, auf- 
rütteln muß man ſie, vielleicht drohen, dann 
werden ſie ſchon teilen. Das lebhafte, phan- 
taſievolle Kind ſammelt einige der ärmſten 
Dorfkinder um ſich und ſetzt ihnen dieſe Ideen 
auseinander. Dabei iſt außer dem ſchwerfälli— 
gen Johannes, der betroffen ihren Einfällen 
lauſcht, aber in wortloſer Treue zu ihr hält, auch 
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der lange Anſelm, ein frühreifer Burſche, der 
Anna bewundert, insgeheim aber auch beneidet 
und ungeſchickt verſucht, ſich ihr zu nähern. Die 
andern find jünger. Alle verſprechen, jeder An- 
ordnung Annas zu folgen, niemand etwas zu 
verraten und feſt an die Verheißung zu glau- 
ben, nun würde es bald für fie alle beſſere Zei- 
ten geben. 


ie Bauern find natürlich tief empört über 
die Zumutung, etwas zu verſchenken. Nur 
der vorſichtige Wirt verteilt einige Kleinigkei- 
ten: Lebensmittel, eine Ziege, ein paar Hühner. 
Dafür wird er auch verſchont, als die Bande, da 
ihre Aufforderung nichts geholfen hat, nachts 
einige Fenſterſcheiben einwirft, um ihrer 
Drohung Nachdruck zu verleihen. Der ins Rol- 
len geratene Stein läßt ſich nun nicht mehr auf- 
halten, die erregten Kinder wollen die verſpro— 
chenen Erfolge ſehen. Die Bauern dagegen ver- 
ſteifen ſich in Wut und Haß. Zwei Kühe ver- 
ſchwinden. Anna hat fie auf entlegener Alm 
verſteckt. Eine baufällige Almhütte wird ange- 
zündet, und um den geizigſten Bauern zu tref- 
fen kommt Anna auf den Einfall, deſſen ein- 
zige Tochter Seraphine zu „entführen“. Die 
kokette Seraphine zürnt dem Vater, weil er ihre 
Freundin verführt hat. Anna weiß darum und 
benutzt das Wiſſen, ſie zu überreden, freiwillig 
an dem Streich teilzunehmen. Aber Seraphine 
zögert. Wohl wäre ihr die Rache angenehm, 
aber wird das „Löſegeld“ nicht ihr ſpäteres 
Heiratsgut ſchmälern? Die Kinder werden un- 
geduldig. Es war falſch, eine Fremde einzu- 
weihen. Überhaupt iſt die Einheit der kleinen 
Gruppe im Zerfall begriffen. Anſelm iſt der 
Störenfried: Anna, ganz Kind noch, hat ſeine 
Annäherungsverſuche teils gar nicht bemerkt, 
teils ſchroff zurückgewieſen. Um ſo ſchärfer hat 
Johannes zugeſehen. Es gibt Naufereien zwi- 
ſchen den Burſchen, aus Eſferſucht. Außerdem 
hetzt Anſelm aus gekränktem Ehrgeiz gegen die 
Anführerin Anna, die immer alles allein be- 
ſtimmen will! 

So treiben fie unaufhaltſam der notwendi- 
gen Kataſtrophe zu. Im Dorf iſt allmählich die 
Wut aufs höchſte geſtiegen. Hunde und Nacht- 
wachen haben ſich als unnütz erwieſen, nun ſoll 
Gendarmerie herangezogen werden. Der arg- 
wöhniſch gewordene Lehrer forſcht die Kinder 
in der Schule aus, kann aber nichts heraus- 


492 


bringen. Der Herr Pfarrer ſpricht zwar immer 
zum Guten, er meint, Wohltaten an die Armen 
wären Gott wohlgefällig und rät nicht ab, wenn 
außer dem vorſichtigen Wirt einige der ruhige⸗ 
ren Bauern ſich mit Geſchenken loskaufen wol- 
len. Heimlich beobachtet er aber Anna, er be- 
ſucht fie ſogar in der ärmlichen, elterlichen Be- 
hauſung, ſpricht mit ihr über die Vorgänge 
im Dorfe: „Was meinſt du, Anna? Mit Ge- 
walt richtet man nichts aus. Das ginge nur eine 
kurze Weile, dann wäre der frühere Zuſtand 
wieder da, nur die Liebe kann die Menſchen 
ändern, daß ſie barmherzig werden und von 
ſelber geben.“ — „Aber die geben nig von 
ſelbſt!“ Weiter bringt er nichts aus ihr her- 
aus und ſteigt kopfſchüttelnd wieder zu Tal. 

Seraphine iſt ſchließlich ohne ihre Eintwilli- 
gung in den Bergen feſtgehalten worden, eigent- 
lich auch gegen Annas Willen, die andern Kin- 
der haben revoltiert. Das zimperliche Ding war 
leicht durch Drohungen einzuſchüchtern. Anna 
bleibt bei ihr. Der Vater hat ſie wieder einmal 
heftig geſchlagen, fie will niemals wieder heim, 
Plötzlich ſehen die Mädchen Feuerſchein im 
Dorfe! Das Lehrerhaus brennt! „Der Teufel, 
der Anſelm, war das!” ſchreit Anna und ſtürzt. 
mit der erſchrockenen Seraphine hinunter. 


0 un ift für Anna alles aus. Wo ſoll fie 
hin, wo ſich verbergen? Nur Ruhe will 
ſie noch haben, Frieden, ſtill und ſicher leben 
können, und wäre es noch ſo beſcheiden. Nichts 
hat fie ändern können, niemand iſt beſſer ge- 
worden durch ihre Unternehmungen, nieman- 
dem hat ſie helfen können, nur aus Angſt haben 
einige ein paar Almoſen hergegeben. Jetzt hat 
der Anſelm ſogar Feuer angelegt, das wollte 
ſie doch nicht, nur ſchrecken wollte ſie. Wer hat 
ihr denn überhaupt all dieſe Gedanken einge- 
geben? Der Gräfelfchufterteni, und nur der 
kann ihr jetzt noch helfen. Auf einer Almhütte 
findet ſie ihn und überſchüttet ihn mit ihrem 
tränenreichen Bekenntnis. Der überraſchte Alte 
bringt in Ordnung, was er unverſehens ange- 
richtet hat, nicht ohne der Anna in Ergänzung 
ſeiner früheren „Weisheiten“ einzuprägen: 
„Aber ſauber muß man ſich ſelbſt halten auf 
der dreckigen Welt, Anna.“ 
Dann ſpricht er mit dem Vater, der ſogar 
heimlich ſtolz ift auf feine kluge Tochter, die die 
fetten Bauern fo lange an der Nafe herumge- 


G Anton 
sufammengedränge hinter dem natürlichen, durch Spaltecke verfepärften Lawinenfbug gegen die „Plaglamine* 
(Aus Flaig, Lawinen! Verlag Brockhaus, Leipzig) 


führt hat, mit dem beſonnenen Bürgermeiſter 
und dem gütigen Pfarrer. Der holt die arme 
Sünderin ſelbſt ins Dorf zurück, wo ſchon eine 
Unterſuchungskommiſſion aus der Stadt wartet. 
Denn Sühne muß ja doch fein! Bei der Ver- 
handlung halten alle Kinder, ſogar Seraphine, 
zur Anna. Nur Anſelm will ſie mit der ganzen 
Verantwortung, auch für den Brand, belaſten. 
Geſchickte Fragen der unterſuchenden Herren 
klären aber alles auf. Anſelm hat eine Strafe 
zu erwarten, während die andern wohl mit der 
Angſt und einer Verwarnung davonkommen, 
Auch Johannes, der verſucht hat, viel von 
Annas Schuld auf ſich zu nehmen. Er war nie 
ganz mit der Unternehmung einverſtanden, aber 
er hält ſtets unverbrüchlich zu Anna. Den 
Bauern iſt dieſe Löſung freilich nicht ſo ganz 
recht, fie geifern und hetzen. Was denn? Ab- 
geben ſollten wir? Sind wir reich, ſo iſt das 
eben Gottes Segen dafür, daß wir tüchtiger 
und fleißiger find als die andern! Wütend find 
fie, von ein paar armſeligen Kindern fd genarrt 
worden zu fein. Einmal während der Verhand- 
lung verläßt ſie die Beherrſchung, ſie ſtürzen 
ſich auf die Kinder, um ſie zu verprügeln. Der 
Bürgermeiſter und der Pfarrer werfen ſich da- 
zwiſchen. Die Bauern verſprechen ernüchtert, 


ſich fortan nicht mehr an den Sündern zu ver- 
greifen. So endet der „Aufſtand der Kinder“. 

Johannes und Anna ſtreben ihren Hütten 
zu. Müde, ausgeweint, aber im Innerſten be- 
freit, daß der Spuk der letzten Wochen nun zu 
Ende iſt. Der Johannes ift zuerſt angelangt. 
Seine treue Freundſchaft iſt Annas Gewinn 
aus ihrem Aufſtand geworden. Die letzte 
Strecke muß ſie allein gehen. Da ſteht der 
Vater an der Scheune, wie wird er fie emp- 
fangen? Er dreht ſich um und ſieht die Kratzer 
in ihrem Geſicht. 

„Was haſcht für Striem im Geſicht?“ 

„Kratzer.“ 

„Wer hat di kratzt?“ 

„Die Bauern.“ 

Er ſchreit: „Was?“ 

„Sie fein über mi hergefallen.“ Und damit fie 
ſchnell alles in einem fagt: „Es iſcht no a Ver- 
handlung in der Stadt.“ 

Er hört nur, daß die Bauern über ſie hergefallen 
ind, 

f „Verfluachts Gſindel“, knurrt er, „der Satan foll 
fie holen, ſamt ihre Küah und Faden.” 

„Küah und Faden können nix davor“, ſagt 
Anna ſanft. 

„Im“, ſchnauft der Bauer. Aus ihm heraus pol- 
tert lauter Gelächter. Anna, als dürfe ſie dieſes 
Lachen nicht hören, geht raſch über die Schwelle 
des Hauſes. 
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Hildur Dixelius: Das Rind 


Don Gertrud von 


[@ it ihrem Frauenroman „Sara Alelia“ 

hat ſich die ſchwediſche Schriftſtellerin 
Hildur Dixelius an die Seite ihrer großen nor- 
diſchen Schweſtern Sigrid Undſet und Selma 
Lagerlöf geſtellt und die Herzen der deutfchen 
Frauen gewonnen. Auch ihr Erſtlingsroman, 
„Das Kind“, geht in erſter Linie die Frauen an, 
denn er ſetzt ſich mit einer Frage auseinander, 
in der ſich die beiden Pole des weiblichen Er- 
lebens, Liebe und Mutterſchaft, ſcheinbar unver- 
ſöhnlich gegenüberſtehen. Darf, oder vielmehr 
kann eine Frau um einer neuen Liebe willen 
einen Mann verlaſſen, dem fie ein Kind gebo- 
ren hat? Iſt die heilige Einheit von Kind und 
Eltern erloſchen, wenn das Kind aus einem 
lebendigen Bindeglied zu einer gemeinſamen, 
verklärten Erinnerung geworden ift? 

Jeder Weg, der aus dieſem Zwieſpalt wirk- 
lich ins Freie führt, erfordert Kraft; Kraft des 
Verzichtes oder Kraft, für ein neues Glück den 
hohen Preis zu zahlen. Sara Alelia, die uner- 
ſchrockene und kindlich fromme Pfarrersfrau aus 
Unnäus, beſitzt dieſe ungebrochene Kraft, die 
auch ein ſchweres, weibliches Schickſal als rei- 
chen Anteil am Leben empfindet. Greta Wram 
dagegen, die junge, ſchöne und verwöhnte Frau 
Karl Wrams, hat das Leben bisher immer nur 
von feiner ſonnigſten Seite kennengelernt. Sie 
wohnt in einem Märchenhaus am Berghang, 
umgeben von weißſtämmigen Birken, von Eber- 
eſchen und Traubenkirchen. Sie hat ein bezau- 
berndes Kind und einen klugen, gebildeten 
Mann, der ſorgfältig ausgefeilte Verſe auf 
koſtbare Büttenbogen ſchreibt und ſeine Frau 
vergöttert. Das Leben verlangt nichts von ihr, 
als daß fie ſeinen Reichtum dankbar entgegen- 
nimmt und glücklich iſt. 

Aber Greta Wram kann die viele Sonne nicht 
mehr ertragen, die von allen Seiten auf ſie ein- 
ſtrömt. Immer ſtärker empfindet fie die Unwirk- 
lichkeit ihres behüteten Daſeins. Sie ſehnt ſich 
nach einer anderen Welt, in der es auch Schat- 
ten gibt und Kämpfe. Pirre Brant, der Jugend- 
freund ihres Mannes, der fie ſeit feiner Stu- 
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Hollander 


dentenzeit liebt, gehört zu jener anderen Welt. 
Er, der Arzt und Menſchenkenner, verſteht ihre 
Unruhe und den Zwieſpalt ihrer Natur. Zu ihm 
kann ſie ſprechen, wie ſie niemals mit ihrem 
Manne zu reden vermöchte. 

„Ja, Pirre, als ich eben Lilli anfah, kam ein fo 
ſonderbares Gefühl über mich. Ich wünſchte mir, ein- 
mal mit Lilli in einer rieſengroßen Stadt ganz allein 
zu ſein, wo wir umdrängt und geknufft würden, wo 
wir überall, wohin wir uns auch wenden würden, 
auf brutale Wirklichkeiten ſtießen, die uns umform- 
55 ae Sie, Pirre?“ 

Brant nickte. 

2 Sie noch niemals den Gedanken gehabt, 
Pirre, wie unwirklich, märchenhaft es hier ift? DO: 
ich ſelber wie in einem Märchen lebe und Lilli wi 
ein Märchenkind. Unſer ganzes Heim ift ein Mä 
chenſchloß. — Sehen Sie, fo etwas dente ich bis- 
weilen. 


Manchmal denke ich, wie es ſein würde — nun ja, 
nicht gerade arm zu ſein, aber doch nicht mehr zu 
beſitzen, als daß man ſich wirklich glücklich fühlt, 
wenn man ſich etwas anſchaffen könnte, das man ſich 
gewünſcht hat. — Zwei, die am Sonnabendabend zu- 
ſammenſitzen und das Einkommen der Woche zufam- 
menrechnen —“ 

Nein, ſo könnte Greta niemals zu Karl Wram 
ſprechen, für den Reichtum und ſelbſtgewählte 
Zurückgezogenheit die ſelbſtverſtändlichen Vor- 
bedingungen eines Lebens find, das feiner ſchön— 
heitshungrigen Natur entſpricht. Er würde ihre 
Unruhe niemals verſtehen, ſondern ihr lachend 
eine Neife an die Riviera oder ein Feſt mit 
netten Gäſten vorſchlagen. Greta iſt für ihn der 
Sonnenſtrahl, den er ſich eingefangen hat. Er 
liebt ſein Weib, ſein Kind, ſeine Bücher und 
fein Haus; er liebt auch Pirre Brant, der in 
ſeinem einſamen Haus wohnt, der Menſchen 
zum Leben verhilft und, wenn es not tut, auch 
zum Sterben; Pirre, der immer da iſt, wenn 
Karl, Greta oder Lilli ihn brauchen. 

Ja, immer unentbehrlicher wird Pirre für 
Greta. Noch weiß fie ſelbſt keinen Namen für 
das Gefühl, das ſie von Karl fort- und zu dem 
anderen hintreibt. 

Sie hätte wiſſen mögen, ob es wohl Eheleute gab, 
die über alles und jedes miteinander ſprechen kön- 


nen — auch darüber, daß man fühlt, wie man auf 
verſchiedenen Ebenen dahingleitet und leiſe, faſt un- 
merklich, aber ſicher in entgegengeſetzter Richtung 
dahingetrieben wird, die unbeſtechliche Naturgeſetze 
vorſchreiben. Nein, ſicherlich nicht — dann — wenn 
nicht ſchon vorher — beginnt das Schweigen. 

Und fo ſchweigt Greta Wram von ihrer Sehn 
ſucht nach einem Leben, das mehr von ihr ver- 
langt als Dankbarkeit und ſtrahlendes Lächeln. 
Sie ſchweigt auch von ihrer Liebe zu Pirre 
Brant, obwohl fie ſich über die Stärke ihres Ge- 
fühles jetzt längſt im klaren iſt. Auch Pirre weiß, 
daß Greta innerlich zu ihm gehört. Aber er iſt 
nicht der Mann, der dem beſten Freunde heim- 
lich die Frau ſtiehlt. Er iſt auch kein Menſch, 
der an einer Leidenſchaft zugrunde geht. Er be- 
ſitzt dieſelbe Kraft wie Sara Alelia: beides find 
Menſchen, über die das Leben dahinbrauſt, ohne 
ſie zu verbiegen oder gar zu zerbrechen. 

„Die Natur iſt barmherzig. Sie verbündet ſich mit 
unferem Willen. Sie nimmt jedes Gefühl an die 
Hand, das uns verzehren und verbrennen möchte. 
Wie ſie es beruhigt, weiß ich nicht, aber ich weiß, 
daß es Stunden gibt, in denen es klar und ſtill brennt 
wie vor einem Heiligenbild.“ 

Einem Manne wie Pirre kann das Leben im 
Grunde nichts anhaben. Aber Greta iſt nicht fo 
ſtark. Sie trägt ſchwer an dem Konflikt, in den 
ihre Liebe ſie ſtürzt. Sie weiß genau, daß ſie 
ſich erſt an Pirres Seite aus einer Märchenprin- 
zeſſin zu einem lebenstüchtigen Menſchen ent- 
wickeln kann; aber eine Trennung von ihrem 
Kinde liegt außerhalb jeder Möglichkeit, und 
ebenſowenig kann ſie das Kind ſeinem Vater 
fortnehmen. 

Da war ein kleines Kind, das ſeine Mutter an der 
einen Hand hielt und feinen Vater an der anderen, 
Ein weiches Händchen mit roſigen Fingerchen. Wie 
leicht es ſich darin ruhte. Und doch, wie feſt es ſie 
band. Gewiß war es einfach und klar, daß es ſo ſein 
mußte. Keiner von ihnen konnte ſich losreißen. 


n aber, wenn die kleinen Hände 
Vater und Mutter loslaſſen, wenn das 
heilige Band, das Eltern und Kind zu einer 
Einheit umſchließt, durch den Tod zerriffen wird? 
Stehen ſich jetzt nicht Mann und Frau wieder 
allein gegenüber, und iſt es zwiſchen ihnen nicht 
genau ſo wie damals, ehe die Verantwortung 


für ein Drittes ihre freiwillige Gemeinſchaft in 
eine notwendige Gemeinſamkeit verwandelte? 
Was hindert Greta Wram, zu Pirre Brant zu 
gehen? 

Eine Frau, die ihr einziges Kind durch den 
Tod verliert, hört deshalb nicht auf, Mutter zu 
ſein. Ebenſo bleibt der Mann, dem ſie dieſes 
Kind geboren hat, in alle Ewigkeit der Vater 
ihres Kindes. An dieſer Unerbittlichkeit geht 
Greta zugrunde. 

. . . Ein kleines Kind hatte plötzlich neben ihr ge- 
ſtanden, und zwei große Kinderaugen hatten ſie ge- 
fragt: „Mutter, was willſt du tun?“ So war es un- 
möglich geworden. 


Sie hatte ein Gefühl, als ſpräche fie mit zwei 
großen Augen, die ſie vor ſich ſah. 

„Ja, danke, geliebtes Kind. Mein liebes, kluges 
Kindchen. Wie biſt du ſo geworden? — Ich habe 
alles verſtanden, und nun iſt mir alles ganz klar. 
Ja, das weiß ich auch. Du brauchſt nicht unruhig 
zu ſein. Daß ich vergeſſen könnte — daß wir drei 
zuſammengehören ..“ 

Greta hat die Kraft des Verzichtes aufge- 
bracht. Aber wird ſie auch die Kraft zu einem 
tapferen Leben haben, damit ihr Opfer einen 
Sinn erhält? Sie iſt nicht mehr die Prinzeffin 
im Glück. Tod und Leidenſchaft, die beiden gro- 
ßen Lehrmeiſter des Lebens, haben ihre Seele 
mächtig angerührt. Sie iſt ganz jung — kaum 
vierundzwanzig — vielleicht wird ſie andere 
Kinder haben und ihre Ehe mit Karl erſt jest 
richtig aufbauen. Aber — wir fagten es ſchon — 
Greta Wram iſt keine Sara Alelia. Die Stimme 
ihres toten Kindes rief fie nicht zum Leben zu- 
rück. Sie kann auch nicht wie jene über einer 
Aufgabe ſich ſelbſt vergeſſen und dem Schickſal 
unter Tränen zulächeln. Karl glaubt an einen 
Unglücksfall, als ſie über den Steg geht und 
ſeitwärts ins Leere tritt — ſie, die denſelben 
Weg unzählige Male zurückgelegt hat. „Lilli 
hat ſie gerufen“, in dieſer Vorſtellung behält er 
Mutter und Kind — ein verklärtes und trotz 
aller Wehmut tröſtliches Bild. An Gretas 
Todestag ſchmückt er ihr Grab mit dunkelviolet- 
ten Roſen, während Pirre Brant um die Früh- 
lingszeit Sträuße von Anemonen, Simmel- 
ſchlüſſeln und Kirſchblüten zu Füßen des weißen 
Marmorkreuzes niederlegt. 
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Jakob Schaffner: Lariſſa 


Von Martha Storz-Rothweiler 


as neue Werk Jakob Schaffners „Lariſſa“ 

iſt ein Buch über Rußland, wie es zu 
Anfang unſeres Jahrhunderts war, vor dem 
Krieg, in breiter, tiefer Ruhe, nur hin und wie— 
der leiſe erſchüttert von den erſten Wehen deſſen, 
was ſpäter kommen ſollte. Ein Buch über das 
Heldentum der ſlawiſchen Seele, die auf fo 
ganz andere Art blüht, arbeitet und leidet als 
die der weſtlichen Länder; über ruſſiſche Fröm- 
migleit, grenzenlos wie die ruſſiſche Landſchaft 
und voll merkwürdiger und unheimlicher Mög- 
lichkeiten wie dieſe; über ruſſiſchen Fatalismus, 
der fi vom orientalifchen eben durch dieſes 
ſprachloſe Heldentum unterſcheidet — der Aug 
in Auge mit dem Unausweichlichen dennoch ſich 
opfert, der Vernunft nach vergeblich, dem Glau- 
ben nach unbeſiegbar. 

„Wir glauben an die wirkende Kraft jeder menſch- 
lichen Seele. Wir glauben an die Unabkömmlichkeit 
auch des Letzten und Schwächſten von denen, die mit 
dem Hauch des Unſterblichen erfüllt find. Gott find 
die unglücklichen Helden ebenſo wichtig wie die glück- 
lichen. Vielleicht ſind ſie ihm ſogar wichtiger, und 
möglicherweiſe liebt er feine dunklen Söhne ftärfer 
als die ſtrahlenden. 


Begleitet eine Zeitlang eine kleine Schar aus der 
unermeßlichen Menge, das fremde Gewand macht. 
nur den Bruder und die Schweſter deutlicher. Denn 
uns allen gemeinfam ift der Anſtand des Lebens, 
die Treue, das Unglück und die unwandelbare 
Liebe.“ 

„Ein Kind wird geboren und ins Leben ein- 
geführt.“ Das iſt Lariſſa. Sie wächſt bei ihren 
Großeltern auf dem ruſſiſchen Landgut auf; er- 
zogen von der ſtrengen Großmutter, abgöttiſch 
geliebt von der alten Njanja der Familie. Im 
Grunde aber allein, ohne einen Menſchen, der ihr 
ſelbſtverſtändlich ins Leben hineinhilft. Mit allen 
Rätſeln, die ihr das verworrene Leben der Er- 
wachſenen aufgibt, muß fie ſelbſt fertig wer- 
den. Dabei gerät fie in Schwierigkeiten und fee- 
liſche Uberſpannungen. In ihrem den Erwachſe— 
nen ganz verborgenen inneren Daſein liebt und 
haßt fie mit der glühenden, unbeſtechlichen In- 
tenſität ihrer kindlichen Seele: liebt ihre Mut- 
ter, die von der Familie verſtoßen iſt und deren 
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Schönheit und Zärtlichkeit fie nur ein einziges 
Mal wie einen heftigen, verwirrenden Gewitter- 
regen erlebt; liebt ihren Großvater, den gütigen 
blonden Ruſſen der guten alten geit; liebt auf 
ſcheue und faſt überſinnlich begreifende Art auch 
die herbe Großmutter; liebt mit leidenſchaft- 
licher Freundſchaft ihre deutſche Erzieherin, die 
ihr das Leben rettet und das eigene dabei ver- 
liert; liebt mit einem hinreißenden Entſchluß 
endlich auch Andrej, ihren Onkel, obwohl ſie den 
dunklen Zuſammenhang zwiſchen ihm und dem 
ſchrecklichen Untergang ihrer Mutter ahnt. Und 
fie haßt und fürchtet „den Rieſen“, die gefpen- 
ſtiſche Verkörperung der fanatiſchen ruſſiſchen 
Seele, die Geſtalt annimmt in Andrejs Diener 
Grigorij, dem Mörder von Lariſſas Mutter und 
ihrer deutſchen Freundin. In all dieſen Span- 
nungen bleibt dem einſamen Kinde nur ein ein- 
ziger Ausweg — das Spiel mit der Puppe 
Nataſcha, das ſchon kein Spiel mehr iſt, fon- 
dern eine unheimliche Projektion der unbewäl- 
tigten Wirklichkeit in den Bereich phantaſtiſcher 
Löſungsmöglichkeiten. 


ndlich, im gefährlichſten Augenblick, bringt 
die Großmutter in ſpäter Einſicht Lariſſa 
nach Deutſchland zu ihrem Vater, mitten hin- 
ein in den klaren, deutſchen Frühling und in die 
ſichere Geborgenheit einer erlöſend ſelbſtver- 
ſtändlichen Liebesbeziehung. Hier darf Lariſſa 
endlich Kind fein und aus dieſem Kindſein ent- 
falten ſich in harmoniſchem Wachstum, auf das 
die ſchwere Vergangenheit und die unlösbare 
Verbundenheit mit dem flawifchen Blute nur 
noch zarte und befruchtende Schatten werfen. 
„Eine alte Frau verfällt der Verwirrung ihres 
Lebens und findet doch noch ihre Stelle.“ Das 
iſt Jelena Boriſowna. Lariſſas Großmutter, 
von ihr Mama genannt. „Es gibt nicht ſo ſehr 
viel Weiber, die einen gütigen, einfachen, ſtillen 
Mann vertragen, ohne um ſich zu greifen ...“ 
Jelena greift weit um ſich, fie reift nach Deutfch- 
land und kommt zurück mit Xenia, dem Kinde 
einer Leidenſchaft, für die Jelenas Mann, der 


„gütige, einfache, ſtille“ Kyrill Jwanowitſch, 
kein geeignetes Objekt war. Aber Jelena liebt 
ihn ſehr, obwohl ſie ihn plagt — erſchütternd iſt 
es, wie er nach feinem Tode für fie die Auto 
rität erlangt, die ſie im Leben vergeblich bei ihm 
geſucht hat — und ſie trägt ſchwer an ihrer 
Schuld gegen ihre Ehe. So ſchwer, daß fie ge- 
gen Kenia von unerbittlicher Härte iſt, als dieſe, 
zu einem Mädchen von großer Schönheit und 
Leidenſchaft erwachſen, „ſich dem Strom über- 
läßt“, aus dem eine liebevoll leitende Hand fie 
vielleicht noch hätte retten können. Aber Jelena 
Boriſowna opfert die Tochter der Karriere des 
Sohnes Andre — und ihrem eigenen Schuld- 
gefühl. Kenia „ſcheitert mit einem Fahrzeug voll 
Hochſinn, Liebe und Schönheit“. 

Und Andrej — ... „Das iſt ein dunkler Sohn 
des Unglücks, voll Anſtand und Sinn für das 
Große.“ Andrej iſt Offizier, das vor allem. Und 
dabei bleibt es ſchließlich auch. Seine Liebe zu 
der Tochter des Grafen Dolgoruki bleibt ohne 
Erfüllung: Xenia ſteht dazwiſchen, die Heim- 
weh und Sehnſucht nach Verſöhnung mit den 
Ihren nach Petersburg getrieben haben und die, 
nachdem Mutter und Bruder ſich ihr verſagen, 
den Ruf des Bruders gefährdet. Und ſpäter 
Xenjas Schatten: Andrejs Diener Grigorij, in 
fanatiſchem Glauben an das unbedingte Vor- 
recht des Herrentums, ſieht ſeinen Herrn durch 
Kenias Verhalten bedroht. 

Aus krankhaft verwirrtem Gewiſſen ver- 


nimmt er den Ruf: „Geh hin, tu es und ſei ver- 
dammt.“ Er ermordet Kenia und faſt auch La- 
riſſa. Andrej hat es nicht gewußt, nicht einmal 
geahnt. Aber eine unüberhörbare innere Stimme 
ſagt ihm, daß er aus dem ſeltſamen Benehmen 
Grigorijs die Gefahr hätte erkennen und ab- 
wehren müſſen, daß er vielleicht unbewußt das 
Verbrechen gewollt hat. Dieſer Zweifel an ſich 
ſelbſt, den auch ſeine Umgebung wittert, nimmt 
ihm die Sicherheit, bringt ihn zum Verzicht auf 
die geliebte Eliſawjetha, läßt ihn mit Leib und 
Seele zum Soldaten werden. Seine ganze Kraft 
wendet er daran, das heilige Rußland vor der 
ſchon klar erkennbar drohenden Gefahr der Re- 
volution zu bewahren; in feinen Fieberträumen 
ermordet er Tolſtoi — und weint, im Erwachen 
begreifend, daß er nichts ausgerichtet hat. Seine 
Mutter hat ſich, nach einer letzten Verlockung 
ins hellere Leben in Deutſchland, bei Lariffa 
und vielleicht bei Kenias immer noch geliebtem 
Vater, nach Rußland zurückgefunden, ins Vater- 
land zu ihrem Sohne, an „ihre Stelle“. Und fo 
bleiben die Beiden, Mutter und Sohn, auf ver- 
lorenem Poſten, überſchattet ſchon von dem Un- 
glück, das 10 Jahre ſpäter über Rußland her- 
einbrechen und auch ſie vernichten wird. Aber 
unvergängliche Saat wird ihr Untergang fein; 
„Denn Gott liebt ſeinen dunklen Helden vor 
allem, und auf ihre Tragfähigkeit hält er am 
meiſten. Die Stärkſten müſſen unten ſein, um 
die Welt zu tragen.“ 


Karl Heinrich Waggerl: Wagrainer Tagebuch 


agrain heißt ein Dorf im Sſterreichi- 

ſchen, zwei Bahnſtunden von Salz- 
burg entfernt. Steigt man aus dem Bummelzug 
im Dörfchen St. Johann aus, ſo muß man noch 
eine gute halbe Stunde mit dem Autobus fah- 
ren. Weltabgeſchieden liegt das Dorf inmit- 
ten einer bezaubernden Landſchaft. Es iſt das 
Pongauerland. Hier lebt der Dichter Karl Hein- 
rich Waggerl ſeit ſeiner früheſten Jugend. 
Erſt der Krieg riß ihn hinaus in Grauen und 
lange Gefangenſchaft. Seither lebt er wieder 
hier, wo ſein Geſchlecht ſeit je zu Hauſe iſt. In 
nichts unterſchied er ſich von den übrigen Be- 
wohners des Dorfes. Bis zum Jahre 1930 — 
da wird er ruckartig aus ſeiner Anonymität ge- 
riſſen: er, der Sohn kleiner Bauern, hat einen 
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Roman geſchrieben, der gleich von zehntauſend 
und mehr Leſern aufgegriffen wurde. „Brot“ 
hieß der Roman, und ſeitdem erſchienen weitere 
Blücher dieſes Dichters, die wir lieben und zu 
denen wir immer wieder zurückkehren, wenn wir 
eine ruhige Stunde ſuchen, um uns auszuruhen 
von der Haft des Tages. Ihnen geſellt ſich nun 
das „Wagrainer Tagebuch“. Wir wollen es 
gleich ſagen: ein zauberhaftes Buch, ganz und 
gar „waggerlſch“, wenn das Wort erlaubt ſei. 

Es ift ſchwer zu ſagen, was in dieſem Tage- 
buch ſteht. Es kommt auch nicht ſo ſehr auf das 
Was an, als vielmehr auf das Wie. Wer Wag- 
gerl kennt, wird wiſſen, was er zu erwarten hat. 
Wir wollen hier eine kleine Stelle abdrucken, 
die ſehr ſchön zeigt, welche Melodie der Dichter 
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angeſchlagen hat. Es ift dem kleinen Kapitel 
über neugierige Sommergäſte entnommen: 

Während ich am Schreibtiſch ſitze, weil mir iſt, 
als käme mich ein Gedanke an, trifft mich plötzlich 
eine Stimme vom Fenſter her in den Rücken. 

Hier wohnt er, ſagt die Stimme. 

Za, ſagt eine zweite. Aber er Toll fo ſcheu fein. 

Was heißt das nun? Natürlich muß ich ſogleich 
aufſtehen und leiſe zum Fenſter ſchleichen, es war 
immerhin eine ziemlich treffende Bemerkung. Ich 
ſchaue hinaus, und weil das nicht mehr zureicht, 
ſtecke ich den Kopf durch das Gitter. Aber in diefem 
Augenblick dreht ſich das eine der beiden Weſen noch 
einmal um und ſieht mich mit gerecktem Hals und 
lächerlich zerrauftem Haar, ich kann um alles in der 
Welt den Kopf nicht ſchnell genug wieder einziehen. 

Es gibt freilich auch dreiſtere, die ſtehen plötzlich 
vor der Tür und kichern und ſtoßen ſich an. Nach 
einer Weile klopft es auch wirklich, und dann knöpfe 
ich in Gottes Namen den Hemdkragen zu und führe 
die beiden herein. Die eine hat einen Zettel mit- 
gebracht, damit ich ihr einen Vers darauf ſchreibe, 
fie ſammelt ſolche Zettel. Die andere aber, die Hüb- 
ſchere, iſt eigentlich nur ſpaßeshalber gekommen, um 
mir dabei zuzuſchauen. Sie hat überhaupt noch kei- 
nen lebendigen Dichter geſehen, immer nur Dent- 
mäler. 

Nun, was mich betrifft, ich bin keineswegs aus 
Stein, ſondern ein zugänglicher Menſch. Man darf 
bei mir in der Stube umhergehen und alles genau 
betrachten, darf ſich in jeden Stuhl ſetzen und Bilder 
aus dem Fach kramen, und wenn man einen üppi- 
gen Mund hat und winzige Gommerſproſſen auf der 
Naſe, dann darf man auch Fragen ſtellen, obwohl 
mir dabei der Reim wieder entfällt, den ich eben 
gefunden habe. 

Ob ich denn dieſe vielen Bücher auch alle geleſen 
hätte? 

Einige. 

Und wie das eigentlich zuginge, ob ich mich ein- 
ſach hinſetzte und ſchon fiele mir etwas Gereimtes 
ein? 

Ach nein, erkläre ich, viel öfter etwas Ungereim- 
tes. Aber die Leute merken es gar nicht immer. 

Natürlich, ſagt das Fräulein, als habe es ohnehin 
nichts Beſſeres von mir und den Leuten erwartet. 
Und ob ich immer nur Verſe machte oder manchmal 
auch etwas anderes? Ja? Was denn zum Beiſpiel? 

Zum Beiſpiel dieſe Uhr an der Wand, behaupte 
ich, um mir ein neues Anſehen zu geben. 

So. Und die Bilder vielleicht auch? 

Ja, ſage ich zerſtreut, denn ich habe den Reim 
wieder gefunden. 

Und dieſen Krug auf der Truhe? 

Jawohl, erkläre ich, auch den, mein Kind! 

Und woraus? 

Aus Lehm und Geiſt, ſage ich, und ſchreibe mei- 
nen Vers auf den Zettel. 

Aber dann müſſen wir beide lachen, denn ich habe 
ſchändlich aufgeſchnitten, es klebt ſa eine Marke 
unten auf dem Krug. 
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Nein, ſagt die Freundin ſäuerlich, nein, Lieſe, 
du biſt entſchieden zu vorlaut! 

Sie iſt die Altere von den beiden, ſie hat keine 
Sommerfproffen auf der Naſe. 

Das Kind aber verſtummt, und ich wende mid, 
auch wieder zu meinem Gedicht, ein wenig betreten. 
Es iſt ſa wahr, ich ſollte mehr Würde zeigen, das 
bin ich dem Anſehen meiner Zunft ſchuldig. Wohin 
kämen wir, wenn jedes ſtupsnaſige Mädchen ſeinen 
Spaß mit uns treiben könnte? Wenn gar die Leute 
anfingen, bei allem, was wir ihnen zeigen, auch den 
Boden zu beſehen! 

Nein, wir dürfen uns nicht zu ſehr gemein machen, 
auch in dem nicht, was ſterblich an uns iſt. Denn der 
Gott, der nur einmal merken läßt, daß er eine weni- 
ger erhabene Kehrſeite hat, der iſt auch ſchon ent- 
thront. 

Ich bin freilich nur ein kleines Licht unter fo vie- 
len Leuchten. Und wenngleich man ſagt, es ſei kein 
Heiliger ſo gering, daß er nicht doch darauf hielte, 
feine eigene Kerze zu haben, zuweilen iſt es mir 
dennoch viel wert, wenn einmal ein Bauer an mein 
Fenſter tritt und ein paar verſtändige Worte mit 
mir redet. Oder wenn ſonſt ſemand kommt, nicht, 
weil er etwas befonders Tiefſinniges von mir hören 
möchte, ſondern weil er meint, ich ſei vielleicht auch 
ein Menſch, dem Fleiſch und Blut lieber ſind als 
Papier und Tinte. 

Gut, wenn Gott einem von uns manchmal die 
Zunge löſt, daß er den Menſchenbrüdern etwas zum 
Troſt ſagen kann. Aber in uns allen iſt das Beſte 
ſtumm. 


Dieſes kleine Plauderſtück will uns finnbild- 
lich für das ganze Buch erſcheinen. Es iſt ein 
heiteres Buch, ja ein frohmachendes Buch; man 
muß es liebgewinnen, ſchon nach den erſten 
Seiten. Man ſollte es langſam leſen, weil ſich 
dann erſt die ganze Schönheit dieſer klaren und 
ſtarken Proſa erſchließt. Waggerl kann es 
wagen, die ſcheinbar unweſentlichſten Dinge 
zu berühren, er darf es, weil er jene große 
Sicherheit im Erzählen beſitzt, die das Un- 
weſentlichſte noch nachdenklich, das Nebenſäch- 
liche noch belangvoll erſcheinen läßt. Auch in 
dieſes kleine Buch hat der Dichter einige legen- 
denartige Märchen verwoben, aus der Welt 
jener kleinen Geſchichten, die uns auch in fei- 
nen andern Büchern immer wieder ergötzen. 

Wir glauben, daß dieſes „Wagrainer Tage- 
buch“ eines der anmutigſten Bücher iſt, die von 
deutſchen Dichtern in den letzten Jahren er- 
ſchienen find, Es wird viele Menſchen erfreuen; 
ja, es hat die Kraft zum Tröſten in dunklen 
Stunden; es iſt danach angetan, Licht zu brin- 
gen und eine heitere Gelaſſenheit. 

Hanns Arens 


Margarefhe von Wrangelt 


Leben einer Frau 


Fürſt Wladimir Andronikow: Margarethe v. Wrangell 


Von Gertrud von Helmſtatt 


m Weihnachtsfeſt 1876, als die Glocken 
Bl 40 mal 40 Klöſtern und Kirchen die 
frohe Botſchaft in Moskau einläuteten, wurde 
Margarethe von Wrangell geboren. Sie ftammte 
aus dem berühmten deutſch-baltiſchen Geſchlecht, 
das im Lauf feiner langen Geſchichte viele her— 
vorragende und führende Perſönlichkeiten her- 
vorgebracht hatte, Feldmarſchälle und Seeleute, 
Staatsmänner, Beamte und Gelehrte. 

„Unſere Freude kannte keine Grenzen“, ſchreibt 
Daiſys Mutter, Ida Wrangell. „Die Wiege 
wurde unter den kerzenſtrahlenden Chriſtbaum 
geſtellt. Seitdem wird der Weihnachtsdaiſy' an 


jedem Geburtstag ein kleiner Baum ans Bett 
gebracht.“ Die mütterlichen Erinnerungen geben 
ein anſchauliches Bild der kleinen Daiſy und 
ihrer früh ausgeprägten, Leben und Schickſal 
beſtimmenden Charakterzüge: Tatkraft, Herzeng- 
güte, Naturſinn, geiſtige Lebhaftigkeit; dabei 
nervös und körperlich zart ſeit einer Scharlach— 
erkrankung, welche noch eine Nierenentzündung 
im Gefolge hatte. 

1888 wurde der Vater, Oberſt Karl von 
Wrangell, herzleidend und nahm den Abſchied. 
Die Familie zog nach Reval. Dort ſtarb Karl 
von Wrangell ſchon im Jahr darauf. 
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In Reval machte fie die Bekanntſchaft ihrer 
drei kaukaſiſchen Vettern Andronikow, von denen 
der jüngſte, Wladimir, ſpäter eine Rolle in 
ihrem Leben ſpielen ſollte. Nach dem 17. Le- 
bensjahr erwachte in der glänzend begabten, 
luſtigen Schülerin ein neues Weſenz es kamen 
die Jahre voll Sturm und Drang, bewegt von 
widerſprechenden Gefühlen, Haltungen, Unter- 
nehmungen: Weltſchmerz und Übermut, Kritik 
und Schwärmerei, geſellſchaftlicher Zeitvertreib, 
philoſophiſche Lektüre, ſchriftſtelleriſche Ver 
ſuche, Freundſchaften, die treueſte mit Ebba 
Hufen, Lehrerinneneramen am Revaler Kna- 
bengymnaſium — bedenklich ſchwankende Ge- 
ſundheit. 

Ins Vielerlei dieſer Jahre brach als ſchmerz⸗ 
liches Ereignis der Tod des erkenntnisdurſtigen 
Bruders Nikolai, der die ganze Kraft feiner letz- 
ten Lebenswochen dem Studium der Naturwiſ- 
ſenſchaften widmete. Dieſer Tod bedeutet für 
Daiſy ein Vermächtnis. 

Das Gebot, etwas zu leiſten, tritt klar ins 
Bewußtſein: „Ich darf nicht ſterben, ich habe 
etwas zu vollenden.“ 

Die Neigung zur Naturwiſſenſchaft ſetzt ſich 
durch. Sie entſchließt ſich, an der Univerſität in 
Greifswald Ferienkurſe mitzumachen. „Ich will 
zoologiſche und botaniſche Unterſuchungen, bun- 
gen im Herſtellen mikroſkopiſcher Präparate, 
Atome und Moleküle hören.“ 

In Greifswald reift der Plan, Naturwiffen- 
ſchaften zu ſtudieren, ein damals (1903) für eine 
Frau noch recht ungewöhnliches Unterfangen. 
Trotz ſtrengſtem Einſpruch aus Verwandtenkrei— 
fen ſetzt Daiſy ihren Willen durch und über- 
ſiedelt 1904 gemeinſam mit Mutter und Tante 
nach der Univerſität Tübingen. 

Dort wurde fie mit den erſten 4 württem- 
bergiſchen Abiturientinnen feierlich immatriku- 
liert. Es begann eine glückliche Zeit eifrigen 
Studiums, ungezwungener Kameradſchaft und 
wachſender Verbundenheit mit Stadt und Be- 
wohnern. 

1909 erſchien in Tübingen Daiſys Doktor- 
arbeit über „Iſomerie-Erſcheinungen“. Das 
Thema war unter der Leitung ihres verehrten 
Lehrers Wiscelinus ausgearbeitet. Mit dem 
Prädikat „summa cum laude“ verließ Daifty 
die unvergeßliche Alma mater. 

Wanderfahre! Kurzer Aufenthalt in Dorpat 
als Aſſiſtentin an der landwirtſchaftlichen Ver- 
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ſuchsſtation. „Aber ſchon regt ſich leiſe eine neue 
Melodie; im März will ich nach England; ich 
will zu einem genialen und ganz wütenden Ar- 
beiter in die Lehre, dem Chemiker Ramſay.“ 

London bringt den erſten großen Erfolg, die 
Anerkennung des berühmten Namſay gelegent- 
lich ihrer Arbeit über Radioaktivität. „Ich gra- 
tuliere Ihnen zu Ihrer ausgezeichneten Unter- 
ſuchungsarbeit.“ Von da ab gilt Daiſy in ihren 
Fachkreiſen als hervorragende, vielverſprechende 
Kraft. 

Straßburg! Aſſiſtentin von Profeſſor Wede- 
kind für anorganiſche und phyſikaliſche Chemie. 

1911: Paris! Bei Madame Curie, um weiter 
in das Geheimnis der Radioaktivität einzudrin- 
gen. Dort ein ſtändiger Wettſtreit zwiſchen 
Schaffensdrang und Daſeinsfreude. Bald ſiegt 
das Labor Madame Curies mit feinen Forde- 
rungen und geiſtigen Spannungen, bald die 
„Lichtſtadt“ mit ihrem lächelnden Zauber. „Al- 
les hier gefällt mir, die Menſchen, die Straßen, 
die Theater, die ganze frohe, ſorgloſe und doch 
nie geiſtloſe Art von Paris. Ich bin entzückt.“ 

Krönung und Abſchluß dieſer Zeit bildet eine 
Reife nach Spanien. „Das edle Spanien, das 
vor zwei Jahrhunderten unter ſeinem Adel auch 
einen Wrangell zählte, lockte zu ſehr“: Ein ſchö- 
ner ſpaniſcher Offizier begleitete ſie als Cicerone 
durch Madrid. Doch ehe ſie das Abenteuer wirk- 
lich umſtricken konnte, fährt ſie „ein wenig weich 
und krank zurück nach Norden“. Aus der Heimat 
kommt der Ruf auf einen verantwortungsvollen, 
Poſten. Sie wird Leiterin der Verſuchsſtation 
des Eſtländiſchen Landwirtſchaftlichen Vereins 
in Reval, deſſen Hauptaufgabe in der Kontrolle 
der Saaten und künſtlichen Düngemittel beſtand. 
Der Abſchied von der reinen Wiſſenſchaft zur 
Agrikulturchemie fällt ihr ſchwer; noch ahnt fie 
nicht, daß fie das eigentliche Gebiet ihrer ſchöp— 
feriſchen Leiſtung betreten hat. Die Verfuchs- 
ſtation gewann bald das Vertrauen ſowohl der 
praktiſchen Landwirte wie der Geſchäftsfirmen. 

Die ſtrenge Wirklichkeit des Weltkrieges be⸗ 
deutet für Daiſy, die Deutſchbaltin, eine befon- 
ders ſchwere Situation. „Natürlich find wir 
Deutſche, und ſelbſtverſtändlich lieben wir unſere 
deutſche Kultur. Wir haben aber in Friedens- 
zeiten Rußlands Schutz und Rußlands Weite 
in Anſpruch genommen.“ 

Gleich zu Kriegsbeginn trat Daiſy ins Rote 
Kreuz ein, wurde Hilfsſchweſter im Hofpital 


Surf Wlabim tr Andeonfke 
in Reval und griff überall zu, wo es nötig 
war. 1917 brachte die große ruſſiſche Nevo- 
lution auch für Eſtland Aufruhr und Um- 


wälzung. Im Februar 1918 wurden Daiſy 
Wrangell und mit ihr viele Angehörige des 
baltiſchen Adels verhaftet und in einem Mi- 
nenſchuppen gefangengeſetzt. „In dem Ge- 
fängnis haben wir Frauen etwa drei Wochen 
verbringen müſſen .. . es find nicht ſchwere, 
ſondern ſtolze Erinnerungen, die uns verbinden 
. . es herrſchte weder Kleinmut noch Verzweif- 
lung ... jede ſuchte der anderen zu helfen, jede 
von uns hätte ſich lieber erſchießen laſſen als 
den roten Gewalthabern Furcht oder Nachgeben 
zu zeigen.“ — Als die Deutſchen herannahten, 
flohen die Bolſchewiken; nach Stunden voll 
Bangen und Todesangft waren die Gefangenen 
frei. Aber mit der Tätigkeit im Baltenland war 
es aus. Daiſy mußte ihre wiſſenſchaftlichen For- 
ſchungen in Deutſchland fortſetzen, darunter die 
Unterſuchung eines eſtländiſchen Bodenſchatzes, 
eines Nohphosphates, auf Grund deren in Il- 
gas bei Reval ein ſtaatliches Unternehmen zur 
Ausbeutung der Phosphorſäurelager entſtand. 


„Maſchinen rauſchen und Wagen rollen zum 
Hafen an dem Strande, wo einſt eine kleine 
Frauenhand Splitter aus dem Sandſtein 
ſchlug.“ 

Krieg und Revolution hatten Daiſys Stel- 
lung zum Leben verändert. „Ich empfand das 
Leben nicht mehr als eine Selbſtverſtändlichkeit, 
ich empfand es als ein ſeltenes Geſchenk, das 
man auszunutzen verpflichtet iſt.“ 

Sie entſchloß ſich, an der landwirtſchaftlichen 
Verſuchsſtation in Hohenheim bei Stuttgart in 
aller Stille wiſſenſchaftlich zu arbeiten und dann 
dort eine Stelle anzunehmen. Zwei Arbeitsjahre 
in Hohenheim. — „Ich bahne mir meinen eige- 
nen Weg im Kreis uniform Denkender und ge- 
lange zu ſelbſtändigen Aberzeugungen!“ Diefe 
ſchlichten Worte enthalten den Grund, aus dem 
es Daiſy Wrangell immer wieder gelingt, wo 
fie auch ſei, von erſtem Anfang raſch an her- 
vorragende Stelle zu gelangen. 1920 erſcheint 
ihre Arbeit über das eſtländiſche Rohphosphat 
ſowie eine zweite „Phosphorſäure und Boden 
reaktion“. Daraufhin wird fie habilitiert und zu- 
gleich Vorſteherin an der mikroſkopiſchen Abtei- 
lung. 1922 zugleich mit ihrem neuen Buch „Ge- 
ſetzmäßigkeiten bei der Phosphorfäureernäh- 
nährung der Pflanzen“ erſcheint eine Schrift 
von Profeſſor Aereboe, welche die Wrangell— 
ſchen Ideen in die Praxis überträgt. Die 
„Deutſche Landwirtſchaftliche Preſſe“ erklärt in 
dem Leitartikel „Neue Düngerwirtſchaft ohne 
Auslandsphosphate“, das neue Syſtem Aere- 
boe-Wrangell ſei das Mittel zur Befreiung von 
ausländiſchem Kraftfutter, fei der Weg zur Un- 
abhängigmachung der deutſchen Landwirtſchaft 
vom Auslande. Damit iſt eine neue Situation, 
geſchaffen. Margarethe Wrangell erhält eine 
ordentliche Profeſſur für Pflanzenernährungs- 
lehre (fie iſt der erſte weibliche Profeſſor in 
Deutſchland), ferner baut ihr das Reich ein eige- 
nes Inſtitut zur „Erforſchung des Verhältnif- 
ſes der Nährſtoffe im natürlichen Boden“. 

Daiſy ift 50 Jahre alt, ſteht auf der Höhe 
ihrer äußeren Erfolge. Aber in den nüchternen, 
oft trocken humorſſtiſchen Berichten der nunmehr 
berühmten Frau begegnen wir oft der Klage, 
daß das Menſchliche über der raſtloſen Arbeit 
zu kurz käme. Wie angezogen von dieſer unaus- 
gelebten Fähigkeit und Sehnſucht nach perfön- 
licher Beziehung tritt eine Geſtalt aus der Ju- 
gendzeit in ihr Leben — der totgefagte Fürft 
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Wladimir Andronikow. Eines Tages hält Daiſy 
faſſungslos eine Karte aus Belgrad in der Hand 
ohne Namen, aber mit der bekannten Hand- 
ſchrift Wladimirs. Es ſtellt ſich heraus, daß der 
Totgeglaubte als hilfloſer Emigrant in Belgrad 
lebt. Die Tagebücher des Fürſten ſchildern die 
Erſchütterungen des Wiederſehens in einem alt- 
ſerbiſchen Bad: „Die Begrüßung war knapp 
ich bekam nur eine Hand und zwei Worte ‚nicht 
hier!“ Im Hotel ſchwand der reſervierte Aus- 
druck, aus jedem Geſichtszug ſtrömte Herzens- 
wärme ... Wir wollen uns nicht mehr verlie- 
ren!” 

Einige Monate ſpäter, kurz nach dem Tode 
der heißgeliebten Mutter Daiſys, kommt Wla- 
dimir nach Hohenheim. Die kluge Tante Ungern- 
Sternberg gibt den Anſtoß, daß die beiden rei- 
fen Menſchen ihr Leben zuſammenlegen. „Weißt 
du auch, daß ich auf jeden Fall ein helles Feſt⸗ 
gewand mithatte?“ — „Für welche Gelegen- 
heit?“ fragte ich (Andronikow) verwundert die 
Tante. — „Ihr kennt euch ſeit eurer Kindheit 
und habt euch ſehr lieb. Ihr braucht euch nur 
die Hände zu reichen.“ 

Die Heirat wird erſchwert dadurch, daß Daiſy 
als ruſſiſche Staatsangehörige ihren Poſten ver- 
lieren würde. Doch die Regierung, in dem 
Munſche, eine ſolche Kraft dem Lande zu erhal- 
ten, behandelt die Sache als Ausnahmefall; bei 
Tante Ungern-Sternberg in Sasbachwalden 
wird das Paar getraut und hält nach einer kur- 
zen Hochzeitsreiſe durch den Schwarzwald jei- 
nen Einzug in Hohenheim. 

Nun iſt Daiſys Leben erſt rund, und ihr Da- 
ſein findet Erfüllung als Frau und Menſch. 
Doch bedarf es der ganzen Wendigkeit ihrer Na- 
tur, um den beiden Seiten ihres Lebens, Ehe 
und Beruf, gerecht zu werden. Kurz vor der 
Hochzeit kommt ihre große Arbeit zum Ab- 
ſchluß: „Ernährung und Düngung der Pflan- 
zen.“ 

Im Mai darauf hält „Fürſtin Androni- 
kow-Wrangell“ anläßlich der Rektoratsübergabe 
an der Landwirtſchaftlichen Hochſchule die Feit- 
rede über das Thema „Liebigs Einfluß auf die 
Landwirtſchaft ſeiner Zeitgenoſſen“. Ihre ganze 
Arbeit war vom Geiſte Liebigs beſeelt, galt fei- 
nem Ziel „ein Kontobuch aufzuſtellen über das 
Kapital unſerer Böden und den Zinſen, die da- 


von den Pflanzen überlaſſen werden“. Auto- 
fahrten nach Paris und Genf vereinigten aufs 
ſchönſte berufliche Unternehmungen und unge- 
ſtörtes Beiſammenſein mit dem Lebenskamera- 
den. Den Höhepunkt dieſer Zeit bildete eine 
Reiſe in die alte nordiſche Heimat, nach Eſtland. 
„Ununterbrochene Familienumarmung, freudi- 
ges Wiederſehen mit Freunden und ehemaligen 
Schulkameradinnen.“ 

Nach der Heimkehr ſcheint Daiſy voller Lei- 
ſtungskraft. Beim Schloßbrand weilt ſie die 
ganze Nacht an der Brandſtätte, legt überall 
hilfreiche Hand an. Einige Wochen ſpäter eröff- 
net ſie das Tübinger Studentinnenheim. Aber 
allmählich wächſt die Sorge um ihre Geſundheit. 
Allgemeine Angegriffenheit und Müdigkeit neh- 
men täglich zu. Die Arzte konſtatieren ein ſchwe⸗ 
res chroniſches Nierenleiden, deſſen Urſprung 
bis zu jenem Scharlachfieber in der Kindheit zu- 
rückreicht. Nach einer Kur im Katharinenkran- 
kenhaus in Stuttgart fühlt fie ſich beſſer, nimmt 
nach den Weihnachtsferien die Vorleſungen wie- 
der auf, arbeitet täglich einige Stunden wiffen- 
ſchaftlich und macht die Runde über die Ver- 
ſuchsfelder. Trotz ſchwindender Kräfte, trotz 
eines heftigen Rückfalls wohnt ſie der Prüfung 
ihrer Doktoranden bis zum Schluſſe bei. „Wann 
hätte ſe ein Wrangell ſeine Pflicht nicht erfüllt.“ 
— Wieder muß ſie ins Krankenhaus. Am 
Palmſonntag klingt das Lied durchs Haus: 
„Jeruſalem, du hochgebaute Stadt.“ — Daiſy 
ſitzt hochaufgerichtet im Bett mit Tränen in den 
Augen. „Das iſt ja Mamas Beerdigungslied“, 
ſagt ſie leiſe. 

In der Nacht darauf verliert fie das Bewußt 
fein und ſtirbt am Abend des 31. März 1932 
in liebenden Armen. 

Ihrem Wunſche entſprechend, wurde ihre 
Aſche in der baltiſchen Heimat im Erbbegräbnis 
der Familie Wrangell in Reval beigeſetzt. Zwei 
Jahre ſpäter, im Sommer 1934, enthüllte das 
Pflanzenernährungsinſtitut in Hohenheim den 
Gedenkſtein ſeiner Gründerin. An ſeinem Fuße 
wächſt die wetterfeſte Roſe „New Dawn“. Auf 
der Rückſeite ſtehen ihre Worte: „Ich lebte mit 
den Pflanzen, ich legte das Ohr an den Boden, 
und es ſchien mir, als ſeien die Pflanzen froh, 
etwas über die Geheimniſſe ihres Wachstums 
erzählen zu können.“ 


Die Bilder dieses Beitrags sind aus Andromikow »Margarethe von Wrangell« mit Erlaubnis des Verlags 
Langen/Müller, München, entnommen 
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Schloß Heben beim, die Wirkungsſtätte Margatelbe von Wrangells 
Aus Andronikow, Margarethe don Wrangell (Langen / äller, Müncen) 


In einem fremden Park 
Zum 10. Todestag Rainer Maria Rilkes am 29. Dezember 


Von Walter Staudacher 


ee Malmö und Lund, im ſüdlichen 
Schweden, liegt inmitten eines großen 
Parkes der Herrenhof Borgeby. 

Der Park und das Schloß, ein alter Turm, 
an den ſich ein ſchlichtes Wohnhaus anlehnt, 
waren Eigentum von Schwedens größten Ge- 
ſchlechtern. Bruchſtückhaft hat hier eine große 
Vergangenheit alte Dinge zurückgelaſſen, die 
dem, der zu leſen vermag, in beredter Sprache 
vom Schickſal dieſer Landſchaft, ja vom 
Schickſal des ganzen Landes zu erzählen ver- 
mögen. 

Vom Sund kommt ein friſcher ſalzgetränkter 
Morgenwind. Auf ſeiner atemloſen Fahrt über 
die weiten Wieſen und erntereifen Felder Ska- 
nens gebietet ihm ein großer Garten Einhalt. 
Alles gerät in Aufruhr bei feinem Wehen, pol- 
ternd laſſen die großen Kaſtanienbäume ihre 
ſtachligen Früchte fallen, verſchwenderiſch ſchüt⸗ 
tet der Jasmin feinen Blütenſchnee auf den 
Raſen, und der ſchwere Duft der Roſenblüten— 


ſträucher wird dünn und vermiſcht ſich mit dem, 
was aus der Ferne kommt und gleich wieder 
weiter muß. 

Da wird eines der Schloßfenſter, die zum 
Park herausſchauen, aufgeſtoßen und das 
ſchmale, verträumte Geſicht eines etwa 30jäh- 
rigen Mannes ſchaut aufmerkſam in den wind- 
bewegten Garten. Schon ſeit einer Woche iſt 
er Gaſt auf Borgeby Gärd. Er fühlt ſich wohl 
in dem ſchlichten einfenſtrigen Zimmer, das ihm 
die Beſitzerin des Gutes angewiefen hat, denn 
das, was ihn vom ſonnendurchglühten Süden, 
von Italien nach dem Norden getrieben hat, 
war die Sehnſucht „nach dem langſamen zö— 
gernden Kommen nordiſcher Frühlingstage, 
nach den großen, ſchweren Verwandlungen nor- 
diſcher Natur, in deren Daſein jede kleine 
Blume ein Leben iſt, eine Welt, ein Anfang, 
ein Schickſal: ſehr viel“. Das alles bietet ihm 
feine neue Umgebung und mehr noch, alte 
Dinge, die Geſchichte haben, bilden hier den 
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Grundton im Wechſel der Jahreszeiten, warten 
auf einen, der um ſie wirbt. 

Diefer eine iſt nun gekommen. Der deutſche 
Dichter Rainer Maria Rilke, deſſen Namen erſt 
einige wenige Menſchen in Schweden kennen, 
fuhr über den Sund, um ſich den großen Ein- 
ſamkeiten nordiſcher Natur hinzugeben, um hier 
mit „Dingen, Tieren, Steinen und Sternen“ 
Zwieſprache zu halten. 

Es iſt, als ob alle Weſen ſeine Bereitſchaft 
ſpüren und willig aus ihrer Verſchloſſenheit 
hervorkommen. Freundlich begegnen ihm die 
nordiſch-herben Menſchen, mit denen er zufam- 
menlebt, die Beſitzerin, Fräulein Larſſon, und 
Norlind, ein junger Maler-Dichter. „Beide 
haben einen ſoliden Untergrund alten Bauern- 
tums, auf deſſen Fundamenten die Bogengänge 
feinen Verſtehens und Fühlens und Wiſſens 
ſicher aufruhen.“ Das iſt ſein Eindruck von den 
neuen Bekannten. 

Als er fo am Fenſter ſteht und in Gedan- 
ken Vor- und Rückſchau hält, weckt ihn aus 
feinen Träumereien das Rauſchen des Parks, 
der ſich unter ihm ſtolz wie ein Palaſt erhebt, 
auf deſſen Dache Rabenvölker ihr lautes Weſen 
treiben. Gern folgt er dem Ruf. 

An allen Gartenherrlichkeiten führen ihn die 
langlangen Wege vorbei. Hier vertropft der 
Goldregen ſein letztes Gold, dort täuſchen weiße 
Fliederſträucher mit ihren Blütenſtücken „die 
Anfänge Brüſſeler Spitzen vor“. Am Ende des 
flußbegrenzten Parks beginnen weite Weide- 
wieſen. Erſtaunt ſieht Rilke, wie am gegen- 
überliegenden Ufer 30 Kälber eine General- 
verſammlung abhalten. Was gibt es dort zu 
beſtaunen? Es iſt Norlind, der ſich nach einem 
Bade ſonnt. Er läßt ſich durch die Neugier der 
vierfüßigen Geſellſchaft nicht aus der Ruhe 
bringen. 

Auf dem Rückweg zum Schloß, wo das Früh- 
ſtück wartet, ſpricht Rilke von ſeinen Eindrücken 
im Süden und ſtellt fie dem Neuen, was er 
hier erlebt, gegenüber. 

„Es wurde mir zur Qual, dieſes aufdring- 
liche Blühen von Anemonen und Elgzinien, 
dieſer Farbentaumel, der fo laut und unfrucht⸗ 
bar iſt.“ 

„Und doch fahren alljährlich Tauſende aus 
dem Norden nach Italien“, wendet Norlind ein. 

„Gewiß, weil alle dieſe traditionell entzück⸗ 
ten Fremden den römiſchen Frühling wollen. 
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Sie haben nicht die Geduld, das langſame Er- 
wachen einer Landſchaft zu erwarten. Sie wol- 
len alles in ein paar Tagen haben, ihnen fagen 
die weiten, verwandelnden Winde nichts. Was 
fie ſuchen, iſt das Laute, Augenfällige ...“ 
und nach einer Weile: „Wie bin ich der guten 
Ellen Key dankbar. Ohne ihre Hilfsbereitſchaft 
ſäße ich gewiß noch heute in Rom.“ 

Den Reſt des Tages verbringt der Dichter 
wieder allein. Der rege Gedankenaustauſch mit 
den Gaſtfreunden bedeutet für ihn auch eine 
Gefahr. Wie ausgekeltert fühlt er ſich oft nach 
anregenden Geſprächen. „Morgen-nad)-einem- 
Gelage-Stimmung“ nennt er das bittere Aus- 
gabegefühl, das ihn hinterher befällt. Daher 
bittet er, wenigſtens eine Zeitlang nicht am ge- 
meinſamen Abendbrot teilnehmen zu müſſen. 
Ihm ſoll der Abend des Tages Frucht und Fülle 
bringen. 

Nilke nimmt feine dichteriſche Aufgabe ſehr 
ernſt. Für ihn bedeutet Dichten: ein Verdichten 
des Angeſchauten, ein Herausheben des Wefent- 
lichen aus dem zufälligen, das „Grundaus— 
heben für etwas, was da einmal aufgerichtet 
werden ſoll“. Dieſe ſchwere, „unſcheinbare“ Ar- 
beit kann aber nur in der Einſamkeit vollbracht 
werden. Dort „muß das Wort Menſch werden“. 
Das iſt für ihn „das Geheimnis der Welt“. 

s iſt Spätnachmittag geworden. Wieder 
. der Dichter draußen im Park. 
Den halben Tag lang hat er ſich, gebeugt über 
vergilbte Papiere, um die Aufhellung Bor- 
gebyſcher Geſchichte gemüht. Die ungewohnte, 
ſchwediſche Sprache hat ihm fein Beginnen 
nicht leicht gemacht. Gern war er deshalb dem 
werbenden Raunen der Baumrieſen gefolgt, 
deren Stimme ihm vertrauter klang als die 
fremde Hiſtorie. 

In den Kronen der Bäume lärmen ſchon die 
Rabenvölker. Zeternd ſuchen ſie ihre gewohnten 
Schlafplätze. Auch die Menſchen kommen müde 
von der Feldarbeit zurück. Aus den Ställen 
tönt das Brüllen der Kühe. 

Inmitten dieſer geſchäftigen Tätigkeit, die 
auf ein Greifbares, ſichtbar Nützliches ausge- 
richtet iſt, überkommt Rilke der Zweifel am 
Wert und der Verechtigung ſeines ſtillen 
Lebens. Mutloſigkeit befällt ihn. Sind hier 
nicht alle Vorbedingungen für eine fruchtbare 
Arbeit geſchaffen, find nicht die Menſchen gut 
zu ihm? Aber dann tröſtet er ſich mit dem 


Wiſſen, „daß gerade die Tage, da wir ge- 
zwungen ſind, müßig zu ſein, dieſenigen ſind, 
die wir in tiefſter Tätigkeit verbringen“. Er 
erinnert ſich eines Briefes, den ihm ein jun- 
ger Dichter ſchrieb, es mag wohl ein Jahr her 
ſein. Auch dieſer junge Menſch begehrte auf 
gegen feine eigene, ſtille Entwicklung, die er 
nicht erwarten konnte. Und was hat er ihm da- 
mals geantwortet? „Künſtler fein ... heißt: 
Reifen wie der Baum, der ſeine Säfte nicht 
drängt und getroſt in den Stürmen des Früh- 
lings ſteht, ohne die Angſt, daß dahinter kein 
Sommer ſein könnte.“ Ein Blick auf die großen 
Bäume, die ihre Laſt geduldig ausreifen laſſen 
im Vertrauen auf die endliche Ernte, auch dann, 
wenn der Wind ein paar unreife Früchte ab- 
reißt, beſtärkt ihn in ſeinem Glauben. 

Rilke iſt fo mit ſich ſelbſt beſchäftigt, daß er 
gar nicht merkt, wie ihn fein Weg in eine un- 
bekannte Ecke des Parks führt. Er ſchaut erſt 
auf, als er mit einem Male in einem Rondell 
ſteht. Ein alter Denkſtein liegt vor ihm. Nur 
mit Mühe vermag er ſeine verwitterte Inſchrift 
zu leſen: Freiherrin Brite Sophie — 

Dieſer Name zieht ihn mit bezwingender Ge- 
walt aus feinen quälenden Gedanken. Wie ein 
Auftrag kommt er ihm entgegen, wie eine 
Stimme, die ſchon lange auf ihn gewartet hat. 

Es fällt ihm ein, was er in jenen Papieren 
geleſen hat, daß jene längſt verſtorbene Frau 
mit 43 Jahren den Oberſten Carl Bergenſtrahle 
heiratete. Haftfer war ihr Mädchenname. 13 
Jahre lang war ſie Herrin im Hauſe, deſſen 
Gaſtfreundſchaft er heute genießt. 


Da läßt ſich Rilke unter einem alten Nuß 
baum nieder, wo Tiſch und Bank zum Schrei- 
ben einladen und er erweckt jenes längſt ver- 
geſſene Frauenſchickſal zu neuem Leben in fei- 
nem Gedicht „In einem fremden Park“. 

Aber ein halbes Jahr weilte Rilke im Nor- 
den. Noch andere gaſtfreie Häuſer nahmen ihn 
auf. Reifen nach Lund und Kopenhagen, Wagen- 
fahrten über Land, Geſpräche mit wertvollen 
Menſchen, das alles rundete den Eindruck ab, 
den er von dieſem Lande gewann. Befonders 
eindringlich aber ſprach der nordiſche Winter 
zu ihm. In „Malte“ lebt ſpäter eine Schlitten- 
fahrt nach einem ſmaländiſchen Gut wieder auf. 
Ein abgebranntes Schloß erſtand da aus ver— 
ſchneiten Trümmern. Vergangenheit und Gegen- 
wart gingen ineinander über, verwandelten ſich 
ihm hellſichtig zu einer ſeltſamen Wirklichkeit 
und die Dachshunde, deren „helles Gebell“ da- 
mals die Viſton zerriſſen hatte, ſitzen ſpäter 
„handſchuhgelb“ in den breiten, ſeidenen Polſter- 
ſeſſeln in Alsgaard und warten auf den Tod 
des Kammerherrn. 

Es iſt wohl kein Zufall, daß die Heimat des 
Malte Laurids Brigge der Norden iſt. Die 
Kindheit, deren Glanz in die Unerbittlichkeit 
ſeines ſpäteren Lebens verſöhnend hineinſcheint, 
die er ſich als leiſes Gegengewicht gegen das 
Graue und Häßliche einer unbegreiflichen Groß- 
ſtadt bewahrt hat, fie war „das Andere“. Malte 
meint, daß man „früher anders geweſen“ iſt. 
Was aber wohl das Weſentliche, das Unter- 
ſcheidende ausmacht, das iſt das andere Land, 
ſind die anderen Menſchen. 


In einem fremden Park 
Von Rainer Maria Rilke 


Zwei Wege ſind's. Sie führen keinen hin. 

Doch manchmal in Gedanken läßt der eine 

dich weitergehen. Es iſt, als gingſt du fehl; 
aber auf einmal biſt du im Rondell 

allein gelaſſen wieder mit dem Steine 

und wieder auf ihm leſend: Freiherrin 

Brite Sophie — — und wieder mit dem Finger 
abfühlend die zerfallne Jahreszahl. — 
Warum wird dieſes Finden nicht geringer? 


Was zögerſt du ganz wie zum erſtenmal 
erwartungsvoll auf dieſem Ulmenplatz, 

der feucht und dunkel iſt und unbetreten? 
Und was verlockt dich für ein Gegenſatz, 
etwas zu ſuchen in den ſonnigen Beeten, 

als wär's der Name eines Roſenſtocks? 
Was ſtehſt du oft? Was hören deine Ohren? 
Und warum ſiehſt du ſchließlich, wie verloren, 
die Falter flimmern um den hohen Flor? 
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Stimme des Dichters 


ie Briefſammlung Nainer Maria Nil- 

kes „Briefe aus Muzot 1921 bis 
1926”, herausgegeben von Ruth Steber-Nilke und 
Carl Sieber (Inſel- Verlag Leipzig. 410 S., RM 
7.—) umfaßt die letzten Lebensſahre des Dichters 
die er auf dem kleinen Bergſchlößchen Muzot im 
Wallis verbrachte. Die ſtrenge Einſamkeit der Jahre 
1921-1926, die — abgeſehen von kleinen Reifen 
innerhalb der Schweiz — Rilke nur einmal noch nach 
Paris führten, ließen das in ihm reifen und Geftalt 
werden, was durch Kriegs- und Nachkriegsjahre in 
ihm zerſtört und zerriſſen war. In wenigen Wochen 
des Jahres 1922 entſtanden die „Duineſer Elegien“ 
und die „Sonette an Orpheus“, die beiden letzten, 
großen Arbeiten des Dichters. Überſetzungen der 
Werke Paul Valeérys und ausgewählter Sonette 
Michelangelos find der Ertrag der ſchon von beftän- 
diger Krankheit überſchatteten Jahre 1923—1926. 
Daneben aber ſchreibt er Briefe, Hunderte von. 
Epiſteln an den großen Kreis ihm befreundeter Men- 
ſchen wie an ihm völlig Unbekannte, junge Mädchen, 
junge Dichter, an einen Arbeiter, an Namenloſe, die 
rat- und hilfeſuchend ſich an ihn wenden. Er antwor⸗ 
tet ihnen allen, ſeine koſtbare Zeit in ausführlichen 
Schreiben opfernd, voller Güte und kluger Menſchen- 
kenntnis, nie verletzend und doch des Gewichts feiner 
Worte ſich bewußt, das Unzuläſſige tadelnd, Ver- 
heißungsvolles fordernd. Die Mehrzahl der Briefe 
richtet ſich an Frauen und an die Jugend, denen der 
Dichter ein Führer geworden iſt. So ſchreibt er ihnen 
auf ihre vielen Fragen: ſehr oft über das eigene, 
immer wieder mißverſtandene Werk, über neue und 
alte Bücher, über das innerſte Weſen von Mann 
und Frau, über Spiritismus, Religion und über den 
drohenden Zerfall unferer Kultur. Nicht nur die Be- 
ſitzer der früher erſchienenen Nilke-Briefe und der 
große Kreis derer, die dieſen Dichter lieben und ver 
ehren, ſollten den neuen Briefband leſen: möge ſich, 
nach einem Wort der Herausgeber, vor allem die 
junge Generation, der „ein natürliches Bedürfnis 
nach dem Rilkeſchen Zuſpruch“ innewohnt, aus die- 
fen Briefen Hilfe holen, deren einen wir hier nach- 
ſtehend wiedergeben. Dr. Fr. 


An Se Jahr 
Chateau de Muzot, am 22. Februar 1923 
Liebes Mädchen, manche Sonne und manches 
Kerzenlicht hat, ſeit Weihnachten, durch Deinen 
leuchtenden Scherenſchnitt geſchienen und hat ihn mir 
lebhaft und herzlich gemacht, die Geſtalt darin, Deine 
und Deine hohen Gräſer und Deinen Mond und 
Deine Sterne ... oft, wenn ich durchſah, war's wie 
Deines Wachstums grünes Blut, Du junge Blume, 
das ſich darin regte, Dein Vertrauen bis ins Leid 
hinein und Deine Freude zu allem: was des Lebens 
iſt. Endlich muß ich Dir ſagen, daß das alles nicht 
verloren war an mich, ob ich gleich ſchwieg: Ich bin 
dieſen Winter entlang ein ſchlechter Briefſchreiber, 
trotz meiner großen Einſamkeit und meiner langen 
Abende 
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Vielleicht auch wendeſt Du Dich gar nicht fo ſehr 
an den, der ich bin, vielleicht redeſt Du den an 
und ſubelſt mit dem, der ich vor 20 Jahren war, als 
ich jene Bücher ſchrieb, die Dir die nächſten wurden, 
unmittelbar Deine, ſo daß Du durch ſie zuerſt zum 
Menſchen, zum Menſchlich-Brüderlichen hin offen 
und flutend wurdeſt ... das, dieſer Anſchluß an die 
menſchliche Nachbarſchaft und Nähe, widerfuhr auch 
mir erſt ſehr ſpät, und wäre mir ohne gewiſſe Jei- 
ten in meiner Jugend, die ich in Rußland verlebte, 
wohl kaum je ſo rein und ſo vollkommen vergönnt 
geweſen, wie man ihn doch muß erfahren dürfen, 
um ohne falſche Nieten ins Ganze, ins Herrliche 
des Lebens eingelaſſen zu ſein ... Dann aber tat 
ſich mir Rußland auf und ſchenkte mir die Brüder- 
lichkeit und das Dunkel Gottes, in dem allein Ge- 
meinſchaft iſt. So nannte ich ihn damals auch, 
den über mich hereingebrochenen Gott, und lebte 
lange im Vorraum feines Namens, auf den Knien. 
.. etzt würdeſt Du mich ihn kaum je nennen 
hören, es iſt eine unbeſchreibliche Diskretion zwiſchen 
uns, und wo einmal Nähe war und Durchdringung, 
da ſpannen ſich neue Fernen, ſo wie ein Atom, das 
die neue Wiſſenſchaft auch als ein Weltall im Klei- 
nen begreift. Das Faßliche entgeht, verwandelt ſich, 
ſtatt des Beſitzes erlernt man den Bezug, und es 
entſteht eine Namenloſigkeit, die wieder bei Gott 
beginnen muß, um vollkommen und ohne Ausrede zu 
ſein .. . es iſt vielleicht immer wieder nur das, 
was ſchon an gewiſſen Stellen im Stundenbuch ſich 
vollzog, dieſer Aufſtieg Gottes aus dem atmenden 
Herzen, davon ſich der Himmel bedeckt, und ſein 
Niederfall als Regen. Aber jedes Bekenntnis dazu 
wäre ſchon zuviel .. . Die ſtarke innerlich bebende 
Brücke des Mittlers hat nur Sinn, wo der Ab- 
grund voll iſt vom Dunkel Gottes, und wo ihn einer 
erfährt, fo ſteige er hinab und heule drin (das ift 
nötiger, als ihn überſchreiten). Erſt zu dem, dem 
auch der Abgrund ein Wohnort war, kehren die vor- 
ausgeſchickten Himmel um, und alles tief und innig 
Hieſige, das die Kirche ans FJenſeits veruntreut hat, 
kommt zurück; alle Engel entſchließen ſich, lobſingend 
zur Erde: 


Du biſt zu jung, liebes Mädchen, um jetzt, auf 
der Stelle, zu verſtehen, was ich meine; aber ſiehſt 
Du, eines ift mir jetzt wichtiger als alles übrige, 
genau zu ſein. Ich wollte nicht, daß Dein liebes 
Herz mich dort ſuche, wo ich nicht mehr bin, deshalb 
ſollſt Du mich ſa nicht verlieren, im Gegenteil, Deine 
Zuwendung, auch zu meinem einſtigen Gemüt, kann 
ſich nur klären, wenn Du weißt, in welchem Geiſte es 
ſich entfaltet hat. — Die Geheimniſſe find größer, 
als Du jetzt ſchon ahnen kannſt, aber Du weißt [hen 
viel von ihnen, da Du ſchreiben konnteſt, es ſei auf 
Deiner „geliebten Gotteserde“ alles ſchön, nur eben 
alles „verſchieden ſchön“. Faß das ganz weit und 
laß Dich nicht erſchrecken oder beirren. 


Und nun leb wohl nur für dieſes Mal: 
Rainer Maria 


Ein deutſcher Maler 


Hermann Kris Buſſe: 


Hans Thoma 


Von 


Bruno Loets 


Sämtliche Bilder dieses Beitrags sind mit 
Erlaubnis des Rembrandt.Verlags. Berlin, 
dem besprochenen Werke entnommen 


— 
5 ans Thomas Werk, anfänglich bekämpft 

und unverſtanden, kann ſich heute unge- 
wöhnlich breiter Volkstümlichkeit erfreuen. In 
unzähligen Einzelblättern und billigen Samm- 
lungen find feine Zeichnungen und Lithogra- 
phien, die Reproduktionen feiner Gemälde ver- 
breitet. Nicht nur, nicht einmal in erſter Linie, 
maleriſche Vorzüge haben Thoma in ſo herzlicher 
und nachhaltiger Weiſe beliebt und geliebt ge- 
macht; das deutſche Gemüt vor allem findet ſich 
in ihm wieder; denn in der Heimat wurzelt ſeine 
Kunſt wie kaum die eines andern Meiſters. Wie 
ſeine Mutter ihm durch das ganze Leben hin 
immer folgt, bleiben ihm die Heimat, ihre Land- 
ſchaft, ihre Menſchen, ihre ſchlichten Sitten, ihre 
klare, helle Art immer Quell und Maßſtab feiner 
Kunſt. Auch franzöſiſche Anregung, auch italie- 
niſche Schönheit, auch antike Fabeln und bib 
liſche Stoffe werden ihm immer „deutſch“; und 
fo ſehr ſich auch feine Malweiſe von der frühen 
Karlsruher und Düſſeldorfer „artigen“ Manier 
ſpäter ins Weite, Luftige, Lichte lockert, ſo bleibt 
er doch der gleiche ſchlichte Menſch, dem die Welt 
offen ſteht zum Sinnen und Schauen. 


a 
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Gelbſteftenis des jungen Thoma (1850) 
as Kind Johannes”, das am 2. Oktober 
„Disse in Bernau im Schwarzwald zur 
Welt kam, „war kein Wunderkind. Stille, weite 
Augen ſahen die Welt klar an, und die Wirklich- 
keit in Bernau ift fo hart wie überall in Gebirgs- 
landſchaften.“ Der Ernſt des Vaters, der als 
kärglich verdienender Schindelmacher um Söhne 
und Tochter ſich ſorgte, beſchattete das häusliche 
Daſein. Der Junge mußte dem Vater helfen 
Holz richten und Ziegen hüten. Obwohl nach 
dem Tode des Vaters und des Bruders die Not 
hart auf der Witwe laſtete, hatte dieſe doch dem 
Drängen des Knaben nachgegeben und ihn ſein 
früh hervortretendes Talent früh üben laſſen; fie 
gab ihn einem Steindrucker, einem Uhrſchilder- 
maler in die Lehre. Außerlich geſehen, geht alles 
ſchief, und doch läuft es „mit ſchlafwandleriſcher 
Sicherheit“ auf das geheime Ziel hinaus: Maler 
zu werden. Und — ſchon zwanzig Jahre alt und 
ſcheel angeſehen, da er nichts Rechtes gelernt 
hat, als höchſtens Bilderchen zu zeichnen, die 
ihm Kurgäſte in St. Blaſien wohl abkaufen — 
kommt er endlich auf die Kunſtſchule in Karls- 
ruhe, jung und aufgeſchloſſen, doch „die Augen 
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Haus Thoma, 


ſchauen dunkel und bereits voll ernſter Reife. 
Es ſteht in dieſem Geſicht ſchon alles von Hans 
Thoma, auch fein merkwürdiges Gefühl für die 
lautere Wirklichkeit, die durch ihn niemals ver 
ſchönt, aber wie neugeſchaffen wirkt“. Nach der 
Karlsruher Zeit folgen zwei Jahre in Düffel- 
dorf. Über fein inneres Reifen und Ringen be- 
richten ſcheu und andeutend die Briefe an Mut- 
ter und Schweſter, von äußerer Not ſchweigen 
ſie. 1868 reiſt er mit dem Freunde Scholderer 
nach Paris. Eine neue Kunſt, neue Grundſätze 
erſchließen ſich ihm; die „Exposition Cour- 
bet“ vor allem macht nachhaltigen Eindruck. 

Erfüllt und ſchaffensfroh kehrt er zurück, wie⸗ 
der in Not und Zurückſetzung: „Kein Geld und 
im Konflikt mit der herrſchenden Geſellſchaft! 
Die Philiſter ſind empört über meine Bilder!“ 
Doch „eine Schafherde in der Dämmerung un- 
ter jungen Birken regte mein ganzes maleri- 
ſches Gefühl wieder auf, und ich vergaß auf 
einmal alles Leid“. — Er verſucht in Karls- 
ruhe, in München Fuß zu faſſen — vergebens! 
Er muß die „Stunden des Einſamen durchkoſten 
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Offenes Tal 


wie alle ſchöpferiſchen Geiſter“. Anerkennung 
von Freunden tröſtet ihn, darunter Vöcklin. 

Die Eindrücke einer Italienreiſe — 1874 — 
lockern Gefühl und Vortrag, klare, helle, ſtrenge 
Formen der Antike, ſüdlichen Himmels wirken 
klärend, aufhellend auf feine Kunſt. In Mün- 
chen und Frankfurt anſäſſig, ſchafft er neue, lich- 
tere Bilder, die auch mehr gekauft werden. Die 
Liebe zur Gattin Cella, eine Reiſe nach Eng- 
land bringen reiches Glück und neue Kraft. Er 
nimmt Mutter und Schweſter zu ſich, zieht dann 
auch für eine Weile mit ihnen ins heimatliche 
Bernau. 

Eine abermalige Btalienreife, gemeinſam 
mit der Gattin, neue Freundſchaften — mit 
A. v. Hildebrand, H. v. Marses, Langbehn — 
vertiefen Perſönlichkeit und Schaffen. Er darf 
Coſima Wagner malen, und Thode, Direktor des 
„Städel“, wird ſein begeiſterter Prophet. 

1890 bringt eine große eigene Ausſtellung in 
München den durchſchlagenden Erfolg auch beim 
Publikum. Neun Jahre darauf beruft man ihn 
zum Leiter der Karlsruher Akademie. Doch wird 


Sans Thoma, 8 


er nicht „akademiſch“. Klar und doch reich, herb 
und doch lieblich, wie ſich ſeine Landſchaften als 
Frucht unermüdlichen Studiums, immer neuer 
Liebe zu den Dingen geſtaltet hatten, verinner- 
licht und vergeiſtigt er ſie mehr und mehr, zum 


ildnis der Mutter 


„Lauterbrunner Tal”, den „drohenden Wolken“, 
ohne darum die innige Verbindung zum Sein 
und Leben des Volkes zu verlieren. Am 7. No- 
vember 1924 endete ſein reiches Leben. Sein 
Werk aber bleibt über allem Wandel der geit. 
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Brabms als Dreißigjäbeiger 


ie fo viele Bedeutende Menfchen, ent- 

ſtammt auch Johannes Brahms einer 
etwas „wunderlichen“ Ehe: Nicht weniger als 
17 Jahre betrug der Altersunterſchied der El- 
tern, und diesmal war ſogar der Vater der jün- 
gere, 27 Jahre alt bei der Geburt des Knaben 
am 7. Mai 1833, die Mutter 44. Geſund und 
kräftig, ein wenig unbeholfen, doch ehrlich und 
ſteifnackig, hatte Johann Jakob Brahms ent- 
gegen dem Herkommen ſeiner holſteiniſchen 
Handwerks- und Händlerfamilie ſich zur Muſik 
gewandt und endlich als Kontrabaſſiſt am Ham- 
burger philharmoniſchen Orcheſter eine befchei- 
dene bürgerliche Exiſtenz erreicht. Die Mutter 
berichtet von ſich ſelbſt ſpäter dem Sohn: „Ich 
war 13 Jahre, wie ich ausging zu nähen. Dann 
habe ich 10 Jahre als Kleinmädchen gedient bei 
honetten Herrſchaften ... Vater mietete eine 
Stube bei uns, und fo haben wir uns fennenge- 
lernt. Wie er acht Tage bei uns gewohnt hatte, 
hat er ſchon gewünſcht, daß ich ſeine Frau 
würde ... Ich konnte es mir erſt gar nicht den- 
ken, weil wir ſo verſchieden an Jahren waren.“ 
Und doch hatte ſich Johann Jakob die „Richtige“ 
erwählt: Ihr Vater war ein kleiner Schneider, 
doch unter ihren weiteren Vorfahren finden ſich 
Ratsherren und Geiſtliche, ihre Mutter war vom 
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Adel. Geiſtig regſam und von feinem Empfin- 
den, hat fie dem Knaben die Heimat und Ju- 
gend teuer gemacht, hat fie ihm auch ſpäter häu- 
fig überraſchend gedankenreiche Briefe geſchrie— 
ben, die „eine ſeltene Unbefangenheit und Ur- 
ſprünglichkeit des Stils“ und herzliche Erzäh— 
lerfreude mit natürlicher Klugheit und Herzens 
güte verbinden. Ihre tiefe Frömmigkeit und 
Menſchenliebe — „der Menſch lebt nur halb, 
der nur für ſich und nicht für andere lebt“, ſchrieb 
ſie einmal — waren mit das beſte Erbteil des 
großen Sohnes. Auch verſtand ſie es, mit den 
Nöten des beſchränkten Einkommens und wach- 
ſenden Hausſtandes — Brahms hatte eine äl- 
tere Schweſter und einen jüngeren Bruder — 
tatkräftig und umſichtig fertig zu werden. So iſt 
es vor allem ihr zu danken, wenn Johannes nicht 
durch eine allzu beſchränkte Jugend für Leben 
und Kunſt verhärtet wurde wie ſein Landsmann 
Hebbel. 

Freilich fehlt es nicht an Not; der Halbwüch- 
ſige muß in Gaſtwirtſchaften aufſpielen, und es 
geht ihm einmal fo ſchlecht, daß man ihn, ernſt— 
lich beſorgt, zu Verwandten aufs Land geben 
muß. Die „Legende von dem elenden Unter- 
richt, den Johannes genoſſen haben ſoll“, läßt 
ſich aber nicht aufrechterhalten. Vor allem muß 


man dem Schickſal danken, daß es ihn rechtzeitig 
zwei als Menſchen wie Muſiker ausgezeichnete 
Lehrer ſeiner Kunſt finden ließ: Coſſel und 
Marxſen, bei denen der Knabe im Klavierſpiel 
und in der Kompoſition eine geſund-konſervative 
Gediegenheit der Grundlagen empfing. Auch 
über die Muſik hinaus aber hat ſich Brahms 
mit Eifer zu bilden geſucht: Vielſeitigkeit der 
Intereſſen und der charakteriſtiſche Blick des 
großen Menſchen für das wahrhaft Bedeutende 
zeigt ſich in allem, was wir über ſeine Lektüre 
und die Ideale ſeiner Jugend erfahren. 


ennoch iſt er — ein früher und bleibender 
I — menſchlich einſam, bei allem Fleiß 
und allen kleinen Erfolgen: Er gibt Stunden, be- 
gleitet im Theater, fertigt „Arrangements“ und 
Salonſtücke. Zwanzigjährig tritt er ſeine erſte 
Reiſe an, in Wahrheit eine Reiſe „in die Welt“: 
Er wird nicht als Unbekannter zurückkehren! Der 
ungariſche Geiger Remenyl wählt Brahms als 
Begleiter. 

In Hannover beſuchen ſie dann Joachim, den 
großen Geiger, in Weimar Liſzt. Liſzt hat aus- 
drücklich an Hans von Bülow beſtätigt: Brahms 
„s’est conduit avec tact et bon goüt 
envers moi“; doch war der junge Künſtler den 
klaſſiſchen Meiſtern zu ſehr zugetan, als daß er 
ſich für Liſzt, den Führer der „neudeutſchen“, 
programmuſikaliſchen Richtung ſonderlich begei— 
ſtert hätte. Remenyi mochte das nicht erwartet 
haben; enttäuſcht entließ er Brahms. 


Plötzlich verlaſſen, in der Fremde, wendet 
ſich diefer an Joachim, der Vertrauen mit Ver- 
trauen lohnt und ihn nach Göttingen einlädt. 
Dort verleben beide Wochen ungetrübter Zwei- 
ſamkeit, die ſoweit geht, daß man ihre Noten- 
ſchriften kaum noch unterſcheiden kann. „Mit 
ihrem Johannes”, ſchreibt Joachim an die be- 
ſorgten Eltern ſeines Schützlings, „iſt mir eine 
neue Anregung auf meinem Weg zur Kunſt ge- 
worden, auf die ich nicht gehofft hatte .. Seine 
Reinheit, feine frühe Selbſtändigkeit, der unge- 
wöhnliche Reichtum ſeines Herzens und ſeines 
Verſtandes ſprechen ſich ebenſo ſympathiſch in 
ſeiner Muſik aus, wie ſein Weſen allen denen 
freudebringend fein wird, die ihm geiſtig ent- 
gegenkommen“. Ein ſehr beachtliches Zeugnis, 
tief und richtig. Und in der Tat war die Be- 
ziehung zu Joachim die erſte tiefe und bleibende 


Freundſchaft im ſonſt ſo einſamen Leben des 
jungen Brahms. 


0 icht lange darauf hebt die zweite an, zu 
N Schumann. Nach vergeblichen. 
Verſuchen, Schumann für feine Kompofitionen 
zu intereſſieren, kommt Brahms nun ſelber in 
des verehrten Meiſters Heim in Düſſeldorf, 
„freundlich und ſtill gelegen“, und ſtatt der 
ſchwärmeriſch den „Meiſter“ preiſenden Schüler- 
ſcharen um Liſzt empfängt ihn hier herzliches 
Familienglück: Neben Schumanns begeiftertem 
Lob ſeiner Werke, ſeines Spieles das feine 
frauliche Verſtehen Klaras. Schumann macht 
auch die Welt — in feiner „Neuen Zeitſchrift 
für Muſik“ — auf die „Neuen Bahnen“, die 
Brahms in den frühen Klavierwerken beſchreitet, 
aufmerkſam, vermittelt ihm Verleger. Die erſten 
Werke erſcheinen im Druck, die Sonate 
op. 1 Joachim gewidmet, op. 2 Klara Schu- 
mann, die Lieder op. 3 aber Bettina v. Arnim, 
die er bei Schumann kennenlernte; und ſo zeigen 
dieſe Widmungen, wie ſtark ſich der junge Mei- 
ſter der muſikaliſchen und literariſchen Roman 
tit verpflichtet fühlte. 


nde 1853 kehrt Brahms nach Hamburg zu- 
(8 Im Februar 1854 bricht Schumanns 
verhängnisvoll lange vorbereitete Geiſtesverwir— 
rung aus, man muß ihn in eine Heilanſtalt 
bringen. Der bedrängten Klara eilt Brahms zu 
Hilfe und Troſt herbei, von Dankbarkeit für den 
großen Künftler, der ihm den Weg bereitet, ge- 
wiß mehr beſtimmt als von Freundſchaft für die 
ſo ſchwer geprüfte Frau. Erſt allmählich wird 
ſeine Beziehung zu ihr inniger, der Ton der 
Briefe herzlicher, das „Du“ ſchleicht ſich ein, und 
nach Schumanns Tode wuchert bald über der 
Trauer um den Geſchiedenen die Leidenſchaft zu 
der immer noch ſchönen 36jährigen Frau. Eine 
Rheinreiſe, die ihn mit ihr, feiner Schweſter 
und Schumanns Söhnen bis in die Schweiz 
führt, bringt dann die Wandlung zu bleibender 
beruhigter Freundſchaft. 

1857 tritt Brahms ſeine erſte Stellung an, in 
Detmold; er muß der Prinzeß Unterricht erteilen, 
in den Hofkonzerten als Pianiſt mitwirken und 
den Hofcher leiten. Viel freie Zeit bleibt zu eige- 
nem Schaffen, zum Wandern in der fehönen 
Natur. Heiter und befreit find die Werke diefer 
Periode, wie die früheren trotzig und düfter. Die 
Stellung beſchäftigt ihn nicht alle Monate des 
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Jahres, in Hamburg kann er auch noch einen 
Damenchor leiten, Konzertreiſen machen und 
verbringt den Sommer 1858 in Göttingen, wo 
ihm eine Leidenſchaft zu Agathe von Siebold zu 
tiefem Erlebnis wird. Briefe der beiden haben 
ſich nicht erhalten, doch laſſen andere Berichte 
erkennen, daß das Mädchen ein entſcheidendes 
Wort erwartet und ſich nur ſchwer, wenn auch 
entſchloſſen, in Verzicht gefunden hat. Brahms 
Lieder op. 14, 19 und 20 ſprechen für die nach- 
haltige, feine Kunſt beſchwingende und bertie- 
fende Begegnung. 

In Hamburg hoffte Brahms als Dirigent der 
philharmoniſchen Konzerte ſeine Lebensſtellung 
zu finden. Durch Freunde und Umſtände veran- 
laßt, fuhr er 1862 nach Wien; nur eine Reife 
ſollte es fein. Doch Wien wurde nun neue Hei- 
mat. „Den zurückhaltenden Hamburger entzückt 
die ungezwungene Geſelligkeit der Wiener Fa- 
milien .. . nicht zuletzt die ſelbſtverſtändliche, 
natürliche Muſikalität der meiſten feiner Be- 
kannten“, die er raſch findet: Peter Cornelius, 
der Komponiſt, Taufig, der virtuoſe Klavierſpie- 
ler, Nottebohm, der Beethovenforſcher, auch 
Sängerinnen wie Luiſe Duſtmann und Ottilie 
Hauer. Dazu kommt der erfreuliche Erfolg eige- 
ner Konzerte ſchon im November 1862; „Durch 
dies Publikum wird man freilich ganz anders 
angeregt als von unferm”, ſchreibt er nach Ham- 
burg. Auch bietet ihm das reiche und gepflegte 
Muſikleben der Kaiſerſtadt mehr als erwartet 
Anregung und Wirkungsmöglichkeit. Doch erſt 
die Nachricht, daß die erſehnte Hamburger Stel- 
lung nicht ihm, ſondern dem befreundeten Sän— 
ger Stockhauſen übertragen wurde, beſtimmt 
Brahms, ſich nun dauernd in Wien niederzulaf- 
fen; vielfache Reifen und lange Sommeraufent- 
halte führen ihn wohl fort, doch blieb er der 
Stadt, in der auch Hebbel Glück und Ruhe fand, 
bis an ſein Ende treu. 

Vorübergehend leitete er die Singakademie, 
ſpäter die großen Konzerte der „Geſellſchaft der 
Muſikfreunde“. Im Vordergrunde aber ſteht das 
eigene Schaffen, das nun auch reichen klingen 
den Lohn bringt, ſo daß der Meiſter 1875, um 
Anfeindungen aus dem Wege zu gehen, die Ge- 
ſellſchaftskonzerte gern und neidlos abgibt. 


it Liebe und wachſender Sorge aber 
ſieht er zurück nach Hamburg: Die Ehe 
der Eltern wird mit den Jahren unerquicklich, 
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die der Schweſter bringt neue Fragen; 1865 
ſtirbt die geliebte Mutter; der Vater heiratet 
bald wieder und wird an der Seite der zweiten 
jüngeren Frau noch einmal wieder jung. Trotz 
der großen Entfernung, trotz der Konzentration 
auf das intenſive Schaffen hat Brahms an dem 
allen unermüdlich ſorgend und helfend teilge- 
nommen. Rührend der Brief, in dem er den 
Vater nach Wien einlädt, die Zugverbindungen 
genau angibt und nicht den Rat vergißt, abends 
einen Grog zu nehmen, um vor der Reiſe noch 
recht ausgiebig zu ſchlafen. Und die letzte Karte 
des Sterbenden ſucht die Stiefmutter über fei- 
nen Zuſtand zu beruhigen. 

Brahms fühlte ſich wohl in Wien, im Kreiſe 
gebildeter Freunde — Hanslick und Billroth 
ſeien beſonders genannt — und lehnte Angebote 
auswärtiger Stellungen, ſo in Düſſeldorf und 
Köln, auch das Leipziger Thomaskantorat, ab. 
Auch bleibt im Hintergrund wohl der nie ver- 
wundene Schmerz, daß ihn die geliebte Vater- 
ſtadt nicht rief. Ungern nur reiſte er zum Jubi- 
läum der Philharmonie nach Hamburg; auch 
das Ehrenbürgerrecht konnte ihn nicht verſöhnen, 
auf ein ſpäteres Angebot antwortete er mit 
kaum verhohlener Bitterkeit. 

Ehrungen von überall her wurden ihm je län- 
ger je mehr zuteil. Er aber zog ſich immer mehr 
auf ſich und fein Werk zurück. Für Reiſen, fon- 
derlich nach Italien, für Geſelligkeit blieb er 
immer empfänglich, liebte die Tiere und die 
Kinder. Dennoch feſſelte er neue Freunde nicht 
mehr mit unmittelbarer Herzlichkeit, tat nichts, 
ſich die alten zu bewahren. Sogar mit Klara 
Schumann, ſa, mit Joachim gab es ernſthafte 
Konflikte, die ſich beilegen, aber nie ganz ver- 
winden ließen. Brahms konnte ſehr einſilbig, 
herb und gallig ſein in den letzten Jahren. 

Seine Geſundheit, ein Erbteil des Vaters, 
war immer ausgezeichnet. Erſt feit 1896 quälte 
ihn ein Leberleiden, das ihn raſch und unauf- 
haltſam verfallen ließ. Am 3. April 1897 ver- 
ſchied der Meiſter ſanft. An feinem Grabe ver- 
ſammelte ſich eine große und glänzende Ge- 
meinde von Freunden, Künſtlern und Vertretern 
der Sffentlichkeit. 


rahms ſtarb unvermählt. Nicht, daß es 
Sn. an Möglichkeiten zur Ehe oder an 
Leidenſchaft oder an Gegenliebe gemangelt 
hätte: Geiringer bringt eine Reihe neuer Jeug- 


Gin ungewöhnliches Autogramm 


Umfihlag eines Briefes, unter deſſen An 
angefügt bat, um den Freund von dei 


niſſe dafür bei, daß der Meiſter für Frauen, 
namentlich, wenn ſie mit guter Stimme begabt 
waren, ſich raſch und tief erwärmte, auf mehrere 
den nachhaltigſten Eindruck machte. In früheren 
Jahren mag ihn der Unbeſtand des äußeren. 
Lebens gehindert haben, ſich dauernd zu binden, 
ſpäterhin aber mehr noch eine gewiſſe ſchwer— 
fällige, eigenwillige, herbe Art, die ſich auch in 
ſeiner Muſik zeigt und es ſeinen Werken nicht 
immer leicht macht, Liebe und Beifall zu er- 
ringen. 

Das ſtarke Künſtlertemperament gibt ſich bei 
ihm als gedrungene, wuchtige Kraft, bleibt ge- 
ballt und geſtaut, um ſich dann plötzlich in übe 
wältigendem Ausbruch, in maſſigem Gegenein- 
ander der Akkorde und Inſtrumentengruppen zu 
entladen, nach außen ſpröde, herb im Klang, 
ſtreng in der Form und von ſtraffer Zucht gezü- 
gelt, ſelbſt im Trotz und Rauſch von überlegener 
Beſonnenheit zu großen Flächen, zu prachtvollen 
Kaskaden gegliedert. Der Charakter der nord- 
deutſchen Heimatlandſchaft prägte den Stil fei- 
ner Werke: Breithin gelagert, unbewegt, unge- 
fällig ſcheinbar, doch im elementaren Aufbruch 
von Sturm und Strom, in der düſtern Melan- 
cholie herbſtlicher Heide, im ſommerlichen Zieh'n 


Weleſtimmen X, 1030, 42. 30 


ift Brabme den 
lendung des neuen 


Quintetts 


un feine: 
kes in Kenntnis zu fegen 


des nirgends ſonſt ſich fo ungehemmt entfalten- 
den Gewölks, im ruhevollen Schleifen des wei- 
denden Viehs im fetten Graſe von überraſchen— 
dem Reichtum an Stimmungen und verhaltener 
Innigkeit. 

Auch Brahms' Muſik, ob fie zwar manchmal, 
in den Haydn- Variationen, in der tragiſchen 
Ouvertüre klanglich ungemein herb ſein mag, 
zeichnet ſich durch ſolch unerwartete ftimmungs- 
volle Inſtrumentation aus, wenn es der Text, 
wenn es die Idee erfordert. Man denke an das 
Deutſche Requiem („Denn alles Fleiſch iſt wie 
Gr. .. „an die Frauenchöre mit Hörner- und 
Harfenbegleitung, an die Lieder für Alt und 
Bratſche op. 91 und anderes mehr. Denn unter 
dieſer herben Außenſeite lebt ein ungemein fei- 
nes Gemüt, tiefer und zarter noch als Schu— 
manns etwas ſächſiſch-gefälliger Lyrismus, dem 
ſchlichten Volkslied, das er gern als Vorlage 
nahm, auch in Sammlungen herausgab, im In- 
nerſten verwandt. Für heitere Texte findet er 
ebenſo herzliche Töne („Das Mädchen ſpricht“) 
wie für das frühe, trübere „Liebestreu“, deſſen 
Es-moll, deſſen müde Triolen, hemmende Syn- 
kopen und Vorhalte über einem Oſtinato-Baß 
für ihn ſo typiſch ſind. 
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ie im Lied, fo hatte er auch im Leben 
viel Sinn für das Einfache, Volfstüm- 
liche, Derbe: Im Anzug, im Tageslauf, im ge- 
ſunden Sinn für gutes Eſſen und Trinken. Doch 
verband er damit eine ungewöhnliche, ſelbſt gei- 
ſtig überragende Freunde überraſchende Bil- 
dung. Und Bildung iſt denn auch neben der her- 
ben Großheit und dem innigen Gemüt das dritte 
Kennzeichen ſeiner Muſik: Wähleriſch in ſeinen 
Liedertexten (Ophüls hat fie geſammelt heraus- 
gegeben, eine Auswahl des Beſten unferer Ly- 
riykl), wähleriſch in den Mitteln der Kompofi- 
tion. In bewußtem Gegenſatz zu Wagner, Liſzt 
und Berlioz, die das Heil der Muſik auf neuen, 
mehr von der Literatur als der Tonkunſt kom- 
menden Wegen ſuchten, hielt er ſich an die Klaf- 
ſiker, ging er zurück auf Bach und Händel, auf 
ältere Meiſter. Die feine Satztechnik, den gedie- 
genen Gehalt, die unerhörte Dichtigkeit und 
Fülle der „durchbrochenen Arbeit“ lernte er dort, 
mit unermüdlicher Selbſtkritik beſſerte er neue 
Auflagen. Dieſe Gewiſſenhaftigkeit kennzeichnete 
auch ſeine Dirigententätigkeit: Mehr als drei 
Monate befaßte er ſich mit der Matthäuspaſſion, 
ehe er überhaupt auch nur mit den Proben be- 
gann. 
In den Motetten, den Feſt- und Gedentfprü- 
chen und den elf Choralvorſpielen kommt er den 


alten Vorbildern am nächſten, in den Schluß 
ſätzen der Haydn Variationen und der IV. Sin- 
fonie hat er am gewaltigſten mit dem modernen 
Orcheſter die alten Formen neu belebt. Und wie 
wenig es ſich hier um bloße hiſtoriſche Studien 
handelt, erweiſt ſich daran, daß gerade in der 
ſtrengſten Form feine Phantaſie ſich am freiften 
entfaltet, ſeine ausgeſprochen männlich herbe 
Art ſich am breiteſten ausſtrömt. Man halte 
neben dieſe ſtrengen Werke ſo wieneriſch gelöſte, 
ſchwingende und melodiſche Stücke wie die Lie- 
besliederwalzer, die fo gänzlich anders empfun- 
dene Welt der ungariſchen Tänze, und man fteht 
bewundernd vor dieſer Breite und Biegſamkeit 
des Erlebens. 

Je weiter aber der Bezirk iſt, den ein 
Künſtler fühlend und ſchaffend ergründet, deſto 
mehr muß man ihn zu den ganz ſeltenen, ganz 
großen Meiſtern zählen. Daß alle dieſe Gefühle 
und Gedanken aber nicht anempfunden, fondern 
in ſelten überzeugendem Grade echt ſind, muß 
immer wieder, muß gerade heute als Zeichen 
ſeiner ungewöhnlichen Kraft betont werden, 
mag auch die herbe Außenſeite, die kunſtvolle 
Bildung den „ungewöhnlichen Reichtum ſeines 
Herzens und ſeines Verſtandes“ nach Joachims 
Worten auch nur denen fich ganz erſchließen, „die 
ihm geiſtig entgegenkommen“. 


Brahms auf dem Balken der Billa Miller von 
Aich bol in Gmunden 


Sümtliche Abbildungen mit Genehmigung des Verlags Rud. A. Rohrer, Wien, aus Geiringer 
Johannes Brahms« 


Dichter unserer Zeit 
Eine Reihe von Lebensbildern 


Lulu von Strauß und Torney 


Am 20. 9. 1873 wurde ſie in Bückeburg geboren. 
gwei Dinge find beftimmend für ihr Schaffen geblie- 
ben: das jahrhundertealte Verwurzeltſein ihrer Fa- 
milie mit der Heimaterde und das Blut ihres Groß- 
vaters, der ein Dichter und Forſcher war. Lulu von 
Strauß und Torney findet den Stoff zu ihren Bü- 
chern zum größten Teil in alten Dokumenten und 
Chroniken, denen fie in Archiven und Bauernhäufern 
nachſpürt. Es iſt ihre Überzeugung, daß nicht das 
Einzeldaſein, das Beſondere und Einmalige, wichtig 
iſt, fondern einzig und allein die Geſamtheit, die Ge- 
meinſchaft, fei es ein Geſchlecht, ein Dorf oder ein 
ganzes Land. Große Schickſale find es, die fie ge- 
ſtaltet, unruhvolle Zeiten wie der Dreißigjährige 
Krieg, Kämpfe um Scholle und Freiheit. Wie die 
Menſchen ihrer Bücher, fo iſt auch die Dichterin dem 
heimatlichen Boden eng verbunden, was ſich auch in 
ihrer Sprache bemerkbar macht, die plaſtiſch, oft derb, 
greifbar, faſt möchte man ſagen: ſinnlich iſt. Neben 
den Romanen und Erzählungen ſtehen die Gedichte. 
— Von beſonderem Wert find die beiden kulturhiſto— 
riſchen Bücher; in dem einen — „Vom Biedermeier 
zur Bismarckzeit“ — ſchildert ſie die Welt ihres 
Großvaters und gibt uns gleichzeitig Aufſchluß über 
ihr Leben und dichteriſches Wachſen. 

Die Bücher von Lulu von Strauß und Torney, 
die 1916 die Gattin des inzwiſchen verftorbenen 
Verlegers Eugen Diederichs wurde, ſind ſämtlich im 
Eugen Diederichs Verlag, Jena, erſchienen: „Bau- 
ernſtolz“, Novelle, 1898; „Der Hof am Brink“ und 

„Das Meerminneke“, Novellen, 1906; „Luzifer“ 
Roman, 1907; „Sieger und Beſiegte“, Roman, 1909; 
„Judas“, Roman, 1911; „Auge um Auge“, Volks- 
erzählung, „Der jüngſte Tag“, Roman, 1921; „Reif 
ſteht die Saat“, Gefamtausgabe der Balladen und 
Lieder, 1926; „Das Leben der heiligen Eliſabeth“, 
1926; „Frauenleben zur geit der Sachſenkaiſer und 
Hohenſtaufen“, 1927; „Vom Biedermeier zur Bis- 
marckzeit“, 1932, mw. 


dſolde Kurz 


wurde am 21. 12. 1853 in Stuttgart geboren. Von 
ihrem Vater, dem Dichter Hermann Kurz, der in Tü- 
bingen als kärglich beſoldeter Univerſitätsbibliothekar 
lebte, mag fie in erſter Linie ihre dichteriſche Be- 
gabung geerbt haben. In der geiſtigen Freiheit des 
Elternhauſes lernt fie mit ihren drei Brüdern Latein 
und Griechiſch und lebt ſich frühzeitig in die Welt 
der Mittelmeerkultur ein, die für fie fo bedeutſam 
geworden iſt. Nach dem Tode des Vaters ſiedelt die 
Familie zuerſt nach München, dann nach Florenz 
über. Iſolde Kurz fand hier eine zweite geiſtige Hel- 
mat, war aber doch innerlich bereits reif genug, um 
in Weſen und Schaffen ihr Deutſchtum nie zu ver- 
leugnen. 1913 kehrt ſie mit der Mutter, die wenige 
Jahre ſpäter ſtirbt, nach München zurück und lebt 
noch heute in der bayeriſchen Hauptſtadt. — In 
Btalien entſtehen ihre erſten kulturhiſtoriſchen und 
biographiſchen Bücher, ſpäter Gedichte, die mit zu 
den ſchoͤnſten der deutſchen Lyrik gehören, Erzählun- 
gen, Novellen, Romane. Italien hat ſie ſtofflich 
und künſtleriſch beeinflußt: „Florentiniſche Novel- 
len“, „ Italienſſche Erzählungen“, „Nächte von 
Fondi“, „Die Stadt des Lebens“ u. a. m. Ihr be- 
deutendſter Roman iſt der Frauenroman „Vana- 
dis“. Dazu kommt eine Reihe biographiſcher und 
autobiographiſcher Bücher, aus denen wir Aufſchluß 
bekommen über ihr eigenes Werden und Schaffen. — 
Die Dichterin arbeitet augenblicklich an einem gro- 
ßen autobiographiſchen Werk „Die Pilgerfahrt nach 
dem Unerreichlichen. Eine Lebensrückſchau“, das vor- 
ausſichtlich im Herbſt 1937 erſcheinen wird. 

Die Geſammelten Werke von Jſolde Kurz fowie 
die ſpäter entſtandenen Bände: „Vanadis“, „Der 
Ruf des Pan“, „Im geichen des Steinbocks“, „Der 
Meiſter von San Francesco“, „Ein Genie der 
Liebe“, „Meine Mutter“, „Das Leben meines Va- 
ters“ ſind im Rainer Wunderlich Verlag, Tübingen, 
erſchlenen; „Aus meinem Jugendland“ bei der Deut- 
ſchen Verlags-Anſtalt, Stuttgart. mw. 
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Ein befonders ſchönes Büh: 


8 auber der Bahne 
enbild dem Gaſtſpiel des Bubapeſter Opernballets in Bapreutbe die Hochzellsgeſchlchte aus dem 


Aufn. Scher! 


„Peſter Karneval”, Tanzſzene mit Mufil von Kranz Liszt 


Zwei heitere Anekdoten um Viktor von Scheffel 
erzählt von Alfred Semerau 


Der alte Wein 

Als Viktor Scheffel Referendar und Dienftver- 
weſer in Säckingen war, pflegte er gern nach 
ſeinen Wanderungen in einer Weinſtube am Rhein 
einzukehren, wo es einen guten Tropfen gab. Der 
ſchon ergraute Wirt, Gottlieb Krenzahn, mit ſeinem 
grünen Schurz unter der ſchwarzen kurzen Jacke und 
dem dunkeln Käppchen machte ſelbſt die Bedienung 
bei den bevorzugten Gäſten, zu denen Scheffel bald 
zählte. Krenzahn fand Gefallen an dem jungen, ſtets 
vergnügten und zum Scherz aufgelegten Herrn und 
ſetzle ſich oft zu einem längeren Schwatz zu ihm, zu- 
mal er merkte, daß ſein Gaſt ſich auch recht gut auf 
einen feinen Tropfen verſtand. Eines Tags ſagte er: 
„Heute will ich Ihnen mal was ganz Beſonderes vor- 
fegen, Herr Referendar, einen Rüdesheimer von ein 
unddreißig“, und bald erſchien er mit einer kleinen, 
beſtaubten Flaſche, aus der er das Glas Scheffels 
mit funkelndem Gold füllte. 

Scheffel erfreute ſich zuerſt des Duftes der Blume, 
der zu ihm aufſtieg, dann trank er mit Kennergenuß! 
langſam das Glas aus. 

„Nun“ fragte Krenzahn geſpannt. „Was halten 
Sie von dieſer Flaſche?“ 

Scheffel lächelte: „Beſter Herr Krenzahn, ich kann 
nur jagen, für ihr Alter iſt fie viel zu klein!“ 
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Der Eicerone 

Als nach dem Erſcheinen von Scheffels Ekkehard 
der Hohentwiel Wallfahrtsziel vieler Begeiſterter ge- 
worden war, fühlte ſich der alte Wächter des Ber- 
ges dem Anſturm der tauſend Fragen der Wißbegie- 
rigen in keiner Weiſe gewachſen. Er war nur ein- 
gefuchſt auf die Erzählung von der tapferen Vertei- 
digung des Kommandanten Widerholt im Dreißig 
jährigen Krieg und vom Fall der Feſte im Jahre 
1800 und ſah ſich nun plötzlich von den zahlreich her- 
aufkommenden Reiſenden beſtürmt um Auskunft über 
die Herzogin Hadwig, den Ekkehard, den Kämmerer 
Spazzo und anderes mehr. 


Endlich aber erfuhr er auch, in welchem Buch das 
alles geſchrieben ſtehe, kaufte ſich das Buch und legte 
ſich als verſtändiger Kuſtode die Lokalität zurecht. 
„Und ſehen Sie, Herr Doktor“, ſagte er einmal zu 
Scheffel, der wieder auf den Berg geſtiegen war, 
„wenn ſie mich jetzt fragen, wo die Hadwig gewohnt 
hat, dann zeig ich ihnen den Turm dort, und wenn 
ſie die Linde im Burghof ſehen wollen, führ' ich ſie 
unter ſelbigen Zwetſchgenbaum, da find fie ganz zu- 
frieden. Aber Ihnen vergeſſ' ich's nicht, daß Sie mir 
mit dem Buch eine ſolche Arbeit gemacht haben!“ 


Weltreiſe rund um 


den Weihnachtstiſch 


loſtbilduis am Fuß der Kanzel 
‚pbunsdem 


Anton Pilgram (um 1515): 
im 28 


ſche Künftler in Gelbftdarfteflungen*. 
agewieſche, Königftein im Taurus) 


Das Allbuch 


omit ſollten wir wohl die Reiſe um den 

weihnachtlichen Büchertiſch beginnen — wenn 
nicht mit dem „Allbuch“, dem Buch, das alle 
Bücherweisheit unferer geit in ſich begreifen will? 
Was das iſt, dieſes „Allbuch“? Nichts anderes als 
das „Konverſationslexikon“, das endlich, nach mehr 
als hundert Jahren, feinen unmöglichen und über- 
alterten Namen abgeworfen hat und in neuer ber- 
jüngter Geftalt vor uns erſcheint: Der Neue Brock⸗ 
haus in vier Bänden und einem Atlas, mit über 
10 000 Abbildungen und Karten im Text und etwa 
1000 einfarbigen und bunten Tafel- und Karten- 
feiten, ſowie einem zerlegbaren Modell, die uns in 
nahe Ausficht geſtellt find. Zum erſtenmal ſollen 
hier auch auf verhältnismäßig geringem Naume der 
geſamte deutſche Wortſchatz und die wichtigſten 
Regeln der deutſchen Sprache erfaßt werden. Bis- 
her iſt der 1. Band dieſes wichtigen und neuarti⸗ 
gen Bildungsmittels erſchienen, im Umfang von 716 
reichilluſtrierten Seiten mit einem lurzgefaßten Merk- 
blatt, das auch den Unlundigen im Gebrauch unter- 
ſtützt, ihn raſch über die Anlage und über die Be- 
deutung der einzelnen Schriftzeichen und Abkür⸗ 
zungen unterrichtet. Klar und umfaſſend wird hier 
der geſamte Sprachſchatz, die geſamte Begriffswelt 
unferer geit bis in die feinften und fernſten Ab- 


Mit dieſem Überblick wollen wir aus der Fülle der 
diesjährigen Neuerſcheinungen vorerſt eine Reihe von 
Werken herausheben, die wir nicht alle oder nicht fo: 
fort eingehend würdigen können, auf die wir aber 
unſere Leſer doch noch vor dem Weihnachtsfeſt auf⸗ 
merkſam machen möchten. Wir behalten uns alſo in 
beſtimmten Fallen, in denen wir es für besonders 
zweckmäßig halten, vor, auf einzelne Werke noch 
ſpäter in Form einer Nacherzählung zurück zukommen. 
Ebenſo find eine Anzahl Werke nicht noch ausdrück⸗ 
lich genannt, über die wir bereits in den erften Heften 
des nächften Jahrgangs größere Referate oder Grup⸗ 
peubeſprechungen bringen werden. Wir glauben 
unfere Leſer genügend zu kennen, um fie nicht zu den 
Leuten zu rechnen, die nur zu Weihnachten einmal 
ein Buch kaufen und möglichſt ungeleſen weiterver: 
schenken, und denen man mit ein paar eiligen Wor- 
ten erſt noch raſch vor dem Feſte „das Neueſte“ 
von Hamſun, von Caroſſa oder von Wiechert aus 
Herz legen müfte. Wir beabsichtigen aber auch die 
Abteilung „Kurz und gut“ im nächſten Jahr: 
gang noch weiter auszubauen, um unſeren Ceſern 
einen möglichſt raſchen Überblick zu ermöglichen, ohne 
deshalb die Form der eingehenden Nacherzählung 
preiszugeben, die den „Weltſtimmen“ fo viele und ge- 
treue Freunde gewonnen hat. 


zweigungen hinein erläutert; beſonders dankenswert 
ſind auch die zahlreichen Literaturangaben, die auch 
ein eigenes Eindringen in einen fremden Stoff er- 
möglichen und die ſonſt den vielfachen „Kurzaus- 
gaben“ der Konverſatlonslexika meiſt fehlen. So 
wird dieſes Werk eines ungeheuren Fleißes und 
planmäßiger Sorgfalt über die augenblickliche Be⸗ 
lehrung hinaus zu einem wirklichen Zuwachs an all- 
gemeinem Wiſſen von unermeßlichem Wert, zu einer 
beſtändigen Anregung auch für ein tieferes Ein- 
dringen auf ſcheinbar entlegenen Gebieten. (F. A. 
Brockhaus, Leipzig. Vorbeſtellpreis je Band RM 
10.—, Atlasband AM 18.—.) 


.. und ſeine kleineren Brüder 


Auch in der Reihe von Kröners Taſchenausgaben 
ſind zwei Wörterbücher erſchienen, denen gleichfalls 
der höchſte Gebrauchswert zukommt: einmal die 
zweite Auflage des „Wörterbuchs der An- 
tike“, in Verbindung mit Ernſt Bur und Wilhelm 
Schöne verfaßt von Hans Lamek (812 ©. mit einer 
Karte des antiken Weltbildes RM 5.80), und zum 
andern das „Wörterbuch der deutſchen 
Volkskunde“ von Oswald A. Erich und Richard 
Beil (864 6. mit 158 Abb. und 6 Karten RM 6.50). 
Beide Werke ergänzen ſich mit innerer Notwendig 
keit: es erweift ſich, wie viel lebendiges Sprachgut 


517 


wir der antiken Begriffswelt verdanken, wie immer 
noch unſer Denken von den klaren Quellen euro- 
päſſcher Frühzeit aus geſpeiſt wird — und es er- 
gibt ſich wiederum, wie ſehr wir in der eigenen Ver- 
gangenheit wurzeln, wie Sitte und Brauch der Vä— 
ter den ſtarken Unterbau für unſeren Alltag, für 
unſer Familienleben und unſere häuslichen Gewohn- 
heiten bilden. Aber auch viel längſt Verſunkenes 
und Vergeſſenes ſteht hier zu neuem Dafein vor ung 
und in uns auf. Auf allen Gebieten des Lebens 
lernen wir uns hier ſelbſt klarer erkennen, erfahren 
den Sinn und die Bedeutung, die Herkunft und die 
Entwicklung unſeres Wortſchatzes, unſeres geſamten 
geiſtigen und künſtleriſchen Beſitzes, unſerer Ge- 
brauchsgegenſtände und aller volkstümlichen Weis- 
heit. Auch hier find vor allem die reichen und gut- 
gewählten Literaturangaben zu rühmen. 


Auf Wegen der Geſchichte 


i ausgeſprochene hiſtoriſche Bildungsbedürf- 
nis unſerer geit iſt gewiß aus dem berechtig— 
ten Verlangen entſtanden und genährt, den tieferen 
Sinn der geſchichtlichen Vorgänge, der entſcheiden⸗ 
den Umwälzungen und überraſchenden Wendungen in 
der heutigen Entwicklung zu erfaſſen, deren Zeu- 
gen und Mitträger wir alle find — vom Anbruch des 
Weltkrieges bis zu allen Erſchütterungen der Gegen- 
wart und der nahen Zukunft. Dieſes unverkennbare 
Bedürfnis, auch die Vergangenheit im neuen Lichte 
zu ſehen, hat ſchon zu einer wahren Überzahl volks- 
tümficher hiſtoriſcher und blographiſcher Werke ge- 
führt, denen wieder die fingerfertige romanhafte 
Einkleidung tatſächlichen Geſchehens oft nur allzu, 
nah auf dem Fuße folgt. Es iſt nicht leicht, aber 
um ſo notwendiger, hier alles das herauszuheben, 
was dem gefunden Tatſachenſinn, dem berechtigten, 
und ſachlich begründeten Rechenſchaftsbedürfnis der 
Mitwelt wirklich entſpricht, ohne uns in neue phan- 
taſiemäßige Abirrungen und willkürliche Ausdeutun⸗ 
gen zu verlocken. So wollen wir uns auch für diesmal 
auf eine Reihe von Werken beſchränken, die es uns 
wirklich ermöglichen, einen Uberblick über die Ge- 
ſchichte eines Landes und eines Volkes, einer be- 
stimmten Epoche, eines Kreiſes führender und maß- 
gebender Perſönlichkeiten zu gewinnen. 


In die Anfänge wirklicher Geſchichtsbildung aus 
mythiſchen Tiefen heraus führt das ſchon klaſſiſch 
gewordene Werk des engliſchen Hiſtorikers J. H. 
Breaſted „Geſchichte Agyptens“, von 
dem ein Menſchenalter nach dem Beginn der deut- 
ſchen Übertragung durch den Heidelberger Hiſtoriler 
Hermann Ranke ſetzt eine gekürzte und taktvoll über- 
arbeitete Volksausgabe erſcheint, der Ranke als 
zeitgemäße Ausdeutung und ſinnvolle Ergänzung 
eine reiche Auswahl von Veiſpielen aus der Kunft- 
und Baugeſchichte aller Stile und Epochen Alt- 
ägyptens in wunderbaren Bildwiedergaben beige 
fügt hat; aus ihnen erſteht eine ganze verſunkene 
Welt in lebendiger Fülle — ein vorbildlicher Ver⸗ 
ſuch, einen in feiner Art nahezu allſeitigen Über- 
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blick über die kulturelle Entwicklung von ganzen 
Jahrtauſenden zu geben. (Phaidon-Verlag, Wien. 
632 S. mit 8 farbigen Fakſimilewiedergaben und 
350 Kupfertiefdruckbildern. RM 4.80). Der „Deut- 
ſchen Geſchichte“ von Friedr. Stieve, auf die wir 
bereits in Heft 4 des laufenden Jahrgangs hinge⸗ 
wieſen haben, ſind jetzt im gleichen Verlage und in 
gleichartiger Ausſtattung G. M. Trevelyans 
„Geſchichte Englands“ (R. Oldenbourg, 
München und Berlin, 2 Bände, 851 S. mit 36 
Karten, RM 17.50) und Charles Seignobos 
„Geſchichte der franzöſiſchen Ration“ 
(ebenda, 1 Bd. 351 S. mit 6 Karten RM 9.50) ge- 
folgt. In beiden Fällen erleben wir das Schickſal 
einer Nation von Urzeiten an, ihre Entwicklungs- 
phaſen, ihre geſchichtlichen Kriſen und Kataſtrophen 
und über alle Schwankungen hinaus doch das ſtetige 
Werden ihrer inneren und äußeren Einheit; und es 
will uns faſt bedünken, als fei unfer eigener Weg 
aus aller Zerriſſenheit bis zur nationalen Einigung 
noch weit ſchmerzensreicher, weit mühevoller und 
zeitraubender geweſen. Aber wir lernen aus diefen 
klaren und in ihrer Überſichtlichkeit beſonders über- 
zeugenden Darſtellungen auch, wie unvermeidbar 
und vielleicht auch im höheren Sinne notwendig 
alle Umwege und Irrwege der Völker ſein können, 
um aus allen Umwälzungen heraus immer wieder 
neues Leben zu ſchaffen, den Baum eines Volks- 
tums wetterhart und widerſtandskräftig emporwach- 
ſen zu laſſen. Und wie fragwürdig und ungewiß 
bleibt auch vieles bei näherer Betrachtung, was uns 
bisher in der Entwicklung der Nachbarvölker befon- 
ders ſinnvoll begründet erſchien! Auch ein gutes 
Stück europäiſcher Kulturgeſchichte wird uns hier in 
knapper und faßlicher Form in feinen tieferen Zu- 
ſammenhängen nahegebracht; und darüber hinaus 
eröffnet ſich zumal in der Darſtellung der engliſchen 
Kolonialgeſchichte etwas vom Weſen europäifcher 
Weltgeltung über alle kontinentalen Grenzen hin- 
weg. Beide Werke haben zudem einen ſtarken kriti- 
ſchen Gehalt, der auch die Mängel der eigenen 
Geſellſchaftsordnung nicht überſieht; und in dieſem 
freimütigen Einblick in die innere Struktur eines 
fremden Volksganzen beſteht vielleicht gerade für 
den Außenſtehenden ihr beſonderer Wert. 


Ein wichtiges Teilſtück der franzöſiſchen Geſchichte 
in charakteriſtiſchen Einzelbildern, die ſich wieder 
moſaikartig aus kleinen zeitgenöſſiſchen Berichten, 
Chroniken und Memoiren, Tagebüchern, Briefen und 
Legenden zuſammenſetzen, bringt Paul Wieg ler 
innerhalb der Reihe „Das Geſicht der Epochen“ in 
dem Bande „Könige von Frankreich — von 
der Jungfrau bis zur Bluthochzeit“ (Reimar Hob- 
bing, Berlin. Ill. 324 S. RM 8.40) — ein fehr 
anziehender Verſuch, mit einer klugen und überſicht- 
lichen Auswahl, dem aber mit allem Reiz und aller 
unmittelbaren Lebendigkeit auch alle Gefahr des 
Anekdotiſchen anhaftet, die Sprunghaftigkeit, die 
bedingte Zuverläſſigkeit der verſchiedenen Quellen 
— obgleich ja ſchließlich alle hiſtoriſche Darſtellung 
doch immer wieder auf die oft widerſprechenden 
Zeugniſſe der Mitlebenden angewieſen iſt. — In 


den Bereich der franzöſiſchen Renaiſſance führt auch 
die neue Biographie von Francis Hackett, deſſen 
„Franz J.“ würdig neben die verwandte Geftalt 
ſeines engliſchen Zeitgenoſſen Heinrich VIII. tritt 
(Rowohlt, Berlin, ill. 407 S., RM 10.—). — Der 
geiſtigen Haltung und der Darſtellungsart nach, wie 
auch nach den geſchichtlichen Zuſammenhängen reiht 
ſich hier Francis Watſons „Katharina von 
Medici” an (Strecker u. Schröder, Stuttgart, ill. 
300 S., RM 6.80) — ein geitbild, in dem ſich die 
Geſtalten eines Franz J. und Karls V. der Diana 
von Poſtiers, der Maria Stuart und der Katharina 
von Medici, der Hugenottenführer Condé und Coligny 
und ihrer Gegner aus dem Haufe Guife gegenüber- 
treten, bis die Parifer Bartholomäusnacht die per- 
ſönlichen und parteimäßigen Auseinanderfegungen 
in alle Greuel des Brudermords weitertreibt. 
Wir werden auf dieſe beiden hervorragenden Ge- 
ſchichtswerke in ſpäterem Zuſammenhang noch in 
einem der erſten Hefte des neuen Jahrgangs zurück- 
kommen. Ein bemerkenswerter Verſuch, aus un- 
mittelbarer perſönlicher Beobachtung heraus ein 
Bild des heutigen franzöſiſchen Nationalcharakters, 
des Volkslebens in der Provinz, des häuslichen 
Lebens wie des geſelligen und wirtſchaftlichen Ver- 
kehrs zu geben, iſt Paul Diſtelbarths Leben- 
diges Frankreich“ (Rowohlt, Berlin, ill. 380 
S., RM 8.—) — auf alle Fälle ein echtes Erlebnis- 
buch, von einem wachſamen und unverblendeten 
Geiſte aus geſehen, kluge Zuſammenfaſſung kleinſter 
Erfahrungen des Alltags, aus denen immer wieder 
das Weſentliche herausgeholt wird. Der Verfaſſer 
kommt zu dem Ergebnis, daß im Intereſſe des euro- 
päiſchen Friedens eine Verſtändigung zwiſchen 
Deutſchland und Frankreich nicht nur wünſchenswert, 
ſondern auch möglich wäre, wenn ſich nicht immer 
wieder ein Berg von Mißverſtändniſſen zwiſchen den 
belden Nachbarländern auftürmte, deren Bewohner 
ſich erſt dann wirklich gerecht werden können, wenn 
fie ſich erſt einmal richtig kennenlernen; noch immer 
herrſchen im franzöſiſchen Volke Vorſtellungen über 
das heutige Deutſchland und die deutſchen Verhält- 
niſſe überhaupt, die es nur wünſchen laſſen, daß 
ſolche Bücher einmal auch von Franzoſen über 
Deulſchland geſchrieben würden. 


Ein oft behandeltes, aber niemals erſchöpftes, nie- 
mals auch nur ſyſtematiſch angeſaßtes Gebiet behan- 
deln die Werke der Reihe „Entdecker und Eroberer 
der Welt“, von der bisher die drei Bände erſchſenen 
find: F. A. Kirkpatrick: „Dieſpaniſchen 
Konguiftadoren” (Wilhelm Goldmann, Leip- 
zig, ill. 310 G., RM 7.50); J. B. Brebner Die 
Erforſcher von Nordamerkka 1492— 
1806” (ebenda, ill. 336 S, RM 7.50), und Edgar 
Preſtage „Die portugſeſiſchen Ent- 
decker“ (ebenda, 255 ©, NM 7.50). Bekannte 
Tatſachen der Kolonialgeſchichte erſcheinen hier in 
einer neuen quellenmäßigen Beleuchtung, werden 
durch eine Fülle wenig bekannter Tatſachen ergänzt! 
und durch das reichhaltige Bild- und Kartenmate- 
rial nähergebracht. Der Hauptvorzug dieſer Werke 
ft es, daß fie bei allem wiffenſchaftlichen Ernſt friſch, 


anſchaulich, durchaus volkstümlich geſchrieben ſind. 
Wir behalten uns vor, auf dieſe Bände weiterhin 
im Zusammenhang unſerer „Weltreiſe“ ebenfalls 
noch im einzelnen zurückzukommen. Außerordentlich 
lebendig in Auffaſſung und Darſtellung iſt auch 
Florian Klenzls „Bolivar — Ruhm und 
Freiheit Amerikas“ (Alfred Metzner, Ber- 
lin, ill, 306 ©, RM 7.—), das die Geſtalt des 
großen Libertadors in ihrer vollen ſeeliſchen Höhe 
vor uns aufleben läßt, den Ruhm ſeiner Taten und 
Leiden, ſeiner Triumphe und ſeines großartigen 
Verzichts entrollt, in einer leidenſchaftlichen, faſt 
atemloſen und immer gegenwärtigen Sprache: ein 
wahres Heldenlied auf den unverzagten Befreier, 
der ſich durch keine Niederlage beugen, durch keinen 
Sieg verblenden läßt, der immer wieder mit uner- 
hörter Willenskraft auch das Unmögliche möglich 
macht und ſich ſelbſt opfert, um die Völker, die ihm 
anvertraut ſind, aus Blut und Unterdrückung zu 
Frieden und Freiheit zu führen. 


* 


Hans Heltbeimer bon Burgbaufen (t 1432) 


Geſicht des Künſtlers 


Es iſt nicht richtig, daß der Menſch nichts iſt, 
das Werk alles. Das Werk iſt nur durch den Menſchen 
möglich, und das wirklich große Werk kann nie von 
einem kleinen Menſchen geſchaffen werden, mag 
ſeine Begabung noch ſo groß ſein. Gewiß — erſt das 
Werk läßt den Menſchen groß erſcheinen: immer 
aber bleibt auch ſein Leben wichtig, ſein Bild, ſein 
Weſen, weil es die Quelle, der Urſprung alles [höp- 
feriſchen Beginnens iſt. 

„Deutſche Künſtler in Gelbftdar- 
stellungen“ heißt ein neuer Band der „Blauen 
Bücher” (K. R. Langewieſche, Königſtein im Tau- 
nus und Leipzig. 60 S. NM 1.80), aus dem wir 
zugleich einige kennzeichnende Bildproben veröffent- 
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Peter parker von Gmünd (1330-1390) 


lichen. Es ift eine erlauchte Geſellſchaft, die ſich hier 
im Ruhmestempel der Nation zuſammenfindet, vom 
Baumeiſter am Weſtturm des Freiburger Münſters 
und von Peter Parler aus Gmünd und dem eigen- 
willigen Meiſter Conrad von Eimbeck aus der Mo- 
ritzkirche in Halle a. d. S. über Adam Kraft, Peter 
Viſcher (wo bleibt Riemenſchneider?), über Dürer, 
der gleich ſechsfach in allen Altersſtufen und Ab- 
wandlungen vertreten iſt, Grünewald, Lukas Era- 
nach den Alteren, Hans Holbein den Jüngeren, bis 
zu J. F. A. Tiſchbein, Anton Graff, Rauch, Dan- 
necker, C. O. Friedrich, Runge und andere Künftler 
der Romantik bis hin zu Menzel — eine ſchöne und 
trotz aller Lückenhaftigkeit recht repräſentative Aus- 
wahl, aus der uns immer wieder das ernſte Geſicht, 
der klare oder ſuchende Blick, die geſpannte Haltung 
der ſchöpferiſchen Menſchen im Augenblick der höch- 
ſten Spannung über die Jahrhunderte hinweg ent- 
gegentritt. Eine Reihe einzelner Künſtlerſchickſale 
enthält eine Sammlung von Hubert Wilm, von 
der uns der Band „Veit Stoß, Karl Stauf 
fer-Bern“ und der Band „Vincent van 
Gogh“ vorliegen (H. Hugendubel, München, 236 
und 203 S., ill, je RM 4.80). Die Auswahl zeigt 
ſchon, worauf es dem Herausgeber zunächſt an- 
kommt: nämlich dem Leſer den Lebensgang be- 
ſonders tragiſcher Künſtlergeſtalten und darüber 
hinaus überhaupt ein tieferes Verſtändnis für die 
beſondere Art, die Schwächen, die Reizbarkeit, die 
dämonifchen Abgründe der Künſtlernatur zu eröff- 
nen. Es wird Sache der weiteren Auswahl ſein, 
dieſe Darſtellungen, die an ſich ſehr klar und über- 
zeugend gehalten find, auch nach anderer Richtung 
hin durch Beiſpiele mit weniger krankhaften Zügen 
zu ergänzen. Neben die knappen Darftellungen 
tritt nun der große Roman von Irving Stone, 
„Vincent van Gogh“ (Univerſttas, Berlin. 
367 G., illuſtriert, RM 6.80) — ein Werk, in dem 
dieſes arme und zugleich erhabene Leben voll Hin- 
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gabe und wahrer Beſeſſenheit erſchütternd auferſteht, 
mit all feinen Kämpfen, Enttäuſchungen, Nieder- 
brüchen, mit Verzweiflung und immer erneutem 
Aufſchwung und unbarmherigen Dienſt am Werk. 
Wir glauben unſern Leſern in Ausſicht ſtellen zu 
können, daß wir auch auf die Geſtalt und das Leben 
des van Gogh noch einmal zurückgreifen werden. 
Das Wunder eines großen Lebens, das fetzt fait 
ſchon mythiſche Geſtalt gewonnen hat, wird noch 
einmal erweckt in einer überraſchenden Veröffent- 
lichung: Auguſte Rodins Briefe an zwei 
deutſche Frauen, die wir der Herausgabe der 
jüngeren Empfängerin Helene von Neftiz, geb. von 
Hindenburg, verdanken (Holle & Co., Berlin. 167 ©. 
RM 8.50, mit Handzeichnungen und Schriftproben 
Rodins). Sehr ſchön und packend ſchon die Ein- 
leitung der Herausgeberin über ihre Bekanntjchaft 
mit dem Meiſter, und das Ganze ein menſchliches 
Denkmal von ſchöner Unmittelbarkeit, ſchlichte 
freundſchaftliche Worte, die ſich allmählich zu rei- 
nen Bekenntniſſen über letzte Dinge des Lebens und 
der Kunſt ſteigern, gläubige Offenbarungen voll 
Weisheit und Güte einer großen und edlen Seele, 
die in der Sphäre eines Michelangelo und eines 
Beethoven zu Haufe iſt. 


Meifter Conrad von Einbet (um 1400) 
aus „Oeutſche Künſtler in Gelbldarfiellungen“ 


Das ewige Lachen 


Eine Neuausgabe des Werkes der Brüder Gon- 
court über Gavarni mit über 100 Illuſtrationen 
(J. Singer, Berlin. 381 S. RM 4.80) mochte den 
großen franzöſiſchen Humoriſten zu neuer Volks- 
tümlichkeit bringen. Leider genügt es aber dafür 
nicht ganz, die franzöſiſchen Bildterte ſchlecht und 
recht zu verdeutſchen — man müßte ſie auch über 
den Abſtand von Raum und geit hinweg zum großen 


Teil noch kulturhiſtoriſch ein wenig erläutern. Trog- 
dem: wie ſtark muß die Kraft des Ausdrucks ſein, 
daß fie uns über alle Hinderniſſe weg im Ganzen. 
doch noch ſo unmittelbar anſpricht und das Bild einer 
längſt vergangenen Kleinwelt fo vernichtend und 
doch ſo liebenswürdig enthüllt — dieſe lächerlichen 
Ehemänner, dieſe klugen und leichtherzigen Weiber, 
dieſes ganze putzige Maskenſpiel, das in all ſeiner 
Vergänglichkeit doch auch wieder zeitlos iſt. 

So iſt es auch, wenn man wieder einmal zu 
Wilhelm Buſch zurückkehrt, wozu die ungekürzte 
Jubiläumsausgabe des „Wilhelm Buſch⸗ 
Albums“ (Fr. Baſſermann, München. 355 S. mit 
1500 Bildern. RM 12.50) willkommenen Anlaß 
bietet. Da ziehen fie wieder vor uns auf, die guten 
alten Bekannten: die fromme Helene und der Pater 
Filucius, Herr und Frau Knopp und ihr Julchen, 
Balduin Bählamm und Maler Kleckſel, Fipps der 
Affe und Pliſch und Plum, und wie fie alle heißen. 
mögen. Und merkwürdig, fie find fung geblieben, und 
wir werden wieder mit ihnen jung und froh. Und 
hinter ihnen tritt noch einmal die Geſtalt ihres 
Schöpfers ſelbſt hervor, in der Briefſammlung „Bft 
mir mein Leben geträumet?”, die Otto 
Nöldeke, der Neffe Wilhelm Buſchs, liebevoll zu- 
ſammengebracht und herausgegeben hat (Guſtav 
Wein, Leipzig. 257 S. mit Bildniſſen, Handzeid- 
nungen, Schriftproben. RM 6.80). Das ganze Leben 
von Kindertagen an über mehr als ein halbes Jahr- 
hundert weg in aller Friſche des Augenblicks einge- 
fangen und feſtgehalten, Briefe an Freunde und Ge- 
fährten, in denen ſich ernſtes Gefühl und frohe 
Laune mit ſpielerſſcher Unbefangenheit ergehen. Da- 
bei wird der ſtille und beherzte, nachdenkliche und 
mitfühlende Menſch immer deutlicher, der hinter all 
den launigen oder tiefſinnigen Geſchöpfen ſeiner 
lindlich ſpielerſchen Phantaſien ſteht. Und eine dritte 
Publikation ergänzt das Bild des großen Hume- 
tiften noch nach einer andern Seite hin — in dem 
Bande: Wilhelm Buſch: „Aus alter Zeit", 
herausgegeben von Otto Nöldeke und Hans Balzer 
(Inſel Verlag, Leipzig. 203 S. mit Handzeichnun⸗ 
gene. RM 4,50), find die Märchen, Sagen und 
Vollsreime enthalten, die Buſch in feiner Heimat 
unmittelbar aus dem Volksmunde geſammelt und 
niedergeſchrieben hat — allerlei wertvolles Volks- 
gut, das er mit der Liebe des Philologen und des 
Dichters vor dem Untergang gerettet hat. Die ſehr 
beherzigenswerte Einleitung von Hans Balzer weift 
auch auf den tieferen Zuſammenhang von Buſchs 
eigenem Schaffen mit dem Geiſte der Volksmärchen 
hin und geht vor allem einmal gegen die ſchlefe und 
überängſtliche Beurteilung der grotesken Graufam- 
keiten in Vuſchs Werk an, die ja gerade mit der 
naiven Unbefangenheit der Märchen in dieſen Din- 
gen ganz nahe zufammengeht und an der gerade bei 
ihren offenbaren Übertreibungen kein geſundes 
Empfinden, am wenigſten aber das Empfinden der 
Kinder, ernſtlich Anſtoß nehmen wird. Unter den 
Sagen und Märchen ſelbſt, die uns Buſch hier in 


muſtergültiger Form überliefert hat, findet ſich man- 
ches fo oder ähnlich Bekannte in lokaler Abwand- 
lung, aber auch manches durchaus Eigenwüchſige, 
das die eingefügten Zeichnungen ſehr anmutig und 
ſinngemäß begleiten. Da kehren wir immer aus dem 
Reich der Geiſter und Hexen, der Rieſen und 
Zwerge, der verſchwundenen Prinzen und Prinzeſ- 
ſinnen in alle nahe Wirklichkeit dörflichen Lebens 
und dörflicher Menſchen zurück, ringsum breitet ſich 
das Land in ſtiller Fruchtbarkeit, und über die alten 
Dächer erheben ſich die ſchattenden Bäume, und fo 
ſind wir wieder allemal gleich daheim bei Wilhelm 
Buſch, wie wir ihn noch nicht gekannt haben und nur 
um ſo mehr lieben. 


Aber vergeſſen wir über der Vergangenheit nicht 
unſere eigene Zeit, in der es immer noch genug 
„Sachen zum Lachen“ gibt, wie der Titel 
eines luſtigen Bilderbuches für die Großen mit einer 
Ausleſe fröhlicher zeichnungen verſchledener be- 
kannter Künſtler des Ullſteinverlages heißt (Ullſtein, 
Berlin. 63 S. RM 1.—). Beſonders hübſch find die 
Zeichnungen von Ch. Girod „Großſtädter träumen“, 
von einem feinen, phantaſievollen Humor, in dem aus 
aller Wirklichkeit des Großſtadtalltags der ewige 
Geiſt des Märchens emporblüht. Da fliegt beifpiels- 
weiſe das glückliche junge Paar auf feinem Balkon. 
geradewegs in den Mond hinein, dem Klavierſpieler 
erwächſt aus ſeinem Flügel, auf ſeinem Flügel eine 
wunderbare Frühlingslandſchaft, dem ferienfreudi- 
gen Arbeitsmenſchen rauſcht das Meer ſchon mitten 
in feinen Büroraum hinein, und das Großſtadtkind 
ſieht alle Dinge feiner Umwelt im zauberhaften. 
Märchenlicht. 


Und dann: „Vater und Sohn“, 50 luſtige 
Streiche und Abenteuer gezeichnet von E. O. Plauen 
(Ullſtein, Berlin, RM 2.—) — wer kennt fie nicht — 
wer ſollte fie nicht lieben, die beiden Unzertrenn- 
lichen, denen immer (oder doch meiſtens) etwas 
Neues einfällt, womit fie uns in Erſtaunen ſetzen; 
wie liebevoll und launig iſt hier das Verhältnis 
von Vater und Sohn erfaßt, wie es ſein ſoll, in 
Männerkameradſchaft über ein paar lächerliche 
Jahrzehnte weg, ihre kleinen Differenzen, die immer 
wieder in doppelter Eintracht enden — wie iſt das 
alles auf eine ſcheinbar ganz einfache Form ge- 
bracht, die ſich doch niemals zu erſchöpfen ſcheint! 
Ja, das iſt wirklich etwas, das ſich getroft neben den 
Meiſtern des Humors ſehen laſſen kann, etwas, an 
dem wir uns noch recht lange und immer von 
neuem erfreuen möchten! — Und ſiehe da — kaum 
gedacht, erſcheint auch ſchon der 2. Band (ebenda, 
NM 2.—), der des erſten würdig iſt: Vater und 
Sohn gehen auf Neifen, ziehen auf die Jagd, be- 
teifigen ſich am Wettſtreit der Olympioniken, kämp⸗ 
fen mit Verbrechern und wilden Tieren, vom ftör- 
riſchen Reitgaul bis zur naſchhaften Weſpe, ſchlagen 
und vertragen ſich und gehen aus allen Leiden und! 
Gefahren immer wieder als ſtrahlende Sieger her- 
vor! Einigkeit macht ſtark! K. B. 


Don den Frauen und der Liebe 


Marianne Weber: Die Frauen und die Liebe 


(Verlag Die Blauen Bücher, Königſtein / Taunus. 
282 6. RM 2.40) 


enn Marianne Weber in ihrem Buch: „Die 

Frauen und die Liebe“ nach einer klugen, 
bei aller Kürze umfaſſenden Einleitung über das 
Weſen der Frauenliebe fo verſchiedenartige Frauen- 
geſtalten wie etwa Karoline von Humboldt, Coſima 
Wagner, Eliſe Lenſing, Maloſda von Meyſenbug, 
Eva von Tiele-Winckler und die Gräfin Franziska 
Reventlow in ihrem weiblichen Erxleben ſchildert, fo 
faßt fie den Begriff „Frauenliebe“ in feinem weite- 
ſten Sinn, nämlich als „Hingabe an die Mit- 
geſchöpfe“ und „Dienſt an der Menſchheit“ über- 
haupt. Die Verfaſſerin ſpricht es in ihrer Einfüh- 
rung deutlich aus, daß die meiſten Frauen die ſelbſt- 
verſtändlichſte und beglückendſte Form dieſer Hin- 
gabe in der Ehe und Mutterſchaft finden. 

Daß ſelbſt eine Ehe zwiſchen hochwertigen Men- 
ſchen, die von ihnen ſelbſt und anderen als glück- 
lich empfunden wird, reich an Gefahren und Span- 
nungen iſt, ſehen wir an dem Beifpiel von Wilhelm 
und Karoline von Humboldt, oder bei Richard und 
Coſima Wagner. Und oft genug wird die Frau als 
der ausſchließlich liebende auch der jtärter leidende 
Teil fein, da fie ganz in der perfönlichen Beziehung 
lebt und ohne die ſachliche Bindung, die der Mann 
zu ſeinem Werk und zu ſeiner Arbeit beſitzt. 


Jede Ehe iſt ein Wagnis und ſetzt die Bereit- 
ſchaft zum Opfer und zur Überwindung der eigenen 
ſelbſtſüchtigen Triebe voraus. Ungleich ſchwieriger 
aber geſtaltet ſich in den meiſten Fällen das auf 
gegenſeitiger Übereinkunft beruhende freie Liebes- 
verhältnis zwiſchen Mann und Frau, ſofern es mehr 
ſein will als ein flüchtiges Abenteuer. Da die Frau 
meiſt ihrem ganzen Weſen nach viel tiefer in dieſem 
Erlebnis verankert iſt als der Mann, wird ſie die 
Sorge um die Dauer dieſes Glückes als ſchwere 
Belaſtung empfinden. Nur ganz wenige, beſonders 
ſtarke und ſelbſtſichere Frauen werden den Mann in 
einem ſolchen Falle ohne läſtigen Beſitzanſpruch hal- 
ten können, beſonders wenn aus der Verbindung 
Kinder entſtehen, die wohl das Leben der Mutter, 
aber nicht das Daſein ihres Erzeugers für alle Zeit 
beſtimmen. Dafür iſt das unglückliche Verhältnis von 
Hebbel zu Eliſe Lenſing ein erſchütterndes Beifpiel. 

Viele Frauen vermögen die reſtloſe Hingabe ihrer 
Perſon nur einmal zu vollziehen und werten dieſe 
ſelbſt fo hoch, daß fie den Verlorenen lieber für den 
Reſt ihres Lebens betrauern, als durch Eingehen 
einer neuen Verbindung die Opferflamme auf dem 
Altar ihres Herzens auslöſchen. Freilich hat es auch 
zu allen Zeiten Frauen gegeben, deren Natur und 
Temperament fie zu Prieſterinnen des Eros be- 
ſtimmten. Aber gerade an dem tragiſchen Schickſal 
der Gräfin Reventlow erhellt aufs eindeutigſte, daß 
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die Hingabe der Frau ein Schatz iſt, den man nicht 
ungeſtraft in kleiner Münze ausgeben darf. 

Kinderloſigkeit iſt gewiß für jede Frau ein Los, 
mit dem ſie ſich nur ſchwer abfindet. Aber das Leben 
der Malvida von Meyſenbug, die uns zumeiſt nur 
als die Geiſtesfreundin großer Männer wie Wag- 
ner, Nietzſche und Romain Rolland bekannt ift, be- 
weiſt uns, daß es auch noch eine andere als die 
biologiſche Mutterſchaft gibt, und daß dieſes Exleb- 
nis ebenſo beglückend fein kann als jene. Genau fo 
wie bei Malvida ift auch in taufend anderen Fällen 
die Möglichkeit einer Wahlverwandtſchaft gegeben, 
N ſich auch in der Freundſchaft reich erfüllen 
ann. 

Überall, wo Menſchen einander herzlich lieben, iſt 
ein Stück des ewigen Schöpfungsplanes vollendet, 
der den Wandel von der Dunkelheit zum Licht durch 
die Macht der Liebe vorſieht. Und vielleicht ſteht 
nicht fo ſehr die Liebe Gottes dem Herzen am näch- 
ſten, die ſich als Hingezogenheit zu einem oder meh- 
reren beſonderen Menſchen äußert, als vielmehr 
jene, die ſich täglich — im Alltag und unter Ver- 
leugnung des eigenen Glücksanſpruches — auf alle 
die richtet, denen aus irgendeinem Grunde geholfen 
werden muß. 

Jede Frau, die ihr Leben in den Dienft dieſer 
werktätigen Liebe ſtellt — ganz gleich, ob ſie wie 
Henriette Schrader, die Helferin Friedrich Fröbels, 
jungen Menſchen zur Führerin und Erzieherin wird, 
oder ob ſie wie Eva von Tiele-Winckler ihre ganze 
Liebeskraft den Armſten und Hilfloſeſten ſchenkt — 
jede Frau, die ihre Beſtimmung, immer und unauf- 
hörlich lieben zu müſſen, an irgendeiner Stelle in 
die Praxis umſetzt, ſichert ſich ein reiches und er- 
fülltes Frauenſchickſal. Nur aus dieſer Liebeskraft 
heraus gibt ſich die Frau ihre eigenen Geſetze. Keine 
geſellſchaftliche Moral und keine umſtürzenden Frei- 
heſtstheorien können der Frau etwas verbieten oder 
erlauben, das ihrem eigenen Weſen als Megbereite- 
tin einer neuen und beſſeren Zukunft zuwiderläuft. 


Dr. Eſther Harding: Der Weg der Frau 
(Rhein-Verlag, Zürich. 408 S. RM 6.—) 


3 gibt wenig Bücher von Männern über das 

Weſen der Frau, die wir Frauen wirklich reſt⸗ 
los anerkennen werden. Der männliche Mann wird 
die Frau erleben, aber er wird ſie nicht beſchreiben. 
Wer ſich über die Frau den Kopf zerbricht — das 
find meiſtens die Männer, die an den Frauen ge- 
litten haben und nicht mit ihnen fertig geworden 
find, wie Schopenhauer oder Strindberg. Die weib- 
lichen Verfaſſer von ſogenannten Frauenbüchern 
wiederum find den an ſachlicher Erkenntnis inter- 
eſſierten Frauen meiſt zu gefühlsmäßig eingeftellt 
und haben zu wenig — oder, was eben ſo ſchlimm 
iſt — zu viel Abſtand von den uns angehenden Pro- 
blemen. 


Eine erfreuliche Ausnahme in diefer Beziehung ift 
die Amerikanerin Dr. Eſther Harding, eine Schüle- 
rin des bekannten Pſychologen G. C. Jung, die 
ſachliche Klarheit und weibliche Wärme in einer fel- 
ten glücklichen Miſchung vereinigt. Nicht einen 
Augenblick kommen wir auf den Gedanken, daß etwa 
hier eine Amerikanerin über typiſch amerikaniſche 
Probleme ſchreibt. Eine kluge und ſehr weibliche 
Frau ſetzt ſich kritiſch mit dem weiblichen Charakter 
und der Stellung der Frau innerhalb von Ehe, Beruf, 
Mutterſchaft, Freundſchaft auseinander und zeigt 
die Urſachen der Kriſe auf, in der ſich die Frauen 
aller Länder heute unzweifelhaft befinden. 

Der neue Weg, den die Frauen ſeit etwa einem 
halben Jahrhundert eingeſchlagen haben, auf der 
Suche nach größerer Freiheit und Selbſtändigkeit, 
bedeutete nicht nur die Erlöſung von zahlloſen Tabus 
und Vorſchriften, die ihr Leben bisher einengten, 
ſondern auch den Verzicht auf den Schutz und die 
Sicherheit, deren ſich unſere Großmütter und Müt- 
ter erfreuten. 

In früheren Zeiten brauchte die Frau vorwiegend 
auf der einen Seite des Lebens zu Hauſe ſein: ihre 
Aufgabe war es, als Gefährtin des Mannes das 
heilige Feuer des Eros zu betreuen. Sie erlangte 
Unſterblichkeſt in ihren Kindern und nicht durch ſach⸗ 
liche Leiſtung oder das Schaffen großer Werke. Als 
die Frau an dieſer Rolle nicht mehr genug hatte, 
ihren Anſpruch auf geiſtige Gleichberechtigung erhob 
und den Anſchluß an die männliche Welt des „Logos“ 
ſuchte, geriet ſie in Gefahr, die Verbindung mit der 
„Erdfrau” in ſich zu verlieren und vergeblich im Be⸗ 
reich der ſachlichen Intereſſen nach der Befriedi- 
gung zu ſuchen, die ſie, ihrer Natur nach, allein in 
ſeeliſchen Beziehungen zu finden vermag. 

Der Kampf, den die Frauen aller kultivierten 
Länder um die Anerkennung ihrer perſönlichen und 
ſozlalen Rechte durchgeführt haben, iſt heute zu einem 
gewiſſen Abſchluß gekommen. Jetzt gilt es, die ge⸗ 
wonnenen Stellungen auszubauen und ſie kritiſch auf 
ihren wirklichen Wert hin zu prüfen. Ob die auf 
allen Gebieten errungene größere Bewegungsfreiheit, 
ob Frauenſtimmrecht oder die Zulaſſung zu den 
früher den Männern vorbehaltenen Berufen die 
Frauen glücklicher gemacht haben, ift eine vielum⸗ 
ſtrittene Frage. Ungleich wichtiger iſt es, daß die 
Frau einmal aus ihrer Zurückhaltung hervorgetreten 
ift und ihre geſamten Beziehungen zur Mitwelt, nicht 
zuletzt die zum Manne, einer gründlichen Prüfung 
unterzogen hat. In ihrem Kampf um eine neue und 
ihrem wahren Weſen angemeſſene Daſeinsform 
mußte fie ſich zum erſten Male kritiſch mit ſich ſelbſt 
auseinanderſetzen und entdeckte dabei ſich ſelbſt — 
und mit Hilfe der Pſychologie — das weite Reich 
des Un- und Unterbewußten, das ihre Charakter- 
bildung und ihre Handlungen in einem bisher un- 
geahnten Maße beeinflußt. Damit hat fie die erſte, 
wichtigſte Etappe auf ihrem neuen Weg zurückgelegt. 
Sie hat den Weg vom Weib zur Frau erobert. 
Aus dieſer Bewußtwerdung heraus kann ſie ihre 
Beziehung zum Manne neu aufnehmen und berei- 
chern. Sie weiß über ji ſelbſt Beſcheid und kann! 


den ihr zustehenden Teil an der Lebensaufgabe be- 
anſpruchen. Sie wird nicht mehr jahrelang ihre fee- 
liſchen Probleme ungelöft und unbegriffen mit ſich 
herumſchleppen: „Früher kam ihre Wirkung aus dem 
Bereich des Unbewußten, ſei es aus ihrem eigenen. 
ſei es aus dem des Mannes, fie hatte nur wenig 
oder gar keine Beſtimmung darüber. Jetzt iſt fie zum 
erſtenmal für ihre Eigenſchaften menſchlich verant- 
wortlich. Wo fie fündigt, kann fie bereuen; wo fie 
das Rechte tut, iſt es ihr Verdienſt ...“ 


Gertrud von Hollander. 


Der Weiße Kriſt 


ae jedem neuen Werke zeigt der isländiſche 
Dichter Gunnar Gunnarſſon neu 
feine große Kraft, das Leben auch in feinen ſchwie⸗ 
rigſten Bezirken gültig zu geſtalten. Den Glaubens- 
kampf vergangener Jahrhunderte, das Ende der 
alten Götter und das erſte Auftauchen der chriſt- 
lichen Botſchaft in Island ſchildert fein neuer Ro- 
man „Der Weiße Krift” (Albert Langen / 
Georg Müller, München. RM 4.80). Sverting, der 
Sohn Runold Ulfſohn, des isländiſchen Priefters, 
war auf der Rückkehr von einer großen Fahrt, die 
ihn bis an den Bodenſee geführt hatte, in die Hand! 
des Norwegerkönigs Olaf Trygvaſon gefallen. Sver- 
ting hat in der Fremde viel erlebt, er iſt Menſchen 
der verſchiedenſten Art begegnet, Fürſten und See- 
fahrern, Kaufleuten und Biſchöfen, Ehriften und 
Nichtchriſten, Freunden und Feinden. Von diefen 
feinen Erlebnſſſen und Eindrücken gibt er ſeinem 
Vater durch einen treuen Boten Kunde. Dieſer Be- 
richt, geſchrieben in der wuchtigen Sprache Gun- 
narſſons, bildet den erſten Hauptteil des Romans. 
Wir erfahren aus ihm aber neben den Schilderun- 
gen der Erlebniſſe von dem Seelenkampf Svertings 
um den neuen Glauben und dem Ringen um den 
Weißen Krift. Hart wogt der Kampf in der Bruſt! 
des FJünglings, die Entſcheidung fällt ihm ſchwer, 
Abneigung und Zuwendung reißen ihn hin und her. 
Der Norwegerkönig benützt nun Sverting und drei 
andere vornehme Isländer als Geiſeln. Sie ſollen 
ſterben, wenn Island ſich weiterhin weigert, das 
Ehriſtentum anzunehmen. Selbſtverſtändlich läßt der 
Sohn auch darüber dem Vater berichten, er beſchwört 
ihn aber, ohne Rückſicht auf ihn ſelbſt feine Ent- 
ſcheidungen allein nach ſeinem Gewiſſen zu treffen. 
Die Antwort des Vaters an den Sohn, die den 
zweiten Teil des Buches ausmacht, erzählt die Aus- 
einanderſetzung der Isländer auf dem großen Land- 
thing, das mit der Annahme der chriſtlichen Taufe 
durch die Isländer endet. Auch hier ſchildert Gun 
nar Gunnarſſon mit ſeiner gewaltigen Sprache das 
Für und Wider der Meinungen; wir erleben, wie 
die Kräfte des alten und des neuen Glaubens gegen- 
einanderprallen. Einen Augenblick lang droht die 
Volksgemeinſchaft auseinanderzubrechen, aber als 
die Männer erkennen, wie ſchwach und erſchüttert 
das Vertrauen zu den alten Göttern iſt, bekennen 
fie ſich entſchloſſen zum neuen Glauben. O. H. 
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Wer iſt's? 

Dieſe Frage kann man täglich hören, namentlich 
wenn jemand aus irgendeinem beſonderen Anlaß in 
den Zeitungen genannt wird. Die Konverſations- 
Lexika laſſen uns dabei in den meiſten Fällen im 
Stich, denn darin ſind im allgemeinen nur die 
Namen zu finden, die meiſt ſchon einen gewilfen 
Grad der Berühmtheit erlangt haben. Außerdem 
hat auch nicht jeder die neueſte Ausgabe eines Kon- 
verſations-Lexikons zur Hand. So entſtanden in 
verſchiedenen Ländern biographiſche Nachſchlage⸗ 
werke über Zeitgenoſſen. Dabei kommen oft gerade 
auch ſolche Perſonen in Betracht, die auf irgend- 
einem Gondergebiet etwas Hervorragendes geleiftet 
haben, aber der großen Menge noch völlig unbe⸗ 
kannt ſind. Nun kann es geſchehen, daß von dieſen 
einer aus einem beſtimmten Grunde plötzlich in allen 
Zeitungen genannt wird, und da greift man in erſter 
Linie nach einem biographiſchen Lexikon der geit 
genoſſen. Dabei zeigt es ſich dann, ob der Heraus- 
geber des Lexikons die richtige Auswahl getrof- 
fen hat. 

In Deutſchland war es der Verlagsbuchhändler 
Hermann Degener, der zum erſtenmal ein fol- 
ches Lexikon ſchuf, und zwar unter dem Titel: Wer 
ists? Die erſte Ausgabe erſchien 1905; es war 
ein Band etwa wie damals Kürſchners Literatur- 
Kalender. Die Idee fand Beifall, und ſchon 1906 
konnte die 2. Ausgabe erſcheinen. Auch die folgen- 
den Ausgaben kamen noch raſch hintereinander: 
3. bis 7. in den Jahren 1908 bis 1914. Der Welt- 
krieg unterbrach natürlich das Unternehmen, und erſt 
1922 konnte die 8. Ausgabe erſcheinen, der 1928 
die 9. gefolgt iſt. Jetzt liegt nach langen ſorgfältigen 
Vorbereitungen die 10. vor, und zwar iſt dieſe zu 
einem mächtigen Bande von 1833 doppelſpaltigen 
Seiten angewachſen. Es ſind jetzt Männer und 
Frauen aus den verſchiedenſten Gebieten vertreten: 
Staatsbeamte wie Privatbeamte, Angehörige des 
Adels, des Heeres, Gelehrte, Schriftſteller, Künst- 
ler, Techniker uſw. uſw. Im ganzen find es nicht 
weniger als 18 000 Namen mit Angaben über Her- 
kunft, Familie, Lebenslauf, Veröffentlichungen und 
Werke, Lieblingsbeſchäftigung, Mitgliedschaft bei 
Geſellſchaften, Anſchrift und anderen Mitteilungen 
von allgemeinem Intereſſe. (RM 45.—) T. Kellen 


Das Schiller-Nationalmuſeum in Marbach 

s iſt draußen im Reich“ immer noch zu wenig 

bekannt, wie viele loftbare Schätze das Schiller- 
Nationalmufeum in Marbach bewahrt. Während 
unten im Städtchen das Geburtshaus Schillers in 
ſtiller Beſcheidenheit zwiſchen den Häuſern der Bür- 
ger ſteht, liegt das ſchöne Bauwerk des Muſeums 
droben auf den Höhen über dem Neckartal, weithin 
leuchtend über das ſchwäbiſche Land, deſſen geiſtiges 
Erbe von Schiller bis auf dieſe Gegenwart hier ge- 
ſammelt und betreut wird. 87 350 Handſchriften, 
6600 Bilder, 18 100 Druckwerke werden in diefem 
ſtattlichen Bau bewahrt und für wiſſenſchaftliche 
Zwecke nutzbar gemacht. Und wer einmal ſelbſt von 
der Terraſſe des Muſeums auf das weithin ſich deh— 


524 


nende ſchwäbiſche Land geblickt hat, der hat ohne 
Zweifel eindringlicher als jemals zuvor die tiefe 
innere Verwandtſchaft erlebt, die zwiſchen dem 
ſchwäbiſchen Geiſt und der ſchwäbiſchen Landſchaft 
beſteht. 

Nun iſt ſoeben als 15. Band der Veröffentlihun- 
gen des Schwäbiſchen Schillervereins von Geheimrat 
Otto von Güntter, dem Gründer und vorbildlichen 
Leiter des Muſeums, eine hiſtoriſche Überſicht über 
die Entwicklung und die Geſchichte des Muſeums er- 
ſchienen (J. G. Cottaſche Buchhandlung, Nachf., in 
Stuttgart). Der Band enthält neben der Geſchichte 
und der Darſtellung der wichtigſten Abteilungen der 
Sammlung 8 Anſichten und 65 Bildniſſe und Hand- 
ſchriften. Wir möchten wünſchen, daß dieſes Buch. 
nicht nur viele Leſer findet, ſondern daß es auch 
viele Menſchen aus dem ganze Reiche nach Marbach. 
führt. (28 S. RM 6.50) O. H. 


Ein Grabbe-Roman 

Ein Lebensſchickſal wie das des hochbegabten, ge- 
nialen, aber von Dämonen getriebenen Dichters 
Chriſtian Dietrich Grabbe, das fo viel des Rätſel⸗ 
haften und Ungelöſten enthält, wird immer wieder 
zur Nachgeſtaltung locken. Curt Elwenſpoek 
hat es in feinem flüſſig und lebendig geſchriebenen 
und den biographiſchen Stoff mit Geſchick verarbei- 
tenden Roman „Der hölliſche Kriſchan“ 
(Dom Verlag Berlin, 351 S., RM 6.40) unter- 
nommen, den Lebenslauf des Dichters von ſeiner 
Geburt bis zu feinem Untergang darzustellen. Vor 
dem Hintergrund des Jahrhunderts der deutſchen 
Kleinſtaaterei und der innerdeutſchen Sehnſucht nach. 
dem Reich, vor dem Hintergrunde einer bürgerlichen 
Welt zeichnet er das ſcheinbar geſetzloſe, nur von 
einem Dämon regierte Leben des Dichters. Elwen— 
ſpoek beſchönigt nicht und idealiſiert nicht, er zeich 
net, oft mit derben Strichen, das wilde, von Über- 
kräften erfüllte Leben des Dichters. Es iſt eine der 
Holzſchnittkunſt verwandte Sprachkunſt, in der 
Elwenſpoek die Bilder und Szenen entwirft, aus 
denen uns immer neue Züge des Dichters entgegen 
treten, aus denen aber auch ein Bild der Menſchen 
und der geiten erſteht. Wir haben teil an Grabbes 
Ringen mit feinem Werk, an feinem ſtürmiſchen 
Weg hinauf in die Höhe der Unſterblichkeit, wir ſind 
aber auch Zeuge ſeines Kampfes mit all den elenden 
Sorgen und Nöten des Alltags, wir ſehen einen 
Ningenden, den die Erde nach jedem Aufflug in die 
reineren Sphären der Kunſt zurückreißt in ihre Elei- 
nen und engen Verhängniſſe. Wir erleben, wie das 
Jahrhundert an dem vorübergeht, der ihm eine Bot- 
ſchaft zu bringen hätte, wir nehmen voll Exgriffen- 
heit an der Tragik des Genies teil, dem das Schick. 
ſal wohl ungeheure Kräfte verlieh, dem es aber die 
eine Kraft verſagte, ſein Leben zu geſtalten, und 
dem es das Schwerſte aufgab: ein Unzeitgemäßer 
in einer kleinen Zeit und unter einem kleinen Ge- 
ſchlecht zu ſein. So wurde Grabbe, der nach ſeiner 
dichteriſchen Kraft neben die Größten zu ſtellen wäre, 
zu einer Geſtalt des deutſchen Verhängniſſes, als 
der wir ihm auch in dieſem Roman begegnen. O. H. 


Almbieks 


Abtei 


Voran ſchreitet die Leikkuh mit ihrer Blumenkrone und der mächtig. 
er die £ 
Deutfhe Volksſeele) 


Aus Stenner; 


Aufn. 


ichen Hochland a 
Zeichen ihrer Würde 


Glocke, dem feſtiichen 


im bade 


ißlein 


Anton Stonner: Die deulſche Volksſeele im chriſtlich deutſchen Voltsbrauch 


0 ver es erfahren hat, was das Dahinſterben von 
AI Sitte und Brauch für das eigentliche Leben 
eines Volkes bedeutet, wird gerade ein vollstund- 
liches Werk mit pädagogiſcher Zielſetzung, wie 
Anton Stonners „Die deutſche Volksſeele im 
chriſtlich deutſchen Volksbrauch“ (Verlag Joſef Köſel 
„Friedrich Puſtet, München. 235 6. RM 6.50) freu- 
ig begrüßen. Er wird dem Verſaſſer gern auf feinen 
vielfältigen Wegen und Pfaden folgen, um zu ſehen, 
wie er die für das weſentliche Leben eines Volkes 
notwendigen Quellkräfte in Sitte und Brauch wieder 
aufruft. Dieſe Sitte und dieſer Brauch ſind gleich- 
ſam der bewegende Hintergrund, vor dem ſich das 
einzelne der vielen Erſcheinungen im Leben des 
Volkes abſpielt. Volkslied, Volksdichtung und Volks- 
weisheit find thematiſch eng mit Volkskunſt, Volt 
ſpiel und Volkstracht verbunden. Nicht weniger Au 
druck ihres Weſens findet ſich im Bau des Hauses 
und in der Geſtaltung der Siedlung überhaupt. Die 
zahlreichen Formen und Arten handwerklicher Arbeit 
haben hier ihren beftimmenden Boden. Dies alles 
ſchwingt ſchließlich in der geheimnisvollen und zauber- 
ſchweren Melodie des Volksglaubens, in dem ſich 
die wiedererwachenden Elemente altgermaniſcher 
Mythologie mit chriſtlicher Vorſtellungswelt vereinen, 


Die Darſtellung des Werkes bewegt ſich in dem 
weit gefpannten Umkreis des Bauerntums, das mit 
Recht als Quellkraft des Volkes ſchlechthin bezeichnet 
wird. Mögen die Formen feiner Erſcheinung noch 
fo verſchieden dünken, fo wachfen fie in ihrer Vielfalt 
doch in eine klare Einheit zuſammen. Diefe Einheit 
führt innerhalb ihrer Grenzen ein künſtleriſch beweg- 
tes, nur aus dem Reichtum ihrer Formen heraus 
bedingtes Eigenleben. In ſolchem Hinblick wird nach 
dem ſeeliſchen Querſchnitt aller in Frage kommenden 
Stämme geſucht. Dieſe Stämme aber ſind in ihrem 
Zuſammenſein eben die Einheit des Volkes. 

Als tragende Säulen des deutfchen Volkstums 
erſcheinen hier: die Natur als die Erhalterin der 
kosmiſchen Verflochtenheit des Menſchen; die Arbeit 
als die ſegnende Bekämpfung der nackten Lebens- 
not; die Familie als die ewige Kraftquelle eigen- 
perſönlichen Lebensinhaltes; der weitere Umkreis 
der Geſellſchaft als der verpflichtende Träger höherer 
Ordnung und ſchließlich die ragende Kuppel der 
Religion. Die Zuſammenſchließung dieſer Gebiete iſt 
die Aufgabe unſerer Zeit, die auch über ähnlich. 
gerichtete Ziele, wie etwa das Zeitalter der deutſchen 
Romantik fie geſehen hat, unendlich hinausgrelft. 

H. L. Held 
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Welt Des Theaters 


Das erſte unſerer Bühnenbilder zeigt Theodor 
Loos als König Friedrich I. von Preußen mit fei- 
nem Hofnarren (Otto Wernicke) bei der Erſtauffüh⸗ 
rung der Komödie „Friedrich I.“ von Hans Neh- 
berg im Deutſchen Theater in Berlin; das zweite 
th 
len“ in der Stuttgarter Erſtaufführung. Das heitere 
Spiel behandelt die Geſchichte einiger berufstätiger 


einen Auftritt aus Jochen H 


Die vier Geſel⸗ 


Mädchen, die entgegen ihren feierlichen Verſicherun- 
gen bald wieder auseinandergehen, um in der Ehe 


ihr Glück zu ſuchen. 


Die Bilder auf der folgenden Seite entſtammen der 
Erſtaufführung von Hanns Johſts „Thomas Paine“ 
im Mürttembergiſchen Staatstheater in Stuttgart. 
Das Werk behandelt das Schickſal eines nordameri- 
kaniſchen Freiheitshelden, der in die Wirrniſſe der 
Franzöſiſchen Revolution gezogen wird und bei ſeiner 
Rückkehr in die Heimat dort längſt vergeſſen iſt. 


Nebberg „Friedrich l.“ Aufn. Scherl 


Jochen Huth Die bier Geſellen“ Aufn. Jllenberger 
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Jobſt, Thomas Paine Aufn. Illenberger 
Thomas Paine bemüht ſich vergeblich, das fanatiſche Volk von Paris von der Hinrichtung Ludwigs XVI. 
abzubringen. Sein tapferes Eintreten für den Unterlegenen bringt ihn ſelbſt auf lange Jahre in den 

Kerker, den er als gebrochener Mann wieder verläßt 


Aufn. Jlenberger 
Während der Friedensverhandlungen im nordamerikaniſchen Unabhängigkeitskriege. Ganz rechts Thomas 
Paine (Waldemar Leitgeb) 


Seite des Leſers 


Kine kleine Weihnachtsaufgabe für unſere Jungleſer: 


Wie heißt es? 


Dieſes Bühnenbild ſtellt einen Auftritt 
aus einem Elaffifhen Werk dar, und der 
Satz, den der Held in dieſem Augenblick 
ſpricht, iſt zum geflügelten Wort gewor- 
den. Wie heißen die beiden Geſtalten, 
und wie heißt das geflügelte Wort? 
Wer's raſch und gut trifft, kann ſich noch 
einen kleinen Bücherpreis zu Weihnachten 
verdienen. Bitte volle Adreſſe und Alters- 
angabe! 


Aufn. Jllenberger 


Wer weiß es 
Neue Anfragen aus dem Leſerkreis 

1. Vor dem Kriege iſt ein Bühnenwerk über Heinrich I. erſchienen: „Der Deutſche König“. Wie heißt 
der Dichter? Beſitzt jemand das Werk, oder kann er mir den Verlag nennen? Iſt es wohl für Schulzwecke zu 
verwenden? 

2. Wie kommt der Erfinder der Buchdruckerkunſt eigentlich zu feinem ſpäteren Namen Gutenberg? 

3. Ich las neulich einen Wandſpruch von etwa 8 Zeilen; er begann mit den Worten: „Ich habe geglaubt, 
nun glaub ich erſt recht ...“ Wenn ich nicht irre, kam weiter eine geile vor, in der es hieß: ch gehöre 
zum gläubigen Orden. Als Verfaſſer war Goethe angegeben. Stimmt das, und wie heißt das Gedichte 


Zum Jahresſchluß 

Mit dem Erſcheinen dieſes Heftes find die erſten zehn Jahrgänge der „Weltſtimmen“ abgeſchloſſen. 
Wir danken allen unſeren Leſern noch einmal für ihre Treue und bitten ſie, uns ihre Neigung auch im 
zweiten Jahrzehnt zu bewahren. Wir werden das Unſere tun, um uns ihr Vertrauen durch weitere Leiſtungs- 
ſteigerung zu verdienen. Mehr wollen wir im voraus nicht verraten. Was wir im letzten Jahr geleiſtet haben, 
das mag unfer ungewöhnlich umfangreiches Fnhaltsverzeichnis beweiſen, das dieſem Heft beiliegt. 

Die Lofer unferer Theaterausgabe erhalten gleichzeitig als neue Buchbeilage der „Welt- 
ſtimmen“ die Komödie von Paul Boeddinghaus „Ein großer Mann“. 

Zum Schluß wünſchen wir unſeren Leſern ein gutes Weihnachtsfeſt mit recht vielen neuen Büchern! 
Auf Wiederfehen im neuen Jahr! 


Schriftleitung und Verlag 
der „Weltſtimmen 


AYTI2. 
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LTSTIMMEN 


Menschen, Bücher und Schickſale 


Aus dem Inhalt: 


Schäfer, Quellen des 
Rheins / Flaig, La⸗ 
winen / Ramuz, Der 
Bergſturz / Holgerſen, 
Aufſtand der Kinder / 
Dixelius, Das Kind / 
Schaffner, Lariſſa / 
Waggerl, Wagrainer 
Tagebuch / Androni⸗ 
kow, M. v. Wrangell / 
Zum 10. Todestag 
Rainer Maria Rilkes / 
Buſſe, Hans Thoma / 
Geiringer, Brahms / 
Von den Frauen und 
der Liebe / Weltreiſe 
um den Weihnachts⸗ 
tiſch / Bühnenbilder / 
Seite des Leſers u. a. m. 


Franckh'ſche Verlagshandlung in Stuttgart 


Seite 481 bis 528 Stuttgart Dezember 1936 


Inhalt dieſes Heftes Seite 


Wilhelm Schäfer, Die Quellen des Rhein? 44382 
Von Herbert Schittenhelm Atlantis-Verlag, Berlin. RM 4.201 
Walther Flaig, Lawinen! ) ꝙꝶ/¶ . ER Ba re WAREN 
Von Hans Härlin [(Verlag Brockhaus, Leipzig. RM 7.50] 

C. F. Namuz, Der Bergſturz r El 
Von Otto Heuſchele IR. Piper Verlag, München. RM 4.80] 

Alma Holgerſen, Der Aufſtand der Kindern 4591 
Von Charlotte Reinke = [Staadmann Verlag, Leipzig. RM 4.—1 
Hildur Dixellus, Das Kind D . 
Von Gertrud von Hollander Univerſitas-Verlag, Berlin. RM 4,80] 
Jakob Schaffner, Lariſſa. 38232 V8 
Von Martha Storz-Nothweller IP. Zsolnay Verlag, Berlin-Wien. RM 6.50] 

Karl Heinrich Waggerl, Wagrainer Tagebuch. N a Dust hd: 
Von Hanns Arens Inſel-Verlag, Leipzig. RM 3.—1 
Fürſt Wladimir Andronikow, Margarethe v. Wrange ll. 4399 
Von Gertrud von Helmſtatt [Verlag Langen / Müller, München. RM 8.50] 
Walter Staudacher, In einem fremden Parl. 3503 
Malner Maria Rilke, Briefe aus Mugot . In. . 506 
Hermann Eris Buſſe, Hans Thoma r ee 
Von Bruno Loets [Nembrandt-Verlag, Berlin. RM 6.50] 

Karl Geiringer, Johannes Brahms EL ⁵ 
Von Bruno Loets IRud. M. Rohrer Verlag, Brünn. RM 6.75] 
Dichter unferer Zeit: Lulu von Strauß und Torney und Iſolde Kurz 515 
Zwei heitere Anekdoten um Viktor von Scheffel! 56516 

Von Alfred Semerau 
Weltreiſe rund um den Weihnachtstiſ ch 517 
eee d ee 
JJ ⁵ // ⁊ y y . 
e ee d 
e ß , BOT: 


Was wir bringen: 


In die Hochwelt der Berge führt unfer Dezemberheft mit den einleitenden Auffägen über Wilhelm 
Schäfers „Quellen des Rheins“, über Walther Flaigs „Lawinen!“, über C. F. Ramuz' Roman „Der Berg- 
ſturz“, wie über den Alpenroman Alma Holgerſens „Der Aufſtand der Kinder“ und K. H. Waggerls „Wag- 
rainer Tagebuch“. Bücher von Frauen und für Frauen behandeln die Beiträge über Hildur Dizelius „Das 
Kind“, Jakob Schaffners „Lariſſa“ und Wladimir Andronikows „Margarethe von Wrangell“. Das An- 
denken an Rainer Maria Rilkes allzu frühen Hingang vor zehn Jahren weckt die Erzählung Walther Stau- 
dachers von des Dichters Aufenthalt im Norden „In einem fremden Park“. Zwei deutſchen Meiſtern ſind 
die beiden Beiträge über H. E. Buſſes Buch von Hans Thoma und über Geiringers Brahmsbuch gewidmet. 
Der Beitrag „Weltreife um den Weihnachtstiſch“ iſt als erſter Rundgang durch die Fülle der Neuerſchei⸗ 
nungen auf dem Büchermarkt gedacht. Wie ein Teil der anſchließenden kürzeren Betrachtungen iſt auch unſere 
Dichterſeite diesmal den Frauen gewidmet. Unſere beiden Theaterſeiten bringen wieder Bilder von einigen 
Erſtaufführungen auf großen Bühnen. Auf der Leſerſeite finden unſere Leſer einige Mitteilungen und einige 
Fragen, die wir ihnen ans Herz legen möchten. 


In einem Teil unſerer Auflage hat ſich leider auf Seite 483 ein Druckfehler eingeſchlichen. Es 
muß natürlich „Taminaſchlucht“ heißen — nicht Taorminaſchlucht. 


Die Bezieher der Ausgabe B [ Theater- Ausgabe) erhalten mit diesem Heft die Kom: 


Boeddinghaus, Ein großer Mann 


5 Zu pünderich an der Mofel, da wächſt ein guter Wein, 
Jublläums-Kisfe Hr. 1 Ihm geben Kraft und würz , des landes Gonnenftjein, dublläums-Kiste Nr. 3 
Pünderliher Helterhaus Zu pünderich an der Mofel, liegt Säßlein wohl bel Faß, | Pündericher Falkenlay 
Pünderihher Nonnengarten in einem tiefen Reller, der birgt das köſtil e Haß. Pünd. Marienburg-Trenptien 
Pändericher Marienburg zu pünderich an der Mofel, da pflegt am Rebenhang Veraiger Würagarten 

der Jahrgänge 1934/35, | Familie Buſch mandy' Tropfen, an 130 Jahre lang. Graadher Himmelrelh 

davon kosten: Zu pünor rich an der Mofel, mög lohnen ſich ihr Streben, der Jahrgänge 1934/85, 

12 Flaschen RM. 10,50 | damit weinfelige Rehlen, ih freuen am Blut der Reben, V 

50 Fasshen Bf, 46— >>> 3 
50 Flaschen RM. 68.— 


KEN Blütenlese 


N 


N 


Jubiläums-Kiste Nr. A 


Piesporter Goldtränfchen 
Erdener Taken 


2 J 
Jubiläums-Riste Hr. 2 in der Familie 
Pünderiher Rosenberg CLEMENS BUSCH 


Pünderiiher Goldlay Pünderich/Masel 
N G 7 2 G Zeller sihwarze Katz 
jehlene 
r | Sirzionermer Baar) 
RL zum Jubiläum in der Familie habe ich meiner 1 


25 Paschen . Hunoſchaft ma te Raritäten zufammen. 20 Flaschen RM. 36, 
2 Flasc . 5 Flaschen RM. 36.— 
laschen unoſchaft märchenhafte Rari 3 30 Flaschen RM. 43 


30 Fischen at. 48 | Geftellt. Wollen Sie mir Ihre Wünsche bafdigft 50 Flaschen RM: 10.— 
Für Kenner kund tun. Sıhatakammer 


Clemens Buſch, Hünderich a. d. Mosel 


Weingutsbeſitzer und Weinverfand 
elg. welt 16 Underich, Keil, in dem ehem. Befitum oer Oeafen v. Ih u. den fr. gehntpflicht. 
Wngerten Fi Meter . Er n dee. Se. Mies, deRurfiltes dier. Präm. Weine mit {ar bel, . legal. 


Fünfzig Deutſche Meiſter⸗Novellen 
In Kaffette Rm 17.50 | 


Die geschmackvollen, handlichen Bändchen diefer „Bibliothek für Vielbeſchäſtigte“ 
wollen Ihnen nicht nur abends daheim - nach der zermürbenden Tagesarbeit 
eine ruhige Stunde bereiten, ſie ſind Ihnen auch willkommene Begleiter auf 
Ihren täglichen Fahrten mit der Bahn, in der Elektriſchen, im Omnibus. Alle 
guten volksdeutſchen Dichter find in dieſer Hausbibliothek vertreten. 
Martin Beheim⸗Schwarzbach, Werner Bergengruen, Werner Beumelburg, hans Friedrich, 
Blunck, Karl Bröger, Hermann Burte, Wilhelm Buſch, Charles de Coſter, Theodor Däubler, 
Peter Dörfler, Hans Fallada, Hans Franck, Friedrich v. Gagern, Karl Franz Ginzkey, Otto 
Gmelin, Friedrich Briefe, Sunnar Gunnarsſon, peter Hagen, Eneica v. Handel⸗Mazzetti, Man⸗ 
jred Hausmann, J. C. Heer, E. C. A. Hoffmann, Moritz Jahn, Gottfried Keller, E. G. Kolbenheyer, 
Haralo v. Kvenigswald, Conrad Ferdinand meyer, Walter v. Molo, Helmuth v. Moltke, Joſe Friedrich 
perkonig, Iofef Ponten, Felix Riemkaſten, Wilhelm Schäfer, Jakob Schaffner, Wilhelm Schmiot⸗ 
bonn, Wilhelm v. Scholz, Karl Schönherr, Ina Seidel, Willy Seidel, Heinrich Sohnrey, hermann 
Stehr, Theodor Storm, Karl Hans Strobl, Peter Supf, Selig Timmermans, heinrich Jillich 


Auf Wunſch Teilzahlung bis zu 10 Monatsraten! 


Beftellungen find zu eichten an die Buchhandlung — 


„Bücher ins Haus“ Leipzig C 1, Kreuzſtraße 7 
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Für eine Frau 
von Geschmack 


2 
2 


die um das Äußere der Erscheinung als 
sichtbaren Ausdruckdes Inneren weiß, wählt 
man als nobles Geschenk ein Abonnement auf 
„die neue linie”! Denn hier findet sie all die 
Dinge, die das Leben als Form mit gestalten 
helfen - Wohnkultur, Mode, Reisevorschläge, 
Kunsthandwerk, Sport, neue Dichtung = alles 
mit erlesenen Bildern und Beiträgen erster 
Autoren. „die neue linie” bezieht man monat- 
lich für RM. 1.— durch jeden Buchhändler. 
Beyer-Verlag, Leipzig.Berlin 
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